Trở về thăm mẹ (thơ)

10/04/201319:43(Xem: 6652)
Trở về thăm mẹ (thơ)

me-con-02
Tuyển tập bài viết về Vu Lan - 2010

Trở về thăm mẹ

Lâm Như Tạng

Nguồn: Lâm Như Tạng

Năm lên mười mấy tuổi
Tôi đã vội xa nhà
Bên hàng cau nhớ mẹ
Chiều chiều bỗng xót xa
o0o
Mái chùa sau lũy tre
Trên triền đồi vắng lặng
Lá khô buồn rơi rụng
Nhóm lửa giữa đêm hè
o0o
Cây khô buồn nhớ nước
Từng gánh trĩu oằn vai
Sương rơi vào hạt nắng
Hoa mới đã thêm đài
o0o
Tôi trở về thăm mẹ
Đuờng thôn giấy đỏ hường
Mùi hương thơm cỏ dại
Áo vải sờn bên nương
o0o
Từng buổi sáng mờ sương
Đôi tay hai gàu nước
Tưới từng hàng cây thuốc
Vóc mẹ gầy thêm thương
o0o
Ngoài đồng gieo luống mạ
Mẹ tát nước gàu sòng
Nước xanh bên cỏ biếc
Nắng chảy dài quanh năm
o0o
Dưới trăng đi hái mè
Gió hiu hiu đêm hè
Trên nửa đời tóc bạc
Mẹ vẫn cười hiền lương
o0o
Đêm đêm mẹ vẫn thức
Canh giấc ngủ đàn con
Từng tấm chăn mẹ đắp
Cho con an giấc nồng
o0o
Đèn mù u lụn dần
Sương khuya rơi thấm lạnh
Theo đường kim mối chỉ
Mẹ vẫn ngồi bên song
o0o
Hoa mai vàng trước ngỏ
Giàn trầu không lộng gió
Từ biệt mẹ tôi đi
Lệ tràn đôi mắt đỏ
o0o
Saigon những mười năm
Mấy lần về thăm mẹ
Mái tranh nghèo vắng vẻ
Khoai sắn vẫn xanh chồi
o0o
Đông Kinh mười bảy năm
Cũng mấy lần thăm mẹ
Nương rẫy khô cằn cỗi
Mẹ vẫn ở mái tranh
o0o
Sydney tròn sáu năm
Tôi lại về thăm mẹ
Buổi tiễn đưa lặng lẽ
Mẹ nắm chặt tay con
o0o
Đưa đến cuối đường thôn
Mẹ tôi òa lên khóc
Dõi theo con ánh mắt
Màn lệ mờ như sương
o0o
Nào ngờ lần đưa tiễn
Đó là lần sau cùng
Giờ mẹ nằm yên giấc
Trong nấm mồ cuối thôn.
o0o

Lâm Như Tạng



Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Tên của bạn
Email của bạn
10/04/2013(Xem: 5564)
Gần như suốt đời, ai cũng nói tôi “giống mẹ như đúc”. Khi còn nhỏ, tôi chẳng hề bận tâm chút nào đến điều này bởi chỉ một điều đơn giản là tôi chẳng tin. Khi tôi đến tuổi trăng rằm, khi nghe những lời “con bé này giống mẹ như đúc”, tôi sẽ đáp liền: “Không đâu, mẹ là người lớn, còn cháu thì còn nhỏ mà”. Xét cho cùng, một thiếu nữ có muốn người ta nói mình giống mẹ chăng?
10/04/2013(Xem: 6299)
Ba tháng trước khi sinh con, mẹ bị tai nạn nặng khi đang trên đường về quê. Mẹ bị gãy xương đòn, phải bó bột, lại bị giập hàm không nói, không ăn gì được. Ai hỏi mẹ cũng chỉ biết khóc. Mẹ nằm mãi ở bệnh viện Phủ Lý, ở nhà chẳng ai biết tin. May là người nhà các bệnh nhân khác trong phòng đút sữa cho mẹ ăn. Chắc là mẹ đau lắm, nhưng mẹ vẫn lén bác sĩ, không uống thuốc kháng sinh vì sợ ảnh hưởng đến con.
10/04/2013(Xem: 5879)
Ngày tròn 6 tuổi, cũng là ngày tôi mất đi tình thương và sự dạy dỗ của cha. Còn bé, chưa hiểu biết nhiều, nhưng thấy mẹ đau buồn, tôi biết rằng mình không còn được ba đưa đón đi học. Chị em tôi được nghe mẹ kể về ba. Ở vùng đất mới Tây Nguyên năm xưa, người ta tìm đến công việc “đãi cát tìm vàng” với hy vọng mong manh sẽ thay đổi cuộc sống. Với ba, lần đi ấy là lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng với bao ấp ủ: “có chút tiền mua quần áo mới cho các con ngày khai trường”...
10/04/2013(Xem: 5613)
Một người phụ nữ bước đến với túi ổi trên tay. “Anh mua giúp mấy trái ổi này, 2 cân chỉ tám ngàn đồng thôi”.Tôi ngẩng lên và bắt gặp ở người phụ nữ ấy một hình ảnh thật quen thuộc: những chiếc móng tay màu đen...
10/04/2013(Xem: 7314)
Ngày 5-10 - Hôm nay, mình bắt đầu xuất hiện. Ba mẹ chắc là chưa biết điều này đâu vì mình còn nhỏ xíu như một hạt táo mà, nhưng sự thật là mình đã có rồi. Và mình sắp là một bé gái. Mình sẽ có tóc vàng và mắt xanh. Tất cả mọi thứ đã được sắp xếp hết cả, thậm chí ngay việc mình rất thích ngắm hoa nữa cơ!....
10/04/2013(Xem: 11461)
Pháp giới bao la vô biên vô tận không thể nghĩ bàn, nhưng trong tất cả, pháp giới chỉ là cội nguồn tánh thể chân như; tánh đó hiện lên vô vàn hiện tượng, hóa thành vô số màu sắc, dệt thành hằng hà sa số thế giới không thể nghĩ bàn. Cũng vậy tính thể thanh tịnh, tính chất Thánh nhân chỉ là một, nhưng phương tiện nhân duyên hiển hiện lại mang đủ hình tướng hoạt động của hết thảy hình ảnh phàm nhân.
10/04/2013(Xem: 5484)
Nhiều ngày nay gió đông cứ ùa thổi về, đem theo những cơn mưa dai dẳng và cái lạnh giá buốt của trời Tây. Nhẹ tay lên giở từng trang lịch, tôi khẻ thốt lên: “ Rằm tháng bảy lại sắp tới nữa rồi…!”
10/04/2013(Xem: 5657)
Mỗi năm có bao nhiêu ngày lễ lớn , nhưng đặc biệt là ngày “ Tri ân Mẹ” vẫn là ngày khiến cho mọi người dù còn nhớ hay đã quên đều có dịp tìm về bên Mẹ, vui cùng Mẹ. Mẹ còn hiện tiền thì những người con như chúng ta sẽ mua tặng Mẹ một món quà, nấu vài món ăn ngon cho mẹ và có thể làm bất cứ điều gì để mẹ được vui.
10/04/2013(Xem: 5730)
Trời Melbourne đã vào cuối đông nhưng vẫn còn lạnh, lạnh đến se người. Ngoài trời đang mưa, ngồi đọc những bài văn, bài thơ ca tụng công Cha, ơn Mẹ, tôi bỗng nhớ đến Mẹ tôi vô cùng và muốn viết đôi điều về Mẹ, để bày tỏ lòng thành kính tri ân của tôi đối với Mẹ, bởi hình như tôi chưa bao giờ nói cho mẹ biết, tôi mang ơn Mẹ biết dường nào.
10/04/2013(Xem: 6973)
Tôi chưa từng nắm chặt đôi bàn tay của mẹ, chưa một lần ôm lấy mẹ dù vui hay buồn! Ba tôi mất từ năm tôi lên năm tuổi, mẹ tôi ở vậy nuôi hai chị em tôi khôn lớn. Lần đầu tiên tôi bước vào học lớp một, đứa bạn ngồi cạnh hỏi gia đình tôi làm nghề gì? tôi thật xấu hổ …chỉ dám nói mẹ mình làm nghề kinh doanh. Những ý nghĩ nói dối có lẽ bắt đầu hình thành từ khi ấy. Tôi ganh tỵ với lũ bạn vì ba mẹ chúng đều làm những nghề nghiệp đáng được xã hội tôn trọng, còn gia đình tôi, mẹ làm thợ xây, phu hồ, công việc quần áo dính đầy vôi vữa…