Nếu bảo tuổi trẻ là tuổi của rong chơi vui vẻ, của yêu đương mộng mơ, của lãng mạn...thì tôi không có được diễm phúc có tuổi trẻ. Chơi không dám chơi hết mình. Cười, không dám cười to. Nói năng e dè, đi đứng lủi thủi một mình, ít bạn bè thân...lúc nào cũng đầy mặc cảm nghèo khó, quê mùa. Đời tôi, do vậy, từ tốt nghiệp, ra đời, dù có nhiều lúc thăng trầm, nhưng hình như không có lúc nào cảm thấy...xuống chó cả, chỉ có lên voi thôi!
Nguyện vọng tha thiết của Ba Mẹ tôi và cũng là hoài bảo lớn nhất của tôi, trong thời gian học ở trường trung học tỉnh lẻ Gò Cong, chỉ là làm sao được thi đậu vào trường Sư phạm để ra trường về làng dạy học.
Không biết định mệnh đưa đẩy thế nào để tôi lại lọt vào trường Hành chánh, để phải đi từ ngỡ ngàng này đến ngỡ ngàng khác. Trường to quá, uy nghi quá! Bạn bè cao sang, xa lạ quá! Ngày dọn vào ký túc xá, lần đầu tiên được nằm trên nệm trắng mềm mại, tôi nhúng nhảy trên giường tràn ngập niềm vui. Tôi thật sự tận hưởng niềm hoan lạc của một thằng nhà quê, nghèo khó bất chợt được đãi ngộ quá nhiều tiện nghi ưu đải ngoài sức tưởng tượng!
Thời gian 4 năm ở Học viện Quốc Gia Hành Chánh, tôi học và sống như quan lớn! Ký túc xá thật hết sức tiện nghi, có phòng riêng, tắm rữa thoải mái, nước chỉ cần vặn nhẹ là tuôn ra ào ào... khỏi phải vất vả mang từ đìa và múc từng gáo, đèn học sáng trưng không leo lét như đèn dầu, không còn cảnh vừa học vừa đập muổi liền tay như ở quê. Học bổng nhiều quá, nhiều hơn cả lương anh Ngĩa quân uy quyền quê tôi. Ở ký túc xá miễn phí, ăn uống thoải mái, quần áo có ông tùy phái giặt ủi đưa đến tận nơi....tiền xài không sao hết được. Khi bước vào năm học thứ hai, tôi đã có đủ tiền mua chiếc xe Honda dame còn mới trong thùng, ung dung lái về Gò Cong dạo khắp xóm làng!
Ra trường, tôi mới làm quan thật sự. Bỏ qua những nhọc nhằn vì công việc, những dằn vặt vì lý tưởng, những nghịch cảnh phải đối phó....cuộc đời làm quan cũng lắm điều vui. Những vụng về ở những ngày đầu nhậm chức, điện thoại reo, chẳng biết nhắt lên nghe bên nào, nói bên nào, những e dè với những thuộc cấp dày dạn kinh nghiệm, những rộn ràng với những nữ nhân viên trẻ đẹp...lẳng lơ, bây giờ nhớ lại, lòng vẫn thấy rộn rả niềm vui!
Rồi năm 1970, tôi xếp giấy bút, vào trường Sĩ quan Thủ Đức. Ở trường Thủ Đức, với một ít kiến thức và kinh nghiệm hành chánh, tôi được giữ chức thư ký Trung đội, và, do vậy, suốt 9 tháng quân trường, nhìn bạn đồng đội đổ mồ hôi tâp luyện gian khổ mà lòng vô cùng ái ngại... vì tối ngày tôi chỉ quanh quẩn ở văn phòng Đại đội. Mùi vị gian khổ của quân trường tôi chỉ thật sự nếm trải... ở 6 tuần huấn nhục, 1 tuần lễ hành quân giã trại... và ngày cuối cùng ở lễ đăng quan... " Quỳ gối xuống, Sinh viên Sĩ quan, đứng dậy, tân Chuẩn úy"!
Sau biến cố 1975, sau những năm dài học tập cãi tạo, những lần vượt biên gian truân, tôi đến được xứ Úc thần tiên! Và, cuộc đời tôi lại... tiếp tục lên voi! Công việc đầu tiên của tôi sau hơn 1 tháng ở Úc là bán vé xe bus. Mỗi ngày, tĩnh chề trong bộ đồ veston ủi thẳng, với cà vạt hẳn hoi, tôi sáng vác ô đi, chiều vác về. Hơn 1 năm sau, chán nghề lên xe xuống ngựa, tôi từ giả nghề bán vé xe bus và từ đó đến nay làm khá nhiều nghề, mà nghề nào, theo hoàn cảnh của tôi...đều lên voi hết.
Tôi bây giờ hưu trí, không làm gì cả, không có gì hết, không sở thích, không ước nguyện, không bằng cấp, danh vị, thành tích... nhưng tuyệt nhiên không có xuống chó... vì ở xứ Úc xa xôi, quê nùa này, tuổi già không cần làm gì cả, không phải lo gì hết... vẫn được sống thoải mái... như quan!
Võ Đại Sinh
Mời xem bài cùng 1 tác giả: