Đám mây và dòng sông (thơ)

1- đám mây đi qua dòng sông

tôi mất bóng và tôi vỡ ra

dập dềnh trôi xác ma quá khứ

tế bào óc tim tóe lên ánh lửa

bập bùng bên này

leo lét bên kia

bít bùng thế giới đa tri

đường ngược đường xiên

hình học kỷ hà

con người được lập trình

nút “enter” gõ phím

màu chiều thu

không còn mang sắc tím

tia phản quang

gãy góc lưng trời

chú bướm Trang sinh

dẫy chết không-thời

có đạo sĩ phải bỏ non đốt áo

ôi! có một sự thật

gai đau nhức nhối

lấy kính hiển vi xem

kiến thức mù lòa

máu này vô trùng

miễn nhiễm tận ngoài da

nhưng hoại thư đã ăn sâu tròng mắt

ảo tưởng trổ hoa

miền thiêng liêng lên ngôi vật chất

mệt mỏi ước mơ

nhựa độc tứa cành xanh

chỉ còn một nỗi riêng

là hạnh phúc cũ càng

theo vó ngựa

rượt nắng chiều sắc tái

có người đi qua con đường

xác hư vô quến lại

nhặt bóng mình

nửa xám nửa rêu đen

vá víu tình thương

tri kiến đỏ ghèn

bụi ô nhiễm ngược xuôi tất bật

có những cuộc lên đường

bộn bàng trăm ngã

con cá lên non cao tập bơi

chú ngựa già xuống biển sâu tập lội

cõi này rứt lấy niềm tin

cõi kia khoác vội hành trang

những bản ngã no đầy

thèm vương, thích bá

những bản ngã ngật ngầy

kiêu căng, vật thực

hãy nhìn và hãy vỗ tay

bầy kiến khe sâu tha mồi về tổ

đàn gà chợ chiều bới rác kiếm ăn

chẳng có ai loét miệng

chẳng có ai nhăn răng

bút còn, mực còn

run tay chẳng viết

tâm còn, trí còn

va động vách đá vô tri

thổi vào hang đen rỗng ruột

thơ, có lẽ,

là người tình giấu mặt

sợ lấm hoen xác chữ dung phàm

nàng ra đời

chẳng thực tế điểm trang

tìm kiếm mãi

hóa người ngu lẩn thẩn

ôi! xót xa chi

mà con trăng hổ ngươi cúi mặt

ôi! buồn thương chi

mà cái tổ nhện giăng

giăng mắc đầy trời

buổi sớm tiếc cánh hoa rơi

buổi chiều thì sầu vẩn sầu vơ

vì mù sương non xanh quá đẹp

anh và tôi

tiếc là không ngồi chung chiếu văn

em và tôi

tiếc là từ lâu thích đeo mặt nạ

vỗ bụng rỗng

thấy mình vô ngã

lừa dối chi văn hiến mấy nghìn năm

có lần

ngồi đốt lửa dưới cụm núi san hô

giọt sương sao lại rơi ngay vào mắt

mường tượng chống chiếc lá tre qua sông

sào gãy hồi nào chẳng biết

tìm kiếm quanh mình

chỉ còn giun dế kêu rên

con cóc trong hang đâu đó nhảy ra

và con quạ đen

đậu cô đơn

bóng tùng gãy đọt

rồi rừng đen phết thêm họa tiết

buồn con sông trầm ngâm

khổ đau và sự chết

chẳng cũ mòn

chẳng mới mẻ

trôi hoài

trôi hủy mấy nghìn đông!

2- vẫn là đám mây đi qua dòng sông

thả chiếc bóng thức tri hư ảo

có kẻ làm bài toán tâm hồn

không có dấu trừ

chỉ toàn dấu cộng

cộng lợi lộc, cộng công danh

cộng trăm thứ phù phiếm xì xèo

rồi lập nghĩa phương trình

trăm vui một khổ

giảng thuyết ngàn trang

bốc mùi tục đế

hang thẳm Ràgu

chẳng có thánh thần giữ cửa

tha hồ cõng mộng nghêu ngao

có sự sống

chỉ cần tí lửa

một khoảng trời không

thỉnh thoảng thở

và đôi khi tập hú

có sự sống

nuôi tế bào suy nghĩ

sáng tạo một từ thôi

đã hạnh phúc ngất ngây

có sự sống

thiết tha được tách hẳn đàn bầy

muốn cô độc

muốn cô liêu

một vài phút giây rừng sâu tê giác

có sự sống bình an

một chung trà giản dị

cùng nụ cười lặng lẽ tình thâm

có sự sống

được yêu thương

và thèm chút lỗi lầm

để thấy rõ chất người hơn

cùng anh em đồng loại

ai đánh đổi sự sống

bằng xu rau, hào cải

bằng mật mã tính toan ký hiệu gươm đao

xương cốt chất cao

hãnh diện tháp người

dành chỗ đứng, tranh chỗ ngồi

trơ trân, bù nhìn, phỗng đá

nếu chỉ nuốt vật mà no

chỉ no bụng làm sao no óc

nếu tiện nghi, lâu đài, xôi thịt là vinh quang

nhà thơ nhà văn đời này

đâu có miệt mài còng lưng phu chữ

lại đâu có khổ hạnh sư ẩn sĩ

lên non mây ăn lá tầm ma

đây đó vẫn có người

cày xới cánh đồng hoa

vãi mầm xanh, mầm măng lú nhú

cày xới mãi khóc cười ngất ngứ

tác phẩm đem rao bán chợ trời

khách, trăm người qua

có ai ngoảnh lại

phủi từng chữ

che tay

miệng ngáp!

ôi!

nếu văn minh: một bước gót lầm đi tới

thì văn hóa phải hai bước thất thểu quay lui

soi mặt nhau nhập nhọa tối thui

đâu đó chợt thấy mình lạc hậu

nếu bước mãi

càng thụt lùi thêm mãi

sẽ tao phùng

cái thuở chưa sinh!

có một vị sư già tụng một biến kinh

gõ tánh không giữa dập dềnh hương khói

bên này cột

bên kia trói

loay hoay hoài kẹt giữa hai biên

chiếc hố giữa anh và tôi

nhảy mãi hóa điên

cái còn lại

coi chừng va đầu cánh cửa

cái còn lại

coi chừng than lửa

đốt nghi tình

lạnh buốt kiến tri hoang!

ôi! trò chơi đại hóa bất toàn

bình nguyên mật

lũ gấu rừng ăn hết

chữ nghĩa mấy nghìn năm

loạn thư, loạn triết

đống tro tàn khái niệm ba hoa

có kẻ đua đòi tư tưởng Hy-La

học tây phương nhị nguyên thơ trẻ

đi ngược đầu vào cõi nhân sinh

dẫu Nietzscher có đập đổ thần linh

mọi giá trị mù sương phức rối

mớ thuần lý bọc đùm bao nỗi

ảo thuật gia biến hóa lọc lừa

lòng đã tràn mà trời vẫn cứ mưa

lệ còn chảy đầu nguồn cuối bểôi!

bức “chó mây” màu tranh kể lể

cứ vẽ hoài

cứ chưng hoài

ngứa mắt trăng sao

chống trượng Khổng Khâu nhập thế ra vào

Lão Đam cỡi ngược trâu xanh

con đường khói sương để dấu

ôi!

cúi gập người mà ho khan

rơi đau cục đờm tri kiến

ngửa cổ lên trời mà than

phiến đá từ hư không

hốt rơi lổ trán

biết nói gì cát bụi lấm đầy ta

rậm rịt bên sông

lau cỏ quê nhà

lạnh lẽo trăng

lạnh lẽo hư vô

bốn bề còn ai bè bạn

bốn bề nhân tình

lẽ nào khô hạn?

3- vẫn là đám mây đi qua dòng sông

chẳng thấy chân dung

chỉ thấy māyā ảo hóa

đêm mộng mị

mặt đất chao nghiêng

chân trời chao nghiêng

ước mơ

và nỗi đời cũng chao nghiêng

đồng quy, nghịch lực

phận người đi chân đất

lọ mọ dẫm lên hồn chữ hồn văn

những trang sách không còn trăng

gai mọc thành cây thành rừng

nhốt mùa xuân

nhốt tuổi thơ trong từng kẽ lá

cắt mặt thành hai

cắt mặt thành ba

cứ cắt mãi xếp thành diện mạo

tro tiền sử

dính đầy vai áo

hội hóa trang nhảy múa tung tăng

con đường đứng

con đường nằm

ngơ ngác lối về bỏ cuộc

ca dao của mẹ

quay cuồng giữa phố đông,

đèn mờ, hắc điếm

không còn quen lội ruộng, mò ao

cánh cò xưa điện chớp hàng rào

tao nôi nhện giăng

cối xay sàn thúng rế nia

còn thừa củi đốt

điều nhân nghĩa nói hoài miệng nhạt

thương các em nghèo nàn

thiếu vắng giấc mơ

trang giấy học trò bập bè i tờ

truyện phép, truyện hình, hiệp sĩ, đĩa bay,

vệ tinh khạc lửa

lười suy nghĩ,

lười dạo chơi

lười nghịch hoa đuổi bướm

chim ca bên rừng

suối hát ngàn khe

vách núi lặng câm

đêm thỏ khóc trăng

ngày bụi công nghiệp mặt người che kín

nhà thơ đứng giữa phố dài

xem bóng mình tĩnh vật

sâu hoắm nhiều chiều

nhiều kiểu bon chen

bấm đốt ngón tay

ngày này tháng này năm này

chẳng tìm ra quán trọ

chung cư, khách trạm thì dẫy đầy

mà không còn ôxy để thở

dật dờ hồn

dật dờ óc

dật dờ tim...

ghé công viên ngắm cảnh

cỏ cây cũng ủ rủ ưu phiền

lá hoa cũng khô kiệt thiên nhiên

xanh đỏ trắng vàng

ni lông hóa nụ

vật thể hóa mỹ miều vô kể

đi tìm mình lạc giữa bơ vơ

lại lên con tàu từ năm bảy sân ga

lại gẫm suy đời người không bến đổ

cả anh cả em cả tôi cả chị

cả cao sĩ hiền nhân

cả thi gia nghệ sĩ

kẻ xa lạ cuối cùng đã đốt tuổi đốt tên!

lầm lũi ven đường

(biết bao là ven đường)

bọ hung thi cuộc với ốc sên

lỗn ngỗn bò

lêu đêu kiếm rác

hôm qua hôm kia

rác đầy như núi lớn

ô nhiễm tinh thần

ô nhiễm thánh linh

mắt người trí đau

thế gian bác sĩ rập rình

mổ tế bào

chẳng tìm ra mảnh ung, cục bướu

thư pháp chữ tâm

ruộng đồng chữ tư

xóa sạch cả

chẳng ai hoài công

thu nhặt độc tương lai

ôi! mây! mây! mây!

bài hạo ca non xanh sĩ khí

tùng trúc già

cúi mặt

giọt sương đau

ngàn trang văn chương

không nói được khối sầu

vỡ thành hạt

nếm nghe chừng mặn muối

thơ vốn cao sang

khoác mầm xanh tươi rói

từ đống sách nhàu

mối mọt với tàn hương

chữ thắp đèn

chữ vỗ ngực đi đêm

qua mấy khúc sông

qua mấy con đê

qua mấy triền cao dốc đứng

chênh vênh trời

chênh vênh đất

chênh vênh đỉnh mù sa...

bước ngược qua ngày

vào cõi sa-bà

thơ mọc cánh tự do bay mất

có cái gì vô danh

bên bờ ranh sự chết

nhập nhòa sắc màu

đi vào hoang tưởng sơ nguyên

những dòng sông giao nhau

rỗ mặt thung triền

ông già hiền triết đông phương

lỡ khóc lỡ cười

nụ cười phất phơ sương hồng gió trắng

tạc giữa điêu tàn

chiều!

thông điệp yêu thương!

đốt lửa trên non

trêu cợt mộng trường

mai mốt sẽ

ta lại lội trần chân đất

ta lại học thứ tha

lại vui buồn như thật

nếu không được

bèn đưa tay xóa ấn

hốt rơi! hốt tụ! hốt tan!

có cái gì trên tay

câu hỏi? dấu than!

MINH ĐỨC TRIỀU TÂM ẢNH