Năm mới không đến - chỉ có ta trở về

10/01/202620:52(Xem: 3531)
Năm mới không đến - chỉ có ta trở về
2026

Năm mới không đến - chỉ có ta trở về


Không có gì bắt đầu.
Cũng không có gì kết thúc.
Buổi sáng vẫn mở cửa như mọi buổi sáng,
ánh sáng vẫn đặt tay lên bậu cửa
mà không hỏi hôm nay là ngày nào.
Ta rót nước,
hơi ấm bốc lên,
ý nghĩ cũ tan ra
như sương không cần tạm biệt đêm.
Những điều đã qua
không xếp thành hàng để được phán xét.
Chúng chỉ lặng lẽ ngồi xuống,
chờ ta đủ yên để nhìn bằng lòng biết ơn.
Không có lời chúc.
Chỉ có một nhịp thở
chậm hơn hôm qua.
Không có dự định.
Chỉ có bước chân
biết đặt trọn vẹn xuống đất.
Nếu có một điều khác đi,
thì chỉ là:
ta không còn thúc thời gian phải mang hình dạng.
Khoảnh khắc này không cần tên gọi.
Nhưng nếu ai đó hỏi,
ta chỉ mỉm cười —
vì trong im lặng ấy,
mọi cánh cửa đều đã mở.


Cảm tác từ bài hát “TOMORROW IS A LONG TIME “– Bob Dylan


Kính gửi bạn một ca khúc đã chuyển tải sự bất lực của người cô đơn trong thời gian và không gian được khái quát hóa trong thế giới rộng lớn.
Và khi chỉ còn vài ngày nữa tờ lịch cuối cùng rơi xuống, chắc hẳn bạn và tôi ( những người đang độ tuổi hoàng hôn )sẽ không nghĩ nhiều đến “năm mới”, mà nghĩ đến điều này:
Ngày mai còn rất xa —
nhưng khoảnh khắc này thì không.
Kính trân trọng tặng bạn một đoản văn và những vần thơ tự do nhé và kính chúc bạn năm mới không đến bằng pháo hoa, mà đến bằng một sự dịu lại trong lòng.
Ngày mai còn xa
Những ngày cuối năm không hỏi ta đã đạt được gì.
Chúng chỉ lặng lẽ đi ngang,
như một người bạn cũ không cần chào.
Ta đứng trước tờ lịch mỏng dần, chợt hiểu:
thời gian không rót xuống từng ngày —
mà rút lên từng kỷ niệm.
Có những điều chưa kịp nói.
Có những lời đã nói nhưng chưa kịp hiểu.
Có những người vẫn còn đó,
nhưng ta không còn đủ chậm để nhìn họ như lần đầu.
Bob Dylan nói: Tomorrow is a long time.
Nhưng cuối năm dạy ta một điều khác:
“hôm nay mới là điều mong manh nhất.”
Nếu còn biết cúi đầu trước một buổi chiều,
còn đủ im lặng để nghe lòng mình không đòi hỏi,
thì năm mới — dù mang tên gì —
cũng đã bắt đầu từ lâu rồi.
Khi tờ lịch rơi
Nhìn những tờ lịch cuối cùng rơi vào quá khứ
Như khép lại bao buồn vui lo toan trăn trở
Tờ lịch cuối
không rơi mạnh
chỉ khẽ buông
như lá đã học xong
cách rời cành
Tự nhủ thầm
tất thảy chỉ là một trò đùa
hoặc sự mách bảo của hoại , thành
Ngày mai còn xa
như một con đường chưa cần bước
Ta không tiếc năm cũ
chỉ tiếc những lần vội vã
khi lẽ ra có thể lắng nghe được
Tiếng nguyện cầu mỗi sáng, lúc đêm về
trong thinh lặng, nhẫn nại, chút nặng nề
Có những khoảnh khắc
ta sống
mà không có mặt
Có những nỗi buồn không tên
đã hóa gió bay đi
chỉ vì ta không xua đuổi
Có thể
Tự do và vĩnh cửu
cái đẹp và sự cứu rỗi
hoặc là một sự thật
hoặc là nỗi thất vọng, triền hối
Nếu ngày mai còn xa
thì hôm nay
xin được gần
gần một hơi thở
gần một ánh nhìn
gần một điều
không cần đặt tên
Khi tờ lịch rơi
không phải thời gian kết thúc
chỉ là
ta được nhắc
hãy ở lại
trong khoảnh khắc này
lâu thêm một chút.
Sydney những ngày cuối năm 2025
Huệ Hương






Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Tên của bạn
Email của bạn
18/09/2014(Xem: 19400)
Ao chùa dưới ánh bình minh, Muôn hoa đua nở cảnh tình mến thương. Cánh sen còn đọng giọt sương, Cánh này đầy hạt bóng gương đón mời,
15/09/2014(Xem: 18944)
Mở cửa ra vào chẳng mọc mời Cớ sao Muỗi tự tiện vào chơi Vo ve âm điệu nghe khó chịu Dán sát bên tai úp mở lời
15/09/2014(Xem: 16711)
Một bài thơ tặng Ngoại tôi, Viết sao cho đủ những lời yêu thương, Ngoại thường nhắc đến quê hương, Bên đàn cháu nhỏ say hương cổ trầu.
13/09/2014(Xem: 19588)
Lang thang sáu nẻo luân trầm Cỏ cây thấy cũng lặng thầm xót thương Niềm vui chưa trọn đã buồn Nụ cười chưa tắt, lệ tuôn ướt đời. Nắng, mưa.. tóc đã bạc rồi Vẫn chênh vênh, vẫn chơi vơi dạ sầu. Đâu nhìn ra thuở ban đầu Đâu tìm ra mối chỉ nào vướng chân.
13/09/2014(Xem: 15747)
Thế gian này có quá nhiều chuyện phiền não, vì vậy, rất nhiều người đi gặp Phật Tổ cùng hỏi về một vấn đề: “Con nên làm thế nào, mới không còn những điều phiền muộn?” Phật Tổ cho đáp án đều như nhau: “Chỉ cần buông tay, con sẽ thôi không phiền não nữa.” Có một người thanh niên, cho rằng mình thông minh tỏ ý không phục, bèn đi gặp Phật Tổ và hỏi:
11/09/2014(Xem: 16630)
mây tan, trời lồ lộ trùng khơi bóng chim về dưới trăng, ngàn hoa nở một thoáng bừng giấc mê.
10/09/2014(Xem: 17507)
Đời người, dù hết trăm năm Trong con, Mẹ vẫn trăng rằm thiên thu Đời người, trả lại phù du Trong con, Mẹ vẫn Mẫu Từ dấu yêu Vai này cõng Mẹ nâng niu Vai kia cõng Mẹ chắt chiu yếu già Dẫu rằng cát bụi Ta Bà Mượn thân hư ảo trong nhà trần gian
09/09/2014(Xem: 17666)
Không chỗ trú chẳng bến bờ Vẫn bầu rượu với túi thơ dặm dài Ngút mùa cuồng sĩ lai rai Nghêu ngao vô sự hát bài Hoa Nghiêm
09/09/2014(Xem: 22235)
Lung linh giọt sáng ngàn phương Đêm huyền diệu xuống nghe sương luân hồi Ngắm trăng ngắm cả cuộc đời Giữa mênh mông chợt ta ngồi ngắm ta
06/09/2014(Xem: 23037)
Cuộc đời sóng vỗ Đại đao Lời cha dạy bảo, con nào có quên Người cha đức rộng lại hiền Ân cần dạy bảo, khuyên người hồi tâm Tiền tài danh vọng chẳng cần Quyết noi gương Phật độ lần chúng sanh Hào quang tỏa sáng xung quanh Hiện thân Di-Lặc cứu đời độ nhân Tọa thiền phóng điển An lành Như như bất động, bóng Người từ bi