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Kính thưa quý độc giả,

Tháng Tư, những ngày trọng hạ, cùng với những người tin Phật trên khắp hành tinh này, Phật tử 
Việt Nam trong và ngoài nước đang hân hoan đón mừng kỷ niệm ngày Đức Phật đản sinh. 

Cách nay 2.636 năm, tại vườn Lâm-tỳ-ni thuộc nước Ấn Độ cổ, một bậc vĩ nhân đã vì lòng thương 
tưởng mọi chúng sinh mà xuất sinh trong gia đình vua Tịnh Phạn xứ Ca-tỳ-la-vệ, để 35 năm sau, 
Ngài trở thành bậc giác ngộ, gieo rắc một niềm tin mới cho nhân gian rằng tất cả mọi người đều có 
khả năng thoát khỏi mọi đau khổ của cuộc đời nếu biết thực hành đúng những gì mà Ngài hướng 
dẫn. Ngài được loài người tôn xưng là Phật, là bậc Chánh đẳng giác, đã nhận thức đúng bản chất 
cuộc đời, đã nỗ lực giảng dạy cho loài người con đường mà chính Ngài thực chứng. 

Trong những ngày này, mọi người Phật tử đều có cảm nhận như đang được tắm gội trong ánh 
đạo vàng tỏa ra từ kim thân của vị Phật hài nhi, tin tưởng ở năng lực giải thoát của chính mình; từ 
đó được thúc đẩy để nỗ lực gìn giữ cho Chánh pháp của Đức Phật mãi trường tồn, để cùng nhau 
góp sức xây dựng một xã hội hiền thiện dựa trên giáo pháp của Đức Phật.  

Với cảm nhận ấy, chúng ta cùng đọc kỹ bài Diễn văn mừng Phật đản Phật lịch 2556 của Hòa 
thượng Chủ tịch Hội đồng Trị sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam. Bài diễn văn nhắc nhở chúng ta một 
Phật sự quan trọng, đòi hỏi trí tuệ tập thể. Đó là việc tu chỉnh Hiến chương của Giáo hội, đã được đề 
cập trong Thông tư số 089/TT/HĐTS ngày 17-3-2012, hướng dẫn việc góp ý tu chỉnh Hiến chương, 
ấn định thời gian báo cáo tổng hợp việc góp ý về những điều cần tu chỉnh là vào ngày 1-7-2012. Để 
đóng góp vào Phật sự quan trọng này, Văn Hóa Phật Giáo thành kính cung thỉnh chư tôn túc và 
kính mời các vị nhân sĩ Phật giáo trong và ngoài nước chuyển về tòa soạn những suy nghĩ về việc tu 
chỉnh hiến chương. VHPG nguyện làm một kênh thông tin, đăng tải ý kiến của chư vị để rộng đường 
dư luận, với mong muốn có những góp ý sâu sắc nhất vào việc thay đổi một số điều khoản giúp 
phát huy hiệu năng quản lý và điều hành cả hệ thống Giáo hội, khắc phục những hạn chế của Hiến 
chương hiện hành. Thư gửi về VHPG xin ghi rõ, “Góp ý tu chỉnh Hiến chương”.

Trong mấy năm qua, VHPG tiếp tục cố gắng vượt qua 
mọi trở lực để góp phần đưa giáo pháp của nhà Phật vào 

đời sống, mong rằng cũng có thể tạo được vài phần 
công đức nào đó. Và nếu được như vậy, chúng tôi 

xin hồi hướng đến chư độc giả, thân hữu, cộng 
tác viên và ân nhân của tờ báo. VHPG luôn 

mong mỏi sẽ tiếp tục nhận được sự ủng 
hộ nhiệt tình của tất cả quý vị. 

Chân thành kính chúc quý độc giả 
một mùa Phật đản đầy hạnh lạc.

  
  Văn Hóa Phật Giáo

Thû toâa soaån



… Hòa chung không khí đại hoan hỷ của người con Phật trên khắp hành tinh, kính 
mừng Đại lễ Phật đản Phật lịch 2556, dương lịch 2012, thay mặt Ban Thường trực Hội 
đồng Chứng minh Giáo hội Phật giáo Việt Nam, tôi xin gửi tới chư tôn túc Hòa thượng, 
Thượng tọa, Ni trưởng, Ni sư, Đại đức Tăng Ni, Cư sĩ, Phật tử Việt Nam ở trong nước và 
ở nước ngoài lời cầu chúc đại hoan hỷ, đại an lạc, thành tựu mọi Phật sự…

K Í N H  M Ừ N G  P H Ậ T  Đ Ả N
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của Đức Pháp chủ Giáo hội Phật giáo Việt Nam
gửi Tăng Ni, Cư sĩ, Phật tử nhân Đại lễ Phật đản 

Phật lịch 2556 dương lịch 2012

THÔNG ĐIỆP

Đức Pháp chủ
Giáo hội Phật giáo Việt Nam

Trưởng lão Hòa thượng 
THÍCH PHỔ TUỆ
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Kính bạch chư tôn Hòa thượng, Thượng tọa, Đại đức, Tăng Ni
Kính thưa quý Phật tử trong và ngoài nước

Hôm nay, Rằm tháng Tư năm Nhâm Thìn 2012, Phật lịch 2556, Tăng Ni Phật tử Việt Nam cùng với những người 
con Phật trên khắp thế giới hân hoan thành kính đón mừng kỷ niệm ngày Khánh đản lần thứ 2.636 của Đức Bổn 
sư Thích-ca Mâu-ni. Chúng ta lắng lòng tưởng nhớ đến sự kiện hy hữu, đến đại sự nhân duyên. Dưới cội cây vô 
ưu vườn Lâm-tỳ-ni nước Ca-tỳ-la-vệ, Đức Phật đản sanh, bước đi bảy bước, mỗi bước có tòa sen báu đỡ chân 
Ngài. Đấy là sự xuất hiện trên đời này của Đấng Thế Tôn, đem ánh đạo vàng đến với nhân loại. Cội cây vô ưu ấy 
đã không còn, vườn Lâm-tỳ-ni dần tàn rụi, nhưng chưa đầy ba thế kỷ sau, vua A-dục đã dò tìm và dựng trụ đá 
kỷ niệm nơi Đản sinh của Đức Phật. Đến nay, trụ đá ấy, suốt hơn 22 thế kỷ, vẫn còn sừng sững oai nghi tại thánh 
địa Lumbini thuộc nước Nepal hiện tại. Vô thường, đổi thay vẫn xảy ra, dù trụ đá thiêng cũng có ngày hư hoại, 
nhưng giáo pháp của Đức Phật trong ý nghĩa vô vi thì không thể tàn phai. Và như thế, hình ảnh đại sự Đản sinh 
của Đấng Từ phụ vẫn còn mãi trong lòng những người con Phật. Mặt đất rung chuyển, hoa trời tuôn rơi, nhạc trời 
vang lừng, bảy đóa sen thiêng và kim ngôn, “Thiên thượng thiên hạ, duy ngã độc tôn…”.

của Hòa thượng Chủ tịch Hội đồng Trị sự 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam

Phật đản 
Phật lịch 2556
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Nội dung 45 năm thuyết pháp của Đức Thế Tôn vẫn còn vang mãi đến ngày nay. Dù trần gian vẫn còn khổ đau 
vì tam độc tham sân si, dù Phật giáo cũng từng trải qua những thịnh suy, ngày nay, đạo Phật đã phát triển rộng 
lớn, không những ở các nước truyền thống Phật giáo ở châu Á mà còn lan tỏa mạnh mẽ trên khắp thế giới trong 
vận hội mới của nhân loại.

Trong gần nửa năm qua của năm cuối nhiệm kỳ VI Trung ương Giáo hội Phật giáo Việt Nam, một trong những 
hoạt động Phật sự quan trọng nhất là các cấp Giáo hội đã nỗ lực hoàn tất kế hoạch năm năm đã đề ra và chuẩn bị 
tổng kết các hoạt động tại Đại hội đại biểu Phật giáo toàn quốc lần thứ VII sẽ diễn ra vào tháng 11 năm 2012 tại 
thủ đô Hà Nội. Đến nay, các Tỉnh, Thành hội đã khởi sự hoặc chuẩn bị khởi sự tổ chức Đại hội Phật giáo ở cấp địa 
phương. Đây là Phật sự quan trọng ảnh hưởng đến sự thành công của Đại hội toàn quốc. Hiển nhiên, vấn đề nhân 
sự quyết định sự thành bại của tổ chức và hoạt động Phật sự. Lục hòa, Tứ nhiếp để giữ sự đoàn kết nhất trí trong 
Giáo hội là tâm niệm của tất cả chúng ta. Chúng ta cương quyết không để tranh chấp, tiêu cực, bất đồng xảy ra.

Một Phật sự quan trọng nữa, đòi hỏi trí tuệ tập thể, đó là việc chuẩn bị tu chỉnh Hiến chương của Giáo hội để 
có thể được tổng duyệt trong Đại hội đại biểu Phật giáo toàn quốc vào cuối năm nay. Cùng với đất nước, Giáo 
hội đang trên đà phát triển; hoàn cảnh cơ duyên mới của đất nước, của thời đại khiến chúng ta cần tu chỉnh một 
vài điểm trong Hiến chương. Giáo hội ta đạt nhiều thành tựu trong tổ chức và trong hoạt động cũng là nhờ mọi 
thành viên đều tuân thủ Hiến chương và sự tu chỉnh Hiến chương là bình thường và cần thiết  để phù hợp với 
hoàn cảnh và giai đoạn phát triển. Bộ phận Thư ký Ban Tu chỉnh Hiến chương thuộc Ban  Thường trực Hội đồng 
Trị sự cần làm việc nghiêm túc, cần thảo luận, cần lắng nghe, đúc kết ý kiến đóng góp của các cấp Giáo hội, của 
quần chúng Tăng Ni Phật tử để soạn dự kiến các điểm tu chỉnh trình Thường trực Hội đồng Trị sự, từ đó sẽ được 
thông qua trong Đại hội toàn quốc lần thứ VII.

Chúng ta có Pháp, có Luật của Đức Bổn sư để lại. Ngài từng dạy, Này các Tỳ-kheo, từ khi Như Lai chứng Vô thượng 
Chánh đẳng Chánh giác cho đến khi Như Lai nhập Vô dư Niết-bàn, trong thời gian ấy, điều gì Như Lai nói, tuyên bố, 
nêu rõ lên, tất cả là như vậy, không có khác được. Do vậy được gọi là Như Lai”. Và “Này các Tỳ-kheo, Như Lai nói gì thì 
làm vậy, nên được gọi là Như Lai”. (Kinh Phật thuyết như vậy). Đức Phật đã xuất hiện ở đời, đã chứng đắc Đại giác, 
đã giảng pháp cao thượng, đã thành lập Tăng-già, đã chứng nhập Niết-bàn, Ngài đã làm tất cả vì thương tưởng 
cho đời. Ngài dạy, “Này Cunda, những gì bậc Đạo sư đã làm vì hạnh phúc của loài người, vì lòng thương tưởng đệ tử, 
những việc ấy Ta đã làm xong vì lòng thương tưởng cho các người. Này Cunda, đây là những gốc cây, đây là những 
ngôi nhà thanh tịnh. Này Cunda, hãy thiền định, chớ phóng dật. Về sau chớ hối tiếc. Đó là giáo huấn của Ta cho các 
người” (Trung Bộ kinh, Kinh Sallekha, số 8). Chúng ta hiểu những gốc cây ở đây chỉ cho sự thanh bần, giản dị trong 
nếp sống, trong tu tập; những ngôi nhà thanh tịnh là chỉ cho thiền định, cho sự hòa hợp giữa những người con 
Phật, cho sự tĩnh lặng của tâm thức.

Đức Bổn sư đã ra đời, đã làm những gì cần làm, và đã để lại Pháp và Luật cao thượng cho chúng ta. Những gì 
còn lại là phần của chúng ta, tức là thực hiện theo Pháp và Luật ấy để tiến đến giải thoát tối hậu. Ngài đã khuyên 
dạy, “Này các Tỳ-kheo, Ta tuyên bố rằng khi các Thầy hướng đến mục đích sa-môn hạnh, chớ từ bỏ mục đích này khi 
đang còn nhiều việc phải đáng làm” (Kinh Trung Bộ, Đại kinh Xóm ngựa, số 139).

Tinh tấn trong thiền định, trau dồi đạo hạnh, chuyên cần trong tu học, giản dị trong nếp sống, tích cực trong 
việc xây dựng Giáo hội, phát triển đạo pháp, đóng góp cho hạnh phúc an bình thịnh lạc cho đất nước và cho mọi 
chúng sinh phải là bổn phận, trách nhiệm của mỗi chúng ta. Trong niềm cảm ứng tưởng như đang được tắm 
gội ánh đạo vàng tỏa từ kim thân của Đức Bổn sư, đấng Từ phụ, tôi chân thành kính chúc chư tôn Hòa thượng, 
Thượng tọa, Đại đức Tăng Ni và các Phật tử trong và ngoài nước một mùa Phật đản an lạc, một năm thắng lợi 
trong các hoạt động vì Đạo vì Đời.

Xin cảm ơn chư liệt vị.

NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT



Này Sela,
Ta chuyển bánh xe Pháp,
Bánh xe Pháp vô thượng.
 Kinh Sela, 
 tuyển tập Trung Bộ kinh

S Ư Ơ N G  M A I
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Mỗi năm đến ngày Lễ Phật đản, người 
con Phật đều ôn lại lịch sử của Đức 
Bổn sư để chiêm nghiệm và hành trì. 
Từ khi Đức Bổn sư nhập Niết-bàn cho 
đến nay, hàng trăm nghìn quyển sách, 

thơ ca, huyền thoại đã được sáng tác để ca ngợi Ngài. 
Nhưng tất cả mọi lời tán thán, ca ngợi dù cho hay đẹp 
đến đâu, cũng không thể ngang cỡ con người hoàn 
thiện đó, hoàn thiện đến mức nhân loại đã suy tôn 
Ngài là bậc thầy của loài Trời và loài Người, là bậc tôn 
quý nhất trong cõi thế.

Thiết nghĩ cách tán thán và ca ngợi Ngài tốt đẹp 
nhất, làm vui lòng Ngài nhất có lẽ là học tập Ngài, cố 
gắng tối đa sống theo lời Ngài chỉ dạy, đi theo con 
đường Ngài đã đi. Đó là con đường Bát chánh đạo, con 
đường Giới, Định, Tuệ. Con đường lấy giới, nếp sống 
đạo đức làm căn bản. Giới tức là 5 giới, 10 thiện đối với 
người tu tại gia; 10 giới đối với Sa-di; 250 giới đối với 
hàng Tỷ-kheo; 350 giới đối với hàng Tỷ-kheo ni.

Người Phật tử tại gia sống theo 5 giới, 10 thiện, 
người Phật tử xuất gia sống theo 10 giới, 250 giới và 
350 giới... chính là những người “kính trọng, tôn sùng, 
đảnh lễ, cúng dường hay lễ kính Như Lai một cách tốt đẹp 
nhất”, bởi vì giữ giới nghiêm túc là thanh tịnh như vậy 
là “thành tựu chánh pháp và tùy pháp, sống chân chính 
trong chánh pháp, hành trì chánh pháp và tùy pháp”, và 
“Đó là sự cúng dường tối thượng đối với Như Lai”, như 
Phật đã dạy trong Kinh Niết-bàn.

Giới, Định, Tuệ là ba môn học cơ bản của đạo Phật. 
Phật tử chúng ta, dù tại gia hay xuất gia, không được 
thiên trọng bên nào. Giữ giới mà không tu định, tu tuệ 
thì chỉ hưởng được phúc báo sanh lên cõi Trời hay trở 
lại làm người, với chánh báo y báo tốt đẹp, thù thắng; 
điều đó vẫn chưa phải là đạo giải thoát giúp vượt khỏi 
biển khổ sống chết luân hồi. Nhưng nếu tu định mà 
không kết hợp với giữ giới, sống đạo đức, thì dễ lạc 
vào ma cảnh, mải mê với các chứng bệnh gọi là Thiền 
bệnh; và nếu tu tuệ mà không giữ giới tu phúc, thì chỉ 
đạt được trí tuệ thế gian, hay là trí tuệ khô cằn, không 
được thấm nhuần dòng nước tươi mát của phúc đức. 

Đúng như Đức Phật từng dạy trong Kinh Đại Bát-niết-
bàn: “Đấy là giới, đây là định, đây là tuệ. Định cùng tu với 
giới sẽ đưa đến quả vị lớn, lợi ích lớn. Tuệ cùng tu với định 
sẽ đưa đến quả vị lớn, lợi ích lớn...”.

Trong truyền thống Phật giáo Việt Nam, Trần Thái 
Tông là một vị vua có bản lĩnh của một thiền sư. Tuy 
vua chuyên nghiên cứu về Thiền và giảng dạy Thiền, 
nhưng vua rất coi trọng đạo đức và giới luật. Trong 
“Thọ giới luận”, vua dẫn bài luận này như sau: “Giới như 
mặt đất bằng, mọi điều thiện từ đó sinh ra, giới như thầy 
thuốc giỏi, chữa được các loại bệnh, giới như ngọc minh 
châu, phá tan mọi tối tăm, giới như thuyền bè, vượt qua 
biển khổ. Giới như chồi ngọc, trang nghiêm pháp thân 
v.v.” (Khóa hư lục). 

Giới luật Phật giáo có hai công năng: ngăn ác, làm 
thiện. Đúng như câu kệ 183 của Kinh Pháp Cú nói: 
“Không làm mọi điều ác, Thành tựu mọi hạnh lành, Tâm 
ý giữ trong sạch, Chính lời chư Phật dạy”.

Đạo đức của đạo Phật phân biệt rõ ràng thiện và 
ác. Gần đây, có một số ít người, chịu ảnh hưởng của 
thuyết hoài nghi phương Tây, cho rằng thiện và ác rất 
khó phân biệt, thậm chí họ còn nói: Cực ác là thiện và 
cực thiện là ác.

Phật tử chúng ta không thể có quan niệm sai lầm 
như vậy. Đối với chúng ta, hành vi thiện hay ác là rõ 
ràng minh bạch: Sát sanh là ác. Phóng sanh là thiện, 
hiếu sanh là thiện. Lấy của không cho là ác, bố thí là 
thiện. Tà dâm, sống tà hạnh là ác, sống chánh hạnh là 
thiện. Nói láo là ác, nói chân thật là thiện. Nói chia rẽ 
là ác, nói đoàn kết là thiện. Nói lời ác là ác, nói lời dịu 
hiền dễ nghe là thiện. Nói lời vô nghĩa, không đúng 
thời là ác, nói lời có ích, nói đúng thời là thiện.Tham là 
ác, không tham là thiện. Sân là ác, không sân là thiện. 
Tà kiến là ác, không tà kiến là thiện. Trên đây là 10 điều 
thiện và 10 điều ác theo Phật giáo. Sự phân biệt là rõ 
ràng dứt khoát. Đức Phật đã từng sử dụng một loạt 
hình ảnh thí dụ sinh động để phân biệt ranh giới giữa 
thiện và ác: “Thật là xa thật xa, khoảng cách giữa mặt 
đất và bầu trời. Thật là xa, thật xa, khoảng cách giữa 
bờ biển bên này và bờ biển bên kia. Thật là xa, thật xa, 

V Ă N  H Ó A

Ý nghĩa ngày Phật đản
T H Í C H  P HƯỚC  ĐẠT
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khoảng cách giữa nơi mặt trời lặn và nơi mặt trời mọc. 
Nhưng còn cách xa, cách xa hơn nữa là pháp của người 
thiện và pháp của kẻ ác”.

Theo đạo Phật, thiện hay ác là thiện ác từ trong 
tâm, trong ý nghĩ, ngay khi tâm ấy, ý nghĩ ấy chưa bộc 
lộ thành lời nói và hành động nơi miệng và thân. Vì 
từ trong tâm khởi lên ý nghĩ ác mà chúng ta không 
ngăn chặn kịp thời thì lời nói và hành động ác sẽ nối 
tiếp ngay theo sau, dẫn tới quả khổ không thể tránh. 
Nhưng đối với Phật tử chúng ta, hằng ngày tu tập tâm, 
quan sát tâm, phòng hộ tâm, bất cứ một ý nghĩ nào bất 

thiện khởi lên, đều lập tức bị đoạn trừ... Dần dần tâm 
ý chúng ta trở nên thuần thiện, trong sáng. Tâm thiện 
thì cuộc sống an lạc và hạnh phúc. Tâm sáng thì thấy 
được sự vật như thật, thấy được chân lý, thấy đạo. Nên 
biết cái gì làm cho tâm chúng ta không được định tĩnh 
và mờ tối. Đó chính là những dục vọng thấp hèn, đó là 
các ý nghĩ, lời nói và hành động bất thiện. Nếu chúng 
ta nhờ tu tập mà xa lìa được dục, xa lìa được các pháp 
bất thiện thì tâm chúng ta sẽ sáng chói và định tĩnh.

Nếu mỗi cá nhân đều nhận thức được tất cả những 
nguy hại của dục vọng và pháp bất thiện thì mỗi cá 
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các vị do thiệt căn nhận thức, các xúc do thân căn nhận 
thức, khả ái, khả lạc, khả ý hấp dẫn...” (Đại kinh Khổ uẩn, 
số 13, Kinh Trung Bộ).

Như vậy là đạo Phật thừa nhận, khi năm giác quan 
mắt, tai, mũi, lưỡi, thân tiếp xúc với ngoại cảnh, như 
sắc, thanh, hương, vị, xúc, thì có thể nảy sinh ra những 
cảm thọ hỷ lạc, ưa thích với mức độ khác nhau. Đức 
Phật gọi đó là vị ngọt của các dục. Nhưng ngay sau đó, 
Đức Phật phân tích sự nguy hiểm của các dục: “Do lấy 
dục làm nhân, lấy dục làm duyên mà một người phải trải 
qua bao nhiêu gian khổ để có được tài sản, phải chống 
đỡ lạnh, chống đỡ nóng, phải chịu đựng sự xúc chạm của 
ruồi, muỗi, gió, sức nóng mặt trời, các loài bò sát, bị chết 
đói, chết khát” (Trung Bộ kinh, dẫn trên).

“Người ấy, nếu nỗ lực như vậy, siêng năng như vậy, mà 
kết quả không có gì, người đó sẽ buồn phiền than khóc, 
đấm ngực, mê man bất tỉnh. ‘Ôi! Sự nỗ lực của ta thật là 
vô ích, sự siêng năng của ta thật sự không kết quả’. Này 
các Tỷ-kheo, đó là sự nguy hiểm của các dục” (Trung Bộ 
kinh, dẫn trên).

Rồi Phật tiếp tục phân tích trường hợp người ấy thu 
thập được tài sản lớn, nhưng lại phải lao tâm khổ trí để 
bảo vệ số tài sản đó “Làm sao để các vua chúa khỏi cướp 
đoạt chúng, làm sao trộm cướp khỏi cướp đoạt chúng, 
làm sao lửa khỏi đốt cháy, nước khỏi cuốn trôi, và kẻ thừa 
tự không xứng đáng phung phí phá phách v.v.”. Và mặc 
dù tài sản được phòng hộ rất kỹ lưỡng như thế, nhưng 
cuối cùng vẫn bị mất mát, thế là người đó lại một phen 
nữa khổ não, buồn phiền, than khóc, vì của cải đã bị 
mất. Nói tóm lại, chưa có tài sản cũng khổ, có rồi cũng 
khổ, mất tài sản đi cũng khổ. Đó là cái khổ của dục 
vọng muốn có nhiều tài sản.

Đối với các loại dục vọng khác như về sắc đẹp, về 
danh vọng, về ăn uống, ngủ nghỉ, tình hình đại loại 
cũng như vậy. Vì dục vọng nguy hiểm như vậy, nên Đức 
Phật khuyên mọi người phải biết xuất ly các dục, sống 
nếp sống biết đủ, ít ham muốn, thay thế vị ngọt tạm bợ 
và thấp hèn của dục bằng niềm vui lâu bền, chân thực 
của ly dục, đảm bảo cho chúng ta một trạng thái tâm 
hồn an nhiên, tự tại, hài hòa.

Hãy sống thiện đối trị các pháp bất thiện, hãy sống 
thiểu dục, tri túc để đoạn trừ dục vọng. Đó là lời khuyên 
của Đức Phật. Hãy tìm đến nguồn vui cao cả và bất tận 
của một nếp sống đạo đức như vậy. Hãy biết nhàm 
chán những thú vui thấp hèn của năm dục, vị ngọt ít, 
khổ não nhiều; vì như Đức Phật đã dạy trong kinh Tăng 
Chi Bộ, “Thú vui như phân”.

Để tán thán một cách tốt đẹp nhất Đức Bổn sư 
chúng ta, nhân ngày Lễ Phật đản năm nay, mỗi người 
con Phật  hãy một cách có ý thức, sống theo nếp sống 
chói sáng của đạo đức Phật giáo, sống trong trắng như 
núi tuyết, như mặt trăng không mây che. “Ai dùng các 
hạnh lành, Làm xóa mờ nghiệp ác, Sẽ chói sáng đời này, 
Như trăng thoát mây che” (Kệ 173, Kinh Pháp Cú). 

nhân đều có thể nhàm chán và vĩnh viễn xa lìa chúng. 
Vai trò nhận thức đó thuộc về trí tuệ. Đó gọi là trì giới 
kết hợp với tu tuệ thì sẽ được quả lớn, lợi ích lớn. Muốn 
đoạn trừ được các dục, bắt nguồn từ tham, sân, si, 
người con Phật phải biết dựa vào lời Phật dạy, tìm hiểu 
bản chất của các dục là như thế nào, và tác động của 
chúng ra sao đối với thân tâm. Đức Phật thừa nhận vị 
ngọt của các dục, tức là niềm vui mà một dục vọng 
được thỏa mãn tạm thời đem lại cho chúng ta. “Này các 
Tỳ-kheo, thế nào là vị ngọt của các dục?... Các sắc pháp 
do nhãn căn nhận thức, các hương do tỷ căn nhận thức, 



Là những người bình thường, kinh nghiệm tâm 
linh thì ít ỏi và nhỏ bé, nhưng chúng ta có thể 
nhờ kinh luận mà cố gắng hình dung ở nơi các vị 
thánh, dù ở tầng thánh thấp nhất, Đức Phật hiện 
diện nơi các vị đó như thế nào.

Các vị thấy rõ con đường Phật đạo, con đường Đức Phật 
đã từng khéo đi (Thiện Thệ), đã chỉ bày, và các vị thường 
xuyên bước trên đó; con đường đúng tốt đẹp ở chặng 
đầu, chặng giữa, và chặng cuối cùng. Các vị thường tụng 
đọc kinh, tâm các vị tương ưng được với từng câu kinh, 
an lạc trong từng câu kinh. Các vị thật sự biết cái gọi là tự 
do giải thoát và an lạc là thế nào, nên thân khẩu ý của các 
vị thường tương ưng với tự do giải thoát và an lạc. Các vị 
thấy rõ sự Khai Thị Ngộ Nhập của Đức Phật, thấu hiểu Đại 
Sự Nhân Duyên mà vì đó Đức Phật ra đời và giảng nói. Khi 
trực tiếp ngộ nhập cái đại sự nhân duyên ấy, làm sao các 
vị không tin Phật Pháp Tăng là thường trụ? Chắc chắn là 
không thể hình dung và diễn tả nổi con đường của các vị, 
con đường phong phú, bao la và sâu thẳm của Phật tánh 
Thường Lạc Ngã Tịnh.

Chúng ta chỉ nói sơ lược như thế, vì chúng ta không 
thể biết đời sống của các vị. Chúng ta chỉ hình dung, để 
bắt chước, để phấn đấu nỗ lực. Ở đây, chủ yếu chúng 
ta nói về những người bình thường chúng ta, Đức Phật 
hiện diện giữa cuộc đời bình thường của chúng ta.

Chúng ta luôn luôn thấy sự hiện diện của Đức Phật, 
những công trình, những sự vật do sự giác ngộ và công 
hạnh của Đức Phật ở quanh ta. Thỉnh thoảng hay thường 
xuyên chúng ta đi chùa. Nếu Đức Phật không ra đời, liệu 
chúng ta có chùa để đến, có tượng Phật để lễ lạy, có 
hương để cắm hay không. Thỉnh thoảng chúng ta mua 
một cuốn sách Phật giáo để đọc, nếu không có Đức Phật 
liệu chúng ta có biết gì về trí huệ và từ bi của chính chúng 
ta hay không. Có lẽ ngày nay nhiều người đeo trên thân 
một xâu chuỗi, một tượng Phật, một biểu tượng Phật giáo 
nào đó để được an tâm, được bảo vệ, được ban phước. 
Nếu không có Đức Phật ra đời, chúng ta có những đồ 
vật thiêng liêng ấy để đeo hay không. Khi chắp tay chào 
nhau bằng Mô Phật, có phải chúng ta đang thừa hưởng 

công đức và trí huệ của Đức Phật đã tích tập từ nhiều kiếp 
hay không. Trước một hành động, chúng ta biết xem xét 
đúng sai, tốt xấu theo luật nhân quả, có phải chúng ta 
đang làm theo lời dạy của Ngài hay không.

Nhìn vào các chùa chúng ta càng thấy rõ hơn nữa. 
Nếu không có Đức Phật và các đệ tử trực tiếp của Ngài, 
và từ đó những dòng truyền thừa phát xuất từ Ngài, thì 
các vị Tăng đã không có y để mặc, không có chùa để ở, 
không có những phương pháp để thực hành, thậm chí 
không có cả một cái tên, một pháp danh.

Tất cả những gì đúng, tốt, đẹp chúng ta đang có đây là 
do sự tích tập công đức và trí huệ của Đức Phật trong rất 
nhiều kiếp và công sức thực hành và hoằng hóa của các 
đệ tử về sau của Ngài. Không có Ngài và các đệ tử, chúng 
ta vẫn sống, nhưng chúng ta không thể tự nâng mình lên 
khỏi sự sống bản năng và vô minh của một loài sinh vật 
bình thường. Chúng ta, và có lẽ cả loài người, cần phải biết 
ơn, khi đã có được trong từ vựng của mình những chữ như 
giác ngộ, giải thoát, vô minh, con đường đạo…

Ngày nay đi đâu trên thế giới chúng ta cũng gặp 
những hình ảnh của Đức Phật, những tu viện duy trì 
cách thức sống Giới Định Huệ an lạc của Đức Phật, 
những đồ vật nhỏ nhất có được từ cảm hứng đối với 
Đức Phật. Đạo Phật là tôn giáo xưa nhất, thọ mạng lâu 
dài nhất còn tồn tại với loài người. Đó là do sự tích tập 
công đức và trí huệ của Đức Phật trải qua ba vô số kiếp. 
So sánh đại thể với các tôn giáo khác, không có tôn 
giáo nào gồm đủ cả ba cái, niềm tin, trí huệ và từ bi. Bởi 
thế đạo Phật đáp ứng toàn diện cho mọi nhu cầu vật 
chất và tinh thần của con người.

Chúng ta thử nhìn xem tuổi thọ của hai triều đại Lý 
Trần rực rỡ nhất, chính nghĩa nhất, mỗi triều đại cũng 
chỉ được trên dưới 200 năm. Chúng ta thử nhìn xem 
những chủ thuyết triết học sống được bao nhiêu thập 
kỷ? Một hệ hình (paradigm) khoa học kéo dài được bao 
lâu thì bắt đầu thay đổi?

Đạo Phật tồn tại và phát triển đến ngày nay là do sự 
thực hành công đức và trí huệ của Đức Phật trải qua vô số 
kiếp. Đức Phật là một dòng sông đã bứt phá qua sa mạc 

Đức Phật 
hiện diện giữa cuộc đời

N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G
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của thân phận nhân loại để chảy hòa vào đại dương công 
đức, trí huệ và từ bi của các Bậc Chiến Thắng. Đã thế, dòng 
sông mênh mông bất tận đó luôn luôn có sự nhập dòng 
của các nhánh nhỏ khác chảy vào: những bậc thánh của 
đạo Phật qua mọi thời đại. Đó là một dòng sông chảy mãi 
với số phận của tất cả chúng sanh.

Ngoài ra, dòng sông ấy còn được biết bao rãnh nước, 
biết bao giọt nước của những người bình thường như 
chúng ta đổ vào, thấm vào suốt 2.600 năm nay. Ai bảo 
một buổi thiền định, một thời tụng kinh, một câu niệm 
Phật… không phải là một giọt nước thấm vào dòng 
sông bất tận mà chúng ta gọi là Phật giáo?

Đạo Phật có mặt trên đời và phát triển như thế bởi vì 
mỗi người chúng ta đều có một hình ảnh giác ngộ của 
một con người đã giác ngộ.

Hơn nữa, mỗi một người chúng ta đều có một con 
người giác ngộ ở trong lòng, một đạo Phật ở trong 
lòng, một Phật tánh ở nơi đáy của thân tâm: “Ta là Phật 
đã thành, các ngươi là Phật sẽ thành.” Phật tánh ấy là 
nhu cầu tối hậu của chúng ta, nghĩa là đạo Phật, con 
đường đi đến, phương pháp khai triển Phật tánh ấy, là 
nhu cầu tối hậu của chúng ta.

Cho nên bất cứ khi nào chúng ta làm một điều tốt, 
lúc đó chúng ta đang ở trên con đường đạo Phật. Bất 
cứ khi nào chúng ta tìm kiếm hiểu biết, dù hiểu biết 
trong bất cứ lĩnh vực nào, lúc đó chúng ta đang tiếp 
cận với ánh sáng trí huệ của đạo Phật. Bất cứ lúc nào 

chúng ta phát khởi được tình thương vô ngã, lúc đó 
chúng ta đang ở trong đại dương từ bi của chư Phật, 
đang chia sẻ một tâm từ bi của chư Phật, dù đó chỉ là sự 
chia sẻ của một giọt nước biển. Bất cứ khi nào chúng 
ta sống vì lợi lạc của người khác, lúc ấy chúng ta đang 
sống trong biển đại nguyện của chư Phật.

Hạnh phúc thay cho chúng ta khi thấy mình luôn luôn 
sống trong đạo Phật. Hạnh phúc thay cho chúng ta khi 
thấy mình luôn luôn sống trong ơn nghĩa của Đức Phật.

Sống như vậy, rồi có một ngày nào chúng ta sẽ cảm 
thấy thực sự ơn nghĩa ấy như ngài A-nan và thốt lên lời 
thệ nguyện như ngài đã từng làm. Lời thệ nguyện của 
ngài A-nan chúng ta vẫn tụng đọc mỗi sáng. Ở đây chỉ 
trích ra một đoạn đầu tiên. Đó là lời thệ nguyện kim 
cương, lời thệ nguyện hạnh phúc của người con Phật:

Diệu trạm tổng trì Bất Động Tôn
Thủ Lăng Nghiêm Vương đời ít có
Tiêu điên đảo tưởng trong ức kiếp
Chẳng trải tăng kỳ được Pháp thân.
Nay nguyện đắc quả thành Bảo Vương
Về độ như thế hằng sa chúng
Đem thân tâm phụng sự nhiều cõi
Thế mới gọi là báo Phật ân.
Cúi xin Thế Tôn chứng minh cho
Đời ác năm trược thề vào trước
Như một chúng sanh chưa thành Phật
Rốt chẳng nơi kia nhận Niết-bàn… 
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 “Trên sân ga thành phố Đại học Gorakhupur ở Bắc Ấn, ta 
có thể thấy ngoài số du khách Ấn Độ, còn có du khách đến 
từ Nhật Bản, Sri Lanka, Thái Lan, Miến Điện cũng như đoàn 
người Tây Tạng tha hương và du khách Tây phương nữa. Họ 
là những người chiêm bái, trên đường đi viếng nơi Đức Phật 
đản sanh tại Lumbìni và nơi Ngài diệt độ tại Kusinàra”. 

Đó là cảnh khách hành hương chiêm bái Phật tích mà 
H.W. Schumann từng chứng kiến và phác họa lại lúc ông 
viếng thăm Ấn Độ. Giao thông thuận tiện cộng với đức tin 
tôn giáo, dĩ nhiên, đóng vai trò quan yếu trong các cuộc 
hành hương xứ Phật. Mặt khác, sự căng thẳng và trống 
vắng nội tâm của cuộc sống hiện đại khiến ngày càng có 
nhiều người tìm đến chiêm bái các thánh tích Phật giáo. 
Người ta cảm thấy tâm hồn như được bình an hơn khi có 
dịp tiếp xúc với những gì khiến gợi nhớ về Đức Phật. Hơn 
2.500 năm sau, một khách hành hương bộc lộ cảm xúc 
của mình khi viếng thăm các địa danh từng in dấu chân 
bậc Đại từ: 

“Tôi bước chậm rãi trong Kỳ-viên (Jetavana) trên con 
đường hẹp tráng xi-măng mà bây giờ đã sạch bóng sau cơn 
mưa và nhận ra rằng lòng mình lúc nào cũng bình an khi đến 
các thánh địa. Ở đây, tôi cảm nhận một không khí thuần tịnh, 
ở Vesali một khí sắc vương giả, ở Bodh Gaya một tâm tư kính 
sợ, ở Linh Thứu một lòng cảm động vô hạn, ở Câu-thi-na một 
khí lực mát lạnh buồn bã, ở Lộc Uyển một lòng hân hoan. 
Nhưng ở mọi nơi, lòng bình an luôn luôn chan hòa trong mọi 
cảm nhận, nó làm nền cho chúng phát khởi”1.

Đức Thích-ca Mâu-ni xuất hiện ở Ấn Độ thế kỷ thứ sáu 
trước Tây lịch đã để lại cho nhân thế một di sản tâm linh vô 
cùng cao quý. Đó là sự xác chứng rõ ràng về tiềm năng giác 
ngộ của con người và phương pháp khiến cho tiềm năng ấy 
bộc lộ và tuôn chảy. Đức Phật là bậc giác ngộ, có sức cảm hóa 
và phương pháp dẫn dắt thiện xảo khiến cho người khác 
tràn đầy tin tưởng và sẵn sàng đi theo con đường của Ngài. 
T.W. Rhys Davids nói rằng đặc điểm nổi bật của Phật Gotama 
là Ngài không chỉ tìm kiếm Niết-bàn hay an ổn nội tâm cho 

P H Ậ T  P H Á P

N G U Y Ê N  H U Y

Con đường
        Giác ngộ...
Con đường
        Giác ngộ...
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thống tâm linh vốn nổi tiếng của Ấn Độ, mà còn ảnh hưởng 
sâu sắc và lâu dài đến các truyền thống tâm linh và nhiều 
nền văn hóa khác trên thế giới. Sự kiện từ rất sớm các vương 
triều Trung Hoa từng phái người sang Tây Trúc cầu đạo và 
hàng loạt các tu sĩ Phật giáo Trung Hoa không ngại gian 
nan băng rừng vượt núi sang Ấn Độ tu học Phật pháp đã 
chứng minh điều đó. Trung Quốc có lịch sử văn minh xa xưa 
không thua gì Ấn Độ và về nhiều phương diện còn vượt cả 
văn minh Ấn Độ. Thế nhưng về mặt thực nghiệm tâm linh 
thì phải nói là kém Ấn Độ một bậc. Nhân thể cũng cần nói 
thêm rằng người Trung Hoa đã vay mượn truyền thống tâm 
linh Phật giáo kết hợp với văn minh bản xứ để tạo nên nhiều 
kỳ tích văn hóa vượt trội. Việt Nam từ rất sớm đã khéo tiếp 
thu truyền thống tâm linh và tinh thần tự chủ Phật giáo nên 
đã nuôi dưỡng được ý chí độc lập tự cường, tránh được nạn 
bị đồng hóa bởi các thế lực xâm lăng phương Bắc.

Ấn Độ có truyền thống tâm linh lâu đời nhưng chỉ thật 
sự tỏa sáng sau sự kiện thái tử Siddhattha, người con ưu 
tú của kinh thành Kapilavatthu, trở thành bậc Giác ngộ. 
Đức Phật Gotama là người đầu tiên trong lịch sử xác tín với 
cuộc đời về khả năng giác ngộ của con người bằng chính 
sự nỗ lực và trí tuệ của mình. Bản kinh Ariyapariyesana 
Trung Bộ ghi nhận: 

“Rồi này các Tỷ-kheo, Ta tự mình bị sanh, sau khi biết rõ sự 
nguy hại của cái bị sanh, tìm cầu cái không sanh, vô thượng 
an ổn khỏi các khổ ách, Niết-bàn và đã chứng được cái không 
sanh, vô thượng an ổn khỏi các khổ ách, Niết-bàn; tự mình bị 
già… tự mình bị bệnh… tự mình bị chết… tự mình bị sầu… 
tự mình bị ô nhiễm, sau khi biết rõ sự nguy hại của cái bị ô 
nhiễm, tìm cầu cái không bị ô nhiễm, vô thượng an ổn khỏi 
các khổ ách, Niết-bàn và đã chứng được cái không ô nhiễm, 
vô thượng an ổn, khỏi các khổ ách, Niết-bàn. Và trí và kiến 
khởi lên nơi Ta. Sự giải thoát của Ta không bị dao động. Nay 
là đời sống cuối cùng của Ta, không còn sự tái sanh nữa.”4

Không có một văn bản nào trong các thánh thư trước 
đó của Ấn Độ xác nhận mạnh mẽ và chính xác về sự 
giác ngộ của một con người cụ thể như đoạn kinh trên. 
Rõ ràng, việc Đức Phật tự thân tu tập và thành tựu mục 
tiêu giải thoát tâm linh là một sự kiện lớn và cũng là bằng 
chứng xác thực và hùng hồn nhất để bậc Giác ngộ xác lập 
đường hướng chuyển hóa tâm linh cho cuộc đời một cách 
đầy thuyết phục. Từ đây vai trò khai sáng tâm linh không 
còn là đặc quyền của tôn giáo thần thánh nữa mà đã hoàn 
toàn thuộc về con người và ý chí của con người. Kinh sách 
Phật giáo mô tả rằng đại địa đã chấn động, tam thiên đại 
thiên thế giới đều chấn động mạnh trước sự kiện giác ngộ 
của Đức Phật. Chúng ta ngày nay không cảm nhận được 
hiện tượng siêu nhiên lạ thường này, nhưng các cứ liệu 
còn lưu lại cho thấy đức tin truyền thống Ấn Độ đã dao 
động mạnh trước sự kiện Đức Phật khẳng định sự giác 
ngộ của Ngài. Có một hệ quả hết sức to lớn đối với đời 
sống tinh thần Ấn Độ chung quanh lời tuyên bố giác ngộ 
của Đức Phật, nếu ta xét qua bối cảnh lịch sử các truyền 
thống tôn giáo và tư tưởng của xứ sở này. 

riêng mình mà còn kêu gọi người khác thực nghiệm nó, và 
Ngài có đủ khả năng để giúp cho người khác hiểu rõ, ước 
muốn, và chứng ngộ điều đó2. Các bản kinh Nikàya thuộc 
văn hệ Pàli lưu lời khuyến khích của Ngài: “Các người hãy lóng 
tai, Pháp bất tử đã chứng được. Ta sẽ giảng dạy, Ta sẽ thuyết 
pháp. Nếu sống đúng theo lời khuyến giáo, các người không 
bao lâu, sau khi tự tri, tự chứng, tự đạt ngay trong hiện tại mục 
đích vô thượng của Phạm hạnh, sẽ an trú.” Trong tâm tưởng 
các đệ tử Ngài: “Thế Tôn đã giác ngộ, Ngài thuyết pháp để giác 
ngộ mọi người… Thế Tôn đã vượt qua, Ngài thuyết pháp để 
mọi người vượt qua. Thế Tôn đã chứng Niết-bàn, Ngài thuyết 
pháp để mọi người chứng Niết-bàn.”3

Sự giác ngộ từ vị trí một con người
Sự kiện giác ngộ của Đức Phật ở Gayà Ấn Độ thế kỷ thứ 

sáu trước kỷ nguyên Tây lịch có một ý nghĩa và ảnh hưởng 
lớn lao đối với các truyền thống văn hóa và tâm linh của 
nhân loại. Sự chứng đắc Phật quả của Ngài không chỉ mở 
ra một chân trời hoàn toàn mới mẻ và sáng sủa cho truyền 
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Đức tin tôn giáo và khát vọng giải thoát tâm linh của 
người Ấn bộc lộ rất sớm và rất mạnh mẽ. Sự xuất hiện rất 
sớm các bản kinh Vệ-đà, tiếp theo Bà-la-môn giáo, sang 
đến tư tưởng triết học Upanisad, rồi đến các phong trào 
Sa-môn trong suốt một dọc dài của lịch sử Ấn Độ cổ đại 
đã cho thấy điều đó. Mặc dù có các truyền thuyết và đức 
tin, các truyền thống tín ngưỡng và tâm linh trước đó của 
Ấn Độ chưa sẵn sàng để tiếp nhận một sự kiện mới mẻ 
như sự giác ngộ của một con người bằng xương bằng 
thịt. Truyền thống Bà-la-môn có nói đến bậc Chánh đẳng 
giác (Sammàsambuddho) với những mỹ tướng lạ thường 
nhưng hãn hữu lắm mới xuất hiện ở đời5. Chính đức tin 
này đã khiến ẩn sĩ Asita tiên đoán thái tử Siddhattha sẽ 
xuất gia thành bậc giác ngộ6. Một vài vị Bà-la-môn khác 
cũng tò mò muốn biết Đức Phật có thật sự sở hữu 32 hảo 
tướng hay không7. Truyền thuyết và đức tin là thế nhưng 
phần lớn các Bà-la-môn danh tiếng mà Đức Phật đã có dịp 
gặp gỡ và trao đổi đều thừa nhận rằng “không một vị tôn 
sư nào của các Bà-la-môn, cho đến bảy đời, thật sự được xem 
là đã chứng đạt mục tiêu cứu cánh giác ngộ”8.

Như vậy, dưới con mắt các phả hệ Bà-la-môn thì Phật 
hay bậc giác ngộ chỉ có ở truyền thuyết và đức tin mà chưa 
hề hiện hữu dưới hình thức một con người. Có lẽ vì thế 
mà khi trông thấy dấu chân của Đức Phật có mỹ tướng xa 
luân, Bà-la-môn Dona không tin Ngài là một con người: 

- Thưa Sa-môn, Ngài là Tiên, Càn-thát-bà hay Dạ-xoa 
chăng?

- Ta không phải là Tiên, Càn-thát-bà hay Dạ-xoa, này Bà-
la-môn.

- Vậy Ngài là ai, thưa Sa-môn?
- Này Bà-la-môn, Ta là người, với các lậu hoặc đã đoạn 

tận… Ví như, này Bà-la-môn, bông sen xanh, hay bông sen 
hồng, hay bông sen trắng, sanh ra trong nước, lớn lên trong 
nước, vươn lên khỏi nước, và đứng thẳng không bị nước 
thấm ướt. Cũng vậy, này Bà-la-môn, sanh ra trong đời, lớn 
lên trong đời, Ta sống chinh phục đời, không bị đời thấm ướt. 
Này Bà-la-môn, Ta là Phật.9

Upanisad xuất hiện khoảng thế kỷ thứ chín trước Tây 
lịch, được xem là giai đoạn chuyển biến mạnh mẽ đầu tiên 
của truyền thống tư tưởng tâm linh Ấn Độ, từ hình thái tín 
ngưỡng thuần túy bước sang tư duy triết học thực nghiệm. 
Một số triết gia xuất hiện vào thời kỳ này để lại nhiều tác 
phẩm tư tưởng rất nổi tiếng. Tuy vậy, không một nhân vật 
nào của thời kỳ Upanisad được xem là đã thành tựu đạo 
quả giác ngộ. Đến lượt các phong trào Sa-môn xuất hiện 
khoảng thế kỷ thứ bảy trước Tây lịch, tuy có nhiều dấu hiệu 
cho thấy sự khao khát tìm cầu tâm linh nhưng không có 
một bậc đạo sư nào được ghi nhận đã chứng Chánh đẳng 
giác. Có một câu chuyện10 chép ở Tương Ưng Bộ chứng 
thực sự kiện này. Vua Pasenadi nước Kosala trước lúc quy 
ngưỡng Tam bảo, từng dò hỏi Đức Phật:

- Tôn giả Gotama có tự cho mình đã chứng Vô thượng 
Chánh đẳng Chánh giác?

- Thưa Đại vương, nếu có ai có thể nói một cách chơn 

chánh là mình đã chứng Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác, 
thời người ấy phải chính là Ta. Thưa Đại vương, Ta đã chứng 
Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác.

- Thưa Tôn giả Gotama, có những vị Sa-môn, Bà-la-môn là vị 
hội chủ, vị giáo trưởng, khai tổ giáo phái, được quần chúng tôn 
sùng, như ngài Pùrana Kassapa, Makkhali Gosàla, Nigantha 
Nàtaputta, Sanjaya Belatthiputta, Pakudha Kaccàyana, Ajita 
Kesakambala. Khi con hỏi các vị ấy có tự xem là đã chứng Vô 
thượng Chánh đẳng Chánh giác không, thời họ đã trả lời là 
không. Vậy làm sao Tôn giả Gotama, trẻ tuổi, sanh sau đẻ 
muộn, và chỉ mới xuất gia lại tự cho mình như vậy?

Văn đoạn tiếp theo cuộc đối thoại, Đức Phật đã có một 
lối giải thích thật minh triết và đầy ý nhị khiến vị vua có 
học vấn uyên thâm như Pasenadi rất đỗi khâm phục, xin 
quy y Tam bảo. Tuy nhiên lời nhận xét ở trên cho thấy lúc 
đầu vị vua này chưa thực tin Sa-môn Gotama là bậc Chánh 
đẳng giác, còn sáu vị đạo sư có tiếng tăm lúc bấy giờ chỉ là 
hữu danh vô thực. 

Như vậy, sự kiện Đức Phật chứng đắc quả vị Vô thượng 
Chánh đẳng giác đã gây kinh ngạc không ít đối với đức tin 
truyền thống lúc bấy giờ. Từ đức tin, đến tâm lý hoài nghi 
muốn tìm hiểu, rồi chuyển sang xác tín hoàn toàn; không 
ít các Bà-la-môn trưởng thượng đã quy ngưỡng Đức Phật 
và nương theo giáo pháp của Ngài11. Một số vị còn cầu 
xin xuất gia dưới sự hướng dẫn của Thế Tôn, nỗ lực tu học, 
chứng đắc đạo quả giác ngộ và rồi tự nhận xét về mình: 
“Quả thực chúng ta suýt nữa bị suy vong. Trong khi trước đây 
chúng ta không thực sự là Bà-la-môn, lai tự cho mình là Bà-la-
môn; không phải Sa-môn, lại tự cho mình là Sa-môn; không 
phải A-la-hán, lại tự cho mình là A-la-hán. Nhưng nay chúng 
ta mới thực sự là Bà-la-môn, mới thực sự là Sa-môn, mới thực 
sự là A-la-hán.”12 Các bản kinh cũng cho biết sau nhiều lần 
tìm đến luận chiến với Sa-môn Gotama, du sĩ biện thuyết 
gia nổi tiếng Saccaka và đại thí chủ Upàli thuộc phái Kỳ Na 
giáo đều lần lượt quy y Đức Phật với lòng xác tín Ngài là 
bậc A-la-hán, Chánh đẳng giác.13 Vua Pasenadi cũng chính 
thức trở thành Phật tử sau khi hiểu ra Sa-môn Gotama thực 
sự là bậc giác ngộ.14 Tài liệu Cullavagga thuộc Luật tạng Pàli 
nói rằng lần đầu tiên nghe một vị triệu phú người Ràjagaha 
dùng danh từ Đức Phật (Buddho) trong khi nói về bữa tiệc 
cúng dường được sửa soạn cho Ngài và Tăng chúng của 
Ngài, đại thương gia Cấp Cô Độc (Anàthapindika) hết sức 
ngạc nhiên gạn hỏi vị này đến lần thứ ba để xác tín sự thật, 
vì lẽ theo ông thì chỉ danh xưng “Đức Phật” không thôi đã 
hiếm thấy ở đời.15 Tài liệu cho biết tín tâm của vị gia chủ 
giàu có này đối với Đức Phật bắt đầu phát sinh từ đó. 

Xác tín khả năng giác ngộ của mọi người 
Thái độ của nhóm năm ẩn sĩ do Kondanna đứng đầu tỏ ra 

ít ngạc nhiên hơn, nhưng họ không tin Sa-môn Gotama lại 
có thể thành Phật một khi Ngài đã từ bỏ lối tu khổ hạnh: 

- Hiền giả Gotama, với nếp sống này, với đạo tu này, với 
khổ hạnh này, Hiền giả đã không chứng được Pháp thượng 
nhân, tri kiến thù thắng xứng đáng bậc Thánh, thì nay làm 
sao Hiền giả, với nếp sống sung túc, với sự từ bỏ tinh cần, với 
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sự trở lui đời sống vật chất đầy đủ, lại có thể chứng được Pháp 
thượng nhân, tri kiến thù thắng xứng đáng bậc Thánh?16 

Lúc này bậc Giác ngộ mới lên tiếng:
- Này các Tỷ-kheo, Như Lai không sống sung túc, không từ 

bỏ tinh cần, không trở lui đời sống vật chất đầy đủ. Này các 
Tỷ-kheo, Như Lai là bậc A-la-hán, Chánh đẳng giác. Này các 
Tỷ-kheo, hãy lóng tai, Pháp bất tử đã chứng được, Ta sẽ giảng 
dạy, Ta sẽ thuyết pháp. Nếu các ngươi đi theo con đường Ta 
chỉ dạy thì không bao lâu, sau khi tự tri, tự chứng, tự đạt ngay 
trong hiện tại, các người sẽ đạt được mục đích vô thượng của 
Phạm hạnh.17

Lời xác chứng của Đức Phật cho nhóm năm ẩn sĩ này 
thật quan trọng bởi nó cho thấy không những Đức Phật 
tự nhận đã giác ngộ mà Ngài còn tin người khác cũng có 
khả năng giác ngộ giống như Ngài, nếu tuân theo đường 
lối do Ngài chỉ dẫn. Có thể nói rằng đây là thông điệp giác 
ngộ đầu tiên mà Đức Phật gởi đến cho con người và cuộc 
đời, một thông điệp đổ đầy niềm tin và tính nhân bản, 
đặt nền móng cho sự tồn tại và phát triển lâu dài của Phật 
giáo: “Tất cả mọi người đều có khả năng giác ngộ.” 

Như vậy, khác với quan niệm khá hẹp hòi của các Bà-la-
môn cho rằng chỉ có giai cấp Bà-la-môn mới là cao thượng 
và mới có khả năng lãnh hội con đường giải thoát tâm 
linh, Đức Phật khẳng định rằng tất cả mọi người đều có 
khả năng giác ngộ và xứng đáng theo đuổi con đường 
tu tiến tâm linh. Theo Ngài, không có sự khác biệt về khả 
năng giải thoát giữa con người và con người hay giữa các 
giai cấp hoặc giới tính. Tất cả mọi người đều có khả năng 
chứng đắc chân lý, giác ngộ sự thật, nếu họ được giáo dục 
tốt và nỗ lực theo đúng phương pháp; tựa như mọi ngọn 
lửa cháy đỏ đều có ngọn, có ánh sáng, màu sắc và có thể 
dùng vào việc nấu chín thức ăn dù do ai đốt và được đốt 
bằng chất liệu gì.18 Như là kết quả, mọi giai cấp đều có mặt 
trong tổ chức Tăng-già do Đức Phật thành lập và tại các 
buổi thuyết pháp hay giảng dạy của Ngài. Phụ nữ được 
giải phóng về phương diện xã hội và được thừa nhận về 
mặt trí tuệ và khả năng giác ngộ. Họ có quyền xuất gia tu 
học, tự đứng ra lo tổ chức và điều hành Giáo hội Ni giới.   

Có thể nói rằng quan điểm bình đẳng về khả năng giải 
thoát tâm linh do Đức Phật đưa ra có một ý nghĩa cách 
mạng xã hội đáng kể đối với thời kỳ này, đặc biệt là đối với 
các tầng lớp nghèo khó. Người ta thấy có rất nhiều người 
đã sung sướng đến rơi nước mắt khi được chấp nhận gia 
nhập hàng ngũ những người xuất gia đệ tử của Đức Phật. 
Quan niệm cũ bị đánh đổ và một làn không khí mới đầy 
nhân bản tràn lên mọi ngõ ngách của xã hội. Khắp nơi 
quần chúng hân hoan lắng nghe lời khuyến giáo của Đức 
Phật. Tài liệu Kinh tạng Pàli mô tả rằng các thính giả, sau 
khi được Thế Tôn làm cho phấn khích và hoan hỷ với bài 
pháp thoại, rời chỗ ngồi lưu luyến ra đi mắt không rời khỏi 
Ngài.19 Tài liệu cũng ghi nhận có nhiều lượt người từ xa 
đến chờ nghe Đức Phật thuyết pháp với ý nghĩ: “Chúng ta 
sẽ được nghe Chánh pháp mà Đức Thế Tôn sẽ thuyết giảng 
cho chúng ta.” Quần chúng mong muốn được lắng nghe 

những lời dạy bảo chí tình chí lý từ Đức Phật. Người ta 
không ngại băng ngàn vượt biển để được nghe những 
điều mới mẻ và chân thật. 21 Những người đương thời 
trang trọng nêu nhận xét về Ngài: “Như người dựng đứng 
lên những gì bị quăng ngã xuống, phơi bày ra những gì bị 
che kín, chỉ đường cho kẻ lạc lối, đem đèn sáng vào trong 
bóng tối để những ai có mắt có thể thấy mọi vật”. 

Jawaharlal Nehru nói rằng “Đức Phật có cá tính rất đặc 
biệt đến độ ngày nay người ta vẫn còn nhớ như in mỗi khi 
nghĩ đến Ngài. Ngài là mẫu người hoàn chỉnh của sự uy 
nghiêm, thanh thản và dịu dàng, vô vàn trìu mến chúng sinh 
và thương cảm những kẻ bất hạnh, một con người hoàn 
toàn tự do về tinh thần và không hề có chút định kiến đối với 
bất cứ ai.”22

Quả thực như vậy, đấng Đại từ Thế Tôn đã vào Niết-bàn 
hơn 25 thế kỷ, thế nhưng những gì Ngài đã thể hiện và 
làm cho cuộc đời thì vẫn còn nguyên giá trị. Nhân cách 
giác ngộ của Ngài vẫn tỏa ánh dịu dàng trong tâm hồn 
nhân thế. Những lời dạy sáng suốt đầy từ tâm của Ngài 
vẫn soi đường hạnh phúc cho những con tim biết yêu quý 
cái thiện. Đặc biệt, bức thông điệp xác quyết về khả năng 
giác ngộ không phân biệt giai cấp hay giới tính do Ngài 
công bố ngày nào vẫn tỏ rõ giá trị đạo đức chuẩn mực của 
nó trong thế giới hiện đại, trong tư tưởng tiến bộ của loài 
người, và trong niềm kính tín biết ơn của nhiều người luôn 
nhớ đến Ngài như một bậc Thầy vĩ đại “đã sinh ra ở đời vì 
hạnh phúc cho số đông, vì lòng thương tưởng cho đời, vì lợi 
ích, hạnh phúc và an lạc cho chư Thiên và loài Người”.
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Nói đến hồ Tịnh Tâm ở cố đô Huế, mọi 
người liên tưởng ngay đến sen. Một loài 
hoa tinh khiết, cao quý nhưng lại được 
mọc lên từ đất bùn nơi các ao hồ. Suốt 
cả một thời gian dài trong năm, mặt hồ 

Tịnh Tâm lặng lẽ chỉ có gió nước, nắng mưa, bèo và rau 
muống, không hề thấy dấu vết của sen hồng, sen bạch. 
Cuối mùa xuân, những tia nắng vàng giúp cho những 
cuống lá sen dần dần mở ra, trải rộng những hình tròn 
màu lục non với vô số đường gân mơ hồ vàng trắng 
đan lồng nhau như tơ trời, gợi lên những kỳ vọng về 
một tương lai thanh bình của loài người. Qua mùa hạ, 
sắp đến mùa Phật đản chúng ta sẽ thấy những phép 
lạ từ mặt hồ Tịnh Tâm. Sau những đêm dài tĩnh lặng, 
mặt hồ bỗng rộ lên những búp hồng, búp trắng e ấp, 
thẹn thùng như dáng hình thiếu nữ miền Hương Ngự 
nghiêng chào. Khi đợt hoa sen sau cùng vừa úa tàn là 
lúc tiết trời sang thu, thời gian sen buông từng đám 
bụi phấn vàng rồi thả hương theo gió và hấp thu, tích 

tụ những dòng năng lượng của trời đất để chuẩn bị tạo 
nên những mầm sen mới trong tương lai. Rồi mùa đông 
qua và xuân lại đến, qua bàn tay của con người, những 
mầm sen lại ẩn mình trong lòng đất bùn dưới ao hồ để 
chờ ngày vượt thoát khỏi lớp bùn và mặt nước để vươn 
lên nở hoa trong không gian. Kinh điển Phật giáo đã ví 
cuộc hành trình của sen như sự chuyển hóa của người 
tu tập vượt qua tam giới để giải thoát. Đời sen cũng 
tuần hoàn theo nhịp quay của thiên nhiên, theo vòng 
xoay của sinh, trụ, dị, diệt. Hoa sen như một minh triết 
sống, đó là sự vô nhiễm trước những môi trường được 
xem là không trong sạch, biểu hiện qua câu ca dao 
“gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn”, không những 
vô nhiễm mà sen còn có chức năng thanh lọc làm cho 
nước ao hồ lắng trong. Sen còn tượng trưng cho sự 
hồi sinh, sáng tạo, cho trí huệ siêu việt, thánh thiện; 
và trong ý nghĩa cao đẹp, hoa Sen còn là Mẹ, là biểu 
tượng cho chuyến trở về thật lộng lẫy của mỗi phận 
người; đó là trở về với cái đẹp, trở về với bản tính uyên 

H Ư Ơ N G  Đ Ạ O
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Sen Tịnh Tâm 
     mùa Phật đản
Sen Tịnh Tâm 
     mùa Phật đản



Mỗi lần ngang qua hồ Tịnh Tâm, trên đoạn đường 
Đinh Tiên Hoàng, đều thấy lúp xúp dưới những vòm 
cây, dáng những chị, những mệ đang ngồi lột vỏ, soi 
tim và xâu hạt sen thành từng chuỗi như tràng hạt để 
cung cấp cho du khách; công việc đó trở thành hạnh 
bình thường để lan truyền văn hóa và tôn giáo. Mùa 
Sen, người Phật tử Huế thường dâng hoa Sen trên bàn 
thờ Phật, bàn thờ Tổ tiên, hoặc cắm hoa Sen trong 
nhà tạo nên cảm giác thanh thoát, mát mẻ giữa mùa 
hè nắng nóng. Khi hoàng hôn buông xuống, những 
người già và trẻ nhỏ đến bên hồ Tịnh Tâm hóng gió. 
Những cụ già trầm ngâm soi bóng mình trong ánh 
trăng hiền hòa dưới mặt hồ rồi gửi hồn theo gió trở về 
với những kỷ niệm đẹp của đời người; các trẻ nhỏ hồn 
nhiên vui đùa ngập trong làn hương thanh thoát, lân 
la khắp mặt hồ khiến tôi nhớ đến thuở còn thơ đã có 
nhiều trò chơi rất thú vị với sen như: lấy lá sen làm mũ 
che nắng, còn chùm nhụy vàng được cột vào sợi chỉ 
cuốn lại nơi cuống rồi buông ra tạo nên những vòng 
xoáy tròn đẹp mắt; các hạt sen non trong đài sen được 
lấy ra đập vào trán vỡ kêu lốp đốp rồi đưa vào miệng 
nhai ngon lành… Những chiều mùa hạ, khi ráng chiều 
mơ mòng dần khuất phía núi gợi lên cảm giác cô đặc 
không gian thì hồn người cũng dập dìu theo những 
sóng hoa đang nhấp nhô trên mặt hồ. Dáng sen hồng, 
sen trắng thật đoan trang, quý phái. Những hoa sen 
vươn lên trong màu chiều cô tịch và hòa với những 
ánh màu hắt từ mặt hồ tạo nên khung cảnh lung linh, 
huyền ảo phả nhẹ vào không gian rồi tan dần, mờ dần 
theo thời gian. 

Những đêm trăng tháng Tư, hoa sen hồ Tịnh Tâm 
nở rộ. Mỗi hạt sương đọng trên mỗi cánh sen in bóng 
muôn vàn mặt trăng lay động khắp hồ. Mỗi cánh hoa 
sen như mỗi chiếc thuyền chở trăng lênh đênh theo 
dòng đời và đưa hồn người vào cõi mông lung với 
những biến điệu ảo của sắc màu. Đến hồ Tịnh Tâm vào 
mùa sen nở, mùa trăng lên, đặc biệt là trăng tháng Tư, 
chúng ta mới cảm nhận sự yên bình, thanh thoát trong 
tâm hồn. Phải chăng, từ các yếu tố: mặt hồ tĩnh lặng, 
ánh trăng thơ mộng, và làn hương sen dìu dặt, đã gợi 
nên cái tên rất ý vị: Tịnh Tâm? Hay ẩn chứa đằng sau cái 
tên mang âm hưởng của đạo Phật là những ám ảnh 
của một quá khứ đầy tội lỗi của những hoài nghi, đố kỵ 
và để có một nơi trú ngụ nhằm ẩn tránh, xua tan những 
cơn ám ảnh hãi hùng hoặc cũng có thể để trực diện với 
những cảnh tượng hiện lên trong tâm tưởng mà phát 
nguyện lời ăn năn, sám hối… Con người sau những 
chuỗi ngày tất bật ai ai cũng muốn có những phút giây 
thanh thản, những cảm giác thư thái, an vui trong tâm 
hồn. Để rồi trong cuộc hành trình cuối cùng trở về nơi 
trú xứ xa xưa, trở về với trạng thái vắng lặng,… mọi 
người phải nỗ lực và thắp lên niềm hy vọng, rồi đây tất 
cả chúng ta sẽ lần lượt được đón nhận một đóa hoa 
sen trong cõi miền tràn đầy phúc lạc. 
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nguyên không nhiễm trước,… và trong những chuyến 
trở về đầy gian nan, không ai giống ai, mỗi người tùy 
theo nghiệp mà chính mình đã tạo tác để thọ hưởng 
kết quả, đa phần mỗi người sẽ mang theo những hoài 
niệm đã trải nghiệm và một vệt tâm dài đã huân tập, 
nhiễm trước trong cuộc sống thường ngày.

Xứ Huế có rất nhiều nơi trồng sen. Các ao hồ ở các 
vùng làng quê, dọc con đường về biển Thuận An, hay 
các ao hồ ở nhà vườn Kim Long, trong khuôn viên các 
ngôi chùa,… nhưng đặc biệt nhất là các hồ sen quanh 
kinh thành Huế, trong số đó, sen hồ Tịnh Tâm là tuyệt 
hảo. Một giả thuyết cho rằng sen hồ Tịnh có vị thanh và 
thơm ngon như vậy là do dòng nước đó bắt nguồn từ 
sông Hương. Ngày trước hồ Tịnh Tâm còn có tên là Ký Tế. 
Ký Tế là tên một quẻ trong kinh Dịch, bao hàm ý nghĩa 
“việc đã xong, đã rồi.” Theo sử sách, hồ Ký Tế là một khúc 
sông Kim Long (là một chi lưu của sông Hương) chảy 
qua làng Phú Xuân. Năm 1805, vua Gia Long quyết định 
nắn, chặn dòng sông này để xây dựng kinh thành Huế.
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Hành hương chiêm bái đất Phật là ước mơ 
của những người con Phật, trong đó có 
tôi. Ước mơ là vậy, nhưng tôi đã lưỡng lự 
khi được biết trong tông môn của tôi sắp 
có chuyến đi. Để quyết định ghi tên tham 

dự cuộc hành hương, tôi đã phải mất gần ba ngày suy 
nghĩ. Đối với một giáo viên đã nghỉ hưu như tôi, số tiền 
trên 40 triệu đồng là khá lớn. Thêm vào đó, khi hỏi thăm 
một số người đã đi trước thì được nghe những thông tin 
không mấy lôi cuốn lắm; nào là thời tiết rất khắc nghiệt, 
nào là đi đâu cũng bị những người mẹ rất trẻ bế trên tay 
đứa con bé xíu oặt ẹo cùng nhiều đứa bé khác đeo bám 
dai dẳng; nào là bụi, rác, ồn ào; nào là đói, mệt và đủ thứ 
mùi khó chịu từ thức ăn, phân bò, cống rãnh, nhất là mùi 
khét của xác người thiêu lộ thiên bên bờ sông Hồng…; 
còn thánh tích chỉ là những chân gạch đổ nát, những 
tháp, những tượng không toàn vẹn…

Sau một đêm trên máy bay, một đêm trên tàu hỏa và 
thật nhiều giờ trên xe ca, tôi đã lần lượt đặt chân lên “Tứ 
động tâm” và nhiều thánh tích khác. Những địa danh 
rất quen thuộc trong kinh sách:  “Một thời Thế Tôn trú 
ở thành Xá-vệ, tại vườn Cấp-cô-độc, … tại tịnh xá Trúc 
Lâm…” đang hiện hữu trước mắt tôi, khiến tôi tưởng 
như Đức Thế Tôn cùng Tăng đoàn của Ngài vẫn còn đó.

Những thông tin được nghe kể lại không sai lắm. Nhưng 
thật may mắn, tôi đã không bị những khó khăn trở ngại 
nói trên níu kéo bước chân hành hương của mình. Trái tim 
của tôi đã bị “động” với biết bao nỗi thương cảm, kính phục 
người nay, người xưa; sự hiểu biết của tôi về Đức Phật và 
giáo lý của Ngài được nâng lên với bao điều mới lạ, sâu sắc. 
Không riêng gì tôi mà hầu như cả đoàn trên 70 người đều 
có tâm trạng như tôi vậy. Tất cả là nhờ thầy Trưởng đoàn, 
vị Tỳ-kheo trụ trì Thiền viện Trúc Lâm Tuệ Quang-Thủ Đức. 
Với tinh thần trách nhiệm của người dẫn đạo, với sự quan 
tâm đến tất cả mọi người trong chuyến đi, với kiến thức 
sâu rộng và cách thể hiện sinh động, thêm vào đó là giọng 
nói rõ ràng và trầm ấm, thầy đã tạo niềm tin và sức thuyết 
phục đối với chúng tôi khi thầy thuyết giảng ở các nơi mà 
đoàn đến chiêm bái.  

Tôi còn nhớ, một buổi sáng thật đẹp, cả đoàn ngồi 
quanh thầy tại cửa Đông thành Ca-tỳ-la-vệ, nơi mà cách 
đấy gần 2.600 năm, chàng thanh niên Tất-đạt-đa đã bỏ 
vợ đẹp, con thơ, cha già và ngôi vị Thái tử, cưỡi con ngựa 
Kiền-trắc, nửa đêm vượt thành đi tìm câu trả lời cho những 

về lại quê Cha
TỪ  M Ã N
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câu hỏi, “ta là ai, từ đâu đến và sẽ đi về đâu?”. Thầy trưởng 
đoàn nói, chúng ta ai cũng có con ngựa Kiền-trắc nhưng 
đã không hoặc chưa sử dụng đó thôi! Rồi lại một buổi sáng 
tinh mơ khác ở Câu-thi-na, sương mù còn giăng kín lối đi, 
đoàn chúng tôi đã rồng rắn theo thầy đi đến chùa Niết-
bàn, nơi Đức Từ phụ nhập diệt. Chúng tôi với vẻ mặt trang 
nghiêm, chân bước thật nhẹ, thở thật khẽ như sợ làm kinh 
động đến Ngài, tiến dần vào bên trong, lần lượt đắp lên 
mình Ngài những tấm y vàng rực rỡ. Nét mặt của Ngài tịch 
tĩnh, giải thoát. Trong khung cảnh đó, những lời bi ai của 
ngài Huyền Trang đã thốt lên ở thế kỷ thứ 7 được thầy tụng 
lại nghe thật cảm động:

Phật tại thế thời ngã trầm luân
Kim đắc nhân thân Phật nhập diệt
Áo não tự thân đa nghiệp chướng
Bất kiến Như lai kim sắc thân. 

Dù không bứt tóc, đấm ngực kêu khóc như người phụ 
nữ được đắp nổi dưới chân Phật nhưng tất cả chúng tôi 
đều như ngài A-nan, nước mắt cứ rơi, cứ rơi, đâu đó có 
tiếng khịt mũi, tiếng nấc nghẹn như muốn nói:  “Đức Từ 
phụ ơi, những đứa con cùng tử của Ngài đã về đây, đang 
quì lạy dưới chân Ngài, Ngài biết không?”. Bước chân ra 
bên ngoài, nhìn lên cây sa-la đứng lặng lẽ chịu đựng nỗi 
đau ngàn đời khi chứng kiến Phật nhập diệt, tâm trạng 
của tôi chợt thanh thản vì ở xa kia, mặt trời tròn xoe, đỏ 
ối treo lơ lửng giữa khoảng không trong vắt, tĩnh lặng 
như nhắc nhở tôi rằng Phật và giáo pháp của Ngài vẫn 
tồn tại trên thế gian này như mặt trời kia vậy.

Thế rồi 19 ngày qua đi thật nhanh, thật ý nghĩa. Chúng 
tôi đã được chiêm bái, lễ lạy, tụng kinh, nghe pháp, thiền 
hành, phát quà cho học sinh và những người dân nghèo 

ở chùa Kiều-đàm-di, chùa Linh Sơn, chúng tôi còn được 
thầy làm lễ nhấp kéo gieo duyên và phát bồ-đề tâm hộ 
pháp ở dưới cội cây bồ-đề, nơi Đức Phật từng ngồi suốt 
49 ngày đêm thiền định. Từ đáy lòng mình, tôi vô cùng 
biết ơn mọi nhân duyên đã giúp tôi thấy được hết giá trị 
của thánh tích, đã gieo vào lòng tôi niềm tin chắc thật về 
lời Phật dạy và giáo pháp của Ngài. Tôi thầm hứa rằng tôi 
sẽ cỡi con ngựa Kiền-trắc của mình để vượt qua tường 
thành sinh, lão, bệnh, tử của kiếp người, vì như thầy nói  
“nếu có đi sẽ đến.” Tôi cũng rất biết ơn Gia đình Phật tử 
Tuệ Quán đã tổ chức thật chu đáo đến từng bữa ăn, chỗ ở 
nhằm giúp chúng tôi có một chuyến hành hương nhiều 
lợi lạc, tốt đẹp. Thật thiếu sót nếu không gởi lời cảm ơn 
đến tất cả huynh đệ trong đoàn đã đoàn kết, giúp đỡ, 
nhắc nhở, chia sẻ cho nhau từng viên thuốc, gói mì... và 
cuối cùng tôi muốn nói nhỏ với bạn rằng, số tiền trên 40 
triệu đồng đã được tôi sử dụng thật xứng đáng. Nếu bạn 
có phước và đủ duyên thì đừng chần chờ, lưỡng lự như 
tôi lúc đầu bạn nhé! 
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Một vị giảng sư thành công là vị có kỹ 
năng và phương pháp. Với kỹ năng và 
phương pháp, vị giảng sư từng bước 
xây dựng cho mình sự tin tưởng nơi 
thính chúng, rèn luyện khả năng khơi 

gợi sự đồng cảm của thính chúng và khả năng trình 
bày mọi vấn đề hợp với luận lý. Vị giảng sư cần chuẩn 
bị cho mình một tư thế để luôn luôn thuyết phục được 
thính chúng đi đúng con đường của Đức Phật đã dạy 
hầu đem lại an lạc và hạnh phúc cho họ cũng như xây 
dựng một xã hội an lạc hài hòa.

Một vị giảng sư hoằng pháp phải biết kiên trì xây dựng 
niềm tin cho thính chúng. Ai cũng biết rằng quần chúng 
thường tin tưởng một người có danh tiếng, một người 
có thẩm quyền, một người đáng tin cậy, và một người có 
thái độ gần gũi. Một người đáng tin cậy được xác định là 
người trung thực, có giới đức, quảng đại, khoan dung, có 
từ tâm. Như vậy, ngay từ khi xác định mình sẽ hành đạo 
trên phương vị một giảng sư hoằng pháp, người tu sĩ phải 
bước đầu xây dựng niềm tin cho quần chúng bằng cách 

giữ gìn giới đức; sống trung thực; tu tập về lòng khoan 
dung, sự quảng đại, và từ tâm. Việc giữ gìn và tu tập như 
thế ít nhất cũng mang lại uy tín của vị giảng sư hoằng pháp 
tương lai dưới mắt những vị đồng tu, cũng khiến các đạo 
tràng biết đến; và mặc dù chưa phải là người có tiếng tăm 
về phương diện thuyết giảng, nhưng khi đến thuyết giảng 
ở một hội chúng nào đó, cũng sẽ được giới thiệu như một 
người đáng tin cậy; và như thế, vị giảng sư mới bắt đầu sự 
nghiệp hoằng pháp của mình cũng đã được thính chúng 
tiếp nhận với sự tin cậy. Lịch sử Phật giáo Việt Nam cận đại 
ghi nhận trường hợp các vị cao tăng như ngài Thích Đôn 
Hậu, ngài Thích Thiện Siêu…bắt đầu sự nghiệp hoằng 
pháp từ lúc còn trẻ tuổi; nhưng nhờ các ngài giữ gìn phẩm 
hạnh cao thượng của một tu sĩ, nên ngay từ đầu, các ngài 
đã được giới thiệu với sự trang trọng của các vị thầy và nhờ 
đó, thính chúng Phật tử của các ngài đã gởi gắm niềm tin 
ở các ngài. Trường hợp của Pháp sư Minh Đăng Quang lại 
khác. Tuy ngài không được sự giới thiệu của thầy tổ nhưng 
chính hình ảnh nghiêm trang của ngài đã làm các Phật tử 
động tâm và họ đã thỉnh ngài đến giảng pháp.

G I Á O  D Ụ C 

Kỹ năng và 
phương pháp
thuyết giảng

T H Í C H  G I Á C  T O À N
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Người giảng sư hoằng pháp cũng phải thể hiện thái 
độ gần gũi với thính chúng. Sự gần gũi ở đây là nói về 
phương diện thông cảm với thính chúng. Vị giảng sư 
cần hiểu biết về hội chúng của mình, nắm được tâm 
tư nguyện vọng của số đông trong chúng, từ đó có 
những lời lẽ thể hiện sự quan tâm đến đời sống của 
hội chúng, nhờ vậy mà tạo được sự gần gũi về phương 
diện tâm lý. Trường hợp một vị giảng sư đã có tiếng 
tăm về phương diện học thuật chẳng hạn, thì khi giảng 
pháp, chắc chắn sẽ được thính chúng tin tưởng về mặt 
thẩm quyền học thuật. Nói chung, việc xây dựng niềm 
tin cho thính chúng cần được thực hành thật lâu trước 
khi người giảng sư thực sự bắt tay vào sự nghiệp hoằng 
pháp của chính mình.

Trước khi nhận lời thuyết giảng ở một hội chúng 
nào, vị giảng sư nên tìm hiểu cặn kẽ về thính chúng 
của mình để có những cách ứng xử thích hợp.

Trong quá trình giảng pháp, người giảng sư hoằng 
pháp cũng phải tiếp tục củng cố niềm tin của thính 
chúng. Vị giảng sư nên thực hiện những điều sau:

a. Đến trước giờ giảng một chút hoặc ít nhất là có 
mặt đúng giờ giảng. Nên có mặt trước một chút để 
có thể có những trao đổi bên ngoài với một số thành 
viên tích cực của thính chúng. Chính những thành viên 
tích cực này sẽ làm cho toàn thể hội chúng có thêm tin 
tưởng nơi vị giảng sư.

b. Nếu được một người đã quen biết giới thiệu mình 
với thính chúng thì tốt. Nếu không, nên khéo léo giới 
thiệu một chút về bản thân sao cho những lời giới thiệu 
đó phù hợp với những điều mà giảng sư đã tìm hiểu 
được về thính chúng. Tuyệt đối không khoe khoang về 
kiến thức, dòng tộc, gia thế, chức vụ, tài năng.

c. Khi nói chuyện, nên sử dụng ngôn từ phù hợp với 
thính chúng. Với một thính chúng bình dân thì phải nói lời 
đơn giản dễ hiểu. Ngay cả với thính chúng trí thức, cũng 
nên dùng từ ngữ dễ hiểu nhưng chính xác theo kinh điển.

d. Không nên kể những câu chuyện quá riêng tư, 
không nên sử dụng ngôn ngữ dung tục. Việc thể hiện 
sự thân mật bằng những câu chuyện hài hước phải giới 
hạn trong phạm vi thật ngắn và thật chừng mực. Tránh 
những thí dụ dài dòng.

e. Nên thể hiện sự quan tâm đến thính chúng bằng 
những kinh nghiệm liên quan đến kinh nghiệm của thính 
chúng. Trong quá trình nói chuyện, cố gắng tiếp xúc bằng 
mắt với thính chúng. Cố gắng nhận biết càng nhiều cá 
nhân càng tốt ngay trong buổi gặp gỡ đầu tiên.

f. Những câu chuyện kể trong buổi nói chuyện phải thật 
sự có liên quan đến nội dung trình bày. Tránh lạc đề.

g. Khi cần trích dẫn, cần trích dẫn đúng và nêu được 
sự liên hệ với nội dung bài giảng, cố gắng nêu xuất xứ 
những điều trích dẫn.

h. Không nên nói quá dài. Các nghiên cứu cho thấy 
mọi thính chúng đều chỉ có thể chú tâm trong vòng 
mười lăm tới hai mươi phút; sau đó, họ sẽ bị phân tâm. 

Vì thế, vị giảng sư chỉ nên nói ngắn và cố gắng tạo điều 
kiện cho thính chúng tham gia tích cực vào nội dung 
buổi thuyết giảng của mình

Sau buổi giảng pháp, vị giảng sư nên tìm cách kích 
thích cho thính chúng đặt câu hỏi để mình trả lời. 
Chính những giây phút hỏi đáp này củng cố niềm tin 
của thính chúng nơi các vị giảng sư.

Mỗi thính chúng luôn có những đặc điểm riêng về mặt 
tình cảm. Có những thính chúng thân thiện nhưng cũng 
có những thính chúng xa cách. Có những nhóm người đễ 
bị kích động dẫn tới giận dữ trong khi có những nhóm 
luôn giữ được bình tĩnh. Có những hội chúng rụt rè và 
cũng có những hội chúng  tự tin. Có người thực tình muốn 
tu tập nhưng cũng có những người chỉ thích nghe nhiều 
để lòe người khác. Tóm lại, không một thính chúng nào 
giống hệt thính chúng nào. Không những thế, vào những 
thời điểm khác nhau, một thính chúng còn có những tình 
cảm khác nhau. Chẳng hạn, khi một nhóm người vừa đi 
dự một lễ tang của một người trong nhóm về thì họ sẽ 
có tình cảm trầm lắng khác với những người vừa tham 
dự một cuộc du ngoạn. Do đó, vị giảng sư hoằng pháp 
phải nhận biết được tình cảm chủ đạo của nhóm người 
nghe pháp ngày hôm đó như thế nào. Khi đã tạo được 
sự cảm thông với thính chúng bằng cách khéo léo khơi 
gợi những tình cảm tích cực của các thành viên trong hội 
chúng, vị giảng sư sẽ dễ dàng làm cho thính chúng chấp 
nhận những lập luận của mình, chia sẻ những quan điểm 
của mình, và hành động theo sự kêu gọi của mình.

Một điều cần lưu ý là có những tình cảm tích cực và 
có những tình cảm tiêu cực. Các nhà nghiên cứu đã chỉ 
ra, khi tình cảm tích cực được khơi gợi thì một đám đông 
dễ dàng chấp nhận những lập luận thuận chiều, nhưng 
nếu đám đông có tình cảm tiêu cực thì họ dễ chấp nhận 
những lập luận trái chiều. Khi muốn hội chúng chấp 
nhận những lập luận thuận chiều thì vị giảng sư nên tạo 
cho hội chúng một không khí vui tươi, đầm ấm, thanh 
thản, nhẹ nhàng và khơi gợi ở họ những tình cảm tích 
cực. Ví dụ, trước một hội chúng đang bừng bừng giận dữ 
vì có sự báng bổ Phật giáo mà vị giảng sư thấy cần giúp 
hội chúng nhận ra phải bình tĩnh giải quyết chứ không 
nên nóng nảy châm ngòi nổ, vị giảng sư nên có những 
mẩu chuyện vui nhẹ nhàng để khơi gợi ở họ những tình 
cảm khoan dung. Ngược lại, trước một hội chúng cảm 
thấy phấn khởi trước những thành tựu mang tính vật 
chất mà vị giảng sư muốn hội chúng nhận rõ đâu là mục 
đích của việc hoằng pháp thì vị giảng sư cũng không 
nên chỉ trích sự xa xỉ khiến họ có những tình cảm tiêu 
cực mà nên gợi ra những hình ảnh thương tâm ở những 
nơi còn quá thiếu thốn để họ có được sự thương cảm và 
mong muốn chia sẻ. 

Tóm lại, nếu vị giảng sư khéo khơi gợi tình cảm tích 
cực nơi thính chúng, những điều được thuyết giảng 
sẽ dễ được thính chúng chấp nhận. Ngược lại, nếu vị 
giảng sư không khéo léo mà tạo cho thính chúng có 



tình cảm tiêu cực, thì phản ứng của thính chúng sẽ 
hoàn toàn đi ngược với mong muốn của vị giảng sư.

Để khơi gợi tình cảm tích cực nơi thính chúng của mình, 
vị giảng sư hoằng pháp cần chú ý đến cách sử dụng ngôn 
từ thích hợp với những tình cảm mà mình muốn khơi gợi. 
Trong buổi thuyết giảng của mình, vị giảng sư nên chọn 
những câu chuyện thí dụ minh họa một cách thận trọng, 
phù hợp với chủ đề thuyết giảng nhưng có nội dung tươi 
vui, có tính cách gợi ý hoặc gợi sự tò mò của người nghe. 
Cố gắng chọn những chữ những câu mang nhiều màu 
sắc tình cảm thay vì trình bày một cách khô khan. Tuyệt 
đối tránh việc sử dụng thủ thuật để gợi những tình cảm 
bi thương nơi thính chúng mà phải thành thật. Lưu ý rằng 
giọng nói phải phù hợp với tình cảm muốn thể hiện. Có 
những lúc, vị giảng sư phải sử dụng điệu bộ để làm tăng 
hiệu quả của lời nói, nhưng cần kềm chế không được quá 
đà vượt khỏi tứ uy nghi của người tu sĩ. Trong quá trình 
thuyết giảng, vị giảng sư có thể rời khỏi bục giảng, đến 
gần thính chúng để tạo một sự thân mật, nhưng lưu ý 
không đến quá gần. Vị giảng sư nên thường xuyên tiếp 
xúc bằng mắt với mọi thính chúng trong giảng đường 
nhưng không tiếp xúc quá lâu với một người. Tốt nhất, 
vị giảng viên nên tiếp xúc bằng mắt với từng nhóm thính 
chúng trong một lúc rồi rời mắt đến nhóm khác, sao cho 
bao quát được toàn bộ thính chúng. Việc mời một số cá 
nhân phát biểu cảm nghĩ hoặc tham gia câu chuyện của 
vị giảng sư là điều cần thiết, nhưng chú ý không chú tâm 
vào một cá nhân nhất định nào.

Mọi người thường cho rằng luận lý là vấn đề khô 
khan và chán ngấy. Các vị giảng sư có khuynh hướng 
đến với hội chúng bằng những câu chuyện hấp dẫn, 
vui nhộn, mang lại cho hội chúng những tràng cười 
sảng khoái sẽ cho rằng việc trình bày vấn đề hợp luận 
lý là điều dư thừa. Thật ra, tất cả mọi người nghe đều 
sử dụng khả năng diễn dịch và quy nạp của họ để theo 
dõi một buổi giảng pháp; dù rằng họ sử dụng những 
khả năng đó một cách vô thức. Vì thế, các vị giảng sư 
hoằng pháp luôn cần trau dồi khả năng trình bày vấn 
đề hợp luận lý của mình. Có hai phương pháp luận lý 
căn bản là quy nạp và diễn dịch. Với phương pháp diễn 
dịch, nếu tiên đề đúng thì kết luận luôn luôn đúng. 
Nhưng với phương pháp quy nạp, dù tiên đề đúng thì 
kết luận không phải bao giờ cũng đúng, nhưng mang 
lại gợi ý để phát triển xa hơn. 

Để cải thiện tính cách hợp lý của điều được thuyết 
giảng, vị giảng sư cần lưu ý những điểm sau:

a.  Làm cho vấn đề mình trình bày được thính chúng 
hiểu rõ. Muốn thế, vị giảng sư cần phải: 

- Sử dụng ngôn ngữ trong sáng, tránh những lối 
nói có tính hàn lâm, tránh những từ ngữ xa lạ với quần 
chúng. Trong trường hợp phải sử dụng ngôn ngữ trong 
kinh điển, giảng sư cần định nghĩa cụ thể từng từ trước 
khi áp dụng.

- Vấn đề trình bày phải hiển nhiên. Cố tránh những 

lối nói quá hình tượng hoặc sử dụng điển tích. Thính 
chúng không có thời giờ giải mã điều vị giảng sư nói; 
do đó, nếu giảng sư sử dụng ẩn dụ mới lạ sẽ khiến 
người nghe ngỡ ngàng.

- Trình bày vấn đề theo thứ tự. Đây là điều mà Đức 
Phật luôn nhắc nhở, rằng phải giảng pháp theo thứ 
lớp. Tiến trình của một bài giảng phải hợp lý, những gì 
là nền tảng phải được trình bày trước, những gì là dữ 
kiện dẫn xuất phải trình bày sau.

- Sử dụng nhiều thí dụ. Việc giải thích vấn đề một 
cách dài dòng thường không hiệu quả bằng việc nêu 
thí dụ. Thí dụ có thể lấy trong cuộc sống thường nhật. 

- Áp dụng các biện pháp so sánh và ẩn dụ. Mặc dù 
ẩn dụ mới lạ sẽ khiến người nghe ngỡ ngàng, nhưng 
nếu vị giảng sư có được những ẩn dụ đặc biệt mà người 
nghe có thể hiểu ngay sau một thoáng suy nghĩ thì lại 
có tác dụng rất lớn.

b. Làm cho vấn đề mình trình bày có tính cách hợp 
lý. Bằng cách:

- Dựa trên nhận thức thông thường của đại chúng. 
Vị giảng sư nên bắt đầu nói với đại chúng bằng những 
kiến thức thông thường của đại chúng, là những điều 
mọi người vẫn tin. Từ những kiến thức thông thường 
đó, vị giảng sư bắt đầu xây dựng lập luận của mình. 
Bằng cách khéo léo đặt những câu hỏi về nhận thức 
thông thường, vị giảng sư có thể từng bước xóa bỏ 
những thiên kiến sai trái của đại chúng.

- Thăm dò quan điểm đại chúng bằng cách đặt câu 
hỏi. Trước khi đưa lập luận của mình vào, vị giảng sư 
nên khéo léo thăm dò quan điểm của đại chúng bằng 
cách nêu ra những câu hỏi thích hợp. Việc nắm vững 
quan điểm của đại chúng giúp vị giảng sư điều chỉnh 
cách lập luận của mình.

- Đề cập đến những luận điểm trái chiều trước rồi lần 
lượt bác bỏ chúng. Vị giảng sư có thể trình bày những 
luận điểm trái chiều với luận điểm của mình một cách 
khéo léo, sau đó, dùng lập luận của mình để bác bỏ và để 
đại chúng tự nêu ra luận điểm mà mình muốn đạt đến.

- Nhấn mạnh đến những vấn đề có giá trị lớn đối với 
đại chúng. Lưu ý rằng mọi lý luận quy nạp đều dẫn đến 
những kết luận không chắc chắn, trừ khi người thuyết 
giảng sử dụng những tiên đề hoàn hảo (Như trường 
hợp Đức Phật quy nạp rằng Ngài là Phật đã thành mà 
mọi chúng sinh đều là Phật sẽ thành), do đó, vị giảng sư 
nên tập trung vào những vấn đề có giá trị nhiều nhất 
đối với thính chúng, thay vì nói lan man vào những vấn 
đề không đúng trọng tâm.

c. Làm cho vấn đề mình trình bày là thật. Với những 
biện pháp sau:

- Sử dụng nhiều sự thật để chứng minh cho luận 
điểm của mình. Chọn những sự thật được nhiều người 
biết đến trong cuộc sống hàng ngày, trong lịch sử…
Đưa ra những chi tiết sinh động liên quan đến luận 
điểm của mình.
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- Sử dụng các dữ kiện và con số thống kê. Trong một 
số trường hợp, vị giảng sư có thể chuẩn bị sẵn những 
dữ kiện thật và những con số thống kê

- Dẫn chứng từ các nguồn tham khảo. Vị giảng sư 
cần có hiểu biết rộng về các nguồn tham khảo và đưa 
vào bài giảng một cách hợp lý. Lưu ý, nguồn tham khảo 
nên là những nguồn mà thính chúng dễ tiếp cận.

Ngoài ra, một vị giảng sư còn cần phải có sự chuẩn 
bị kỹ lưỡng trước từng buổi giảng. Vị giảng sư cần phải 
tìm hiểu về thành phần của thính chúng, phải biết tổ 
chức về mặt thời gian, phải xây dựng bài giảng trên cơ 
sở có sự liền lạc của chủ đề, nếu là bài giảng trong một 
khóa giảng thì mỗi chủ đề phải có sự liền lạc với chủ đề 
trước đó và chủ đề tiếp theo, phải thể hiện các bài giảng 
khác nhau theo những hình thức thuyết giảng đa dạng 
để tránh sự nhàm chán nơi thính chúng…Hình thức 
thuyết giảng cần thích hợp với nội dung bài giảng.

Bài giảng mang tính cách miêu tả là hình thức bài 
giảng truyền thống, trong đó chủ đề chính được chia 
thành những chủ điểm rồi mỗi chủ điểm lại được triển 
khai thành những chi tiết. Với loại bài giảng này, vị 
giảng sư có thể trình bày những khái niệm rộng lớn. 
chẳng hạn, khi giảng về Tứ diệu đế, giảng sư đưa ra 
bốn sự thật cao quý, sau đó nói đến từng sự thật một, 
rồi ở mỗi sự thật lại triển khai những ý chi tiết… Tuy 
nhiên, trong hình thức bài giảng loại này, thính chúng 
dễ bị đưa đến địa vị hoàn toàn thụ động.

Bài giảng mang tính cách tương tác là bài giảng đòi 
hỏi người nghe phải động não và tham gia tích cực 
vào buổi thuyết giảng. Thí dụ, cũng nói về Tứ diệu đế, 
nhưng vị giảng sư lại yêu cầu thính chúng mô tả đời 
sống con người, từng bước rút ra kết luận tạm rằng đời 
sống con người là vô thường, là thường xuyên biến 
đổi, là không lúc nào toại ý…để dẫn đến kết luận cụ 
thể hơn về khổ đế; từ đó đưa đến các khái niệm tập 
đế, diệt đế và đạo đế. Trong hình thức bài giảng này, 
thật ra vị giảng sư phải chuẩn bị nhiều hơn để có thể 
khuyến dụ thính chúng đóng góp ý kiến của họ trong 
quá trình tiến hành bài giảng.

Bài giảng mang tính cách giải quyết vấn đề là hình thức 
nêu ra một trường hợp cụ thể cần giải quyết để các học 
viên đóng góp ý kiến giải quyết. Chẳng hạn, khi nói về 
bố thí ba-la-mật, vị giảng sư có thể nêu ra những trường 
hợp làm từ thiện để đánh bóng tên tuổi người làm từ 
thiện, sau đó, gợi ý để thính chúng đi đến kết luận là 
phải bố thí theo bố thí ba-la-mật, sao cho tay phải cho 
mà tay trái không biết, sao cho không thấy có người 
cho, có người nhận mà chỉ thấy có sự kiện chia sẻ đem 
lại sự an ủi cho cuộc sống. Hình thức bài giảng này cũng 
đòi hỏi sự chuẩn bị kỹ lưỡng của vị giảng sư.

Bài giảng không đi đến kết luận là hình thức bài giảng 
mà vị giảng sư không đưa ra kết luận áp đặt của mình. Ví 
dụ, khi bình luận về việc khắc họa kinh Pháp Hoa trên đá 
hoa cương để được ghi nhận kỷ lục Phật giáo, vị giảng sư 

chỉ trình bày sự kiện rồi khéo léo gợi ý để thính chúng đưa 
ra những quan điểm của riêng mình. Sau đó, vị giảng sư 
không đưa ra một kết luận chính thức nào mà cứ treo đó, 
để thính chúng tự rút ra cho mình những nhận định riêng 
sau khi nghe nhiều lập luận trái chiều nhau. 

Ở các hình thức bài giảng sau, thính chúng luôn 
luôn được chuẩn bị để có thể tham gia tích cực vào 
quá trình diễn tiến của bài giảng; nhưng trước đó, luôn 
luôn có những phần diễn giảng hoặc sơ lược, hoặc chi 
tiết của vị giảng sư. Chính vì thế mà các nhà nghiên 
cứu khẳng định rằng hoạt động thuyết giảng vẫn là 
công việc chính của ngành sư phạm hoằng pháp.

Một vấn đề quan trọng cần lưu ý các vị giảng sư, là ngay 
trong trường hợp thực hiện bài giảng theo hình thức mô tả, 
các vị giảng sư cũng nên định ý rằng khả năng chú tâm của 
thính chúng chỉ kéo dài trong khoảng từ mười lăm tới hai 
mươi phút. Vì thế, mọi đoạn thuyết giảng kéo dài quá hai 
mươi phút đều rơi vào khoảng không chú tâm của thính 
chúng. Tất nhiên, sự chú tâm của thính chúng không đều, 
khi người này đã chuẩn bị lơ là thì có thể là lúc người khác 
bắt đầu chú ý; vì thế, vị giảng sư cứ tưởng rằng thính chúng 
đang quan tâm tới điều mình nói, nhưng không phải vậy, 
mà luôn luôn chỉ có một vài người trong thính chúng nghe 
một bài giảng dài quá hai mươi phút. Cho nên, vị giảng sư 
cần chú ý để phân đoạn bài giảng thành những chủ điểm 
chỉ phải trình bày thật ngắn gọn.

Thêm nữa, sau mỗi phân đoạn của bài giảng, tốt 
nhất vị giảng sư nên tạo điều kiện cho thính chúng 
đặt câu hỏi để mình trả lời, mở rộng ý nghĩa của vấn 
đề. Khi trả lời, nếu người hỏi không đi vào trọng tâm 
của chủ đề thì vị giảng sư có thể không trả lời. Trong 
trường hợp người phát biểu không đặt câu hỏi mà lại 
diễn giảng ý riêng của mình, vị giảng sư có thể lắng 
nghe một đoạn, rồi chờ khi người đó lấy hơi nói tiếp 
thì ngắt lời bằng cách chuyển sự chú ý vào chủ đề bài 
giảng, tránh việc phê bình người phát biểu.

Một vị giảng sư hoằng pháp phải là người có tín tâm 
kiên cố và đã có sự thực hành Phật pháp ở mức độ khả 
chấp để thực sự tự tin vào điều mình thuyết giảng. Nhưng 
bên cạnh đó, việc rèn luyện kỹ năng và phương pháp 
thuyết giảng vẫn là điều cần thiết để mang lại thành công 
cho việc thuyết giảng. Trên hết, vị giảng sư cần luôn luôn 
nhớ rằng một trong những yếu tố mang lại thành công 
cho việc hoằng pháp là giành được sự tin tưởng của thính 
chúng. Khi có sự tin tưởng của thính chúng vào vị giảng 
sư thì buổi thuyết giảng đã thành công được một nửa. 
Tuy nhiên, phần còn lại vẫn phụ thuộc vào tài năng của vị 
giảng sư. Vì thế, nếu đã chọn sự nghiệp hoằng pháp làm 
Phật sự của đời mình, một mặt, vị giảng sư cần chú tâm tu 
tập và giữ gìn giới đức ngay từ những bước khởi đầu; mặt 
khác, vị giảng sư cũng phải rèn luyện về phương pháp 
và kỹ năng, như thế mới có thể trở thành một vị giảng 
sư hoằng pháp có hiệu quả, thực sự đóng góp vào việc 
hoằng dương Chánh pháp của Đức Bổn sư. 
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Từ chuông đêm Giao Châu 
đến chuông chùa trên đảo Trường Sa
Theo tin các báo, vào lúc 6 giờ sáng ngày 15/4/2012, 

tiếng chuông chùa đã vang lên trên đảo Song Tử Tây 
thuộc quần đảo Trường Sa, một trong những nơi xa 
nhất của Tổ quốc. Nhà báo Lê Huyền trên trang mạng 
Tin tức Thông tấn xã mô tả, “Tiếng chuông ngân vang 
như cầu nguyện an lành cho vùng biển ‘đầu sóng ngọn 
gió’ và như thêm một lần nữa khẳng định chủ quyền 
thiêng liêng, bất khả xâm phạm đối với vùng biển, đảo 
thân yêu của Tổ quốc. Đã từ bao đời nay, ở đâu có người 
Việt thì ở đó có chùa của người Việt”. Và nhà báo này viết 
tiếp, “Tiếng tụng kinh vang lên giữa hương trầm như rút 
ngắn khoảng cách giữa đảo và đất liền”.

Bài báo cũng nói đến tâm nguyện của Thượng tọa 
Thích Tâm Hiện, vị đã có vinh dự được thỉnh đến trụ 
trì ngôi chùa trên đảo Song Tử Tây, rằng đối với ông, 

suốt 42 năm tu hành, đến đảo Song Tử Tây lần này là 
chuyến đi có ý nghĩa nhất cả một đời hành đạo của 
mình, rằng ông cùng với Đại đức Thích Thánh Thành, 
bên cạnh việc tu hành, sẽ giúp các Phật tử hướng về 
đạo và cùng với dân trên đảo cầu nguyện cho những 
anh hùng chiến sĩ đã hy sinh để gìn giữ biển đảo mà 
cha ông đã truyền lại, rằng điều đó không chỉ là nghĩa 
vụ của người dân mà còn là trách nhiệm của chư Tăng. 
Ông nhắc lại rằng, “Quốc thái thì dân mới an”, là điều 
mà cha ông ta đã nhắc nhở, là sợi dây kết nối đạo với 
đời mà Phật giáo và dân tộc Việt Nam vẫn gìn giữ. 

 Trước đó, trên trang mạng của VNExpress, nhà báo 
Mỹ Giang đã nhắc đến câu nói của Đại đức Thích Giác 
Nghĩa, người được biết sẽ có mặt tại ngôi chùa trên 
đảo Trường Sa lớn, rằng “Chúng tôi nguyện là người kế 
tiếp bảo vệ Tổ quốc và tri ân những người đã ngã xuống 
dưới lòng biển khơi”.

X Ã  H Ộ I

Phục hoạt tinh thần 
dấn thân - vô úy

N G U Y Ê N  CẨN
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Tranh chấp chủ quyền trên Biển Đông, trong đó có 
quần đảo Trường Sa, là vấn đề đã làm nóng khu vực 
suốt nhiều năm qua. Quần đảo Trường Sa trên biển 
Đông thuộc chủ quyền của Việt Nam. Tuy nhiên đây 
cũng là nơi mà một số quốc gia khác như Philippines, 
Malaysia và Brunei tuyên bố chủ quyền một phần, hoặc 
lớn tiếng hơn như Trung Quốc đòi hỏi chủ quyền toàn 
bộ! Việc tiếng chuông chùa ngân nga giữa biển giữa 
trời của người dân đất Việt nhắc chúng ta nhớ đến câu 
chuyện về những ngôi chùa Việt Nam trong thời Bắc 
thuộc; khi tiếng trống đồng đã không còn vang lên thì 
thay vào đó là tiếng chuông chùa, vì Phật giáo lúc ấy 
là quốc giáo. Từ thời Hai Bà Trưng, qua Mâu Bác đến Lý 
Trần, nền văn hóa Việt-Phật đã luôn không chỉ đồng 
hành mà còn dẫn đạo toàn dân kháng chiến, viết nên 
những trang sử chói lọi cả về quân sự lẫn văn hóa.

Chúng ta cũng nhớ chuyện Pháp sư Phụng Đình 
sang giảng kinh cho vua Đường, khi về nước được nhà 
thơ Dương Cự Nguyên đưa tiễn bằng một bài thơ trong 
đó có hai câu kết, Trường An lòng vương vấn - Giao Châu 
chuông đêm tà (Tâm đáo Trường An mạch - Giao Châu 
hậu dạ chung). Tiếng chuông Giao Châu trong bài thơ 
ấy đã gửi gắm một thông điệp rõ ràng: Giao Châu là 
xứ có văn hóa học thuật và mức độ tâm linh cao siêu. 
Xứ này dứt khoát phải được độc lập, tự do. Chúng ta 
còn nhớ năm 986 sau chiến thắng Bạch Đằng, Đại sư 
Khuông Việt cùng Thiền sư Đỗ Pháp Thuận đã đạt một 
thắng lợi ngoại giao cực kỳ quan trọng khi đón sứ Tàu 
là Lý Giác. Lần đầu tiên, sứ giả “thiên triều” phải công 
nhận Việt Nam như một vòm trời văn hóa chính trị 
riêng biệt. Với câu thơ “Thiên ngoại hữu thiên ưng viễn 
chiếu” (Ngoài trời lại có trời soi sáng), Lý Giác đã bày tỏ 
lòng khâm phục không chỉ các bậc thiền sư nước ta mà 
cả một chính thể, một nền văn hóa đáng tôn trọng.

Việc các vị Tăng ngày nay đến quần đảo Trường Sa 
phải chăng có t hể được coi là sự tiếp nối tinh thần dấn 
thân của các vị thiền sư đời trước?  

Tinh thần dấn thân hôm nay còn không? 
Trên bình diện thế giới, người ta cũng vẫn than phiền 

rằng sự dấn thân của con người đang sút giảm. Người ta 
sợ trách nhiệm, thiếu tuân thủ những cam kết ban đầu 
của mình. Brian Klemmer, một diễn giả nổi tiếng, từng 
tốt nghiệp Học viện Quân sự Hoa Kỳ, đã thuyết giảng và 
viết sách để đề cao khái niệm “chiến binh nhân từ” trong 
tác phẩm The Compassionate Samurai của ông.

Chiến binh nhân từ (compassionate samurai) là ai?
Trong ngôn ngữ Nhật Bản thì samurai là một từ để chỉ 

những người thuộc thành phần cao cấp của giới chiến 
binh, gọi là võ sĩ, phải tuân thủ những quy tắc nghiêm 
ngặt của võ sĩ đạo; nhưng theo các nhà ngữ học thì 
nghĩa này đến cuối thế kỷ thứ 12 mới có. Còn ban đầu thì 
samurai được dùng để nói về lớp người có trách nhiệm tổ 

chức việc phục vụ giới quý tộc, phục vụ triều đình, đòi hỏi 
phải là người có tinh thần phụng sự. Từ đó, Brian Klemmer 
phát triển khái niệm compassionate samurai, tạm dịch là 
chiến binh nhân từ (CBNT), tuy dùng từ chiến binh, nhưng 
không nhằm chỉ những người thuộc lực lượng quân sự, 
mà để nói về những người có tinh thần phục vụ, hội đủ 
các giá trị đạo đức cá nhân và có khả năng biến những ý 
tưởng của mình thành hiện thực, trong khi vẫn dành trọn 
cuộc đời để phụng sự xã hội. 

Tác phẩm Compassionate Samurai đưa ra mười quy tắc 
mà người CBNT luôn tuân thủ là: cam kết, trách nhiệm cá 
nhân, cống hiến, tập trung, trung thực, danh dự, lòng tin, sự 
quảng đại, dũng cảm, và luôn trau giồi kiến thức. Theo tác 
giả, hơn lúc nào hết trong thế giới ngày càng phẳng này, 
CBNT chính là hình mẫu mà mọi người cần rèn luyện… 
để không chỉ đi tìm sự giàu có cho riêng mình mà để 
trở thành một người sống với trái tim khoan dung nhân 
hậu, một người đáng tin cậy, một thành viên tích cực của 
cộng đồng, một người con yêu nước và một công dân 
có trách nhiệm. Tác giả kêu gọi xã hội cần phải có những 
CBNT, cụ thể qua hình ảnh Nelson Mandela, một người 
kiên cường trải qua 27 năm biệt giam ở nhà tù Nam Phi 
để thực hiện ước mơ giải phóng đất nước; hay Warren 
Buff et, một nhà đầu tư vĩ đại, làm giàu nhưng cũng thể 
hiện cam kết mạnh mẽ với cộng đồng và những giá trị  
sống của bản thân trong việc hiến tặng gần như toàn 
bộ gia sản của mình cho nhân loại. Đó là phẩm chất 
đầu tiên: sự cam kết. Tác giả diễn giải, “Trên thế giới này, 
những ai dám đi đến tận cùng để thực hiện cam kết của 
bản thân sẽ là người chiến thắng”. Tuy nhiên dù là người 
tận tâm và kiên định với cam kết của mình, nhưng nếu 
xuất phát từ những động cơ đê hèn, như bọn khủng bố 
chẳng hạn, thì cũng không thể coi là những CBNT được; 
vì động cơ của người CBNT phải là hướng đến cái thiện, 
đến phúc lợi cho mọi người. Phẩm chất thứ hai mà tác 
giả ca ngợi là tinh thần trách nhiệm cá nhân. Một thái độ 
đáng buồn của giới trẻ và của kể cả một số người trưởng 
thành ngày nay là họ không đủ can đảm lựa chọn quan 
điểm cho riêng mình và không có ý thức phục vụ người 
khác. Họ sống thụ động a dua, buông xuôi, chạy theo 
bầy đàn một cách thiếu trách nhiệm; bởi lẽ chịu trách 
nhiệm cá nhân có nghĩa là đồng ý với quan điểm chính 
ta là tác nhân tạo ra những trải nghiệm bản thân thông 
qua những lựa chọn mà ta quyết định thực hiện. Thiếu 
trách nhiệm dẫn đến thiếu lương tâm hoặc không 
thể hay không muốn nghe theo lương tâm; trong khi 
chính lương tâm cho phép con người có khả năng phân 
biệt giữa đúng và sai. Chừng nào lối sống thiếu trách 
nhiệm còn tồn tại phổ biến thì tiếng nói lương tâm bị 
lấn át. Nhiều người đã làm những chuyện không thể 
tin được nhưng chẳng mảy may cảm thấy hối hận hay 
tội lỗi. Người ta bắn giết lẫn nhau vì những nguyên cớ 
không đâu. Chồng giết vợ, vợ đốt chồng, con giết cha, 
anh giết em, bạn bè giết nhau, loạn luân… xảy ra như 
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chuyện bình thường. Lương tâm đã hấp hối hay đã chết 
ở nhiều xã hội trên thế giới chỉ vì thói vô trách nhiệm. 
Người CBNT luôn tự hỏi: “Tôi có thể làm gì để phục vụ 
con người, tổ chức này hay đất nước này?”. Đó là ý nghĩa 
của phẩm chất “cống hiến”. Hãy nghe một nhà lãnh đạo 
khẳng định “Chúng ta sống bằng những gì chúng ta nhận 
được nhưng chúng ta tạo ra cuộc sống bằng những gì 
chúng ta cho đi” (W. Churchill).

Ngay trong kinh doanh, người CBNT cũng hướng 
về phục vụ. Những công ty hàng đầu thế giới như 
Microsoft hay Wal Mart luôn đặt ý hướng làm hài lòng 
khách hàng làm trọng tâm hay mục tiêu phát triển. 
Người ta không thể quên tấm lòng cao cả và số tiền 
khổng lồ mà vị chủ tịch Bill Gates hay Warren Buff et của 
những công ty ấy dành cho những bệnh nhân AIDS ở 
châu Phi. Chỉ ba phẩm chất đầu tiên của CBNT ấy đã 
khiến chúng ta phải suy nghĩ nhiều đến con người VN 
hôm nay. Những CBNT hôm nay đang ở đâu trên đất 
nước Việt Nam này, trong cuộc sống này, đang ngồi 
vào cương vị lãnh đạo hay đang làm việc miệt mài trên 
nông trường nắng gió, trên những giàn khoan ngoài 
khơi hay trong trong những nhà thương chật ních 
bệnh nhân…? Hơn bao giờ hết chúng ta đang cần lắm 
những CBNT trong hàng ngũ những người quản lý, 
lãnh đạo vì họ chính là những tấm gương cho quần 
chúng, cho nhân dân. Hãy cùng nhìn lại lịch sử để nhớ 
lại bài học về những người lãnh đạo thiếu phẩm chất 
cống hiến, trung thực, thiếu trách nhiệm cá nhân đã 
đưa đến sự tàn lụi của đất nước, suy vi của triều đại.

Theo Đại Việt sử ký toàn thư, vua Lý Cao Tông chơi bời 
vô độ, chính sự hình pháp không rõ ràng, giặc cướp nổi 
như ong, đói kém liền nhiều năm nên cơ nghiệp nhà Lý 
từ đấy mà suy. Năm 1179, Cao Tông xuống chiếu cấm 
không được đem mắm muối và đồ sắt lên đổi bán ở 
đầu nguồn, điều này chẳng khác gì bế quan tỏa cảng, 
làm cho kinh tế không phát triển. 

Đại Việt sử ký toàn thư cũng ghi nhận “Trần Dụ Tông họp 
các nhà giàu như làng Đình Bảng ở Bắc Giang, làng Nga 
Đình ở Quốc Oai vào cung đình đánh bạc làm vui, một tiếng 
bạc đặt gần 300 quan tiền, ba tiếng thì đã đặt gần 1.000 
quan…”. Về chuyện vua đánh bạc, sách Việt sử tiêu án đã 
phê phán: “Làm vua một nước mà mở sòng đánh bạc để lấy 
hồ… thật đáng bỉ”; còn nhà sử học Phan Phu Tiên nhận 
xét: “Dụ Tông công nhiên làm bậy, gọi những nhà giàu vào 
cung đánh bạc rồi sau người trong nước bắt chước cái dở 
ấy, không thể ngăn cấm được nữa. Cuối cùng, vì tệ đánh bạc 
mà mất nước”. Còn bao nhiêu tấm gương nữa như vua 
“quỷ” Lê Uy Mục (trị vì từ 1505-1509), vua “lợn” Lê Tương 
Dực (trị vì từ 1509-1516)… Những hành vi đó đều khiến 
đất nước lâm nguy, dân tộc khốn cùng, và đưa đến sự sụp 
đổ của triều đại; may mà giai đoạn đó lân quốc phương 
Bắc cũng đang gặp khó khăn, nếu không, chưa biết tình 
trạng đất nước ta bấy giờ ra sao. 

Hiện nay, trong hàng ngũ công bộc dân của đất 

nước ta dường như thiếu vắng những CBNT; nhiều 
công chức bị tha hóa trước tệ nạn xã hội; tình trạng 
tham nhũng trong cơ quan công quyền đang có nguy 
cơ phát triển mà nếu không có những biện pháp quyết 
liệt để ngăn chặn sẽ là căn bệnh trầm kha, gây bức xúc 
trong nhân dân, trở thành “quốc nạn”! Chính người 
lãnh đạo Đảng Cộng sản Việt Nam, Tổng Bí thư Nguyễn 
Phú Trọng, đã phải thừa nhận: “Đứng trên tổng thể mà 
xét, hiện nay cái làm cho quần chúng oán thán nhất, gây 
mất lòng tin nhất, làm xói mòn bản chất Đảng, đó chính 
là sự suy thoái cả về tư tưởng chính trị và đạo đức, lối 
sống của một bộ phận không nhỏ cán bộ, đảng viên; cái 
này thật là nghiêm trọng”.

Cái chính là thiếu quy định trách nhiệm cá nhân 
như vừa được đề cập ở phần trên. Một phần do cơ chế 
chồng chéo: ai giám sát ai? Khi ông trưởng ban chống 
tham những là quan đầu tỉnh và nếu chuyện tham 
nhũng rơi vào gia đình ông thì vấn đề sẽ được xử lý thế 
nào? Trách nhiệm tập thể hay nói cách khác là không ai 
chịu trách nhiệm sau cùng! Những tiếng nói phản biện 
thường thì yếu ớt không đủ mạnh hoặc bị “chụp mũ” 
phá hoại, không xây dựng, nói xấu… Nếu không có 
trách nhiệm cá nhân hay sự tôn trọng chính mình, thì 
những phẩm chất còn lại như lòng can đảm hay niềm 
tin cũng không có đất để tồn tại, nói gì sinh sôi.

Nhà văn Nguyên Ngọc trong một bài viết đã thẳng 
thắn đề cập tới “một trạng thái chán chường sâu sắc và 
mênh mông về đạo đức xâm chiếm mọi con người”. Theo 
ông, tâm trạng chán chường trước sự sa sút về đạo đức 
ấy phát sinh từ một “căn bệnh” cứ “vây kín quanh mình, 
“va vào đâu cũng gặp” dưới “mọi kiểu trắng trợn hay 
tinh vi”, đó là sự giả dối.

“Tôi cho rằng căn bệnh nặng nhất, chí tử nhất, toàn 
diện nhất của xã hội ta hiện nay là bệnh giả dối. Chính cái 
giả dối tràn lan khiến người ta không còn thật sự tin vào 
bất cứ điều gì nữa. Câu hỏi thường trực bây giờ: Tốt để làm 
gì? Sạch để làm gì? Quên mình để làm gì? Xả thân chống 
lại cái xấu, cái giả để làm gì? Liệu rồi có ai, có cơ chế nào 
bảo vệ những nỗ lực đạo đức đó không? Hay thậm chí bị 
cả cơ chế quật đánh lại như vẫn thấy không hề ít?”. 

                 (Nguyên Ngọc – Cần một cuộc tự vấn)
Hiện nay, chỉ cần mở một trang báo bất kỳ, ngày 

nào người ta cũng cảm thấy chạnh lòng, xốn xang 
cho tình trạng xuống cấp của đạo đức: chuyện giết 
người, có lý do và không lý do, ngoài đường hay trong 
gia đình, với những kẻ sát nhân tuổi còn măng sữa… 
khiến nhiều bậc thức giả e ngại chúng ta đang “mất 
gốc” văn hóa, đạo đức ngàn xưa. Điều đáng buồn hơn 
là sự vô cảm đang thâm nhập, xâm chiếm dần trong 
giới trẻ, những người được dạy dỗ phải yêu cái đẹp, 
cái thiện thì lại dửng dưng, không cảm xúc trước mọi 
biến cố của đời sống. Có chăng họ chỉ xúc động hay 
phấn khích khi chạy theo thời trang, theo thần tượng 
âm nhạc hay điện ảnh một cách cuồng nhiệt và cuồng 



27  1 - 5 - 2012   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

loạn. Có người đã cảm thán, “Đúng là người ta giờ bị 
mắc bệnh vô cảm. Mà còn hơn vô cảm nữa khi xảy ra vụ 
có người đang trả tiền và họ bị cướp tiền làm tung tóe ra 
đường phố thì đám đông nhảy vào cướp tiền đó. Đấy là 
tình trạng còn hơn vô cảm nữa, tức là sự ăn cướp đã trở 
thành hiện tượng đương nhiên trong xã hội…”.  Đạo đức 
xuống cấp khiến con người không còn hướng thiện. 
Đó là điều nguy hiểm vô cùng cho dân tộc Việt Nam 
hôm nay và gay go hơn là cả mai sau khi giới trẻ không 
còn người hùng hay thần tượng đúng nghĩa để vươn 
tới và thắp sáng ước mơ.

Làm sao phục hoạt tinh thần dấn thân?
Trong tình hình phức tạp như hiện nay, có lẽ những 

ai có tâm huyết, các bậc thức giả và cả giới chức hữu 
trách nếu thực lòng với quê hương – khó mà tìm ngay 
ra giải pháp hữu hiệu tức thời cho câu hỏi này. Một nhà 
giáo ở miền Bắc tin rằng:

“Tôi nghĩ thay đổi được những hiện trạng xấu như 
thế này cần tới nỗ lực rất toàn diện. Đó là nỗ lực chung 
của xã hội, của tôn giáo, của đạo đức, của sư phạm, của 
giáo dục, của các mối quan hệ trong xã hội, của các 
giá trị truyền thống và các giá trị hiện tại. Nói chung 
phải có sự tôn trọng và hài hoà trong xã hội” (Nguyễn 
Thượng Long).

Còn về Brian Klemmer thì sao? Ông là người thực tế. 
Ông chỉ yêu cầu bạn hãy ngồi xuống ngay bây giờ, lấy 
ra một tờ giấy và ghi lại: 

1. Ba cam kết lẽ ra bạn phải làm nhưng đã bị hoãn lại. 
2. Ba cam kết sau cùng đưa ra nhưng không thực 

hiện được. Vì sao? Cái giá phải trả để lấy lại uy tín cá 
nhân bạn là gì ?

Về trách nhiệm cá nhân cũng vậy, bạn hãy ghi lại 
những kinh nghiệm sau: 

1. Bạn đã từng làm sai và đổ lỗi cho ai chưa?
2. Bạn có thể thực hiện lựa chọn nào khác nhằm thay 

đổi cuộc đời mình theo hướng tích cực không?
CBNT chỉ trao tặng và không nghĩ đến lợi ích cá nhân, 

khác với người bình thường trao tặng và mong nhận lại. Hãy 
nhớ gieo nhân nào gặt quả ấy. Warren Buff er và Bill Gates 
đang cho đi rất nhiều nhưng công ty của hai ông vẫn đang 
thu hoạch nhiều như thế từ lợi nhuận đến uy tín. Tác giả 
nhấn mạnh: “Đó là quy luật. Khi bạn trao tặng từ trái tim và 
không kỳ vọng nhận lại bất kỳ điều gì, bạn đang thực hiện 
việc trao tặng ở cấp độ cao nhất… Bạn trao tặng không 
phải để nhận lại mà vì bạn đã quyết tâm trở thành người 
trao tặng đúng nghĩa: (Brian Klemmer – Compassionate 
Samurai). Đó cũng chính là một biểu hiện của tinh thần hay 
một sự thực hành hạnh bố thí ba-la-mật.

Trở lại với tâm nguyện của những vị sư đã dấn thân 
đến trụ trì những ngôi chùa trong quần đảo Trường Sa, 
có thể thấy hành động của chư vị đã khẳng định tinh 
thần CBNT của Phật giáo Việt Nam vẫn tồn tại, cách này 
hay cách khác.

Ngày Phật đản, chúng ta hãy hướng tâm mình về 
những điều Phật dạy và tự hỏi chúng ta đã làm gì, đang 
làm gì để thực hiện dù chỉ một phần những điều Phật 
dạy, ứng dụng vào cuộc sống hôm nay. Làm được dù 
ít hay nhiều, bạn sẽ thấy mình vươn lên mạnh mẽ như 
một chiến binh đầy lòng nhân ái… 
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Viện Nghệ thuật Courtauld (Courtauld 
Institute of Art) là một phân khoa tự trị 
thuộc Viện Đại học Luân Đôn (University of 
London) chuyên nghiên cứu lịch sử nghệ 
thuật, được coi là một trong những trung 

tâm hàng đầu về giảng dạy lịch sử nghệ thuật trên toàn 
thế giới. Viện được thành lập vào năm 1932 nhờ những 
nỗ lực mang tính vô vị lợi của hai người đam mê sưu 
tầm nghệ thuật là Samuel Courtauld, một kỹ nghệ gia, 
và Nam tước Arthur Hamilton Lee, một chính trị gia, 
cùng một vị sử gia là Robert Witt. Bắt đầu bằng một 
cuộc trưng bày những bức tranh thuộc trường phái Ấn 
tượng và hậu Ấn tượng Pháp được tổ chức năm 1932 
tại Luân Đôn do Samuel Courtaul bảo trợ, viện nghệ 
thuật này đã tiếp nhận nhiều tặng phẩm nghệ thuật 
và được thừa kế những bộ sưu tập nghệ thuật có giá 
trị để trở thành một trong những tổ chức nghiên cứu 
lịch sử nghệ thuật có tầm cỡ thế giới. Chỉ là một phân 
khoa nhỏ bé nhưng nhiều học viên tốt nghiệp Viện 
Nghệ thuật Courtauld đã trở thành giám đốc những 
nhà bảo tàng nổi tiếng thế giới. Mới đây, Viện Nghệ 
thuật Courtauld được giới nghiên cứu nghệ thuật Phật 

giáo đặc biệt quan tâm khi tổ chức này công bố một 
chương trình đào tạo bậc thạc sĩ về Nghệ thuật Phật 
giáo, lịch sử và bảo tồn. 

Theo một thông cáo báo chí được phát hành vào ngày 
9-4-2012, viện đã tiếp nhận một khoản tài sản trị giá hai 
triệu rưỡi bảng Anh do quỹ từ thiện của gia đình Robert 
H.N. Ho thuộc Hồng Kông hiến tặng để tiến hành một 
chương trình đào tạo hậu đại học chuyên về nghệ thuật 
Phật giáo; khảo sát vấn đề từ quan điểm tôn giáo, lịch 
sử, và việc bảo tồn. Chương trình đào tạo kéo dài trong 
một năm, mỗi khóa chỉ tuyển 8 sinh viên từ mọi nơi trên 
khắp thế giới, sẽ tiến hành nghiên cứu những di sản 
phong phú của nền nghệ thuật Phật giáo, từ những bức 
tranh tường trong các hang động dọc Con đường tơ lụa 
nối châu Âu với vùng Viễn Đông, đến những tác phẩm 
điêu khắc khổng lồ, những dụng cụ nghệ thuật tinh tế 
bằng gốm sứ, và những tác phẩm viết tay nổi tiếng. Bên 
cạnh việc nghiên cứu sâu về nghệ thuật Phật giáo, các 
nghiên cứu sinh theo học khóa học này còn được tìm 
hiểu kỹ về bản thân Phật giáo và những lề lối khiến niềm 
tin, tục lệ, việc hành trì, và các hình thức bảo trợ đã ảnh 
hưởng đến việc biểu thị nghệ thuật Phật giáo.

T R Ê N  Đ Ị A  C Ầ U  X A N H

việc nghiên cứu Phật giáo với nghiên cứu 
và bảo tồn nền nghệ thuật Phật giáo 

L Â M  HẠN H  N H I Ê N  tổng hợp

Hợp nhất
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Việc chú ý đến những tác phẩm nghệ thuật ngoài 
Tây phương sẽ trở thành một bộ phận quan trọng 
trong chiến lược phát triển lâu dài của Viện nghệ thuật 
Courtauld. Trong những thập niên đầu tiên sau khi 
được thành lập, chương trình hoạt động của Courtauld 
có bao hàm các lãnh vực nghệ thuật Trung Hoa, Nhật 
Bản, và Ấn Độ. Tuy nhiên, sau khi chấm dứt cuộc Chiến 
tranh thế giới lần thứ hai, viện này lại tập trung vào 
truyền thống nghệ thuật phương Tây, nhường lãnh 
vực ngoài phương Tây lại cho một trường nghệ thuật 
cũng thuộc Viện Đại học Luân Đôn là Trường Nghiên 
cứu về Phi châu và Đông phương (Scholl of Oriental 
and African Studies). Vị giám đốc đương nhiệm của 
viện Courtauld, nữ Giáo sư Deborah Swallow, cho biết 
khoản hiến tặng đến từ quỹ của gia đình Robert H.N. 
Ho sẽ cho phép viện trở lại với khuynh hướng nghiên 
cứu thời trước thế chiến thứ hai.

Quỹ gia đình Robert H.N. Ho là một tổ chức từ thiện 
được thành lập vào năm 2005, có mục đích đẩy mạnh 
sự phát triển văn hóa Trung Quốc và sự hiểu biết về 
Phật giáo. Quỹ này còn đóng góp cho việc nghiên cứu 
về Phật giáo ở nhiều trường đại học khác trên thế giới, 
trong đó có Đại học Harvard, Đại học Stanford, Đại học 
Hongkong, và Trường Cao đẳng Phật giáo Quốc tế tại 
Thái Lan. Đại diện của quỹ phát biểu, “Cho đến nay, 
Phật giáo, nghệ thuật Phật giáo, và vấn đề bảo tồn các 
di sản văn hóa Phật giáo đã được nghiên cứu một cách 
tách biệt nhau. Chúng tôi rất vui mừng bảo trợ cho việc 
hợp nhất các lãnh vực nghiên cứu này trong một chương 
trình mới không chỉ có ảnh hưởng đến giới học thuật mà 
còn tác động đến việc bảo tồn những bảo vật không thể 
có gì thay thế được trên khắp thế giới”. Ông nói thêm, 
“Đây là lần đầu tiên việc bảo tồn nền nghệ thuật Phật 
giáo trở thành trọng tâm chú ý của giới học thuật và sự 

nghiên cứu thực tiễn thay vì chỉ là một vấn đề ngoài lề”. 
Đã có những lời phản đối kịch liệt nổ ra trên khắp 

thế giới khi pho tượng Phật khổng lồ có niên đại thế 
kỷ thứ VI khắc trên núi đá trong thung lũng Bamyan 
thuộc Afghanistan bị phá hủy bởi tổ chức Taliban vào 
năm 2001. Nhiều bảo vật khác cũng đã chịu tình trạng 
bị hủy hoại, điêu tàn chỉ vì thiếu sự quan tâm hoặc bị 
bỏ bê. Chính điều đó đã thúc đẩy quỹ Robert H.N. Ho 
quan tâm hơn đến nền nghệ thuật Phật giáo. Việc quỹ 
này tài trợ cho Viện Nghệ thuật Courtauld dẫn xuất từ 
chỗ các chuyên viên của viện Courtauld được đánh giá 
là những người có thẩm quyền trong lãnh vực nghệ 
thuật Phật giáo. Chuyên viên của Viện Courtauld đã 
thực hiện những chuyến tiếp cận độc nhất với di sản 
còn chưa được biết đến của Bhutan, một vương quốc 
Phật giáo ngày xưa. Họ cũng đã tiến hành những cuộc 
khảo sát tại Đôn Hoàng và đóng góp những ý kiến về 
việc bảo tồn đối với những di sản phát hiện được trong 
vùng Hy-mã-lạp sơn. 

Vừa qua, để chuẩn bị cho việc thực hiện chương trình 
đào tạo mới nói trên, Viện Nghệ thuật Courtauld cũng 
đã tổ chức một cuộc hội thảo quốc tế về những chủ 
đề: Xác định thế nào là nghệ thuật Phật giáo, Sự sáng 
tạo và công năng của nền nghệ thuật Phật giáo, Việc 
bảo tồn nền nghệ thuật Phật giáo, và Vai trò của nền 
nghệ thuật Phật giáo trong thế giới đương đại. Cuộc 
hội thảo diễn ra trong bốn ngày, từ 11-4 đến 14-4-2012 
và đã quy tụ một số chuyên viên hàng đầu trong lãnh 
vực nghệ thuật Phật giáo đến nói chuyện.

Người ta hy vọng rằng hoạt động của Viện Nghệ 
thuật Courtauld trong lãnh vực nghiên cứu nghệ thuật 
Phật giáo sẽ có những đóng góp lớn cho việc giữ gìn 
những di sản quý báu của nhân loại đang có nhiều 
nguy cơ bị hủy hoại vì nhiều lý do. 



30                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   1 - 5 - 2012

1 Anh em chẳng còn mấy, anh cố gắng thu xếp 
về… Nhận được tin Hoàng nhắn, tôi vừa vui 
vừa áy náy; vì thật ra, việc xây mộ cho dì là trách 

nhiệm của anh em tôi. Nói về huyết thống thì Hoàng 
chẳng có quan hệ gì, kể cả với người nằm dưới mộ. Hồi 
mới hay tin, tôi đã ngăn cản, sao lại xây mộ vào cái mùa 
mưa bão ngoài mình, có mà điên chắc; nhưng Hoàng 
nói như đinh đóng cột: Quyết rồi anh ạ, không trù trừ 
được, mình làm được sớm khi nào hay khi ấy; mà không 
lẽ để dì nằm dầm thêm một mùa mưa lũ nữa. Thế là từ 
cả tháng trước anh ta đã lặn lội từ trong Nam để về 
làng ngoại lo tất tần tật mọi công việc thiêng liêng đó. 
Nhận được tin, dù rất bận rộn, tôi cũng phải về quê. 

Thực ra thì mộ của dì đã được xây hơn mười năm trước 
sau khi dì mất; nhưng hồi đó do khó khăn nên làm cũng 
sơ sài, mà mộ của dì lại ở đúng vào vuông đất bị sụt lún 
rất nặng; nên bây giờ làm lại, khang trang bề thế hơn 
nhiều. Mộ có nhà bia cao ráo, trên mái chạm khắc ở đầu 
hồi bằng vật liệu chén bát vỡ trông rất nghiêm cẩn, trước 
cổng có 2 con nghê đá mang từ làng đá Non Nước về, 
bên trong phần mộ, la thành đều ốp đá đen granit. Nhìn 
vào toàn bộ công trình ai cũng trầm trồ, không chỉ khen 
ngợi mà bà con đều cảm phục Hoàng, người đã bỏ tiền 
bạc và công sức ròng rã cả tháng trời để theo dõi đôn đốc 
xây dựng dù anh ta chẳng có quan hệ máu thịt gì với dì.

2Hoàng lớn hơn tôi mấy tuổi. Hồi nhỏ ở quê, cha 
hoạt động du kích trong vùng rồi bị địch bắn 
chết, sau đó mấy năm bà mẹ bệnh rồi mất để lại 

hai anh em Hoàng mồ côi khi mới 2, 3 tuổi. Dì Hai, dì Ba 
của tôi ở làng bên cám cảnh, đưa hai anh em về nuôi, 
cho ăn học đàng hoàng tử tế. Hai dì vốn chẳng phải 
giàu có gì, chỉ chạy chợ kiếm bữa từng ngày nên đành 
lòng chia mỗi người nuôi một đứa. Anh của Hoàng lớn 
lên bị đôn quân đi lính rồi cũng chết trận. 

Đã gần 20 năm không gặp kể từ ngày Hoàng vào 
tuốt dưới Bến Tre lập nghiệp, mang theo cả dì nữa. Chỉ 
loáng thoáng nghe anh ta làm ăn phát đạt lắm và nhất 
là phụng dưỡng dì cũng hết lòng. Ngày dì mất, chiều 
theo tâm nguyện của dì nên Hoàng đưa dì về quê an 
táng, rồi bỏ tiền xây lăng đắp mộ nên bà con rất quý, ai 
cũng cho là dì tôi có phước.

Con đường lập thân của anh ta cũng nhiều sóng 
gió, bước đầu Hoàng làm việc trong một cơ quan 
nhà nước được năm sáu năm. Vừa là con liệt sĩ lại 
vừa có trình độ đại học nên anh cũng được cất nhắc 
lên làm trưởng phòng rồi dần dần lên tới giám đốc. 
Công ty làm ăn rất phát đạt nhưng cũng vì chuyện bè 
phái tranh giành đấu đá nội bộ, có người bươi móc lý 
lịch gia đình Hoàng có người anh trai đi lính chế độ 
Sài Gòn chết trận. Nản, bỏ ra làm ngoài, cũng bươn 

N É T  Đ Ẹ P

HỒ  S Ĩ  B Ì N H

đời ngườiđời người
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chải vật lộn mưu sinh “lên rừng xuống biển” nhiều 
năm, đến giờ thì mọi việc ổn cả rồi, Hoàng kể. Đời 
anh cũng “ba chìm bảy nổi sáu cái lênh đênh”, có lúc 
tưởng bị vứt ra một xó xỉnh nào đó ngoài đời, không 
gượng dậy nổi, thế nhưng, rồi cũng đâu vào đấy. 
Mình đã bước qua cái tuổi tri thiên mệnh, hoàn cảnh 
từng đối mặt trước bao sóng gió bể dâu, thương hải 
tang điền, gặp biết bao những kẻ lợi dụng lòng tin, 
thọc gậy bánh xe, đố kỵ thâm hiểm hòng vùi dập 
mình. Nhưng em chiêm nghiệm một điều (anh ta gọi 
tôi bằng anh theo vai vế bên ngoại), cuộc đời dù có 
đớn đau phức tạp nhưng bên cạnh những con người 
xấu, vẫn còn những người thật tử tế đã luôn đứng 
bên cạnh mình vào những lúc khó khăn. Phải tin vào 
điều đó anh ạ.

3Nghe anh ta nói, bỗng dưng như một người 
đồng điệu, tôi chợt nhớ đến một cuốn tiểu 
thuyết đọc hồi nhỏ - Bản du ca của loài người 

không còn đất sống của Erich Maria Remarque. Đó là 
câu chuyện kể về những người Do Thái bị săn đuổi 
dưới thời Đức Quốc xã, phải chạy trốn qua các nước ở 
châu Âu. Câu chuyện nhiều tình tiết, nhiều nhân vật 
nhưng nhớ nhất là một chi tiết làm sống dậy miên 
man trong tâm cảm khi theo dõi câu chuyện đời của 

Hoàng. Đó là chuyện kể của đôi tình nhân trẻ tuổi 
là Kem và Ruth Holland. Đêm đêm Kem thường hẹn 
đến gặp người yêu của mình bằng cách phát tín hiệu 
là đốt một que diêm. Vào một đêm thường hẹn, Kem 
đã đốt mấy que diêm mà Ruth Holland vẫn không 
nhận ra tín hiệu. Sốt ruột quá, anh châm lửa đốt cả 
thùng diêm khiến mật vụ phát hiện; thế là Kem bị 
bắt. Khi ra tòa, Kem được nói lời cuối cùng – đọc lâu 
quá không nhớ rõ, đại ý là thế này: Cho dù luôn bị 
rình rập, bủa vây bởi những con người đã bán linh 
hồn cho quỷ dữ, tôi vẫn hằng tin trên trần gian này 
luôn còn những con người lương thiện, nhân ái sẵn 
sàng giúp đỡ người khác. Kết thúc cuốn tiểu thuyết 
cũng là lời nói của một người trẻ tuổi đang đứng 
trước cái chết, cũng chỉ là một thông điệp đơn giản 
của niềm tin cần nói với chính mình nhưng giá trị 
của ý nghĩa thì thuộc về vĩnh hằng. 

Hoàng ngồi nghe, gật gù rồi ghé thêm: Ngày trước 
nếu không có mấy dì thì làm sao mà tụi em có được 
như ngày hôm nay, chắc cũng ngủ bờ ngủ bụi vật vờ 
đâu đó ở quê rồi. Mấy ai mà tốt bụng như mấy dì, cho 
ăn cho học đàng hoàng; mà phải chi mấy dì giàu có 
cho cam. Rồi như chợt nhớ ra điều gì, Hoàng nói như 
kết luận: Mà sao ngày trước mình gặp toàn người tốt, 
giàu lòng nhân ái không, anh hè? 
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Hành trình 
tâm linh 
của học 
giả Phật 
g i á o 

Trần Quang Thuận đưa 
người đọc lần theo 

con đường tìm 
kiếm câu trả lời 

cho câu hỏi 
“ta từ đâu 
đến rồi sẽ 

đi về đâu?” kể từ khi loài 
người biết sống hợp 
quần và đã có ngôn 

ngữ để trao đổi. Từ Ấn Độ cổ với Thánh ca Bagavad Gita
cho rằng đời người là một bộ phận thiêng liêng của vũ trụ 
thánh thiện, qua văn hóa cổ Hy Lạp nơi các nhà hiền triết 
Socrates, Platon và Aristotle triển khai quan niệm về đạo 
đức và lý tính, đến ý niệm về một vị Thượng đế toàn năng 
sáng tạo vũ trụ của người Do Thái, con người chưa hết băn 
khoăn. Ở một phần phương Đông, văn minh Trung Quốc 
sản sinh những triết gia chú trọng đến đời sống thế tục là 
Khổng Mạnh và Lão Trang. Quan niệm của Do Thái cổ tiếp 
xúc với tư tưởng hoài nghi và khắc kỷ của kỷ nguyên Hy 
Lạp hóa đã hình thành quan điểm Cơ Đốc giáo, chịu ảnh 
hưởng bản lĩnh thực tiễn của người La Mã. Một nhánh khác 
của văn hóa Do Thái cổ phát triển giữa các sắc dân du mục 
để hình thành Hồi giáo. Sang thời cận đại, các triết gia David 
Hume, Emmanuel Kant, John Stuart Mill, Leon Tolstoy, và 
Friedrich Nietzsche tiếp tục thao thức trước những khác 
biệt giữa lý tưởng và thực tại. Thân phận người bị trị trong 
thời châu Âu đi tìm thuộc địa được thể hiện qua tư tưởng 
của người thổ dân châu Mỹ hiện đại và của Mohandas 
Gandhi được nói qua để dẫn đến chủ nghĩa hiện sinh với 
tư tưởng của Albert Camus, Soren Kierkegaard, Nietzsche, 
Fyodor Dostoyevsky, Frank Kafka, Hermann Hesse, điểm 
qua việc hình thành Hiện tượng học với Edmund Husserl 
và Martin Heidegger, và đặc biệt là quan niệm của Jean 
Paul Sartre. Đến đây, Hành trình tâm linh đưa người đọc trở 
về với Phật giáo, câu trả lời tối hậu cho mọi thắc mắc về ý 

nghĩa của kiếp nhân sinh, cho thấy những giải đáp của Đức 
Phật là trọn vẹn hơn cả. 

Hành trình tâm linh được Nhà Xuất bản Phương Đông 
chịu trách nhiệm phần nội dung, liên kết thực hiện với 
Nhà sách Văn Thành, in 1.000 bản khổ 16x24cm, dày 
535 trang tại Công ty Xuất nhập khẩu ngành In, phát 
hành trong tháng 4 năm 2012. 

T rí tuệ giải thoát nghiên cứu về kinh Kim Cương 
Năng Đoạn Bát Nhã Ba La Mật, được Tiến sĩ Vũ 
Thế Ngọc sưu tầm, giới thiệu, dịch ra tiếng Việt, 
có chú thích và diễn giảng cặn kẽ. Nhà học giả 
chuyên về văn hóa Trung Quốc này đã có công 

phu đối chiếu các bản Hán dịch của Huyền Trang và Cưu-
ma-la-thập, bản Anh 
ngữ của Edward 
Conze, và các 
bản Sanskrit 
h i ệ n 
lưu trữ 
tại các thư 
viện quan 
trọng trên 
thế giới, rồi đ ề 
nghị một bản Việt 
dịch đầy đủ. Về bản 
dịch, sách trình bày 
nội dung từng đoạn 
kinh bằng Hán văn 
dựa trên bản dịch của Cưu-ma-la-thập, tiếp theo là phần 
phiên âm Hán Việt, rồi mới đến bản dịch Việt ngữ, có đối 
chiếu với bản Anh ngữ của Conze; mỗi đoạn đều có chú 
thích và giảng giải. Sách có hai phần phụ lục. Phần đầu nói 
thêm về tư tưởng hữu ngã trong Phật giáo, và giới thiệu 
tiểu sử hai dịch giả Cưu-ma-la-thập và Edward Conze. Phần 
hai là các bản Phạn ngữ theo mẫu tự Latin, bản Phạn ngữ 
Devanagari, và bản Hán dịch theo ngài Huyền Trang. 

Trí tuệ giải thoát được thực hiện do sự liên kết giữa Nhà 
Xuất bản Thời Đại và Nhà sách Thái Hà, in 500 bản khổ 
14,5x20,5cm, dày gần 500 trang tại Công ty Cổ phần In và 
Thương mại Prima, phát hành trong tháng 4-2012. 

G I Ớ I  T H I Ệ U  S Á C H

Giới thiệu sách mới
Văn Hóa Phật Giáo vừa hân hạnh tiếp nhận hai tặng phẩm có giá trị là hai 
tác phẩm mới xuất bản của các vị cộng tác viên ở nước ngoài, Hành trình 
tâm linh của Tiến sĩ Trần Quang Thuận và Trí tuệ giải thoát của Tiến sĩ Vũ 
Thế Ngọc, xin trân trọng giới thiệu với quý độc giả.

C H U  ĐẰN G  G I A N G



Chuyện kể một chàng thanh niên đi tìm 
người đàn bà cho cuộc đời của mình. 
Anh chàng tự thấy mình đẹp trai, con nhà 
giàu, học giỏi, nên hết sức kén chọn. Gặp 
cô nào anh cũng chê là không được hoàn 

toàn. Mặc dù cô nào cũng đẹp, nhưng cô thì không có 
duyên, cô thì học dở, cô thì có dáng đi thô… cô này thế 
này, cô kia thế khác. Tóm lại, chưa có cô nào làm anh 
ta vừa  ý cả.

Sau cùng thì anh ta chọn được một người phụ nữ, có 
thể gọi là hoàn hảo, sắc nước hương trời, đủ mọi điều 
kiện. Nhưng chỉ một thời gian quen biết, cô gái này chia 
tay với anh, lý do anh không phải là một người đàn ông 
hoàn hảo để sánh duyên với cô ta, vì tính tình có hơi kiêu 
ngạo, cứng nhắc trong mọi vấn đề… Đấy là chưa kể lấy 
nhau về, lỡ phải nghe anh ta ngáy quá lớn, hay mùi mồ 
hôi chân rất khó chịu v.v. và v.v. thì chưa biết còn ra thế 

nào. Ấy là chưa nói đến những yếu tố quan trọng khác. 
Nghe nói, cuối cùng thì anh ta đã kết hôn với một người 
phụ nữ mà bên ngoài trông có vẻ tầm thường hơn bất 
cứ người nào anh đã từng chê bai.

Chuyện đời là thế. Ai cũng thấy mình hoàn hảo và ít khi 
soi gương nhìn kỹ lại bản chất đích thực của con người 
mình. Đã có những nghiên cứu cho thấy những người tài 
hoa nổi tiếng nhưng, nói chung là người của quần chúng, 
lúc nào cũng cảm thấy cô đơn, vì người ta yêu thích người 
nổi tiếng chẳng qua là do cái tài, cái nổi tiếng của người 
ấy mà thôi. Ngoài ra, họ chẳng biết và cũng chẳng cần tìm 
hiểu chút gì về con người thực của người ấy cả.

Những biểu hiện bên ngoài như sắc đẹp, duyên dáng 
chỉ là cái cầu bắc cho người khác đến với mình lúc ban 
đầu; nhưng một khi đã đi vào bên trong với nhau thì 
còn không biết bao nhiêu là sự khác biệt. Vì thế, người ta 
thường nghĩ rằng gặp được nhau ít nhiều cũng do cái số 

T Ù Y  B Ú T
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trời định một phần thì mới có thể ở với nhau lâu dài hơn.
Tôi có một người chị họ đã lớn tuổi ở một thành phố 

khác nên thỉnh thoảng mới gặp nhau. Một hôm tôi đến 
thăm và ở lại với hai vợ chồng chị. Nhà có hai phòng 
ngủ mà chỉ có hai vợ chồng chị, nên vẫn còn một phòng 
trống. Tuy nhiên tối hôm đó, thay vì để tôi ngủ ở phòng 
ngủ bên cạnh thì bà chị tôi lại bảo: “Có lẽ em nên chịu 
khó ngủ ở phòng khách, thay vì ngủ bên cạnh phòng 
anh chị thì sẽ dễ ngủ hơn”. Tôi không hiểu ý của bà chị, 
nên tôi vẫn ngủ phòng bên cạnh. Đến chừng nửa đêm, 
tôi nằm chiêm bao, thấy bị một chiếc xe lửa chạy ngang 
qua người. Tôi hoảng hồn giật mình tỉnh giấc nhưng 
hình như tiếng xe lửa vẫn còn. Định thần lại, mới hay 
không còn tiếng xe lửa trong giấc mơ nữa, mà là tiếng 
ngáy của ông anh họ tôi vang lên ầm ầm chẳng khác gì 
tiếng xe lửa. Ông ngáy đến rung nhà rung cửa, và tiếng 
ngáy khủng khiếp của ông đã đi vào giấc ngủ của tôi 
làm thành giấc chiêm bao kinh hoàng đó. Đến sáng, 
bà chị tôi cười hỏi hôm qua ngủ có ngon không, tôi chỉ 
biết cười. Tôi hỏi anh ấy ngáy lớn như thế làm sao chị 
có thể ngủ được. Chị cười trả lời: “Hồi mới lấy nhau, anh 
ngáy nhỏ hơn, càng ngày càng lớn. Riết rồi quen đi, bây 
giờ có tiếng ngáy của chồng lại thấy dễ ngủ!”. Thế mới 
biết vợ chồng đúng là duyên nợ. Như ngày xưa lúc chưa 
lấy nhau, nếu biết người đàn ông ngủ mà ngáy khủng 
khiếp như thế thì hỏi bà chị tôi có dám lấy không?

Bà chị ruột của tôi lúc đã ngoài tám mươi thì ông 
anh rể tôi bị tai biến và sau đó, ông nằm bất động trên 
giường trong tình trạng chín mê một tỉnh đến sáu năm. 
Qua năm thứ bảy thì ông lìa đời. Hôm lên thăm đám, 
thấy bà chị tôi ngồi đăm chiêu nước mắt rưng rưng. Tôi 
ngạc nhiên, vì vẫn nghĩ rằng sau sáu năm phải chăm 
sóc một người nằm bất động như một món nợ, thì lúc 
ông ra đi, chị tôi phải thấy được giải thoát phần nào. 
Nhưng chị tôi giải thích: “Buổi sáng thức dậy không còn 
thấy anh nằm đó nữa, bỗng nhiên thấy buồn buồn. Dù 
không nói chuyện với nhau, nhưng nhìn thấy anh như 
một thói quen suốt sáu năm nay rồi”.

À, thì ra là một thói quen. Bây giờ tôi mới nghĩ ra, vợ 
chồng là thế. Cuộc sống lâu dài bền bỉ của hai người 
không bà con thân thích kết với nhau, đều là nhờ những 
thói quen. Lúc mới lấy nhau, nàng là một cô gái trẻ đẹp. 
Sinh một đứa con, thân hình đã có thay đổi. Chừng sau vài 
ba lần sinh đẻ, thì đâu còn được như xưa. Ngực bắt đầu xệ 
xuống chút ít, mỡ bụng bắt đầu chiếm mất eo thon. Rồi 
ngày càng già. Nếu người chồng lúc nào cũng so sánh 
vợ mình với hình ảnh người con gái lúc mới yêu nhau thì 
chắc chắn không thể nào ở với nhau lâu dài. Nhưng nhờ 
yêu vợ thương con mà chẳng bao giờ thấy vợ mình xấu 
đi cả. Đó cũng là thói quen. Có những thói quen tốt, cũng 
như có những thói quen không tốt. Sinh hoạt gia đình 
thường xuyên là một thói quen. Những bữa cơm họp mặt 
cha mẹ với con cái cuối tuần cũng là thói quen. Vợ chồng 
chung giường hay riêng phòng cũng là thói quen. Những 

thói quen tốt giúp vợ chồng lúc nào cũng cảm thấy sự 
hiện diện quen thuộc của nhau. 

Bởi vậy, chung chung, có thể nói vợ chồng lấy 
nhau là do duyên phận. Ở với nhau lâu dài được lại là 
có duyên, có nợ với nhau, vì lúc chưa lấy nhau thì có 
thể kén chọn đủ điều, nhưng dù sao thì cũng chỉ biết 
nhau một phần nào mà thôi. Sống với nhau suốt đời, 
tất cả đều phải chung đụng, chấp nhận những cái mà 
trước đây chưa hoàn toàn biết nhau. Ban đầu thì cái 
gì giữa hai người cũng đều đẹp đẽ, lãng mạn, nhưng 
sau này đâu phải lúc nào cũng thế. Ngủ dậy, mắt có 
ghèn, miệng chảy nước dãi, ngủ thì ngáy quá lớn… 
Nếu chỉ nhìn nhau bên ngoài như lúc mới gặp nhau thì 
chắc chắn không thể sống với nhau lâu dài được. Lẽ vô 
thường hiện diện trong tất cả mọi vật, trong từng giây 
phút của cuộc sống. Bạn bè gặp nhau cũng là duyên, 
gặp nhau là duyên kết, hết với nhau là duyên tận, có 
thể đau buồn nhưng không đến nỗi là thảm kịch. Vợ 
chồng thì không phải như thế.

Người Pháp phân biệt hai thứ tình có thể nói là rất 
chính xác: Tình yêu và tình nghĩa.

Lúc mới yêu nhau, thề non hẹn biển, một túp lều tranh 
hai quả tim vàng, vì đang còn thời kỳ lãng mạn, gọi là 
Amour (tình yêu) với chữ A viết hoa. Lấy nhau một thời 
gian, tình yêu trở thành tình nghĩa (Amour conjugal), chia 
sẻ với nhau mọi thứ. Con cái là một ràng buộc giữa hai 
người, cũng phải chia sẻ với nhau. Chia sẻ đủ mọi thứ từ vật 
chất đến tinh thần. Nếu có những mâu thuẫn không thể 
nào giải quyết được giữa hai vợ chồng để phải đi đến chia 
tay nhau thì âu cũng là cái số, nhưng con cái vẫn là một vấn 
đề của cả hai. Chuyện phải chia tay cũng khó mà nói được, 
đắp chăn mới biết chăn có rận. Có ai lường được người 
đàn ông lịch sự thế kia một hôm nào đó lại có thể dang tay 
đánh vợ? Có ai ngờ lấy nhau một thời gian, vợ sinh chứng 
cờ bạc, nướng hết tiền của vào sòng. Vợ chồng hai ngả hai 
đường có thể lập gia đình với người khác, nhưng vẫn còn 
một thứ bổn phận chung để ràng buộc nhau là con cái 
cho đến khi chúng trưởng thành, lập thân được. Thực sự 
chẳng cặp vợ chồng nào muốn chuyện chia tay xảy ra. Vì 
vậy muốn cùng sống với nhau lâu dài thì phải biết tha thứ 
nhường nhịn, chấp nhận phần nào hai chữ duyên số, và 
biến tất cả thành những thói quen. Vợ chồng sinh chứng, 
sinh tật cũng chỉ vì không có hạnh phúc, không có sự hòa 
hợp yêu thương giữa hai người.

Đàn ông nhậu nhẹt đã đành, đàn bà hút thuốc cũng 
thành thói quen. Thói quen một khi đã thành lập, khó 
mà phá bỏ được. Chồng lớn tuổi hơn vợ xưng hô anh 
em là chuyện đã đành. Ngang tuổi nhau thì xưng tên, 
nhưng có bao giờ vợ lớn tuổi hơn chồng mà nghe xưng 
hô chị em đâu?

 Thói quen là một lợi khí để có thể sống với nhau 
răng long tóc bạc. Trịnh Công Sơn trong một ca khúc 
chiết giải về tình yêu, cũng đã viết: “Tình yêu, như 
thương áo, quen hơi ngọt ngào” là thế đấy. 
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Hồi nhỏ, tôi thích học một mình, làm toán 
một mình,… và thích lui cui làm thủ công, 
mặc dầu không khéo tay. Không chỉ làm thủ 
công như môn học thực hành trong nhà 
trường (hồi trước có môn thủ công ở tiểu 

học), tôi còn thích làm những thứ liên quan đến trò chơi 
như con diều, cái kiện, cái vụ,… và những cái quen thuộc 
như đôi đũa, cái rổ,… Không có cái gì làm cho ra hồn, chỉ 
trừ một việc được mẹ tôi tín nhiệm, đó là gói bánh in.

Chuyện gói bánh in thì cũng liên quan đến chuyện 
làm lồng đèn, vì cùng đòi hỏi giấy màu. Nếu chuyện gói 
bánh in là chuyện… thiêng liêng vì cúng kỵ, chuyện Tết, 
thì chuyện làm lồng đèn cũng quan trọng lắm, vì làm để 
treo trong mùa Phật đản. Hồi đó chỉ có hai loại lồng đèn: 
lồng đèn ngôi sao và lồng đèn ú. Thôi thì mình chọn cái 
dễ: làm lồng đèn ú. Bây giờ so sánh cái lồng đèn ú do 
con nít làm hồi đó với lồng đèn ngày nay thì cũng giống 
như đem cái đèn dầu huê kỳ leo lét chọi với đèn huỳnh 
quang sáng ngời. Làm lồng đèn hồi đó thì tự kiếm lấy 
mọi thứ, được chăng hay chớ. Cây tre, cây hóp không xa 
lạ gì, nhưng từ thiên nhiên cho đến thành phẩm nan tre 
không phải dễ đối với đứa trẻ, rồi giấy màu cũng khi có 
khi không vì… tiền mô? Rồi đồ dán, có thể chút bột nếp, 
hoặc cơm nhão. Khó nhất là bộ khung cho thật chỉnh, 
sau đó dán giấy cho căng đều. Rốt cuộc, đèn cũng xong, 
cũng được thắp lên, cũng kính mừng Phật đản.

Chiếc lồng đèn ú tự làm thuở nhỏ ở thị xã Quảng Trị, giờ 
đã lùi quá xa trong cuộc đời tôi. Sau này khôn lớn ở Huế, 
những chiếc lồng đèn trở lại với tôi mỗi mùa Phật Đản, và 
trong lòng tôi dậy lên niềm vui khi thấy phố phường xuất 
hiện những gánh lồng đèn tràn đầy màu sắc, rực rỡ trong 
nắng ban mai. Những chiếc lồng đèn ngôi sao nhiều kích 
cỡ, góc cạnh đàng hoàng, có tua, có kim tuyến, có hình 
Đức Phật đản sanh, được bán với giá phải chăng, đã làm 
cho Huế vào mùa Phật đản thật sớm. Và đến ngày 14 và 
rằm tháng Tư âm lịch, cả thành phố sáng rực với cờ Phật 
giáo và lồng đèn, nhất là ban đêm. Tôi còn nhớ những 
hội hoa đăng không chỉ ở chùa Từ Đàm và các ngôi tổ 
đình, hoặc các khuôn hội, mà kể cả tư gia, đặc biệt tại hai 
nơi: khu vực cầu Kho Rèn với trang hoàng màu sắc và ánh 
sáng vô cùng rực rỡ, và khu vực cống Thanh Long lôi cuốn 

người xem đông như hội, với thiết kế rất sống động cảnh 
thái tử Tất-đạt-đa đêm khuya trốn khỏi kinh thành, cùng 
với người hầu Xa-nặc phi con ngựa Kiền Trắc, quyết ra đi 
tìm con đường giải thoát cho chúng sinh.

Bẵng một thời gian, mùa Phật đản trôi qua trong thinh 
lặng. May thay, cùng với đất nước đổi mới, các chùa và 
Phật tử Huế mới trở lại mừng Phật đản với cờ và lồng 
đèn rực rỡ. Lồng đèn ngày nay kiểu dáng phong phú chứ 
không chỉ là lồng đèn ngôi sao và lồng đèn ú, không chỉ 
dùng vật liệu là tre, giấy mà còn khung nhôm, gỗ, thép, 
vải, lụa, giấy nhựa,… và ánh sáng, thôi thì muôn màu, 
nhấp nháy, sống động. Tuy nhiên, sao tôi vẫn cứ không 
quên lồng đèn ú, đơn sơ, mộc mạc, chân tình… Thì đây 
rồi, lồng đèn ú đây rồi, không chỉ lẻ tẻ vài cái, mà khắp 
nơi, ở làng Lựu Bảo (phường Hương Hồ, thị xã Hương Trà, 
tỉnh Thừa Thiên-Huế), nơi chuyên sản xuất bánh tráng. 
Khác với quang cảnh ban ngày với những dàn phơi bánh 
tráng trắng tinh lấp loáng dưới ánh nắng, những đống 
củi ngổn ngang trong vườn; những đêm của Tuần lễ Phật 
đản, trên những con đường đất và đường bê tông chạy 
sâu vào thôn xóm, những chiếc lồng đèn ú cách khoảng 
đều đặn, trên những hàng chè tàu – loại hàng rào của 
một thuở thanh bình ở làng quê – lung linh ánh sáng đỏ 
vàng khiêm tốn, cùng góp mặt với cờ Phật giáo, với lồng 
đèn ngôi sao trước nhà. Thuần thành thay những chiếc 
lồng đèn ú! Trong đêm trăng đầy sao và với ánh sáng của 
những chiếc lồng đèn ú như thế, chúng tôi cùng theo 
chân các đạo hữu đi lên chùa Kim Sơn cao cao trên đồi 
trong tiếng chuông chùa ngân nga.

Những mùa Phật đản của những năm sau này, Phật 
tử và nhân dân Huế hân hoan với những hình thức trọng 
thể và đầy ý nghĩa như Lễ Rước Phật, hoa đăng trên sông 
Hương, thuyền hoa, xe hoa, như lễ đài tại chùa Từ Đàm và 
các lễ đài tại cửa ngõ hai đầu thành phố, như tuyệt tác Bảy 
đóa hoa sen trên sông Hương mà nay đã trở thành truyền 
thống và biểu trưng của Phật giáo Huế, nhưng sao tôi vẫn 
ước ao Phật tử mình trang hoàng cờ đèn nhiều hơn nữa, 
và đặc biệt, treo càng nhiều càng tốt những chiếc lồng 
đèn ú dọc bên đường phố thị hay thôn xóm, như cùng 
thể hiện và lan tỏa niềm vui của người Phật tử trong ngày 
lễ trọng đại nhất của mình. 

C A O  H U Y H Ó A
Ảnh: Nguyễn Từ
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Từng có những ngộ nhận về tư tưởng Phật 
giáo trong âm nhạc của Trịnh Công Sơn. Qua 
nhiều trường hợp cụ thể là ở ca khúc của 
ông, chúng ta thấy có sự cộng tồn của nhiều 
trào lưu nghệ thuật, tư tưởng triết học, tôn 

giáo tín ngưỡng, chứ không tập trung vào bất kỳ hệ 
ý thức nào. Không dừng lại ở ý nghĩa phảng phất của 
hương vị, màu sắc tôn giáo, xuất phát từ nhiều lý do, 
đặc biệt trên những trải nghiệm cuộc đời, tác giả đã để 
lộ Thiền ý qua tác phẩm Chiếc lá thu phai.

Chiếc lá thu phai là một trong những sáng tác được Trịnh 
Công Sơn viết vào giai đoạn nửa sau của cuộc đời, khi dâu 
bể, thăng trầm đã đi qua để lại trải nghiệm sâu sắc về con 
người, tình yêu và số phận… Nửa trước với niềm đam mê 
tột cùng cháy bỏng bên cạnh những khổ đau về số phận 
đời mình đã lưu lại trên tác phẩm; còn nửa của những 
chiêm nghiệm, từng trải để lại phía sau trên tư tưởng thẩm 
mỹ, xét con người với tư cách của một hiện hữu tại thế. Và ở 

giai đoạn “trăm năm ruộng dâu hóa biển xanh” này, hương 
vị cuộc đời đều chất chứa, ẩn tàng bên trong nội dung ca 
từ, cũng như âm nhạc, vốn đa nghĩa của ông. Sự khế hợp 
của những “tia chớp” hay “dấu ấn thiên tài” qua xúc cảm 
một nhạc sĩ lãng mạn đi đến tận cùng niềm đam mê vất 
vưởng về số phận đời mình, đã vượt qua biên giới mong 
manh của đời sống, của nghệ thuật, để lọt vào địa hạt tín 
ngưỡng, xét con người với tư cách là Con người tôn giáo. 

Thời kỳ Cát bụi ít nhiều mang dấu ấn của những ý tưởng 
sáng tạo độc đáo sinh ra bởi phẩm tài hay “căn duyên” của 
người nhạc sĩ tài danh cộng hưởng với bối cảnh chông 
chênh cùng lịch sử đất nước. Cảnh “thương hải tang điền” 
trên non sông, đất nước này chất chồng làm thành cảm xúc, 
biến vết thương của quê hương xứ sở thành vết thương 
trên chính thân xác, tâm hồn mình và ông đã đi đến tận 
cùng thương đau qua tác phẩm. Những trải nghiệm như 
bóng chiếu đổ xuống tác phẩm và hắt lên cuộc đời tác giả 
của nó. Đến Chiếc lá thu phai, chủ nghĩa kinh nghiệm hay 

L Ê  HẢ I  ĐĂN G
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tính chất âm nhạc “định tính”, diệu vợi từ trước đến lúc ấy 
trong đặc điểm, phong cách âm nhạc Trịnh Công Sơn. Nó 
không còn vẻ đượm buồn hay tính chất đối tỷ về điệu tính 
thường thấy, cũng không còn đam mê cháy bóng của tuổi 
trẻ hư hao, cay đắng… mà trở về với tâm thái nhẹ nhàng, 
thanh thoát, hồn nhiên như mây trời, nhẹ trôi bồng bềnh 
sau những mệt mỏi của một kiếp lưu đày còn tiếp diễn 
trong sự thảnh thơi, tiêu dao... Tôi đã nghe không biết 
bao lần “Chiếc lá thu phai”, bất kể ở giữa mênh mang đất 
trời hay trong quán xá đông người, dẫu người hát có là ai, 
người phối khí theo phong cách nào, tính chất âm nhạc 
vẫn mang một hơi hướng không đổi, buông trôi tuyệt vời! 
Chiếc lá thu phai hoàn toàn đã thoát khỏi bối cảnh âm nhạc 
của salon, vũ trường, phòng trà, thính phòng điển hình 
trong âm nhạc Trịnh Công Sơn. Không thấy tính chất đối 
tỷ về điệu, tạo cao trào ở phần điệp khúc thường gặp nơi 
nhiều ca khúc lãng mạn, mà nó trở về tận gốc của sự mộc 
mạc, hồn nhiên, trung tính và hàm súc... 

Trở về sau những dâu bể cuộc đời, những trải 
nghiệm vô song đi đến tận cùng của số phận đời mình 
để không còn lưu luyến, vướng bận, trăn trở bởi những 
mất mát đã làm nên thiền ý ở Chiếc lá thu phai. 

Về thu xếp lại 
Ngày trong nếp ngày 
Vội vàng thêm những lúc yêu người
Cuồng phong cánh mỏi
Về bên núi đợi
Ngậm ngùi ôi đá cũng thương thay…

Nỗi trăn trở phía cuối con đường đời bể dâu loay hoay đi 
tìm lối về, thiên đường cuối trời chính là đây. Tất cả nằm gọn 
trong chiếc lá tình cờ hay khoảnh khắc nhìn thấu ý nghĩa 
cuộc đời này. Điệu kèn năm xưa không còn âm hưởng giục 
giã, thôi thúc… mà trở thành tiếng ru đưa lòng người vào 
cõi trời mênh mang...

Nằm nghe giữa trời
Giòn vang tiếng cười
Điệu kèn ai buốt trong tôi
Mùi hương phấn người
Một hôm nhớ lại
Hẹn ngày sau sẽ mua vui.

Cảnh tượng giao thoa, hòa hợp giữa khoảnh khắc 
lung linh của đất trời đã tạo tựu nên tuyệt phẩm trong 
vũ trụ, nơi mà tạo vật, thiên cảnh và tâm cảnh thẩm 
thấu, giao nhau trọn vẹn. Tất cả những hội tụ nhân 
duyên, thiên nhiên và con người gặp nhau trong phút 
ấy làm nên khế cơ cho một tình cờ trăm năm. 

Người nhạc sĩ tài hoa, ông hoàng của những bản 
tình ca một thời hay về sau nữa, đã đi vào cõi vĩnh 
hằng, muôn thuở. Không biết dưới mấy tấc đất kia, 
người nằm đó có còn làm thơ hay viết nhạc, dù chắc 
chắn sẽ còn tiếp tục rục rã thân xác cho một quá trình 
chuyển hóa trọn vẹn vào cát bụi ngàn năm?! 

lãng mạn với niềm đam mê cháy bỏng một thời không còn 
phát tác trong bối cảnh của một tâm cảnh đã khác. Bóng tà 
của tuổi đời, và bóng người của tuổi trời đã để lại, in bóng 
xuống đời tác phẩm. Chiếc lá thu phai bỗng dưng từ sự rục 
rã tự thân trở về cội nguồn, lay động những cảm thức trần 
thế, nhi nhiên trong cuộc đời mỗi người vốn thế.

Về đây đứng ngồi 
Đường xa quá ngại 
Để lòng theo chút nắng bên ngoài
Mùa xuân quá vội 
Mười năm tắm gội 
Giật mình ôi chiếc lá thu phai 
…

“Chiếc lá” ấy chẳng khác nào “công án” thiền làm tác giả 
“hoát nhiên đại ngộ”, buông trôi một cách tuyệt vời cho 
khoảnh khắc đất trời và tạo vật hòa trộn vào nhau. Đó là 
xét trên phương diện ngữ nghĩa trong lời ca, còn về tính 
chất âm nhạc, Chiếc lá thu phai đã phôi pha tất cả những 
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Cứ đến mùa Phật đản là tôi lại có được một 
cảm giác thanh thoát an nhiên khi nhớ 
nghĩ về một nét văn hóa mà tôi đã được 
hấp thụ đến mức thấm đẫm từ thời thơ ấu. 
Kỷ niệm vẫn hằn sâu trong ký ức xa xăm về 

một thời gian khó, cứ vướng vít neo đậu trong thế giới 
hồn nhiên từ lúc trẻ thơ cho đến bây giờ; rồi bất chợt, 
vào thời khắc rằm tháng Tư về, lòng tôi lại hân hoan 
với những cảm xúc trong trẻo về những mùa Phật đản 
ngày xưa. Tôi nhớ đến xóm làng tôi sau lũy tre xanh êm 
đềm với ngôi chùa làng có đầy ắp người trang nghiêm 
về dự lễ Phật đản. Tiếp nối tháng ngày thơ bé ở quê 
nhà rong chơi quanh ngôi chùa làng, lớn lên, ra Huế 
học đại học, tôi đã có môi trường nuôi lớn tâm hồn 
mình trong những dịp vãng cảnh chùa. 

Mà quả đúng, cố đô Huế là chốn kinh kỳ đồng thời 
cũng là xứ sở của chùa chiền và người dân theo đạo Phật. 
Các chùa ở Huế thường nằm ở vùng ven thành phố với 
quang cảnh thật đẹp. Khi nghĩ về chùa, ấn tượng trong 
tôi là những giò phong lan nguyên sơ, những vườn hoa 
bốn mùa khoe sắc trong cảnh quan thanh tịnh, là mùi 
trầm ngào ngạt tỏa hương thơm, là uy nghi những bức 
tượng Phật nhìn mỗi người đến chùa như thấu tận tâm 
can. Tôi thích nghe tiếng chuông chùa trong đêm khua 
thanh vắng, trong sáng sớm sáng trong tinh khiết hay 
chiều hoàng hôn khép lại ngày qua. Những lúc ấy, tôi 
như thấy lòng mình được thanh thản hơn, những ưu tư 
phiền muộn trong cuộc sống như được vơi dần…

Nhớ hồi ở Huế, vào mỗi dịp lễ Phật đản, những ngày 
trăng tròn tháng Tư, ngày kỷ niệm Đức Phật đản sanh, 

Góc nhớ cố đô…
HƯƠN G  G I A N G
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đây đã cho tôi biết: hai biểu trưng không thể thiếu ở chùa 
là hoa sen và chuông. Hoa sen biểu trưng cho diệu pháp 
của đạo Phật, còn chuông dùng để thức tỉnh và gọi. Bởi 
tiếng chuông ngân lên để rồi lại tắt, có thể nghe được mà 
không thể bắt được. Sự vô thường của thế giới hiện hữu 
là cả một sự tư tưởng lớn của Phật giáo. 

Trong mùa lễ Phật đản, có lẽ ấn tượng sâu sắc nhất đối 
với tôi là lễ thả hoa đăng trên dòng sông Hương thơ mộng. 
Làm sao quên được từng dòng người từ chiều tỏa về với các 
chùa, rồi tối đến tập trung các ngả đường chính xem đoàn 
xe diễu hành, sau đó là xuôi theo dọc hai bờ sông Hương 
ngắm những chiếc thuyền hoa lấp lánh, những ngọn đèn 
lung linh như những đóa sen trên sông bàng bạc ánh trăng 
rằm. Hòa nhập với dòng người khắp trên thành Huế, mọi 
nẻo đường tưng bừng cờ hoa rực rỡ, tôi cảm nhận không 
khí Phật đản chốn kinh kỳ. Tôi đọc được từ mình, từ bạn 
bè và cả từ những khuôn mặt mà tôi không hề quen biết 
là những niềm vui, những nụ cười, những ánh mắt rạng 
ngời, những lời nói đầy tự hào về Phật giáo. Dường như 
tinh thần Phật đản thật sự ngập tràn trên xứ sở này…

Bây giờ, sau những năm học tập và công tác ở Huế, 
tôi về lại quê nhà xứ Quảng thân yêu. Và thói quen vãng 
cảnh chùa, đi chùa vẫn nguyên vẹn trong tôi như thời còn 
ở Huế. Chùa ở quê tôi không “hoành tráng” như ở Huế về 
nhiều mặt, từ số lượng Phật tử cho đến kiến trúc ngôi chùa. 
Nhiều ngôi chùa xây nhỏ nhắn như ngôi nhà ba gian, trụ 
cổng đi vào đắp nổi bằng hoa sen rất dễ nhận biết. Tôi biết, 
chùa chiền vẫn là nơi gửi gắm tâm linh, niềm tin của con 
người. Ai đó cho rằng trong bộn bề cuộc sống mưu sinh, 
tâm lý tìm về chốn bình an như là nhu cầu không thể thiếu, 
đặc biệt những lúc tinh thần bị lung lạc, con người muốn 
có chỗ bấu víu, nương tựa. Tôi thường ngẫm lời Phật dạy 
về khổ, mọi người sẽ nhận ra mình đáng thương, cần có 
sự cảm thông, chia sẻ. Không chỉ dịp lễ Phật đản, Vu lan, tôi 
vẫn thường đi chùa vào những lúc rảnh rỗi hay có sự bất 
an trong tâm hồn. Tôi nhìn những làn khói hương trầm bay 
phảng phất, tôi lắng nghe những tiếng chuông chùa, tiếng 
kinh cầu nguyện đều đều. Những thanh âm và hình ảnh 
ấy đã làm tôi tĩnh tâm, tự tại và nhận ra bản ngã của chính 
mình. Đó cũng là sức mạnh của triết lý nhân sinh trong 
cuộc sống là không buông xuôi “hồi đầu thị ngạn” (quay 
đầu là bờ) và cuộc đời như một dòng trôi duyên phận, cho 
nhận, tỉnh thức và cả  những điều diệu kỳ lúc nào đó con 
người chợt nhận ra. 

Nhớ làm sao những ngày thời sinh viên ở Huế, lên chùa 
học bài, lên chùa ăn cơm chay, lên chùa xin hoa về trang 
trí phòng ở, và cả những lần… bạo miệng xin trái cây đêm 
về lót… cái dạ dày những lúc học bài khuya… Chao ôi, 
đó là những món quà “vô giá” trong ký ức… Để mỗi mùa 
lễ Phật đản về, trong sâu thẳm tâm hồn tôi vẫn như còn 
nguyên vẹn tiếng kinh nguyện cầu, tiếng chuông chùa 
xa vọng, trầm nhẹ và và cả những chiếc thuyền hoa thả 
xuống dòng nước Hương giang ngàn năm chảy mãi… 
Tất cả là góc nhớ cố đô của lòng tôi. 

khắp nơi tràn đầy một không khí hân hoan, rộn rã. Tôi và 
mấy đứa bạn cùng phòng ở ký túc xá từ chiều đã háo hức 
lắm, tối đến là hòa vào dòng người đi bộ trên khắp nẻo 
đường để được xem diễu hành xe hoa, xem lễ rước Phật 
từ các chùa mà điểm cuối là đến chùa Từ Đàm trong sự 
im lặng và ánh nến lung linh. Không khí bỗng hóa thành 
thiêng liêng khiến niềm thành kính tự dâng lên trong 
sâu thẳm tâm linh mỗi người con Phật. Trong tiếng 
chuông chùa, tôi nghe phảng phất lời bài hát Từ Đàm 
quê hương tôi của Nguyễn Thông: “Ai đi qua miền Trung 
sớm hôm chuông chùa nhẹ rung. Ôi anh linh bóng chùa 
Từ Đàm. Nơi Nam – Bắc nối giữ đạo vàng… Từ Đàm ơi…” 
với một cảm xúc khó tả. Bất chợt tôi nhớ đến lời mẹ nơi 
quê nhà, rằng “đất vua chùa làng”. Tôi như thấy rõ hiển 
hiện hình bóng quê nhà, ngôi chùa, mái đình, cây đa, 
bến nước là những biểu tượng làng quê Việt Nam, khắc 
ghi vào tâm khảm mỗi người ngay từ thơ bé. 

Không chỉ trong ngày lễ Phật đản, mà mỗi ngày qua đi, 
tôi lắng nghe tiếng chuông chùa vang lên như rửa sạch 
lớp bụi trần gian tục lụy. Tôi có cảm giác giải thoát đến từ 
tiếng chuông. Tiếng chuông đến từ sự vô ngã. Hiện hữu 
là một sự thức tỉnh, là khách cửa thiền. Nhớ lần lên chùa 
Bảo Quốc học bài thi, nói về đạo Phật, một thầy trụ trì ở 
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Bao năm bon chen, lăn lộn, nếm đủ mùi sóng 
gió của cuộc đời hầu chu toàn cái trách vụ 
công dân, làm con, làm chồng, làm cha… 
nhỏ thì cặm cụi học hành thi cử, lớn lên lo 
công ăn việc làm, công danh sự nghiệp; lập 

gia đình rồi thì lo con cái ăn học, dựng vợ gả chồng; 
hết con lại đến cháu nội, cháu ngoại, lo sao cho trong 
ấm ngoài êm; thế rồi cái già lão suy hao, bệnh tật chực 
sẵn… ùn ùn kéo tới. Mà đã xong đâu, “chờ xuống lỗ 
họa chăng mới có thể phủi tay, rũ áo ra đi”, bao người 
từng than thở như vậy!

Thế nên không ít người cố tranh với thời gian, còn 
được ngày nào thì còn vui chơi, cố tìm cách bù lại những 
gì lỡ bỏ mất! Vô thường không biết đến lúc nào, cho nên 
phải hấp tấp, “không ăn cũng uổng không chơi cũng già”, 
người ta động viên cổ vũ nhau. Lớp như tôi tuổi tác trên 
dưới sáu bảy mươi... sống rày chết mai vội vã ăn chơi chút 
đỉnh cũng phải. Mỗi sáng, như thường lệ sau khi xong 
thủ tục múa may vài động tác, đi bộ dưỡng sinh… năm 
ba người một nhóm, tập trung ở quán cóc ven sông, lề 
đường nhâm nhi ly trà ly cà phê. Chiều chiều lại tìm chỗ 

tươi mát một chút, bữa nào khá thì vài ba lon, kẹt một 
hai chai để gọi là thư giãn chống lão hóa. Rồi bao nhiêu 
chuyện trên trời dưới đất thi nhau luận bàn. Từ chuyện 
người, ông Obama vô Tòa Bạch ốc chẳng mấy chốc đầu 
đã bạc, đến chuyện thủ tướng Nhật nắm quyền mới mấy 
tháng đã từ chức vì không thể đáp ứng nguyện vọng 
dân. Đến chuyện mình, tiêu cực ăn sướng… mua chức 
cậy quyền, học giả bằng thật, chuyện lừa gạt ra tòa, vật 
giá leo thang, tai nạn đủ thứ thảm khốc... Biết bao cái chết 
lãng xẹt, chồng đánh vợ, vợ đổ xăng đốt chồng, con đâm 
cha giết mẹ, cháu mượn tiền ông bà chơi ‘game’ không 
được mượn luôn cái đầu thả sông. Chuyện trái luân 
thường đạo lý, đồi phong bại tục... đáng lẽ “đóng cửa dạy 
nhau” ai dè tùm lum trên báo, đài… Ngày này qua ngày 
khác tội ác trở thành bình thường, trái tim xơ hóa, người 
người vô cảm! Cạn mấy bình nước mà chuyện vẫn chưa 
hồi kết. Đã mười một giờ, thì giờ vui chơi qua mau đành 
chia tay hẹn mai tiếp tục. Lời qua tiếng lại, nói bóng nói 
gió, chuyện trà dư tửu hậu tưởng nói đâu bỏ đó, ai dè 
ghim hết vào lòng. Người nghe một kiểu, hiểu một cách 
đêm tới tất cả tái hiện... rồi nghĩ vẩn nghĩ vơ. Đời chi mà 

Tâm bình thế giới bình
V Õ  VĂN  L Â N
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lạ, toàn oái oăm cảnh ôm bom tự sát giết người hàng loạt 
để được vinh danh? Chiến tranh giết chóc, khổ đau con 
người chưa phút giây yên ổn! Làm sao ngủ được, trông 
sáng gặp nhau xả xú-páp. 

Một buổi sáng như mọi buổi sáng, ai nấy đông đủ 
nhưng không hiểu sao quán bỗng đóng cửa (cửa đâu 
mà đóng!) khiến bàng hoàng như thiếu mất cái gì thân 
quen. Buổi sáng đẹp trời chẳng lẽ về nhà nằm co! Bàn 
với nhau kéo đi chỗ khác, nhưng đi đâu chừ? Có người 
đề nghị đi xa xa một chút. Nhất trí lên đường hướng Tây 
bắc trực chỉ. Ai không xe thì đèo sau xe người khác. Vòng 
vèo một lúc qua khỏi Nghĩa trang Liệt sĩ thành phố, đến 
ngã tư đèn xanh đèn đỏ, rẽ phải có tấm biển báo chùa 
Vạn Đức. Không ai bảo ai, tất cả đổ về hướng đó. Đi được 
một đỗi, chừng trăm mét thì ngọn gió đâu thổi mát rượi, 
ai nấy lấy làm khoan khoái hít thở. Hai bên đường cây 
cối xanh tươi, nhà cửa xinh xắn tinh tươm xen mấy ngôi 
biệt thự. Tuyệt! Ai nấy hết sức ngạc nhiên. Không tiếng 
ồn ào động cơ, lâu lâu mới có chiếc xe máy, vài chiếc xe 
đạp. Không khí mát mẻ, trong lành. Cách thành phố hai 
ba cây số cảnh quan tuyệt vời thế mà lâu nay chẳng biết 
tới. Tưởng như cảnh trong phim ảnh mấy nhà hoạt động 
du lịch vẽ ra để câu khách. Vượt qua đoạn đường chừng 
hai cây số đến khúc rẽ, dòng sông lặng lờ vắt ngang 
trước mặt. Con sông Cổ Cò lịch sử. 

Con đường ngoằn ngoèo bám dòng sông. Yên tịnh. 
Thanh thoát. Ai biết Tổ sư xưa khéo chọn nơi đây hữu 
tình cắm tích trượng dựng thảo am khai mở đạo! Bốn 
trụ biểu sừng sững dưới bầu trời trong xanh bát ngát. 
Bước qua tam quan chùa, không gian rộng mở bao la. 
Tiếng chuông tiếng mõ, tiếng tụng kinh trầm lắng đánh 
động tâm thức, đưa khách trở về miền tịch mặc. Ai nấy 
ngẩn ngơ như lạc vào chốn lạ? Từ cổng vào, bên phải 
trang nghiêm tượng Bồ-tát Quán Thế Âm, một tay cầm 
tịnh bình, tay kia cành dương rưới nước cam lồ cứu độ 
chúng sanh. Bên trái tượng Phật Di-lặc chiếc bụng trắng 
phếu phơi giữa nền trời xanh lơ, nụ cười vô ngại đem 
niềm hỉ lạc xóa mọi ưu phiền. Rải rác dưới chân Ngài, 
mấy chú tiểu đồng tinh khôi đủ tư thế đứng, nằm, ngồi 
ban phát niềm vui. Sau lưng Ngài trước miếu thờ Mẫu 
Ngũ hành, hồ sen mấy đóa sen trắng đầu mùa nổi bật 
trên mặt nước. Dọc lối dẫn vào chánh điện nhiều loại kỳ 
hoa dị thảo xanh tươi như níu chân khách. Sân trước, 
vườn sau những chậu mai cắt tỉa, chăm bón tỉ mỉ. Chỉ 
nhìn qua, không tinh mắt lắm cũng đủ rõ xu thế, sở đắc 
sở trường của vị trụ trì. Có người sững sờ ngắm mấy bức 
phù điêu đắp nổi trước chánh điện. Chính giữa đĩnh đạc 
là tượng Đức Phật tọa thiền nhập định. Bên phải tượng 
Phật đản sinh với bảy đóa sen đỡ bước chân. Bên trái 
Phật chuyển Pháp luân độ năm anh em Kiều-trần-như, 
những người bạn đạo trước khi Ngài thành đạo. Người 
khác chăm chú ngắm mấy cụm tiểu cảnh trên ngọn giả 
sơn quanh nhà khách… Một vị sư trẻ dáng vẻ chững 
chạc và phong thái giản dị trong bộ đồ nâu bước ra đón 

khách. Bộ ấm trà, mấy chiếc tách màu ngọc đặt trên bộ 
bàn đá kê ngoài sân, dưới bóng cây trước nhà khách. 
Mặc dầu chủ đã ngỏ ý, khách còn tần ngần! Cạn mấy 
tuần trà! Không biết bắt đầu từ đâu mọi người nhập 
cuộc. Rồi bớt e ngại câu chuyện trở nên cởi mở. 

- Thầy tu quả sướng thật! Một người tán thán đồng 
thời như một câu hỏi! 

- Các bác có thể cho nhà chùa đây biết tại sao không? 
- Ở chùa yên tĩnh, biệt lập cuộc đời, chẳng đụng 

chạm đến ai, chẳng hơn thua! Mọi thứ đã có người lo, 
phải không thưa thầy?

- Các bác nghĩ rằng thầy chùa đóng cửa không đụng 
chạm việc đời và chuyện đời không nhập vào cổng 
chùa? Nếu thế thì tu làm gì, vả lại nếu thật như vậy thì 
cũng không thể tu.

- Thầy tu chỉ lo tu, chuyện gì phải làm việc này việc 
nọ, nếu không muốn!

- Như vậy các bác cho rằng tu có nghĩa là lánh đời, 
cho rằng đạo Phật là tiêu cực như người ta vẫn nghĩ? 
Thực ra không phải thế, tu theo đạo Phật, trái lại phải 
nhập vào đời, đưa đạo vào đời. Giác ngộ giải thoát khổ 
đau nơi chính cuộc đời này! Nếu cuộc đời không khổ 
đau… Phật hẳn đã không từ bỏ cung điện, quyền cao 
chức trọng, vợ đẹp con ngoan để hơn sáu năm vào rừng 
khổ hạnh tìm đường giải thoát, cứu độ chúng sanh. Và 
nếu không vì mục tiêu giải thoát giác ngộ chắc chắn 
đạo Phật không có lý do tồn tại. Để đạt mục tiêu đó 
người tu theo đạo Phật phải văn tư tu nắm vững giáo 
lý cơ bản từ lời dạy của Đức Phật để rồi lăn xả vào đời tự 
độ, độ tha cùng chúng sanh giải thoát sinh tử.     

- Ngày nay nhiều người cho rằng lễ hội cầu siêu, cầu 
an, trai đàn chẩn tế… diễn ra khá nhiều chốn thiền môn. 
Nhiều thầy đi tụng kinh, cúng tế… thời gian đâu tu tập? 
Và rằng phần đông Phật tử ngày nay đi chùa chủ yếu lễ 
bái, cúng dường để cầu xin… Người Phật tử mấy ai có 
điều kiện học tập kinh điển, thông hiểu lời Phật dạy? 

- Bất cứ việc làm nào đều có ý nghĩa và tác dụng hai 
mặt. Nếu xuất phát từ mục tiêu lợi lạc quần sanh thì 
cũng chính là mục đích tu học đạo Phật. Cũng như việc 
xây chùa tạc tượng đúc chuông, tạo cảnh quan chốn 
già-lam là cần thiết nhằm tạo điều kiện thuận lợi cho 
người tu học, khách thập phương chiêm bái, quay về đời 
sống tâm linh. Việc cầu an cầu siêu là phương tiện bậc tu 
hành hoằng hóa độ sanh, tạo cơ hội tiếp cận để truyền 
đạt, sách tấn mọi người tinh tấn tu học, đưa lời Phật dạy 
vào cuộc sống hầu giảm khổ đau, động viên an ủi người 
sống lẫn kẻ đã khuất. Trái với mục đích này, vị danh, cầu 
lợi cá nhân thì hậu quả xấu tất sẽ theo sau như bánh xe 
lăn theo vết xe kéo, như bóng theo hình. Mỗi hành vi từ 
thân, miệng, ý nhỏ lớn đều tạo nghiệp và ý dẫn đầu, ý 
tạo tác. Người học Phật, tu Phật thấm nhuần lời Phật dạy 
nhất cử nhất động đều cân nhắc hậu quả. Tuy thế không 
loại trừ một số trường hợp lệch lạc. Dù sao cũng chỉ là 
số ít ngoại lệ và tất nhiên ai làm người ấy trả giá, nghiệp 



42                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   1 - 5 - 2012

mũi lên giữ bằng được. Trái lại cái xấu, không vừa ý thì 
giãy nãy phản đối, bị chê chẳng hạn tức thì tức giận 
ghét bỏ! Rồi đáp trả ăn miếng trả miếng, khổ đau dài 
dài. Đó là tâm trạng của số đông. Các bác có như thế 
không? Người tu cũng nhìn, nghe, thấy hết… biết tất 
cả mọi thứ, ngoài đời cũng như trong đạo cũng tốt xấu, 
tích cực, tiêu cực nhưng tâm không dính mắc. Cũng 
làm mọi thứ để sống để tu tập nhưng người tu không 
vì động cơ cái ta và cái của ta nên không vướng mắc. 
Tu tập, hành xử theo tinh thần khế lý khế cơ nghĩa là 
phù hợp với điều kiện và hoàn cảnh nên làm mà như 
không làm, làm mà như chơi. Tốt xấu, đúng sai, phải 
trái… thật ra là hai mặt của một thực tại, bởi cái nhìn 
phân biệt nhị nguyên huân tập thành thói quen chi 
phối suy tư và cảm nhận của mỗi người. Hiểu bản chất 
thực tại là không tự tính, là vô ngã vô thường, siêu vượt 
phân biệt nhị nguyên, người tu học không chấp trước 
nên không buồn vui, mừng giận, lo âu! 

Dừng một chút, thầy nói tiếp.
- Khi vọng tưởng khởi lên mà tâm không có chánh 

niệm đi theo nó thì nó sẽ tạo ra nhiều lớp vọng tưởng 
nối tiếp và lôi kéo tâm chạy theo. Thế nên nếu các bác cố 
gắng tu tập thì hoàn toàn có thể đưa tâm về trạng thái 
thanh tịnh. Vì tâm khởi vọng tưởng thì phiền não tiếp 
theo sau. Nếu tâm vắng lặng thì phiền não dứt! 

Đến đây, thầy kể câu chuyện để minh họa nhận 
định trên: 

“Hai huynh đệ làm Phật sự trở về, ngang qua đoạn 
đường ngập nước. Có một cô gái trẻ muốn vượt qua chỗ 
nước ngập nhưng ngần ngại không biết cách nào. Một 
thầy chìa lưng cõng cô gái qua bên kia đường bỏ xuống 
rồi lặng lẽ đi. Hai vị tiếp tục đi trong im lặng. Vừa về đến 
chùa vị kia lên tiếng trách cứ người bạn đạo đã phạm 
giới, dám cõng cô gái trên lưng. Vị này bình tĩnh thưa: 
“Đệ đã bỏ cô ta xuống từ lâu khi qua bên kia đường, 
không ngờ huynh còn cõng cô ấy về đến tận đây!”. Thầy 
kết luận “Vạn pháp qui tâm, vạn hữu qui thức” Đức Phật 
đã dạy 25 thế kỷ trước. Cuộc đời xưa nay vốn thế… do 
cái này có nên cái kia có, cái này sinh nên cái kia sinh. Tốt 
xấu là do tâm khởi phân biệt rồi đâm ra yêu ghét, buồn 
vui, mừng giận… Người tu chân chính tâm thanh tịnh 
nên thấy cảnh thanh tịnh. Trái lại chúng ta phàm phu 
tâm đầy ắp đúng sai phải trái nên cố nắm bắt hay từ chối 
không được đâm ra âu lo buồn phiền… nên chăng phải 
tu tập để thanh tịnh tâm, hoàn cảnh sẽ trở nên tốt đẹp 
tích cực! Vì như cụ Nguyễn Du đã nói “Cảnh nào cảnh 
chẳng đeo sầu. Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ!”.

Tốt xấu thị phi là chuyện hí luận bao đời! Mà để thay 
đổi hoàn cảnh, theo thầy, tu tập trở về tâm thanh tịnh 
là điều nên làm và có thể làm. Mọi người tâm đắc và 
hết lời cảm thán! Ai nấy nhẹ nhõm có được giấc ngủ 
yên ổn từ đây! Cáo từ trong niềm hoan hỷ và thói quen 
bao lâu quyết thay đổi, ít ra mỗi tuần một ngày vân tập 
về chùa! 

quả khách quan, công minh không loại trừ bất cứ ai dù 
là người tu hay kẻ tục! Thầy ân cần giảng giải.

- Như thế, thưa thầy người tu khác gì người không 
tu! Một người thắc mắc. 

- Khác chứ, mà khác hoàn toàn nữa ấy chứ! Thầy đặt 
chén trà xuống rồi thong thả tiếp tục. 

- Người đời nhìn, nghe, thấy, biết những gì đưa hết 
vào tâm rồi chấp chặt. Cái tốt như được khen thì phổng 
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Bà lại đứng đó, mắt đăm đăm nhìn ra mặt 
biển, nơi những con tàu chạy dài theo ngàn 
khơi xa để lại những bọt biển trắng xóa tung 
mù phía sau.

Hầu như ngày nào cũng thế, cứ vào giờ 
này, người phụ nữ ấy lại tìm về với biển, nhìn về nơi 
xa bằng ánh mắt chờ đợi và hy vọng. Bà chờ đợi và hy 
vọng một điều gì đó khi ngày đã lịm tàn. Ở mảnh đất 
này, ngoài cát, nắng, và gió, thì chỉ còn lại bão tố phong 
ba và những mảnh đời cơ khổ.

- Mẹ chờ gì đấy?
- Chờ bão, con à!
- Tại sao?
- Vì bão sẽ mang ba về bên mẹ.
Bà đưa mắt hướng về phía xa. Tôi thường bắt gặp 

bà lang thang trên bờ biển, không chỉ vào những lúc 
chiều tàn, mà hầu như bà luôn ở trên bờ biển và chờ 
đợi. Biển như che giấu lấy đi cái gì quý giá của bà và giờ 
này bà lại về đây đòi nợ.

- Ba đâu hả mẹ?
- Ba con đi đến vùng đất rất xa.
- Thế khi nào ba về?
- Khi bão về, con ạ!
Biển đã mang đến cuộc sống cho gia đình bà; cho 

những mầm non lớn lên, mang đến niềm vui và tiếng 
cười. Nhưng cũng chính biển đã cướp mất chồng bà, 
giờ đây chỉ còn lại niềm đau và những giọt nước mắt.

Chồng bà đã không về sau chuyến đi biển ấy. Ông đã 
đi thật xa. Cơn bão đã giành mất người chồng của bà. 
Không tìm thấy xác ông, bà đã đau đớn vật vã với nỗi đau. 
Nhưng cũng nhờ thế mà bà vẫn hy vọng ông còn sống. 
Bà đã phá tan buổi lễ cầu siêu cho ông trên bờ biển vì một 

lý do, “Không! Chồng tôi vẫn sống mà! Trả lại chồng cho 
tôi!”. Bà chạy thẳng ra phía mép nước gào to hết cuống 
họng của mình nhưng biển vẫn lặng thinh. Từng nhịp 
sóng  vẫn vỗ bờ như trả lại tiếng hét cho bà.

Và rồi từ đó bà vẫn chờ ông. Ngày ngày, bà ra đây 
hướng mắt về nơi vô định với hy vọng tới ngày bão nổi 
sẽ đưa chồng bà về. Biển vẫn thì thầm nhẹ nhàng như 
một bản tình ca, muốn làm dịu đi vết thương hằn sâu ấy 
của người phụ nữ; nhưng không biết có làm dịu được 
không, hay chỉ càng cứa sâu hơn vào da thịt của bà. 
Nước mắt vẫn lăn dài trên đôi gò má sậm đen và hòa sâu 
vào dòng muối mặn. Đưa một cái nhìn xa xăm, bà mong 
chờ, hy vọng, nhưng biển vẫn lặng thinh. Bản tình ca 
vẫn dịu dàng, tha thiết trong lòng bí mật của biển cả.

Hôm nay có tin bão về. Ai cũng bồn chồn lo lắng, 
chuẩn bị xếp dọn để còn trú bão.

Không ai biết rằng đâu đó trên bờ biển phía xa xa vẫn 
có một người đang đứng, đang chờ đợi, và vui vẻ đón 
từng lượn sóng biển đổ về như đón người tình của mình.

Mưa như trút nước. Mặt biển đen ngòm gào thét với 
những lượn song đập liên hồi vào bờ cát. Gió hùa theo 
thổi vun vút, lật đổ những mái nhà, xô đẩy những con 
thuyền chưa kịp về bến.

Ha, ha, ha! Một tiếng cười lanh lảnh vang lên trong 
màn đêm. A, bão về, bão đã về! Mưa nữa đi!

Tiếng cười tắt dần trong màn đêm hay đã bị cơn bão 
ấy nuốt vào vô định?

Biển vẫn xanh, vẫn hiền hòa và dịu dàng là thế; 
nhưng vẫn chứa trong lòng những bí mật sâu thẳm và 
những giận dỗi không lường.

Người phụ nữ ấy vẫn đang chờ; chờ một ngày bão 
nổi! Chiều dần tắt, ru biển vào những giấc mơ! 

P H O N G  L A N
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Mỗi lần nghĩ đến trường xưa tôi đều bồi hồi 
nhớ lại một phần đời tươi đẹp đã sớm đi 
qua. Biết rằng qui luật tự nhiên là không ai 
có thể giữ được thời gian dừng lại nhưng 
nỗi ngậm ngùi về tuổi thơ và mái trường 

đã quá vãng thỉnh thoảng vẫn hiện về ray rứt trong lòng. 
Chúng tôi không may đã sinh ra vào thời ly loạn, chiến 
tranh, chết chóc, phân ly; nhưng bù lại chúng tôi đã sống và 
chứng kiến được một giai đoạn lịch sử đầy thăng trầm của 
quê hương đất nước. Và chính điều đó đã giúp chúng tôi 
trưởng thành và nhận chân ra được ý nghĩa của cuộc sống 
trước những chia ly phân tán đầy khổ đau và nước mắt nơi 
mảnh đất từng bị giày xéo bởi chiến tranh này. Chúng tôi 
đã nhận chịu những thiệt thòi khi tuổi hoa niên đã phải trải 
qua những biến cố khủng khiếp của chiến tranh nhưng 
cũng đã chứng kiến sự vực dậy của những giá trị tinh thần 
một thời từng bị chà đạp rẻ rúng bởi đố kỵ và giáo điều. 

Ngày ấy chúng tôi như những mầm non trong trẻo 
và hồn nhiên, ngày ngày cắp sách đến trường với nhiều 
hoài bão ước vọng về một tương lai tươi đẹp không tiếng 
súng, không đạn bom, không hận thù; mọi người thương 
yêu nhau cùng xây đắp cho ngày mai. Lớp chúng tôi vui 
lắm, có nhiều nữ sinh xinh đẹp làm tôi rung động, đêm 

đêm thường hay mơ mộng chuyện lứa đôi. Ngày ấy những 
Bích Vân, Bích Thủy, Thu Hương, Hạnh, Phượng, Thiệp... và 
nhiều nữ sinh khác nữa đến trường bằng những tà áo 
trắng tinh khôi khép nép dưới vành nón bài thơ mà bây 
giờ khó tìm lại được. Hình ảnh ấy thỉnh thoảng lại hiện về 
mỗi lần tôi đi ngang qua làng Nại Cửu, nơi trường xưa của 
chúng tôi được hình thành và đã thực hiện trọng trách 
thiêng liêng của mình gần 12 năm rồi sau đó đã bị chiến 
tranh tàn phá vùi lấp làm cho dang dở.

Năm ấy chúng tôi như đàn chim non vỡ tổ rời quê 
hương, rời mái trường trung học Triệu Phong thân thương 
để tìm một nơi chốn bình an trước bom đạn chiến tranh. 
Mặc dù thiếu vắng một số thầy cô và bạn bè, nhưng phần 
lớn thầy trò chúng tôi đã may mắn gặp lại nhau dưới một 
mái trường tạm bợ ở Hòa Khánh Quảng Nam. Ngày ấy 
chúng tôi đến trường tạm bằng những chiếc ghế cầm tay, 
thầy trò chia bùi sẻ ngọt cùng nhau giảng dạy và học tập 
trong một điều kiện hết sức khó khăn thiếu thốn mọi bề. 

Sum họp được hơn một năm, chúng tôi lại phải ngậm 
ngùi chia tay nhau; những giọt nước mắt chia ly thêm một 
lần nữa lại rơi xuống xứ người. Thầy Duy, thầy Đằng, thầy 
Trị, thầy Đức vào Nam, thầy Quang, thầy Kham, thầy Hóa… 
về lại Quảng Trị. Bạn bè tôi cũng vậy; đứa về lại quê hương, 

L Ê  VĂN  T R Â M

Ảnh nguồn: Blog Văn Thiên Tùng
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đứa theo cha mẹ vào Bình Thuận, Bình Tuy, Cam Ranh và 
những vùng đất xa lạ ở các tỉnh phía Nam lập nghiệp. Năm 
1975 mặc dù chiến tranh kết thúc nhưng chúng tôi cũng 
đã tản mác mỗi người mỗi phương. Đứa theo gia đình đi 
kinh tế mới, đứa vào lập nghiệp ở các tỉnh Tây Nguyên. 
Thầy cô chúng tôi cũng vậy; có người tiếp tục đi dạy học 
nhưng cũng có người đành phải rời bục giảng rồi cố gắng 
bươn chải mưu sinh bằng đủ mọi hình thức vì những lý do 
khác nhau. Chia ly và phân tán gần như đã chiếm cả gần 
hết phần đời tươi đẹp nhất của chúng tôi.

Nỗi nhớ thầy cô, bè bạn và mái trường thời niên 
thiếu lâu dần cũng lặn vào ký ức và đôi khi lại bùng 
lên sau những lần gặp lại thầy cũ, bạn xưa trên đường 
đời. Và những lần như thế khao khát được gặp lại nhau 
được qui tụ dưới một mái ấm tinh thần để cùng nhau 
kể chuyện trường xưa bạn cũ, ôn lại một thời áo trắng 
quần xanh nhiều mong ước lại bùng lên. 

Hơn 39 năm sau ngày xao xác như đàn chim non bị 
phá tổ rời mái trường xưa, một buổi tối tháng 4 năm 
2010 tôi nhận được điện thoại của thầy Quang từ thị 
xã Quảng Trị gọi đến. Mặc dù Đông Hà - Quảng Trị chỉ 
cách nhau chưa đầy 15 cây số nhưng thầy trò chúng tôi 
rất ít khi gặp nhau. Đó cũng là khiếm khuyết của tôi, 
một đứa học trò vô tâm. Công việc, tính tự ty và sự lười 
nhác đôi khi làm con người tự vong thân trên chính 
cuộc sống của mình. Trò không tìm đến thầy mà thầy 
lại gọi đến trò. Cầm điện thoại trên tay nghe thầy nói 
chuyện, tôi không khỏi thẹn với lương tâm. 

Thầy dịu dàng nói về một kế hoạch tổ chức gặp mặt 
các thế hệ thầy cô và cựu 
học sinh Trường Trung học 
Triệu Phong. Mừng quá, 
tôi hứa với thầy là dù khó 
khăn đến mấy tôi cũng sẽ 
làm những gì được phân 
công để thực hiện điều mà 
chính tôi cũng từng mong 
ước. Thầy cũng cho biết 
thầy đã liên lạc được với 
những ai, đã nhận được lời 
hứa nhiệt tình cộng tác của 
những ai. Mỗi cái tên lại gợi 
cho tôi biết bao kỷ niệm.

Trong căn nhà đơn sơ của thầy Quang ở một con hẻm 
nhỏ xứ Gốc Bầu ngày xưa, tôi đã gặp lại thầy Mãi, thầy 
Kỳ, anh Thìn, anh Tùng và một số bạn cựu học sinh của 
trường. Nhìn những mái đầu đã bạc phơ của các thầy mà 
lòng rưng rưng. Thì chính chúng tôi cũng đã có những 
mái tóc hoa râm. Nhưng rồi ai cũng phấn khởi và hăng hái 
xung phong nhận những công việc hợp với khả năng của 
mình để có thể cho ra mắt một ấn phẩm nói về những kỷ 
niệm trong những ngày sống dưới mái trường trung học 
Triệu Phong Quảng Trị, để tiến hành một cuộc họp mặt 
tất cả những ai còn có thể liên lạc được. 

Chia tay nhau trong niềm tin yêu vừa được hồi sinh, 
chúng tôi mỗi người một việc theo đúng những gì 
mình đã nhận. Mỗi tuần gặp nhau, chúng tôi lại được 
nghe thầy Quang thông báo những tin tức đầy hứa 
hẹn. Nào là thầy Đức từ Sài Gòn hay thầy Bửu ở mãi 
bên Canada cũng đã tận tình góp sức. Nào là sự giúp 
đỡ đầy tinh thần trách nhiệm của thầy Hóa ở Huế. Rồi 
những cánh thư muôn phương gửi về hộp thư của anh 
Tùng đều thể hiện những hoài cảm, xót xa, đồng vọng 
về một miền ký ức không thể nào quên.  

Với tính cẩn trọng của thầy Quang, thầy Mãi; với sự 
chăm chút của các anh Tùng, anh Quế, anh Ấn, anh 
Ích (vắng mặt anh Thìn vì không lâu sau lần gặp nhau 
ở nhà thầy Quang, anh Thìn đã ra đi đột ngột do một 
cơn đau tim); cùng với cách làm việc đầy trách nhiệm 
của thầy Hóa, chẳng mấy chốc, tập Kỷ yếu có tên Ký ức 
trường xưa của thầy cô và cựu học sinh Trường Trung 
học Triệu Phong Quảng Trị đã xuất hiện. Là kỷ yếu, nó 
chỉ có giá trị với những ai đã từng chia sẻ với nhau một 
thời quá khứ; nhưng cũng vì thế mà nó là vô giá với 
những tấm lòng. Tôi đã gặp được không ít những tấm 
lòng như thế khi xung phong làm công tác phát hành. 
Xin gửi đến các anh, các chị, các bạn đã thể hiện với 
trường xưa một tấm lòng!

Buổi họp mặt đầu tiên thật là cảm động. Hàng chục 
năm trời tôi mới gặp lại một số thầy cô giáo cũ và một 
số bạn bè năm xưa. Mặc dù tuổi cao sức yếu nhưng 
thầy Lữ từ Đà Nẵng, cô Loan, thầy Hóa, thầy Tiêu từ Huế 
cũng đã về Quảng Trị để tham dự buổi họp mặt đầu 

tiên này. Dẫu có cả nụ 
cười và nước mắt nhưng 
chúng tôi đã quây quần 
bên nhau trong niềm 
vui của lần đoàn tụ đầy 
ý nghĩa. Trong niềm vui 
ấy tôi chợt nghĩ về thầy 
cô, bạn bè những người 
đã về chốn vĩnh hằng 
như thầy Phòng, thầy 
Nguyễn Thái Kham, 
thầy Hồ Văn Kham, thầy 
Kế, thầy Bính, bác Thơm 

- phu trường, anh Thìn… không  còn có cơ hội tìm về 
trong ngày họp mặt ấm áp tình nghĩa thầy trò. 

Và cũng chính trong niềm vui lẫn nỗi buồn của ngày 
tao ngộ đầy ý nghĩa này, tôi thầm nghĩ: Các vị thầy kính 
yêu ấy không phải là người bán chữ mà là người dạy chữ 
nên chúng tôi đã yêu thương, quí trọng thầy cô và quyến 
luyến với mái trường xưa đã quá vãng đến như thế.  

Thời gian rồi sẽ đi qua, tất cả rồi cũng sẽ biến mất, 
nhưng những giá trị tinh thần mà chúng tôi cảm nhận 
được về tình nghĩa thầy trò, bè bạn và mái trường thời 
niên thiếu trong lần họp mặt đầu tiên này sẽ mãi mãi 
trường tồn. Tôi tin như thế. 
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Một buổi
 T RẦN  B Ỉ  N GẠN

Giờ mở mắt với mây mùa trở lại
Ngày rất xanh nở từ cuống chiêm bao
Còn tất cả cũng không còn tất cả
Bóng xưa giờ trời thẳm vắng trên cao

Xin mở mắt một lần cho tất cả
Với tận cùng ánh sáng cuối chân mây
Bóng và sáng đã không còn sai khác
Rất xa xưa mình đã ở nơi này

Rất cảm tạ một lần đời sống lại
Mây tự do thành phố cũng xa bay
Xe ngược xuôi giữa đời không trọng lượng
Tình nhẹ tênh bên đó bước sang đây

Sông cứ chảy để lung linh trần thế
Ta cứ chờ những sao vỡ trong đêm
Những hạt lệ chưa từ trần trên cát
Chết theo ta từ một buổi không tìm.

Bước Ngài Sen Nở
  N G À N  T HƯƠN G

Nghe hoa lá hát lời Thiền
Ví von như để trợ duyên Phật về
Ưa đàm tỏa ngát hương quê
Áo lam thắp sáng sơn khê Phật đài
Bước đi sen nở chân Ngài
Ngón tay chỉ với nụ cười viên dung…

Cảm nghiệm
 T H Í C H  T R U N G  V IỆN

Giữa không gian bao la
Vô số dải thiên hà
Từng sát na chuyển động
Kết thành tạng liên hoa

Giữa pháp giới lung linh
Vô lượng chúng hữu tình
Từng phút giây sinh diệt
Kết luân hồi tử sinh

Giữa thực tại tánh Không
Chúng sanh – Phật vẫn đồng
Từng niệm tâm sáng tỏ
Kết sự lý dung thông.

Chánh niệm
 T R À  K I M  L O N G

Gần chùa nghe tiếng tụng kinh
Gỡ lần từng chút vô minh buộc ràng.
Không mơ được cõi Niết-bàn,
Chỉ mong theo bóng đạo vàng tiệm tu.

Niệm danh hiệu đấng Chân Như
Trong âm thanh có đại từ bao dung.
Huyền vi đạo rộng vô cùng,
Nóng lòng như lạc giữa rừng trầm mê.

Đói thì ăn, mệt ngủ nghê
An nhiên mở cửa trả về tự tâm
Phận nhiều khi quá xa xăm,
Cũng nhiều khi ở trong tầm tay ta.

Bên này Phật, bên kia ma
Không theo chánh niệm thì tà tâm sanh.
Đôi bờ phân định mong manh
Cách nhau bởi một lằn ranh vô hình.
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Cảm niệm 
mùa khánh đản
  MẶC  P HƯƠN G  TỬ
Tháng Tư về đó, em ơi!
Vàng trong ánh ngọc sạch trời tuyết mây
Bốn phương trời tạnh mưa bay
Hoa Ưu Đàm nở phương nầy nguyệt viên.

Sen hồng đỡ bước siêu nhiên
Chân tâm hiện, bóng tam thiên diệu vời
Thuyền KHÔNG một chiếc ra khơi
Pháp âm vọng – thức tỉnh những đang mê.

cờ, hoa rực rỡ trời hè
Trăng sao mở hội lối về nguồn xưa
Cát nằm bến vắng hay chưa
Có nghe chăng, tiếng giữa mùa hoa đăng?

Giờ đây đâu cũng sông Hằng
Cũng trời Hy Mã, cũng trăng diệu huyền
Cũng Tì Ni rợp bóng thiền
Cũng thành La Vệ, cũng miền Chân Như.

Em ơi! Xuân tiết tháng Tư
Dặm xưa, nay vẫn còn dư âm vàng
Bóng NGƯỜI đẹp cả nhân gian
Đưa nhau ra khỏi con đàng tử sinh.

Tặng cháu nhân 
ngày sinh nhật
  C Ú C  HƯƠN G

Con thanh thoát chiếc áo tu
Dì đang lặn ngụp sương mù sông mê
Con đi những rõ đường về
Dì đi lạc giữa sơn khê núi rừng
Đời con là cả mùa xuân
Mảnh đời dì phải căn phần rêu xanh
Con như sao sáng long lanh
Dì như bọt sóng đầu gành ven sông
Đường tu con rộng mênh mông
Đường đời ngõ cụt dì trông mịt mờ
Con đang về với bến bờ
Dì con ngơ ngác dật dờ xa khơi…
Mong con đạo hạnh cao vời
Từ bi cứu độ bao người trầm luân!
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…V ào hồi 5 giờ sáng hôm nay, 
ngày 26 tháng 9, vị trí tâm 
bão ở vào khoảng 16,4 độ 
vĩ Bắc; 110,1 độ kinh Đông, 
cách bờ biển Đà Nẵng – 

Quãng Ngãi khoảng 120km, sức gió mạnh nhất ở vùng 
gần tâm bão mạnh đến cấp 8, giật cấp 9, cấp 10. Dự báo 
trong 12 giờ tới, bão di chuyển theo hướng Tây - Bắc, mỗi 
giờ đi được khoảng 10 đến 15km.  Đến 19 giờ hôm nay, 
vị trí tâm bão ở vào khoảng 16,6 độ vĩ Bắc; 108,3 độ kinh 
Đông, trên vùng bờ biển các tỉnh Quảng Bình - Đà Nẵng, 
và tràn vào đất liền…

Tiếng báo hiệu thảng thốt vang lên từ chiếc ra-đi-ô 
đặt trong tịnh thất của ngôi chùa nhỏ. Lúc ấy mới sáu 
giờ, trời chưa sáng hẳn. Sư thầy vừa tụng xong hồi kinh 
đầu ngày, đang vặn nhỏ lại mấy cây đèn dầu trên bàn 
thờ, nhỏ đến mức mỗi chúp lửa chỉ còn bằng hạt đậu 
xanh. Điệu Sanh biết thầy có thói quen nghe đài buổi 
sớm nên ngay sau khi dứt chuông vãn hồi, điệu đã rời 
chánh điện, lui vào tịnh thất bật đài lên. Và tin bão đến.

Nghe tin, thầy không bất ngờ lắm, vẫn an nhiên vặn 
nốt ba cây đèn còn lại. Tháng Chín là mùa mưa bão, xưa 
nay vẫn vậy, lạ gì đâu mà phải giật mình hay nao núng. 
Chuyện đâu đã có đó. Bây giờ ngoài trời vẫn đang mưa 
đấy thôi, lúc âm ỉ khi ào ạt. Mưa kiểu dằng dặc của mùa 
đông xen lẫn từng đợt mưa trộ của tiết hè. Mưa tứ cố vô 
thân, xạo bên này xạc bên kia, chẳng biết đâu mà lần.

Sư thầy kéo lại tà áo cà-sa cho bớt lạnh rồi bước vào 
tịnh thất, vừa đến cửa đã chạm phải điệu Sanh luống 
cuống chạy ra. 

- Có bão, thầy ơi! 
- Không sao đâu, gió mùa ấy mà - vừa nói thầy vừa 

chỉ tay ra vườn cây bao bọc quanh nương chùa - đã có 
cây cối ngăn bớt, con đừng lo chi cả.

Thực tình, nói không lo là để cho điệu Sanh khỏi sợ, 
chớ thầy cũng có chút hoang mang. Ở chùa thì chẳng 
sao, nhưng còn bà con quanh vùng nữa, không lo hóa ra 
mình vô tâm. Hai hôm trước thầy đi qua đồng, thấy xóm 
làng đang vào vụ hè-thu. Lúa vàng chen lẫn lúa xanh. Cả 
cánh đồng thênh thang như thế mà mới gặt được có vài 
thửa; còn lại nhà thì chờ lúa chín, nhà thì chờ nắng lên 
mới cắt về phơi phóng. Thầy không làm ruộng vì đất chùa 

hẹp, chỉ trồng được vườn cây săng lẻ xen vài gốc cổ thụ. 
Nhưng xuất thân từ con nhà nông nên thầy hiểu cái khó 
khăn của nghề  trông chờ “ơn trời mưa nắng phải thì.”

Thầy vặn âm lượng chiếc ra-đi-ô to lên nghe tin tức, 
chặp hồi nhà đài lại cắt ngang bản tin để thông báo tin 
bão khẩn cấp, các công điện khẩn của chính phủ và lãnh 
đạo tỉnh. Nghe thế cũng ấm lòng hơn, vì chẳng ai nỡ bỏ 
đồng bào mình trong cuộc thiên biến. Quan chức, xưa 
nay vẫn bị tiếng là vô tâm, nhưng đến lúc hoạn nạn thì 
tự dưng cái tình người nó trỗi dậy mạnh mẽ. 

Mải nghe tin tức, trời đã sáng hẳn tự lúc nào. Gió 
lặng. Cây trong vườn tạm thời đứng yên, chỉ còn lá vẫn 
nhỏ những giọt mưa xuống nền đất ẩm. 

Chị bán vải, “người quen” của sư thầy, bước vào 
chùa, cởi chiếc áo mưa mỏng ra rồi vái chào. Nhiều lần 
chị đến thăm chơi, thành ra sư thầy cũng coi chị như 
một Phật tử thân tín. Và lần nào gặp nhau, cả thầy cả 
chị đều nở nụ cười thanh thoát sau nghi thức chắp tay 
chào vốn dĩ của nhà chùa.

- Mưa quá thầy ạ! – vừa nói chị vừa đưa tay vuốt lẹ 
khuôn mặt ướt đẫm nước, vẫn còn vài giọt bám ở dưới 
tai và hai bên sóng mũi.

- Chị vừa dưới nhà lên hay đi đâu ghé vào? Mưa gió 
thế này… 

Thầy hỏi một câu mà như không hỏi, rồi bỏ lửng câu 
nói ngang đó, trong lúc tay đang pha ấm trà. Mưa thì 
mưa, gió dẫu gió, cũng phải làm ấm trà mời khách cho 
ấm cái đã. Chính cái vẻ điềm nhiên tự tại của nhà sư 
mà chị hay đến chùa. Bởi cứ hễ gặp thầy, dù chưa nói 
chuyện gì thì chị vẫn cảm thấy sự an tâm, một nguồn 
động viên chân thành đến kỳ lạ.

- Con ở dưới nhà, thức dậy từ sớm cơ. Nhưng nghe tin 
bão đến. Chợ đò chắc cũng ế ẩm nên không ra mở quán. 
Trời thế này người ta lo cái ăn chứ ai nghĩ đến chuyện 
làm đẹp mà chăng lụa vải ra bán, phải không thầy?

Chị cúi xuống, xách túi đồ đặt lên bàn. Một đùm 
muối mè với hai chai xì dầu. 

- Cái này con đem lên cho thầy với chú Sanh. Ngày mưa 
rét, rau ráng trong vườn chùa không tiện kiếm. Với lại, biết 
đâu được, nhỡ mà lũ thì vẫn có cái ăn. Nghĩ thế nên con 
rang vội ít muối mè đem lên. Cái tính con nó thế, sống 
một mình nên cứ hay phải lo trước. Thầy đừng trách.

T R U Y Ệ N  N G Ắ N

H O À N G  C Ô N G  D A N H
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Mấy chữ “sống một mình” mà chị vừa nói khiến thầy 
cảm thương quá. Hồi điệu Sanh chưa vào chùa, thầy 
vẫn sống một mình đó thôi. Song, bên thầy còn có 
những bức tượng Phật và Bồ-tát nên chẳng thấy cô 
quạnh. Còn bây giờ, khi nghe chị nói, tự dưng mắt thầy 
như trôi về phía căn nhà nhỏ của chị, ở đó đồ đạc đầy 
đủ nhưng vẫn thiếu những hình người. Một bức ảnh 
kỷ niệm ngày cưới thì chị đã gỡ xuống, tháo khung gỗ, 
cuộn tấm hình lại từ bữa ly dị với anh.

Chị đặt tách trà xuống, tay vẫn chưa hết lạnh khiến tách 
trà gõ tiếng cụp vào mặt bàn. Sư thầy thoáng giật mình.

- Cảm ơn chị. Thế này thì phiền chị quá! – chợt thấy 
lời vừa nói hơi khách sáo, thầy tiếp – mùa này mà có 
muối mè ăn vừa ngon vừa chắc bụng lắm! Hồi trước, bà 
cụ nhà tôi cứ hễ trời trở gió là đem đậu lạc ra rang, rồi 
giã muối hột trộn thành một hũ to. Thế này này. Thầy 
khoanh hay bàn tay quanh ấm trà. Nghĩ lại, thấy các cụ 
nhà mình cũng mẹo ra phết. Chẳng thế mà người ta 
bảo, ngày đông không chăn ăn cơm mè cũng ấm.

Ngoài trời mưa tạm ngớt, gió phạt qua vườn cây viu 
viu âm thanh rất nhỏ. Cái khoảng lắng của ông trời ấy thật 
dễ sợ. Cứ như đang lũ mà có nắng là nước lên chứ đừng 
tưởng bở là trời tha. Hay như ở xứ Bạch Dương vào mùa 
tuyết rơi, ngày nào trời nắng là rét buốt như rút xương 
đầu ngón tay chứ chẳng phải chơi, ai không biết cứ mặc 
phong phanh ra đường thì nguy to. Và cũng chính lúc 
trời yên thế này, lòng người ai biết được, đang cuộn sóng 
mạnh mẽ, có thể nói ra hết nỗi niềm của mình.

- Cứ đến mùa mưa lũ con lại sợ, thầy ạ! Cái hồi anh ấy 
mới đi khỏi nhà, mùa lũ đầu tiên nước tràn vào ngang 
đầu gối, con phải dùng cái bàn như căn nhà thu nhỏ, 
mọi sinh hoạt tất tần tật trên đó cả. Lắm lúc cứ muốn 
lao đầu xuống nước cho xong!

Nói đến đấy, chị cúi xuống, buồn. Sư thầy châm 
thêm nước vào tách trà. Thầy chẳng biết an ủi chị như 
thế nào, chỉ góp chuyện.

- Ở đời, sống khó mà chết cũng chẳng dễ đâu. Chết 
chưa chắc hết khổ, có khi chính cái sự liều lĩnh dại dột 
ấy lại tạo khổ nghiệp cho kiếp sau. Chi bằng cố gắng 
sống, chứ tìm đến cái chết thì chẳng khác nào lối sống 
buông thả. Lạ thế, con người ta cứ nghĩ chết là hết, ừ 
thì hết thật đấy, nhưng vẫn chưa xong.

Gió nổi một đợt, thốc mạnh, đánh bạt cánh cửa sổ 
gập sát vào bức tường. Chị xin phép ra về. 

- Con hiểu ý thầy rồi. Tranh thủ trời lặng mưa, con 
chạy ù về tháp lại mấy cánh cửa đã. Cũng may bão số 
bốn không đi thẳng vào vùng này, thầy ạ! Mình chỉ bị 
ảnh hưởng thôi.

Đúng như lời chị nói, bão không đánh trực diện. Hiện 
giờ nó đang ở ngoài khơi và có xu hướng đi chếch lên 
phía Bắc, nhằm vào hòn đảo Hải Nam. Ở vùng này cùng 
lắm chịu ảnh hưởng gió kha khá và nước trên thượng 
nguồn đổ về gây lũ nhỏ. Thầy có một kinh nghiệm đoán 
bão. Cứ ra giêng, thầy thường đi quanh mấy lùm tre, 

tìm những chồi măng. Chồi măng mọc ngoài thì không 
sao, nhưng hễ nó mọc vào giữa bụi tre là năm ấy bão to. 
Có lẽ kinh nghiệm ấy thuần túy suy luận, rằng người ta 
thường nói vững như tre trước bão giông, bây chừ mụt 
măng nó mọc giữa bụi thì chứng tỏ gió mạnh khiếp lắm. 
Thế nhưng từ dạo ra Tết đến nay, mấy lần thầy đi khắp 
lũy tre trong xóm, coi thật tỉ mẩn mà vẫn không thấy 
một mụt măng nào, thật khó đoán định.

Đài lại chen ngang tin bão. Vẫn ổn định hướng đi, có 
thể bão đã lạc ra khỏi địa phận nước Việt. Nhưng cấp trên 
vẫn thúc giục nhân dân đề cao cảnh giác, không được chủ 
quan. Tính trời khó lường, như lòng người vốn khó đo vậy.

Suốt cả ngày hôm ấy lòng thầy cứ hoang mang. Lúc 
nhà đài kể chuyện lãnh đạo tỉnh đang đi thăm các gia 
đình neo đơn là thầy lại nhớ đến chị. Cũng cảnh neo 
đơn, một thân một phận. Mà người sống cô đơn hay 
làm liều lắm, cứ nghĩ không còn gì để mất.

Đến trưa, mấy cây chuối sau nương chùa chúc xuống, 
tại mưa mấy ngày nay làm long đất, thêm ít gió là chúng 
bị quật ngã. Điệu Sanh xin sư thầy chặt số chuối ấy đóng 
chiếc bè, nếu có lũ thì chèo chơi. Chuyện đóng bè mùa 
lũ hầu như ai ở nông thôn đều biết, nó như cái thú vui 
của trẻ con khi nước về. Thầy cũng có một tuổi thơ như 
thế, chặt chuối đóng bè chèo quanh sân. Còn bây giờ, 
khi nghe điệu Sanh đòi đóng bè, thầy lại nhớ câu thơ 
của cụ Nguyễn Du: “Tiền Đường thả một bè lau cứu 
người”. Có khi thầy phải đóng chiếc bè chuối, có lũ còn 
chèo quanh xóm coi giúp được ai chút gì cũng nên.

Trời tối sớm, mọi hôm giờ này kênh AM đang phát 
chương trình văn nghệ, riêng hôm nay tạm hoãn để phát 
tin tức gió bão khắp nơi. Hai thầy trò ăn bữa cơm chiều 
sớm hơn mọi ngày. Bữa cơm chay ngày gió đạm bạc, có 
thêm chén muối mè mà chị bán vải vừa đưa đến hồi sáng. 
Suốt bữa điệu Sanh chỉ ăn mỗi thức ấy, dùng muỗng vãi 
mè lên trên chén cơm mà xắn từng cục như ăn xôi.

Cơm sớm, tụng kinh cũng sớm. Hôm nay chỉ tụng 
kinh cầu an thôi. Điệu Sanh mừng thầm, vì kinh cầu 
an tụng nhanh, chứ không như tụng kinh bộ, cứ ngồi 
miết suốt buổi. 

Mưa ngoài trời nặng hạt thêm, gió quật mạnh từng 
đợt sát phạt, ngọn gió sắc lẻm như roi cước quất vào 
da trâu. Cứ vu vu… vút… vút. Thầy đi quanh chùa, 
kiểm tra cửa ngõ một lần nữa cho an tâm rồi mới lên 
giường đi nằm. Hôm nay hai thầy trò ngủ chung một 
giường cho ấm. Sanh thích ngủ với thầy lắm. Nằm với 
thầy chẳng khác nào ngủ chung với ông nội, hè thì ông 
phẩy quạt, đông thì ông ủ ấm cho.

Thầy kéo chiếc mền che lên ngang cổ. Điệu Sanh 
thỉnh thoảng cứ rụt đầu vào trong mền, ngộp quá lại 
thò đầu ra. Ngoài vườn gió vỗ vào bức tường cái rạt. 
Sanh giật mình, nghiêng người qua vòng tay ôm lấy 
thầy, dúi nguyên khuôn mặt vào bên sườn sư thầy.

Nằm một hồi, thầy cứ trằn trọc, điệu Sanh cũng 
chưa chìm giấc, thật khó ngủ, cứ thiêu thiếu cái gì ấy. 
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Kể chuyện đi, mỏi mồm ắt sẽ ngủ. Ngày trước bà nội 
Sanh bảo thế. 

- Thầy ơi, hồi con ở làng. Trời lũ là cả nhà lại ngủ 
chung một chiếc giường. Mạ nằm sát trong vách, ba 
nằm phía ngoài vì lâu lâu phải thức dậy canh chừng 
nước lên. Con nằm lọt thỏm ở giữa, ấm lắm!

Sư thầy chợt thương điệu Sanh quá chừng. Trẻ con thích 
nằm giữa mẹ cha, để quay bên nào cũng có tình thương. 
Còn giờ đây, điệu chỉ có một phía ấm áp, là sư thầy. Mà cái 
sự ấm áp ấy nó cũng không bằng tình mẫu tử được.

Bất chợt Sanh kéo mền xuống, ngóc đầu lên nói nhỏ: 

- Thầy ơi! Hồi nãy sao không bảo chị ấy ở lại đây ngủ 
cho vui. Về dưới nhà chị ở một mình, giờ chắc cũng 
chưa ngủ được đâu.

Ý nghĩ hồn nhiên của Sanh thật chẳng trẻ con chút 
nào. Bằng chứng là thầy đang xúc động mạnh. Ừ, biết 
đâu cho chị ấy ở lại đây. Không cần ngủ chung đâu, 
bảo chị nằm bên giường của Sanh thôi cũng được. 
Chùa vắng, có thêm người càng đỡ hẻo chớ sao. Thậm 
chí, nếu có chị đang ở đây, thầy cũng cho phép điệu 
Sanh qua nằm cùng chị, để lây lan một chút tình cảm 
của người mẹ, thứ mà cả chị lẫn Sanh đều thiếu thốn.
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Càng nghĩ, thầy càng thấy tội cho điệu Sanh. Giá cái 
hồi đó thầy đừng nhận Sanh thì bây giờ đỡ áy náy. Bữa ấy 
thầy cứ ngỡ Sanh ham cảnh chùa, rồi vài bữa chán ngay 
thôi, ai dè điệu ấy có căn tu, mắc duyên với Tam bảo đến 
vậy. Sư thầy nghiêng người qua phía điệu, vòng tay ôm 
lấy Sanh và vuốt nhẹ dọc sống lưng. Điệu Sanh đã ngủ, 
chốc chốc hít vào nhẹ rồi thở ra thật mạnh, kiểu đang vào 
giấc ngủ sâu thường thấy ở trẻ con. Thầy vẫn chưa ngủ 
được, hai mắt chẳng thấy mỏi, đành vói tay sang lấy chiếc 
ra-đi-ô, vặn từ từ nút mở cho tiếng loa đủ nghe.

Tin khẩn cấp, bão đột ngột rẽ hướng Tây và đã vào 
gần đến bờ, nghĩa là hướng về vùng đất liền nơi thầy 
đang sống. Hèn chi đầu hôm đến giờ gió cứ mạnh hẳn, 
thầy mải nghĩ chuyện đâu đâu quên theo dõi, cứ ngỡ 
đợt gió cuối cùng nó mạnh thế thôi.

Ngoài sân lá đánh vèo vèo, điệu bay cuộn xoáy thật 
tròn của đám lá si, lát sau đã táng xuống sân loẻng 
xoẻng. Sư thầy ngồi nhổm dậy, một ý định bất ngờ mới 
ập đến, cũng mạnh chẳng kém gì cơn bão. Khẽ đắp 
lại chiếc mền, cẩn thận bọc quanh người điệu Sanh, 
thầy bước xuống khỏi giường. Thắp cây đèn lên, cho 
lửa đỏ vừa hạt đậu. Mở một cuốn sách ra, đặt cây bút 
ở giữa, kiểu đang đọc dở. Việc này thầy đã từng làm 
trong những đêm khuya dậy đi vệ sinh, để lỡ điệu Sanh 
bất thình lình thức giấc mà không thấy sư phụ thì an 
tâm ngủ tiếp. Nhưng lần này, hình như thầy có ý đánh 
lừa điệu Sanh, bước đi cứ rón rón rén rén, lật trang sách 
cũng ngoái lui coi có làm Sanh trở giấc không.

Xong, thầy bước ra khỏi tịnh thất, khép cửa thật nhẹ. 
Thật ra là giằng lấy cánh cửa từ bàn tay khổng lồ của 
ngọn gió đang chực đóng sập lại. Khoác vội chiếc áo mưa, 
thầy đi nhanh ra cổng chùa. Mặc kệ gió đang làm mình 
làm mẩy với cây cối trong vườn chùa, thầy đi về phía con 
người. Theo đường mòn hướng xuống xóm chợ, là cái nơi 
đông mặt người khắc khổ mà thầy ít khi đến. Ở đấy có 
một khuôn mặt đang hiển hiện dần trong đầu thầy, nước 
da trắng trẻo tái nhợt đi, chắc lạnh lắm. Rõ ràng khuôn 
mặt chị bán vải, hồi sáng còn tươi tỉnh mà bây chừ trắng 
bạch quá thể, mấy đường gân trên trán thâm tím lại. 
Người ta bán vải nhưng có khi lại khốn đốn vì thiếu áo 
quần ủ ấm cũng thường. Nói vạ miệng, không phải cám 
treo heo chết đói, song, đàn bà họ nghĩ cho người khác 
thì nhiều mà lại vô tâm với chính mình lắm. Khuôn mặt ấy 
cứ rõ dần rạng dần lôi thầy đi giữa xoáy gió đêm bão.

Cũng nhanh như bão, thầy đã đứng trước cửa nhà 
chị. Rét run người. Chiếc áo mưa đẫm ướt mặt trong, 
dính chặt vào chiếc áo choàng nâu tu sĩ thành một tấm 
mút nhẫy nước, hay là giống chiếc khăn mù xoa của ai 
đó lau dòng nước mắt không ngớt. Khi đặt tay vào cánh 
cửa, ổ nắm khoá kim loại lạnh toát truyền một luồng khí 
khiến thầy sực tỉnh. Ban đêm tự dưng mò đến nhà người 
ta. Mò, nó thô thiển thật, nhưng cái từ ấy tự thầy nghĩ ra. 
Lại nữa, đến nhà một người đàn bà không chồng con. 
Dào ôi, mưa gió thế này ai ở nhà nấy, sức đâu ra đường 

mà sợ người ta biết. Việc thầy làm đây, chỉ có trời biết đất 
biết và… Phật biết. Mà trời đất biết, nếu thương thầy thì 
đừng có làm cuồng phong như thế; còn Phật biết, chắc 
cũng sẽ lượng thứ cho thầy.

Vặn nắm cửa hoặc gõ cửa cho lịch sự? Không, không 
được làm thế - thầy tự nhủ. Hay là lấy cái đèn pin nhỏ 
trong túi ra, rọi qua khe hở cửa, xem chị ấy thế nào 
bên trong? Có phải khuôn mặt trắng dã như thầy vừa 
tưởng tượng ra, với đường gân thâm tím của người 
sắp lả đi vì rét mướt. Cũng không được, như thế chẳng 
khác nào… tên ăn trộm.

Mưa gió ôm nhau dập mạnh, một tấm tôn lợp phía 
ngoài hiên đã bung thép buộc, cuộn chéo góc đè lên 
tấm kia. Đứng thế này thì ích gì, làm một việc nào đó 
nhanh lên. Thầy tự thúc giục mình rồi bỏ hết mấy ý định 
lúc nãy. Xem ra thầy vẫn ngại, vẫn sợ phạm một điều răn 
đe nào đó của hàng tu sĩ. Biết đâu được khi cánh cửa mở, 
thầy đi vào nhà, và từ đó đi ra khỏi chùa. Lối vào chốn 
này thực chất là lối ra của chốn kia mà thôi.

Lắc đầu cho mọi ý nghĩ bay theo bão, thầy đi vòng 
quanh nhà, tay sờ vào từng chỗ cửa. Thấy đã nêm nẹp 
chặt chẽ. Rồi thầy lẹ làng rời căn nhà, hướng về ngôi 
chùa. Trên đường về, vẫn hy vọng chị ấy đang yên ổn ở 
trong căn nhà, hoặc hay hơn thì chị ta sang nhà hàng 
xóm ngủ nhờ. Chỉ có một trong hai trường hợp đó thôi. 
Nghĩ vậy cho yên tâm.

Đường về có vẻ xa hơn lúc đi, thầy đếm được từng 
bước chân nặng trịch. Nước mưa xoàm xoạp dưới chân. 
Có chỗ hố gà, thầy sỉa chân, nước bùn bắn lên tận mặt. 
Chẳng nhớp! Mưa sẽ rửa sạch ngay thôi mà. Chỉ có điều 
bùn ấy như bay vào miệng, trôi theo cổ đi vào trong 
sâu thẳm nội tâm khiến thầy lớ lớ cồn cào. Bản tin nhà 
đài phát suốt ngày giờ chỉ còn đọng lại trong thầy hai 
chữ, và dội lên theo từng ý nghĩ vẫn hai chữ ấy. Tâm 
bão. Là tâm mình có bão chắc?

Cùng lúc ấy, ở trên chùa, có một người đàn bà cũng 
vừa bước đến cửa giữa, nắm tay vào ổ kim loại, lạnh toát. 
Rồi cũng không dám xoay ổ hoặc gõ cửa. Chần chừ chốc 
lát đành đi quanh chùa mà kiểm tra từng ô cửa sổ xem 
đã nêm nẹp chắc chắn chưa. Và ra khỏi cổng chùa, theo 
hướng chợ lần về. Cũng xen lẫn những ý nghĩ lo toan.

Chẳng biết trên đường trở về, hai người có gặp nhau 
không nữa?! 

Có thể gặp, vì chung một con đường nhỏ, lại đi 
ngược chiều hướng về nhau. Hơn nữa đêm nay mọi 
người ai đã ở nhà nấy rồi, một bóng người trên đường 
dễ dàng nhận ra lắm. Mà cũng có thể không gặp, vì 
mưa to gió lớn, ai cũng chăm chắm đường mình đi, sức 
đâu để ý đến người ta làm gì. 

Chẳng biết nữa! 
Chỉ có điều chắc chắn là bão đã vào sát bờ biển. Dù 

có suy yếu đi nhưng tâm bão vẫn nhằm theo hướng 
Tây. Nghĩa là tâm đang hướng về phía đất liền, nơi có 
con người sinh sống. 
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ừ khi gia đình tôi dọn về ở ấp Mỹ Huề, xã Tân Xuân, huyện Hóc Môn thì hầu như mẹ tôi 
mất thói quen đi chợ. Thức ăn chính tôi đã mua ở siêu thị cho cả tuần, hàng ngày mẹ tôi chỉ mua 

rau do những người bán dạo chạy xe qua trước cửa nhà. Tuần vừa rồi, mẹ tôi khen mãi một chị 
bán rau mà tôi chẳng biết chị ấy là ai, vì số người bán rau dạo đi qua xóm tôi không phải là ít. Mẹ 

tôi kể rằng sáng hôm thứ ba, cụ gọi mua rau. Sau khi trả giá thì số tiền phải trả là ba chục ngàn đồng. Cụ trả 
bằng ba tờ giấy bạc mười ngàn, nhưng vì mắt kém và lại để tiền không ngăn nắp, thực ra cụ đã đưa cho người 
ta hai tờ mười ngàn và một tờ hai trăm ngàn. Đến chiều thì cụ đã phát giác là mình có đánh mất một tờ hai 
trăm ngàn, không biết mất vì đâu, và cụ giấu không dám nói với con. Cách hai ngày sau, đến thứ sáu, chị 
bán rau hôm trước quay lại, trả cho cụ một trăm chín chục ngàn. Chị ấy cho biết, khi kiểm tiền bán hàng cuối 
ngày, không hiểu vì sao mà hôm ấy lãi nhiều thế. Xem kỹ lại thì thấy trong số tiền thu được có một bó ba tờ 
giấy bạc gồm hai tờ mười ngàn và một tờ hai trăm ngàn; chị nhớ lại rằng có một bà cụ kỳ kèo bớt hai ngàn để 
chỉ phải trả ba chục ngàn cho chẵn, và bà cụ ấy đưa cho chị ba tờ giấy bạc cuộn tròn. Nhờ vậy mà chị ấy xác 
định được người đã trả nhầm tiền. Hôm nay đến lượt quay lại xóm này, chị ấy tìm cách trả lại tiền thu nhầm. 
Mẹ tôi kể, “Lúc bà ấy hỏi có phải hôm nọ mua rau cụ trả nhầm tiền không, mẹ mừng quá. Mẹ nói với bà ấy, 
tôi không biết chắc, nhưng tôi có mất một tờ hai trăm ngàn. Thế là bà ấy trả lại tiền cho mẹ”. Tôi hỏi mẹ, 
“Thế mẹ có cảm ơn người ta không?”. Bà cụ trả lời, “Mẹ cũng định nói câu cảm ơn nhưng mừng quá nên 
quên mất”. Tôi hỏi xem cụ có nhớ người ấy là ai không thì cụ trả lời không nhớ được. Xin nhờ VHPG gửi 
đến chị bán rau dạo trung thực nọ một lời cảm ơn muộn của mẹ tôi và cả của tôi. Cũng nguyện cầu Tam bảo 
tạo một cái duyên nào đó để lời cảm ơn này được chị ấy biết đến.

       Trần Thị Trung Thu, huyện Hóc Môn, TP.HCM 

ẹ của một chú em “giang hồ” rất thân qua đời ở tuổi 90, tang lễ tổ chức tại nhà ở hẻm 
361 Bến Bình Đông, quận 8, TP.HCM. Con hẻm dài ngoằng, còn bị coi là nơi “phức 

tạp” vì trên mặt hông một căn nhà đầu hẻm còn ghi rõ hàng chữ, “địa bàn đang trấn áp tệ 
nạn ma túy”, nghe hơi rùng rợn. Nhà chú ấy hẹp tí, quàn cái quan tài là không còn chỗ cho 

khách đến viếng ngồi trò chuyện. Mặt hẻm chỗ ấy cũng chưa tới ba thước; đặt cái bàn tròn ra đường là coi 
như con hẻm khỏi sử dụng. Vậy mà chú ấy đặt được tới sáu cái bàn tròn dài dài trước cửa nhà, che kín cả 
lối ra vào của mấy nhà bên cạnh, nhưng không những chẳng ai phàn nàn, mấy người hàng xóm còn tận 
tình giúp mời chào khách đến viếng tang nữa chứ! Tất nhiên chẳng còn ai ra vào con hẻm, cho nên hai đầu 

hẻm có hai tấm bảng xin bà con cảm phiền dùng lối đi khác vì trong hẻm có đám. Vì quá 
thân với chú em, tôi có mặt tại khu vực đó suốt ba đêm và một buổi sáng động quan. 

Ngồi đó mới thấy tình nghĩa hàng xóm láng giềng. Con hẻm có chừng 40 nóc gia 
thì nhà nào cũng có người đến viếng tang; buổi sáng đi đưa đám, nhà nào cũng 

có ít nhất một người đại diện đến tiễn đưa bà cụ, không đi đến tận nơi thì 
cũng đưa một quãng đường. Cùng ngồi trên bàn uống nước nói chuyện, tôi 

hỏi thăm một người xưng là hàng xóm, ông ấy nói, “Đời người ai 
chả có một lần. Ở khu này, nhà nào có đám là cả xóm xúm 

lại giúp đỡ và sẵn sàng chia sẻ mọi thứ, chẳng ai phiền hà gì 
khi phải chịu đựng một vài điều hạn chế về sinh hoạt trong 
vài ngày”. Thì ra, tình làng nghĩa xóm vẫn còn đó, ngay 
tại một khu dân cư nghèo nàn, có vẻ “phức tạp”. Xin 

cảm ơn những tấm lòng thơm thảo, biết 
tận tình chia sẻ trước sự đau buồn 

của người khác.
Phan Đình Minh, 

quận 12, TP.HCM
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Tân Phước là huyện vùng xa thuộc tỉnh Tiền Giang được thành 
lập từ năm 1994. Do phần lớn diện tích nằm trên phần trũng 
của vùng Đồng Tháp Mười (vùng đất làm bối cảnh cho bộ 

phim nổi tiếng “Cánh đồng hoang”) nên đất đai bị nhiễm phèn rất 
nặng, hàng năm có 6 tháng khô và 6 tháng nước. Vào mùa khô thì 
không tìm đâu ra nước (nếu có cũng đặc quánh phèn), chỉ có một 
con kinh lớn chạy suốt chiều dài phân chia 2 vùng Nam-Bắc của 
huyện là kênh Nguyễn Văn Tiếp và một đoạn kênh xáng Nguyễn 
Tấn Thành nối liền kinh Nguyễn Văn Tiếp với sông Tiền. Còn đến 
mùa nước nổi thì chìm ngập mênh mông, chỉ di chuyển được bằng 
xuồng, ghe. Vì vậy, toàn vùng chỉ có cây tràm, cà na, bình bát, năng, 
bàng. Tuy nhiên, hệ động vật và thực vật nơi đây cũng rất phong 
phú với các loại chim như cò, le le, vịt trời, cá đồng, rắn, rùa, trăn... 
cùng với chim, cá và những loại thảo mộc đặc trưng của vùng nước 
phèn Tân Phước.

Miền Tây cũng là quê hương của Hòa thượng Thích Thanh Từ, 
Viện trưởng các thiền viện thuộc Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử. Tuy 
nhiên, cho đến ngày nay, chưa có một thiền viện nào thuộc thiền 
phái được xây dựng mới tại miền Tây. Thể theo tâm nguyện của Hòa 
thượng Viện chủ và mong mỏi của Phật tử gần xa, muốn xây dựng 
một thiền viện thuộc Hệ phái Trúc Lâm Yên Tử, nhằm tiếp nối, phát 
huy tôn chỉ và đường lối tu tập của Thiền viện Trúc Lâm Đà Lạt (Trúc 
Lâm Phụng Hoàng) do Hòa thượng chủ trương, Thiền viện Trúc Lâm 
Đà Lạt đã lập dự án và tiến hành các bước chuẩn bị cho việc xây 
dựng công trình mang nhiều ý nghĩa và lợi ích này. 

Duyên lành hội đủ, được sự đồng thuận của HĐTS T.Ư GHPGVN, 
BTS Tỉnh hội PG tỉnh Tiền Giang và UBND các cấp (tỉnh, huyện, xã) 
cho phép Thiền viện Trúc Lâm Đà Lạt làm chủ đầu tư xây dựng một 
thiền viện thuộc Hệ phái Trúc Lâm Yên Tử mang tên Thiền viện 
Trúc Lâm Chánh Giác tại xã Thạnh Tân, huyện Tân Phước, tỉnh  
Tiền Giang. Một Ban Hưng công được thành lập với Trưởng ban là 
Thượng tọa Thích Thông Phương, Phó ban Quản trị Thiền phái 
Trúc Lâm Yên Tử, trụ trì Thiền viện Trúc Lâm Đà Lạt.

Giữa “Cánh Đồng Hoang” ngày nào, giờ đây một ngôi Thiền 
viện trang nghiêm sắp được xây dựng. Vào ngày 28 tháng 4 
năm 2012 tới đây (nhằm ngày mùng 8 tháng 4 năm Nhâm Thìn), 
Lễ đặt đá chính thức xây dựng sẽ được cử hành.

Theo thông tin từ quý Thầy trong Ban Hưng công cho biết, Thiền 

viện Trúc Lâm Chánh Giác có quy mô thuộc loại lớn trong nước với 
tổng diện tích là 30ha. Thiền viện được xây dựng theo mô hình 
truyền thống của các thiền viện thuộc Hệ phái Trúc Lâm Yên Tử, với 
2 khu vực biệt lập là nội viện và ngoại viện. 

Cũng theo quy hoạch tổng mặt bằng, thiền viện có 25 hạng mục, 
bao gồm các hạng mục như chánh điện, Tổ đường, giảng đường, 
khu nội viện Tăng, nhà Tăng ngoại viện, trai đường, lầu chuông, 
lầu trống… với tổng diện tích xây dựng hơn 8.000m2. Điều hết sức 
đặc biệt là trong bản quy hoạch, một khu vực rộng lớn được bố trí 
để xây dựng Tứ động tâm (Lâm Tì Ni – nơi Phật Thích Ca đản sinh; 
Bồ đề Đạo tràng – nơi Phật thành đạo; Vườn Lộc Uyển – nơi Phật  
chuyển Pháp luân và Câu Thi Na – nơi Đức Phật nhập diệt) theo 
đúng nguyên mẫu với tỉ lệ 6/10. Theo tỉ lệ này thì tháp Đại Giác sẽ 
có chiều cao khoảng hơn 31m. Đây có lẽ là điểm rất riêng của Thiền 
viện Trúc Lâm Chánh Giác mà không có một thiền viện hoặc tự viện 
nào trong cả nước, thậm chí cả khu vực Đông Nam Á, có được. Với 
khu vực Tứ động tâm này, hứa hẹn trong tương lai, Thiền viện Trúc 
Lâm Chánh Giác sẽ là nơi thu hút Phật tử  và khách du lịch trong cả 
nước đến tham quan và chiêm bái. Ngoài ra, ngay trung tâm thiền 
viện sẽ xây dựng một hòn giả sơn cao khoảng 25m để làm thế tựa 
lưng cho Tổ đường và chánh điện.

Phật sự lớn lao này sẽ chính thức được khởi động vào ngày 
28 tháng 4 năm 2012 ( ngày 8 tháng 4 âm lịch) dự kiến sau 2 năm 
sẽ làm lễ khánh thành (giai đoạn 1) và sau 3 đến 5 năm sẽ hoàn 
thành tất cả các hạng mục, “tùy theo sự phát tâm công đức của Phật 
tử gần xa”, theo lời quý Thầy trong Ban Hưng công cho biết. Tầm 
ảnh hưởng và sự lợi ích của công trình này đối với cộng đồng xã hội 
đã có thể nhìn thấy được nếu chúng ta xem xét các ngôi thiền viện 
thuộc Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử được xây dựng trong cả nước và ở 
nước ngoài trong những năm qua.

Nguyện hồng ân Tam bảo, chư vị Long thiên Hộ pháp cùng giác 
linh liệt vị Tổ sư thùy từ gia hộ cho Thiền viện Trúc Lâm Chánh Giác sớm 
được hoàn thành, thỏa lòng mong mỏi của đồng bào Phật tử gần xa.

NGÔI THIỀN VIỆN 
TRÊN “CÁNH ĐỒNG HOANG” NGÀY XƯA…

NƠI ĐÂY, BÂY GIỜ…                                                                                    … VÀ NGÀY MAI ! (Quy hoạch tổng mặt bằng)

C H Á N H  LẠC  K H I Ê M

THIỀN VIỆN TRÚC LÂM CHÁNH GIÁC
Địa chỉ: xã Thạnh Tân, huyện Tân Phước, tỉnh Tiền Giang

ĐT: 073 3643266



Thôøi gian qua, Cöûa haøng Ngoïc Hieån ñaõ ñöôïc chö Taêng Ni vaø Phaät töû yeâu 
meán veà nhöõng saûn phaåm ñeïp cuûa caùc toân töôïng Phaät, Boà taùt vaø caùc vaät theå 
chöng thôø, trang trí… vôùi kieåu daùng mang ñaäm neùt myõ thuaät vaø ngheä thuaät 

Phaät giaùo. 
Nhaèm tri aân khaùch haøng vaø ñaùp öùng nhöõng yeâu caàu ñoåi môùi veà neùt ñeïp cuûa vaên 

hoùa myõ thuaät, Ngoïc Hieån ñaõ maïnh daïn ñaàu tö vaøo laõnh vöïc tranh ñieän chuyeån 
ñoäng, tranh lamina, tranh cuoän. Bao goàm: Caùc loaïi tranh Phaät giaùo veà hình aûnh 
Ñöùc Phaät A Di Ñaø vaø Thaùnh chuùng tieáp daãn vaõng sanh, Tam theá, Ñöùc Phaät Boån Sö 
Thích Ca… vôùi thieát bò ñieän cho phaûn quang aùnh ñieän chuyeån ñoäng lung linh ñeïp. 
Caùc loaïi tranh möøng thoï, möøng sinh nhaät, möøng taân gia, cöûu huyeàn thaát toå… vôùi 
nhieàu kieåu nhieàu kích côõ, maøu saéc vaø aùnh ñieän raát baét maét. Ngoaøi ra, Ngoïc Hieån 
coøn thöïc hieän caùc saûn phaåm theo yeâu caàu cuûa khaùch haøng gaàn xa. 

Khai tröông cöûa haøng môùi vaøo muøa Phaät ñaûn, Cöûa haøng Ngoïc Hieån vôùi mong 
muoán ñöôïc phuïc vuï taän tình cho caùc chuøa vaø töï vieän. Vaø raát mong ñöôïc ñoùn tieáp  
chö Taêng Ni, Phaät töû vaø quyù khaùch haøng gaàn xa ñeán tham quan, tuøy duyeân mua 
vaø ñaët tranh. 

158 Nguyeãn Chí Thanh, phöôøng 3, quaän 10, TP.HCM
ÑT: 38.355 590 – DÑ: 0983.675 570

Vôùi nhieàu saûn phaåm ñeïp, môùi laï

CÖÛA HAØNG NGOÏC HIEÅN



Khai sơn chùa Từ Tôn
Viện chủ NGUYÊN THỨC 

THÍCH PHƯỚC TÚ

Kính mừng Phật Đản
Phật lịch 2556

Kính chúc 
Chư Tôn Thiền Đức 

và quý Phật tử 
đạo quả viên thành

Chùa Từ Tôn
Số 3 đại lộ Đồng Khởi, Tam Hiệp, 

TP. Biên Hòa, tỉnh Đồng Nai
ĐT: 0919076446
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Boàn chöùa 5 trieäu lít                                Coâng ngheä pha cheá                                    Phoøng Lab ASTM                                   Maùy ñoùng roùt 6 voøi töï ñoäng

cho ngöôøi thu nhaäp thaáp ñi xe gaén maùy

Baøi & aûnh: NGUYEÃN BOÀNG

Coâng ty TNHH TM – DV Baûo Ñaêng laø nhaø phaân phoái chính thöùc ñoäc quyeàn daàu nhôùt 
HITEX saûn xuaát theo coâng ngheä Hoa Kyø ñaûm nhaän töø khaâu nhaäp nguyeân lieäu, coâng ngheä 
saûn xuaát ñeán luùc xuaát haøng vaø dòch vuï tö vaán sau baùn haøng taïi Vieät Nam. Naêm 2007, Coâng 
ty ñöôïc thaønh laäp taïi thaønh phoá Myõ Tho, tænh Tieàn Giang vaø ñaõ nhanh choùng ñi vaøo saûn 
xuaát, phuïc vuï ngöôøi tieâu duøng trong caû nöôùc. Vôùi tieâu chí hoã trôï cho ngöôøi ñi xe gaén maùy coù 
thu nhaäp thaáp vaø taïo thuaän lôïi trong vieäc chaêm soùc khaùch haøng ôû TP. HCM, Bình Döông, 
Ñoàng Nai… Coâng ty chính thöùc cho ra ñôøi Chi nhaùnh taïi thaønh phoá Hoà Chí Minh, toïa laïc toøa 
nhaø181 ñöôøng Ñieän Bieân Phuû, phöôøng Ña Kao, TP. Hoà Chí Minh keå töø thaùng 4/2012.

Chi nhaùnh TP. Hoà Chí Minh vôùi vai troø, traùch nhieäm coäng ñoàng: 
 Tieâu chí hoaït ñoäng cuûa Coâng ty:

- Cam keát vaø baûo ñaûm saûn phaåm ñöôïc kieåm ñònh nghieâm ngaët haøng xuaát xöôûng taïi 
nhaø maùy tröôùc khi phaân phoái saûn phaåm đñeán tay ngöôøi tieâu duøng. 

- Cung caáp goùi saûn phaåm ñaêïc bieät nhaèm höôùng ñeán muïc ñích phuïc vuï cho coäng đñoàng, 
nhaát laø taàng lôùp lao ñoäng coù thu nhaäp trung bình vaø thaáp.

- Saûn xuaát ña daïng caùc doøng saûn phaåm bao goàm: xe tay ga, xe soá, xe oâ toâ, nhôùt  coâng 
nghieäp vaø nhôùt thuûy löïc. 

- Hoã trôï cho khaùch haøng goùi baûo hieåm tai naïn 24 giôø.
 Nhöõng lôïi ích khaùch haøng ñöôïc höôûng khi söû duïng goùi saûn phaåm:

- Sôû höõu saûn phaåm ñaït chaát löôïng cao theo tieâu chuaån Myõ vôùi giaù baùn thaáp hôn maët 
baèng thò tröôøng.

- Ñöôïc öu tieân nhöõng goùi saûn phaåm ñaëc bieät töø Coâng ty.
- Chia seû moät phaàn coâng taùc töø thieän cuûa Coâng ty.
Ngoaøi ra, Coâng ty chuùng toâi saün loøng hôïp taùc, chia seû nhöõng ñoùng goùp moät phaàn vaøo 

coâng cuoäc baûo veä moâi tröôøng thieát thöïc cuûa nhöõng doøng saûn phaåm cuûa Coâng ty ñeán vôùi 
khaùch haøng. Mong raèng quyù khaùch haøng ñoàng haønh cuøng Hitex – An toaøn vaø tieát kieäm 
cho baïn – Ích nöôùc, lôïi nhaø.   

Thoâng qua Taïp chí Vaên Hoùa Phaät Giaùo, cô quan thoâng tin cuûa Giaùo hoäi Phaät giaùo Vieät 
Nam, nhaân dòp Phaät ñaûn 2556-2012, Ban Toång Giaùm ñoác Coâng ty vaø Ban Ñieàu haønh Chi 
nhaùnh TP. Hoà Chí Minh xin göûi lôøi chaøo möøng traân troïng ñeán chö toân thieàn ñöùc Taêng Ni 
vaø kính chuùc chö vò phaùp theå khinh an, ñaïo taâm taêng tröôûng, quyù Phaät töû vaø quyù khaùch 
haøng gaàn xa söùc khoûe doài daøo, moïi vieäc hanh thoâng.

Ban ñieàu haønh Chi nhaùnh TP.HCM

Daàu nhôùt cao caáp cho xe 4 thì
Hitex 300 vaø 500 API SF 20W50

Daàu nhôùt cao caáp cho xe tay ga
Hitex Scooter API SJ 15W40

Daàu nhôùt pha xaêng cho xe 2 thì
Hitex Super Speed API TC SAE 30

Daàu nhôùt ñoäng cô cao caáp cho xe oâ toâ, du lòch
Hitex 3000 SF/CD 20W50
Hitex 5000 CF4/SJ 15W40

Daàu nhôùt ñoäng cô cao caáp cho xe taûi vaø taøu thuyeàn
Hitex C-MX SF/CD 20W50
Hitex 8.0 CF4/SJ 15W40

Môõ boâi trôn chòu nhieät cöïc aùp cao caáp
Hitex Multi EP

Vui loøng lieân heä: Cty TNHH TMDV Baûo Ñaêng, ĐC: 45 QL1A, Phước Hòa, Phước Thạnh, TP.Mỹ Tho, tỉnh 
Tiền Giang. ĐT: 0733.622 989, fax: 0733.622 937, website: baodang.com.vn, email: info@baodang.com.vn
Chi nhaùnh TP. Hoà Chí Minh, toøa nhaø 181 Ñieän Bieân Phuû, P.Ña Kao, TP.HCM. 
ÑT: 08 38226384 - 0916 360 777, Fax: 08 38226382 – Email: dung.tran@ baodang.com.vn

Tín hieäu vui



Điểm hẹn 
thư giãn 

thú vị

Quý khách đặt tiệc 
sinh nhật và liên 
hoan, trước một ngày 
xin vui lòng liên hệ 
cô Thu theo điện 
thoại số 0908188479

Địa chỉ Lô F.001 Chung cư Phan Xích Long, phường 
7, quận Phú Nhuận, nằm đối diện với Ngân hàng Á 
Châu, khách đi đến số 128 đường Phan Xích Long, 
phường 2, quận Phú Nhuận, chỉ cần đi băng qua 
công viên là đến quán. Nơi đây không khí thoáng 
mát thuận lợi trong gặp mặt để trao đổi công việc, 
tổ chức tiệc sinh nhật (được quán tặng bánh sinh 
nhật), liên hoan, họp mặt – giữ xe miễn phí.
 
Vào hai ngày mồng một và rằm hàng tháng, buổi 
trưa có suất ăn chay miễn phí cho bà con lao động 
nghèo... Và quán xin gửi lời chào trân trọng, cầu 
chúc sức khỏe dồi dào đến quý vị và rất mong được 
sự ủng hộ của thực khách cùng bạn hữu gần xa…

Tiệc sinh nhật

Phòng dành riêng tổ chức sinh nhật, liên hoan 
theo phong cách Hàn Quốc









CHUYÊN PHÁT HÀNH CÁC LOẠI SÁCH NGHIÊN CỨU
PHẬT HỌC, TRIẾT HỌC, VĂN HỌC

VÀ CÁC VĂN HÓA PHẨM PHẬT GIÁO

203 Nguyễn Đình Chiểu, Phường 5, Quận 3, TP. Hồ Chí Minh
ĐT: (84-8) 38.395.296, (84-8) 22.194.522, Fax: (84-8) 38.642.396

Email: lamhloc_vpbank@yahoo.com
   vuthininh@gmail.com

Kính möøng
              Ñaïi leã Phaät ñaûn
                                PL 2556

Kính möøng
              Ñaïi leã Phaät ñaûn 
                                PL 2556



Được huynh đệ giới thiệu, tôi đến nhà may Vạn 
Hạnh để đặt may áo tràng vì dáng người của tôi 
hơi quá cỡ trung binh. 

Bước lên lầu 1, tôi bị choáng ngợp bởi không 
gian sắc màu của y phục Phật giáo của nhà may. 
Từ pháp y kinh sư nhiều màu sắc trang trọng, y 
hậu, áo tràng, nhật bình, quốc phục, mão… Khách 
đến mua (hoặc đặt may và may đo tận nơi) tùy 
thích chọn lựa vải cũng như chọn từ lượng hàng 
may sẵn khá dồi dào, màu sắc trang nhã, bắt mắt, 
chất lượng vải tốt và giá cả cũng khá mềm. 

Với uy tín của thương hiệu trên thị trường may 
mặc Phật giáo đã giúp cho Nhà may Vạn Hạnh trở 
thành nơi thân quen và đáng tin cậy của chư Tăng Ni 
và Phật tử trong nước cũng như ở nước ngoài. 

LINH ĐAN

Nơi đáng tin cậy về y phục Phật giáo

Địa chỉ: 603 (lầu 1) đường Điện Biên Phủ, 
phường 1, quận 3, TP.HCM 

(đầu ngã 7 - lên lầu 1 gặp cô Tịnh) 
ĐT: 08.3830 1956 - 08.3504 0672

DĐ: 0903 343183. Web: www.van-hanh.coo.vn

Đón mừng Đại lễ Phật đản 
Lễ 30/4 & 1/5

Ngọc Bích Nephrite giảm 50%

Đón mừng Đại lễ Phật đản 
Lễ 30/4 & 1/5

Ngọc Bích Nephrite giảm 50%
 Đón mừng Đại lễ Phật đản và lễ 30/4 &  1/5, Cửa hàng Ngọc Bích-

Nephrite giảm giá 50% trên tất cả các sản phẩm cho Quý khách hàng 
từ 21/04 đến hết ngày 1/6.

 Ngọc bích là một trong hai loại đá quý, ngọc bích Nephrite và 
ngọc bích Jadeite. Ngọc bích đẹp nhất từ mỗi vụ khai thác tại Canada 
được tuyển lựa để làm nữ trang và điêu khắc được tạo ra bởi một số 
điêu khắc gia ngọc bích bậc thầy của thế giới. Ngọc bích khác thì 
được lựa chọn để làm sản phẩm lưu niệm và đồ sưu tập. 

 Đến với cửa  hàng “Ngọc Bích-Nephrite” của chúng tôi, quý khách 
có thể an tâm về chất lượng và nguồn gốc xuất xứ. 

 Mọi chi tiết xin liên hệ: 
 359 Nguyễn Thiện Thuật, P.1, quận 3, TP HCM. ĐT:  (08) 54043752 - 0121.6855616 
 B10 Trường Sơn, Cư Xá Bắc Hải, P.15, quận 10, TP HCM. ĐT: (08) 39700354 
 Hotline: 0918191099. Email: sales@ngocbich-nephrite.com. Website: http://www.ngocbich-nephrite.com
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TRUNG TÂM TIN HỌC
TRƯỜNG ĐẠI HỌC SƯ PHẠM TP.HCM

 Đào tạo   Liên kết đào tạo 
 Tổ chức thi   Liên kết tổ chức thi 

cấp CHỨNG CHỈ A, B TIN HỌC 

 Đánh dấu cột mốc 200 khóa với 300.000 lượt 
học viên tặng: 

PHIẾU GIẢM GIÁ 100.000 ĐỒNG

sử dụng cho các khóa học trong tháng 5-2012
liên hệ:
… Văn phòng: 221 Nguyễn Văn Cừ, quận 5
… ĐT: 38.392.549
… Email: thsp.edu@gmail.com
… Website: www.thsp.edu.vn

Q
U

A
ÃN

G
 C

A
ÁO
 

VĂN HÓA PHẨM PHẬT GIÁO
Chuyên cung cấp: Đĩa, kinh sách, chuỗi hạt, tranh, tượng Phật, 
pháp khí, pháp phục Phật giáo. 

 Đặc biệt có đầy đủ sách, đĩa thuyết giảng các khóa tu do 
chùa Hoằng Pháp phát hành.

 Địa chỉ: 128 Nguyễn An Ninh, Q.Ninh Kiều, TP.Cần Thơ.
 Điện thoại: 0710 - 3810 826

 Nhân dịp Mừng Phật đản và kỷ niệm 5 năm 
ngày thành lập phòng phát hành, có chương trình 
giảm giá 10% áp dụng trong 3 ngày 28, 29 và 30/4 
(nhằm ngày mồng 8, 9, và 10 tháng 4 âm lịch).

… Chuyeân phaùt haønh sæ vaø leû: 
Kinh saùch, ñóa, aán phaåm Phaät giaùo

loàng ñeøn vaø côø Phaät ñaûn
… Ñaëc bieät: 

AÙo traøng vaït khaùch, Nhaät bình, La haùn, 
Tuùi, Ñaõy, Ñoà vaït khaùch chuù tieåu, Ñoà boä theâu...

Chuoâng gioù, Maùy nieäm Phaät. Ñoà phong thuûy.

PHOØNG PHAÙT HAØNH KINH SAÙCH TAÂM MINH
65 Lyù Chính Thaéng, P.8, Quaän 3, TP. Hoà Chí Minh
ÑT: 08.3848 3075 - E-mail: h_vt7@yahoo.com
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THÔNG BÁO
THAM DỰ KHÓA THIỀN VIPASSANÃ QUỐC TẾ
TỨ NIỆM XỨ PA AUK – MYANMAR NĂM 2012

Được sự chấp thuận của Ban Tôn giáo Chính phủ, thiền viện Nguyên Thủy sẽ tổ chức Khóa Thiền Vipassanã Quốc tế “Tứ niệm xứ - Pa Auk năm 2012”, do Thiền sư ASHIN AG-

GANNA, Thiền sư U TEJINDA, quốc tịch Myanmar hướng dẫn, khai mở khóa thiền kể từ ngày 07-5-2012 đến 04-8-2012, gồm 6 khóa Thiền, mỗi khóa Thiền là 10 ngày:

Khóa 1: từ ngày 07-5-2012 đến ngày 16-5-2012          Khóa 4: từ ngày 24-6-2012 đến ngày 03-7-2012 
Khóa 2: từ ngày 23-5-2012 đến ngày 01-6-2012          Khóa 5: từ ngày 10-7-2012 đến ngày 19-7-2012 
Khóa 3: từ ngày 08-6-2012 đến ngày 17-6-2012          Khóa 6: từ ngày 26-7-2012 đến ngày 04-8-2012 

Kính mời chư Tăng Ni, Phật tử và các hành giả đăng ký tham dự các khóa tu Thiền kể từ ngày ra thông báo này với Ban Tổ chức thiền viện NGUYÊN THỦY, số 33A, đường 10, khu phố 1, 

P.Cát Lái, Q.2, TP.HCM. ĐT:  (O8) 3742.0214 – 0902.533.086 - 0909.832.842                                                                              BAN TỔ CHỨC THIỀN VIỆN NGUYÊN THỦY
                               Thượng tọa PHÁP CHẤT

HIỆU SÁCH NGỌC LINH
Số 380/3 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, phường 8, quận 3, TP. Hồ Chí Minh
ĐT: (08) 3843 5550 – 0908 348 697 – 090 373 6262
Email: hsngoclinh@yahoo.com
Chuyên phát hành sỉ & lẻ:

 KINH SÁCH PHẬT GIÁO, SÁCH NGHIÊN CỨU
 BÁO CHÍ PHẬT GIÁO, TRANH TƯỢNG PHẬT
 CÁC MẶT HÀNG VĂN HOÁ PHẨM PHẬT GIÁO
 QUÀ TẶNG, HÀNG LƯU NIỆM, MÁY NIỆM PHẬT
 PHÁP PHỤC PHẬT GIÁO

Chi nhánh tại Tiền Giang:
Địa chỉ: 89B Ấp Bắc, phường 4, Mỹ Tho
ĐT: (073) 3877794 – 0908 766 441
Email: hoatamngoclinh@yahoo.com

www.goccuocsong.vn

 Phnom Penh - Bangkok - Siem Reap. Giá 3.700.000VND 
(7 ngày 6 đêm)

 Campuchia - Lào- Thái Lan - Myanmar. Giá 7.500.000VND 
(10 ngày 9 đêm)

 Campuchia - Thái Lan - Ấn Độ - Nepal. Giá 1.300USD     
(20 ngày 20 đêm) 

Liên hệ: Sư Tạng Minh: 01647826121 - ĐT: 08. 62750789 
Địa chỉ: 95 Nguyễn Văn Lượng, P.17, Q.GòVấp, TP.HCM 
Website: chuongtrinhtuthien.mov.vn 
Quý khách đi tham quan và ăn uống ngoài chương trình của 

Ban Tổ chức, vui lòng chi trả tự túc.

CHƯƠNG TRÌNH HÀNH HƯƠNG TỪ THIỆN



 

N        hớ lại ngày còn ở non cao Bồng Lai, dưới 
mái ấm Phước Lộc Thọ, các cô nhi được 
Mẹ hiền bảo bọc dưỡng nuôi. Những 

ngày tháng ấy thật êm đềm, hạnh phúc… Theo năm 
tháng trưởng thành có những anh chị thiếu duyên với 
Phật xin Mẹ ra đời để làm người công dân tốt có ích cho 
xã hội, cộng đồng, còn đa phần đều noi theo gương Mẹ, 
chọn cuộc sống đạm bạc thanh bần của người tu phạm 
hạnh, đạo tâm kiên cố, góp phần tích cực cho việc phát 
triển Liên tông Tịnh độ Non Bồng mở rộng ngày nay với 
hơn 150 tự viện, am thất và đạo tràng… 

Mẹ tôn quí, thanh bần mẹ chịu, cơm dưa muối mặn 
đạm bạc qua ngày, dành lại phần ngon cho chúng con. 
Mẹ vui khi thấy chúng con biết siêng năng tu tập và 
sống lục hòa, thỉnh thoảng cũng có anh chị nông nổi 
làm phiền; Mẹ ân cần dạy bảo, chỉ ra những sự sai nhầm 
trong đường tu do nguồn cội của vô minh cần phải dứt 
bỏ, lời dạy vàng ngọc của Mẹ, càng nghe càng thấm; 
tuy chúng con là người không có lỗi cũng thấy hữu ích 
trong cuộc sống đối nhân xử thế. 

Mẹ  hiền cũng rất quan tâm chăm lo ươm mầm đạo pháp, 
mở trường đào tạo, phát triển Tăng tài tạo nguồn nhân lực 
cho Giáo hội, hoạt động đạo tràng Bát quan trai để dìu dắt 
hàng cư sĩ tấn tu. Tình thương của Mẹ bao la như trời biển, 
những nơi khó khăn, ngặt nghèo do thiên tai hạn hán, dấu 
chân của Mẹ hiền và hàng đệ tử đều đến san sẻ chăm lo… 

Với ân đức cao dày của Mẹ hiền, sáng như vầng thái dương 
tỏa rạng soi đường giúp hàng hậu học noi theo: Chư Tăng Ni 
trẻ tự nguyện đến các vùng sâu vùng xa, miền sơn cước với 
nhiệm vụ sứ giả Như Lai, mở mang mối đạo, làm chỗ nương 
tựa tâm linh cho Phật tử và bà con lao động nghèo. Đa phần 
chư Tăng Ni vừa tu học vừa lao động cần cù để phủ xanh cho 
80 héc-ta đồi trọc, rừng bị đời tàn phá… Chăm sóc, dưỡng 
nuôi 40 cụ già neo đơn bệnh tật không nơi nương tựa, nay 
nhờ bóng từ bi của Quan Âm tu viện… 

Hôm nay kính mừng Đại lễ Phật đản, Phật lịch 2556, khắp 
nơi tưng bừng tổ chức lễ hội cờ hoa. Hòa trong niềm vui lớn 
của Phật tử bốn phương, chúng con đê đầu đảnh lễ kính xin 
ghi lại ân đức to lớn của Mẹ hiền với lòng trân trọng biết ơn 
và thương mến vô vàn.

                PHÁP TUỆ - MINH HIẾU 
(Cảm tác)

Chư tôn đức Liên tông Tịnh độ Non Bồng lễ tiên thường

Ni trưởng Huệ Giác, Viện chủ QÂTV tặng quà cho 141 người mù nhân dịp Phật đản

Sư Giác Quang ban lộc đầu năm

Sư cô chăm sóc người già neo đơnCổng tam quan



PHÁT HÀNH VÀO NGÀY 1 VÀ 15 HÀNG THÁNG
Giá: 19.000 đồng
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