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*  Thụy Sĩ: TT. Thích Như Tú - Trần Thị Nhật Hưng - Song Thư 

LTH – Lưu An Vũ Ngọc Ruẫn.
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*  Ý: Huỳnh Ngọc Nga - TS. Elena Pucillo Trương & Trương Văn Dân.
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Thư Tòa Soạn
Báo Viên Giác số 265 

TÂN NIÊN ẤT TỴ 2025

V iên Giác bộ cũ số một ra mắt độc giả tại Đức 
vào ngày 1 tháng 1 năm 1979. Thời gian lặng 

lẽ trôi qua, cứ hai tháng một lần xuất bản như thế. 
Từ tờ báo nghiệp dư, tự in bằng cách quay Roneo, 
khổ A5, sau đó vào đầu năm 1981 đổi thành khổ 
A4 cũng tự in, tự đóng báo để gửi đi qua đường 
bưu điện. Từ việc thay đổi hình thức cho đến nội 
dung theo đề nghị của độc giả và nhân sự của 
Ban Biên Tập cũng như của chùa. Cuối cùng tờ 
báo được giao cho nhà in chuyên nghiệp của Đức 
in ấn và gửi đi trực tiếp đến các độc giả tại Đức, ít 
ra cũng đã hơn 10 năm rồi. Như vậy Viên Giác cho 
đến nay đã ra đời đúng 46 năm, thực hiện chưa 
gián đoạn một số nào. Quả thật đó là một công 
việc phải nói rằng ”bất khả tư nghì” (không thể nghĩ 
bàn). Người xưa thường nói: ”Trường đồ tri mã lực, 
sự cửu kiến nhân tâm” là vậy. Nghĩa là: ”Đường dài 
mới biết sức ngựa, ở lâu mới biết lòng người”.

Với tuổi đời cũng như tuổi đạo 46 năm như thế, Viên 
Giác đã trải qua không biết bao nhiêu khó nhọc của 
các vị Chủ Bút, Ban Biên Tập, Tòa soạn và cả những 
độc giả trung thành với chủ trương và việc tiêu thụ của 
tờ báo; nên mới đứng vững được cho đến ngày hôm 
nay. Ân nghĩa ấy, không thể dùng lời nói để bày tỏ 
hết được, mà phải cúi đầu xuống như bông lúa chín, 
nhằm đáp trả những thâm ân của Quý Vị. Đó mới là 
điều đáng nói! Điều này cũng giống như người Nhật 
Bản lý luận rằng: tại sao họ có cách chào hỏi người 
đối diện mà phải khom lưng xuống và vái chào nhiều 
lần như thế? Bởi lẽ cuộc đời này của con người cũng 
ví như một bông lúa. Khi bông lúa còn non, mới trổ 
đòng đòng, bông lúa hướng thẳng lên trời; nhưng khi 
bông lúa chín, bông lúa ấy tự động cúi rạp mình xuống. 
Nghĩa bóng nên hiểu rằng: khi còn trẻ, chúng ta có 
nhiều mong ước, muốn làm sao chinh phục được cả 
đất trời, vạn vật với ý hướng vươn lên cao; nhưng khi 
chúng ta trưởng thành và chín chắn rồi, chúng ta phải 
nên như là bông lúa, phải cong xuống. Cúi thấp mình 
xuống không có nghĩa là tự ti mặc cảm, mà cúi xuống 
để cảm tạ thâm ân của vạn vật, đất trời đã cưu mang 
ta cho đến ngày nay. Viên Giác cũng như thế, từ lúc 
mới sinh ra cách đây 46 năm; một đứa con tinh thần 
chưa có nhiều kinh nghiệm và thời gian cứ thế trôi 
qua, khiến cho Viên Giác trưởng thành và Viên Giác 
ngày nay tự đứng vững với ý nguyện ngay từ ban sơ 
là vì Đạo Pháp và Dân Tộc mà tồn tại và phát triển, 

27 Kinh nghiệm Niệm Phật trong đời thường (Tiểu Lục 
Thần Phong)

• Phật Giáo & Tuổi trẻ - Song ngữ Việt-Đức/ VN-DE
29 Một Ngày Kia… Đến Bờ - Eines Tages... das andere 

Ufer erreichen (Bs. Đỗ Hồng Ngọc) 
32 Truyện Cổ Phật Giáo: Oai nghi của người con Phật 

– Würde und Verhaltensregeln eines Buddha-
Anhängers (Tịnh Ý giới thiệu) 

34 Truyện ngắn Thiếu nhi: Gia Đình Mình Là Con Phật - 
Unsere Familie sind Buddhisten (Thi Thi Hồng Ngọc)

• Khảo luận
42 Đầu Xuân bàn về chữ PHÚC (Lâm Minh Anh)
47 Ôn cố: Vụ án Lệ Chi Viên năm xưa (Chúc Thanh)
50 Chữ TÂM trong văn học Việt (Thái Công Tụng)
55 Những khám phá tình cờ trong Y học (Bs. Trương 

Ngọc Thanh)
• Tản văn - Truyện ngắn - Sáng tác
58 Ánh sáng nhiệm mầu (Nguyên Hạnh HTD)
61 Thân… ai mười hai bến nước (Nhật Hưng)
65 Tia nắng ấm từ Milano “That’s Amore” (Kiệt Tấn)
68 Mẹ nuôi (Lê Hứa Huyền Trân)
71 Bức ảnh và chồng thư cũ (Trương Văn Dân)
75 Số con rệp (Diễm Châu Cát Đơn Sa)
79 Lặng lẽ (Trần thị Hương Cau) 
• Thơ
10 Tiếng nhạc Trời mùa Xuân (Diệu Minh Tuệ Nga)
15 Trong vườn Kinh của Phật (Nguyễn An Bình)
25 Mẹ là mùa Xuân (Tịnh Bình)
28 Thơ Nguyễn Chí Trung (Nguyễn Chí Trung)
31 Chỉ xin em nửa bờ môi mỉm cười (Nguyễn Sĩ Long)
41 Chiếc áo màu quê (Đan Hà)
46 Ước một mùa Xuân (Thu Chi Lệ)
54 Tập thở (Nguyễn Thị Thanh Thủy)
64 Lặng nhìn (Nguyễn Hoàn Nguyên)
67 Tìm Nụ Tầm Xuân  (Tùy Anh)
• Thông Tin – Thông Báo
83 Uống nước nhớ nguồn  (Hoa Lan)
85 Tin Phật Sự - Thông báo tu học của GĐPT Đức 

(Nguyên Đạo)
86 Tin Sinh hoạt Cộng Đồng (Đại Nguyên)
88 Bản Tin Thế Giới – Bản Tin Việt Nam (Quảng Trực)



4   |    VIÊN GIÁC  /// SỐ 265 NĂM THỨ 45 - THÁNG 2 NĂM 2025

mong mang đến cho độc giả những hương thơm đạo 
vị, nhằm cống hiến cho đời. Nhờ vậy mà qua bao 
nhiêu sóng gió với thời gian báo Viên Giác đã tồn 
tại cho đến nay. So với những tờ báo đạo ở trong và 
ngoài nước, kể từ trước năm 1975 và cả cho đến giai 
đoạn hiện tại, thì báo Viên Giác là một trong những 
tờ báo Đạo có tuổi thọ lâu dài nhất trong lịch sử của 
Báo chí Việt Nam chúng ta. 

Hiện nay, mọi tờ báo giấy, bất kể của người Việt 
chúng ta hay của người Tây phương khắp nơi đều 
đang như ngọn đèn leo lắt trước ngọn gió báo điện 
tử. Chưa biết ngày nào rồi Báo Viên Giác cũng sẽ 
tạm biệt hay giã biệt độc giả như bao nhiêu tờ báo 
giấy khác. Đó cũng là quy luật tất nhiên, vì các pháp 
luôn bất định, làm sao chúng ta có thể biết trước được 
ngày mai sẽ ra sao. Tuy nhiên, khi còn hơi thở, còn 
sự tồn tại của hình hài này và còn tâm trí để chăm lo 
cho Viên Giác thì Viên Giác sẽ mãi kéo dài tuổi thọ 
cho đến khi độc giả không cần đến sự hiện hữu của 
báo Báo Viên Giác nữa mới thôi.

Cuối năm 2024, Hội Đồng Hoằng Pháp (HĐHP) 
đã tổ chức thành công Đại hội lần thứ 2 trên mạng 
ZOOM vào ngày 19.12.2024, quy tụ 116 đại biểu, gồm 
chư tôn đức Tăng, Ni, thiện hữu tri thức và đồng bào 
Phật tử các giới từ khắp nơi trên thế giới. Thông qua 
đại hội, Hòa Thượng Thích Như Điển, Chánh Thư Ký 
HĐHP và Chủ Tịch Ủy Ban Phiên Dịch Trung Ương 
GHPGVNTN và Hòa Thượng Thích Nguyên Siêu, Chủ 
tịch Hội Ấn Hành Đại Tạng Kinh Việt Nam (Vietnam 
Tripitaka Foundation) đã chính thức thông báo, số 
Kinh sách phiên dịch trong đợt 1 kỳ 2 gồm 8 quyển 
thuộc bộ Thanh Văn Tạng đã thực hiện xong và đang 
trên đường vận chuyển đến 12 địa điểm trên toàn thế 
giới để phổ biến rộng rãi cho Phật tử và giới trí thức 
Phật giáo nghiên cứu học hỏi và tu tập. 

Mặc khác, năm 2024 này cũng đã trải qua không 
biết bao nhiêu tang thương và đổ nát, chiến tranh 
khắp nơi trên thế giới bùng nổ. Lòng người nghi kỵ 
lẫn nhau, mạng người không được quý trọng qua 
những sự thảm sát tập thể. Tai trời ách nước liên 
miên như lụt lội, động đất, núi lửa, tai nạn máy bay, 
xe cộ v.v… Không biết bao nhiêu loại hình về cái 
chết, chúng ta vẫn nghe ngóng và tiếp xúc hằng 
ngày, không sao có thể ghi hết vào ký ức được. Việc 
này lỗi do ai? Ai là người phải chịu trách nhiệm?  

Chợ Giáng Sinh ở Magdeburg, Đức Quốc trước lễ 
Noel một tuần đã xảy ra sự kiện một bác sĩ người gốc 
Saudi Arabien, sống ở Đức lâu năm, đã tự lái xe tông 
vào khu Hội Chợ có đông đúc người đang vui chơi dự 
hội khiến cho 5 người chết; trong đó có một em bé 
9 tuổi và gần 200 người bị thương. Đến Tết Dương 

Lịch, cảnh sát Đức, qua sự cảnh giác canh phòng 
nghiêm ngặt nên không có bạo động xảy ra tại cổng 
thành Brandenburg, Berlin; nhưng pháo nổ ăn mừng 
Tết cũng đã làm cho nhiều người thiệt mạng. Ở Mỹ 
vùng New Orleans đã xảy ra bạo loạn và cũng có 10 
người chết; một vài nơi khác có 5 đến 7 người thiệt 
mạng nhân Tết Dương Lịch vừa qua. Ở Việt Nam, 
qua việc giao thông nhân những ngày nghỉ Tết đã bị 
chết gần cả trăm người và còn không biết bao nhiêu 
sự kiện tử vong khác đã xảy ra trong thời gian của 
Giáng Sinh và Tết vừa rồi, không thể thống kê hết.

Năm 2025 đã đến và theo các nhà nghiên cứu cho 
biết, năm nay cũng chẳng hy vọng gì sẽ tốt đẹp hơn 
năm 2024 vừa qua, vì tất cả giá cả đều leo thang, 
nghèo đói, chiến tranh, thiên tai vẫn đang bủa vây 
chúng ta trên khắp quả địa cầu. Trước thảm cảnh ấy, 
nếu ai trong chúng ta biết tu tập, hành thiện thì người 
ấy chắc chắn sẽ tránh được những tai ương, bệnh khổ. 
Còn những ai mãi tham danh lợi, quyền quý, địa vị… 
thì chắc rằng quả khổ vẫn còn bủa vây lấy tự thân.

Đức Phật dạy rằng: ”Lấy oán báo oán, oán oán 
chất chồng. Lấy ân báo oán, oán liền tiêu tan”. Lời dạy 
này có giá trị miên viễn, dẫu cho thời gian và không 
gian có thay đổi đi chăng nữa thì chân lý ấy vẫn mãi 
có giá trị với con người. Tuy nhiên, con người đã làm 
ngơ trước lời dạy cao quý ấy, chỉ mãi bám sâu vào 
hận thù, ganh tị, hiềm khích… thì biết đến bao giờ 
hận thù kia mới chấm dứt? Chỉ có lòng từ bi mới xóa 
bỏ được hận thù, chứ hận thù không thể chiến thắng 
được hận thù. Bằng chứng là chiến tranh dai dẳng 
gây chết chóc thương đau khắp nơi, như ở Ukraine, 
Nga, Do Thái, Iran, Hamas v.v… hiện nay. Chỉ khi nào 
con người biết dừng lại để tự thẩm tra giá trị đạo đức 
của tự thân, thì lúc ấy mới mong thế giới này được 
hòa bình. Do vậy Phật Giáo thường hay lấy câu châm 
ngôn: ”Tâm bình, thế giới bình” để tu tập là vậy.

Xin nguyện cầu cho tất cả chúng ta, bất kể dù màu 
da hay sắc tộc nào đi chăng nữa, thì hãy quên đi thù 
hận mà hãy nên nhớ rằng chúng ta dẫu có khác nhau 
về màu da, tiếng nói; nhưng máu của ai trong chúng 
ta cũng đỏ và nước mắt ai cũng mặn. 

Trong năm mới Ất Tỵ 2025 xin hãy dừng lại mọi 
đố kỵ và cố chấp, tự mãn nơi cá thể, mà hãy hướng 
về một sự an lạc miên viễn của nội tâm để hòa 
bình thực sự có mặt trên thế giới này trong suốt cả 
năm nay và nhiều năm tới nữa. 

Kính nguyện. 
Ban Biên Tập Báo Viên Giác
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Năm mŇi cùng ôn lči lŉi dčy cœa Sċ 
Ông Včn Đŕc (Đŕc Đči lão Hòa thċŏng 

Thích Trí Tķnh)

LỢI ÍCH VIỆC 
TỤNG KINH

N ay tôi sẽ nói rõ điều này cho các huynh đệ 
nghe, vì thông thường ít ai nghĩ đến. 

Nhân khi tụng Kinh Kim Cang tôi đã khám 
phá ra một điều mà từ lâu suy nghĩ không biết vì 
sao trong kinh nói một vị Tu đà hoàn dứt trừ được 
kiến phiền não, còn tư phiền não thì chậm nhứt là 
trong bảy đời dứt hết thành A la hán. Vị Tu đà hoàn 
không có đời thứ tám, chỉ đến đời thứ bảy là cuối 
cùng. Trong kinh nói rõ ràng, chứ không nói việc 
tu hành gì cả.

Tôi thường suy nghĩ việc đó hoài, nghiệm mãi 
không ra. Cho đến khi tụng Kinh Kim Cang đến 
đoạn Phật hỏi ngài Tu Bồ Đề: “Vị Tu đà hoàn có tự 
nói mình là Tu đà hoàn không? Ngài Tu Bồ Đề đáp 

là không. Bởi vì Tu đà hoàn gọi là nhập lưu. Nói 
nhập mà không chỗ nhập. Không nhập vào sắc, 
thanh, hương, vị, xúc, pháp, đó gọi là Tu đà hoàn”. 

Ngay đó tôi hoát nhiên hóa giải được cái điều mà 
tốn không biết bao nhiêu thời gian suy nghĩ về lý do 
tại sao mà vị Tu đà hoàn không có đời thứ tám, chỉ 
nội trong bảy đời dứt tư hoặc chứng A la hán. Nghĩa 
là vị Tu đà hoàn khi kiến hoặc đã dứt rồi thì tâm vị 
ấy không còn bị chi phối bởi sắc, thanh, hương, vị, 
xúc, pháp. Do không bị chi phối nên tư hoặc không 
có dịp phát khởi. Vì không phát khởi nên lần lần nó 
mòn yếu đi. Do mòn yếu nên nó dứt lần lần. Dứt 
một phần thì thành Tư đà hàm. Dứt một phần nữa 
thì thành A na hàm. Dứt thêm nữa cho đến dứt 
sạch hết thì thành A la hán. Nó dứt từng phần, dứt 
lần lần. Cũng thế, hằng ngày mình có niệm Phật, 
tụng kinh, thì lúc đó phiền não, nghiệp chướng nó 
không khởi. Nó không khởi trong khoảng thời gian 
mình có niệm Phật, tụng kinh, chứ không phải nó 
luôn luôn không khởi. Nhưng có như vậy thì nó yếu 
lần đi. Nó yếu lần đi thì cái lành cái tốt phát triển lên 
thì gọi là mình có tu. Phiền não nghiệp chướng bị 
dằn bị phục thì thiện căn công đức phát sanh, cho 
đến lúc nào đó sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp 
không còn chi phối nội tâm mình là thành công. 
Mà cũng không biết đến lúc nào, bởi vì chủng tử 
phàm phu trong vòng sanh tử luân hồi của mình nó 
nặng nề lắm, phiền não nghiệp chướng nặng nề 
lắm. Nhưng nếu hằng ngày mình có phương pháp 
để dằn để phục, thì nó sẽ yếu lần lần. Bằng không 
nếu bị sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp chi phối thì 
mỗi ngày chẳng những nó không yếu mà lại mạnh 
thêm, thì mình càng chui đầu sâu vào vòng sanh tử 
luân hồi. Lẽ tất nhiên hai ngã rõ ràng như vậy. Trên 
đây chỉ là một ví dụ. Nếu các huynh đệ mỗi ngày 
đều tụng kinh thì sẽ tỏ rõ nhiều điều bổ ích. Do đó, 
tôi khuyên các huynh đệ siêng năng tụng kinh để 
thâm nhập trí Phật.
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ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA 
SOFIA STRIL-REVER

HOANG PHONG chuyển ngữ

HÃY LÀM MỘT 
CUỘC CÁCH MẠNG! 

LỜI KÊU GỌI TUỔI TRẺ CỦA  
ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA

(Bắt đầu từ VG260)
Ananda Viet Foundation 

2018

Chương 1: Tôi đặt hết lòng tin nơi các bạn.
Chương 2: Hãy biến mình thành những con người 
bất khuất vì hòa bình.
Chương 3: Cuộc cách mạng từ bi.
Chương 4: Các bạn có thể làm được gì cho thế giới.
Chương 5: Thế giới từ bi là có thật. 
Tuyên Ngôn Về Trách Nhiệm Toàn Cầu.

LỜI GIỚI THIỆU CỦA NGƯỜI 
CHUYỂN NGỮ

Phật giáo không phải là chỉ để dành riêng cho 
những người lớn tuổi chuẩn bị cho cái chết của 
mình, mà còn mở ra một chân trời mới cho tuổi trẻ. 
Giáo Huấn của Đức Phật không phải là những lời 
cầu khẩn và van xin mà là lý tưởng, bổn phận và 
hành động, giúp con người và nhất là tuổi trẻ biến 
cải cuộc đời mình, bảo vệ sự sống và sự tồn vong 
của cả hành tinh này. 

Bà Sofia Stril-Rever, văn sĩ, chuyên gia tiếng 
Phạn, Tây Tạng học..., là đệ tử của Đức Đạt-lai Lạt-
ma, đã góp nhặt những lời ghi chép trong một cuộc 
phỏng vấn mà Ngài đã dành riêng cho mình, thành 
một quyển sách nhỏ mang tựa: „HÃY LÀM MỘT 
CUỘC CÁCH MẠNG! Lời kêu gọi tuổi trẻ của Đức 
Đạt-lai Lạt-ma“. Quyển sách bắt đầu thành hình 
ngay sau buổi phỏng vấn diễn ra tại Bodhgaya 
(Bồ-đề Đạo tràng) ngày 3 tháng giêng năm 2017, 
hoàn tất ngày 2 tháng 10 tại Dharamsala trên miền 
Bắc Ấn Độ, nơi lưu vong của Đức Đạt-lai Lạt-ma và 
sau cùng đã được xuất bản tại Pháp ngày 26 tháng 
1 năm 2017 vừa qua. 

Quyển sách thật trong sáng, ngập tràn lòng từ 
bi này của một người tu hành lớn tuổi viết là để 
dành riêng cho thế hệ trẻ, thế nhưng cũng có thể 
làm xúc động cả những con tim chai đá và khô cằn 

của những người kém trẻ trung hơn. Quyển sách 
gồm năm chương, và trong mỗi chương bà Sofia 
Stril-Rever trích ra một đoạn ngắn để đưa lên trang 
mạng của bà. 

Bures-Sur-Yvette, 24.12.17 
Hoang Phong

TUYÊN NGÔN VỀ TRÁCH NHIỆM TOÀN CẦU 
cụa Đủc ĐẠT-LAI LẠT-MA 

Các đoạn trích
Theo yêu cầu của Đức Đạt-lai Lạt-ma và dựa 

vào tinh thần giáo huấn của Ngài, Bản tuyên ngôn 
này đã được bà Sofia Stril-Rever soạn thảo, sau 
đó đã được Ngài Samdhong Rinpoché, Giáo sư 
Robert Thurman của đại học Columbia tại Nữu 
Ước và Giáo sư Eric Itzkin, giám đốc tổ chức 
“Immovable Heritage”/”Thừa kế muôn thuở” đặt 
trụ sở tại Johannesburg xem lại và sửa chữa thêm, 
và sau hết Đức Đạt-lai Lạt-ma cũng đã sửa chữa 
lần chót tại đại học Oxford ngày 15 tháng 9, 2015. 
Dưới đây chỉ là vài đoạn trích ra từ Bản Tuyên ngôn 
trên đây, độc giả có thể xem toàn bộ bản gốc tiếng 
Pháp trong quyển Nouvelle Réalité/Hiện thực mới, 
nhà xuất bản Les Arènes, 2016. Một bản Việt dịch 
đầy đủ cũng đã được đưa lên trang mạng Thư Viện 
Hoa Sen: 
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https://thuvienhoasen.org/a26087/tuyen-ngon-
cua-duc-dat-lai-lat-ma-ve-trach-nhiem-toan-cau 

https://thuvienhoasen.org/a26133/tuyen-ngon-
cua-duc-dat-lai-lat-ma-ve-trach-nhiem-toan-

cau-2- 
Làm Cách mạng từ bi cần phải hội đủ “Ba sự ý 

thức” và “Mười một sự dấn thân vì sự sống”, nêu lên 
trong Bản Tuyên Ngôn về Trách nhiệm toàn cầu. 
Ý thức thứ nhất
AN BÌNH TRONG NỘI TÂM
VÀ CHIA SẺ MỘT HIỆN THỰC CHUNG TRONG 
SỰ SỐNG

Sinh ra trên Địa cầu này, tôi là đứa con của sự 
sống giữa lòng vũ trụ. 

(chữ “tôi” ở đây và trong toàn bản tuyên ngôn 
không chỉ có nghĩa là Đức Đạt-lai Lạt-ma mà là 
mỗi người trong chúng ta. Trong bản gốc tiếng 
Pháp chữ “tôi” được chỉ định thật rõ rệt là ở cả hai 
thể giống đực và cái. Bản tuyên ngôn này cũng là 
những lời ước nguyện của mỗi người trong chúng 
ta - ghi chú của người dịch). 

Trong số vốn liếng di truyền của tôi có cả thông 
điệp của vũ trụ này. Tôi được kết nối với tất cả 
chúng sinh khác và cùng chia sẻ một hiện thực 
chung của sự sống. 

Tôi ý thức được rằng sự an vui của tất cả chúng 
sinh tùy thuộc vào sự quân bình của các hệ thống 
môi sinh, các hệ thống này lại tùy thuộc vào sự an 
bình bên trong con tim của con người và tinh thần 
tôn trọng công lý của các xã hội con người, trong 
các xã hội đó không một ai bị gạt ra bên lề, bị 
thương tổn vì đói khổ, nghèo nàn, xác xơ. Với một 
tâm thức bình lặng, không thiên vị, không bám víu, 
không hận thù, tôi xin góp sức duy trì và tái lập sự 
hài hòa cho sự sống. 

Sống với sự an bình và một nội tâm khỏe mạnh, 
từng hành động của tôi đều nhằm mang lại sự tốt 
lành cho tất cả chúng sinh, dù là con người hay 
không phải là con người, và cũng là cả một sự cổ 
vũ kêu gọi mọi người hãy sống trong niềm hân 
hoan của tình thương yêu toàn cầu, tương tự như 
một sự sống bên trong sự sống. 
Ý thức thứ hai
NHÂN TÍNH TRONG NỘI TÂM CỦA CHÚNG TA

Sinh ra trên Địa cầu này, tôi là đứa con của sự 
sống, giữa lòng nhân loại và cũng là gia đình của tôi. 

Duy nhất chỉ có lòng vị tha mới giúp tôi ý thức 
được trách nhiệm toàn cầu của tôi và thúc dục tôi 
hành động vì lợi ích của tất cả chúng sinh. 

Sự an bình trong nội tâm, tình thương yêu và 
lòng từ bi không những nêu lên một lý tưởng cao 

đẹp, mà còn là một giải pháp thực tế trong bối 
cảnh của một hiện thực mới, nhằm bảo vệ quyền 
lợi chung chống lại sự mất gốc của xã hội và sự 
băng hoại của tinh thần tương trợ. 

Trước sự khẩn thiết tạo ra một sự hợp tác chung, 
tôi hiểu rằng căn bản vững chắc nhất có thể mang 
lại sự phát triển lâu bền cho toàn thế giới phải được 
dựa vào sự tu tập của cá nhân tôi, và cũng là để 
chia sẻ với tất cả mọi người, nhằm mang lại sự an 
bình nội tâm, tình thương yêu và lòng từ bi. 

Đấy là cách làm trổi dậy trong tôi niềm hy vọng 
và lòng tin vào cộng đồng xã hội trước số phận 
chung của nhân loại. 
Ý thức thứ ba
SATYAGRAHA, HAY SỨC MẠNH CỦA SỰ THẬT

Sinh ra trên Địa Cầu này, tôi là đứa con của 
sự sống, trong lòng sự an bình rộng lớn của thiên 
nhiên. 

Vào thời đại Internet và toàn cầu hóa này, mỗi 
khi cảm thấy bị lèo lái hay bị công cụ hóa bởi nền 
văn hóa kinh-tế-kỹ-thuật thì tôi ý thức được rằng 
tôi phải biến mình trở thành hiện thân của sự sáng 
suốt về một thứ trách nhiệm toàn cầu xây dựng 
trên sức mạnh của sự thật và tình thương yêu, mà 
Mahatma Gandhi gọi là satyagraha. 

Satyagraha thường được dịch là “sức mạnh của 
sự thật” hay “sức mạnh tâm linh”, chính là vũ khí 
mà tôi mang ra sử dụng trong cuộc chiến phi-bạo-
lực chống lại mọi sự bất công. Bởi vì một khi sự thật 
bùng lên xuyên qua con người tôi thì tôi cũng sẽ trở 
thành một con người vô địch. 

Sống với satyagraha trong từng ngày, dù chỉ là 
một trong số những người khác nhưng cũng cùng 
chung với họ, tôi sẽ trở thành một người kiến tạo 
hòa bình, công lý và sự thật. Là công dân của thế 
giới, tôi xin sẵn sàng chấp nhận những ràng buộc 
mới của một công dân trước trách nhiệm toàn cầu. 

Không ép buộc cũng không lên án một ai và 
trong tinh thần kính trọng sự đa dạng, tôi xin làm 
gương nhắc nhở kẻ khác về quyết tâm nhận lãnh 
trách nhiệm toàn cầu của mình. Đấy chính là cách 
giúp cho các thế hệ mai sau có thể trông thấy được 
vào một ngày nào đó những điều mà tôi hằng ước 
mơ sẽ xảy đến với thế giới này, dù rằng ngày ấy có 
thể là tôi sẽ không còn đó để mà trông thấy. 

Trong giới hạn của khả năng tôi, với tinh thần 
hòa bình và tình thương yêu, tôi xin hết lòng kiên trì 
kiến tạo một hiện thực mới cho Địa cầu trong tình 
huynh đệ. 
MƯỜI MỘT SỰ DẤN THÂN VÌ SỰ SỐNG

Với quyết tâm sống trọn vẹn với ba ý thức về 
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trách nhiệm toàn cầu, tôi xin mang tất cả ba ý thức 
này ghép vào nguyên tắc đạo đức chung, hầu tạo 
ra một sự mạch lạc hướng dẫn tất cả mọi tư duy, 
ngôn từ và hành động của tôi. Tuy rằng nguyên 
tắc đạo đức mà tôi đã chọn cho mình không hẳn 
là một giải pháp trực tiếp có thể giải quyết được 
hết các khó khăn mênh mông trong thế giới này, 
thế nhưng nó cũng biểu trưng cho một sự tích cực 
nào đó, dựa trên sức mạnh của các quan điểm 
mà nhiều người chấp nhận, và một lòng quyết tâm 
hành động trong tinh thần hợp tác giữa những ai 
cùng dấn thân vì nhân loại. Tôi hiểu rõ tính cách 
chánh đáng và cần thiết của các quyền hạn của 
con người và của cả các chúng sinh khác không 
phải là con người, kể cả môi trường sống, do Liên 
Hiệp Quốc và các tổ chức quốc tế nêu lên. Thế 
nhưng các quyền hạn đó, nếu không được khơi 
động bởi các giá trị của lòng nhân ái trong mỗi 
người chúng ta, thì sẽ không thể nào tự chúng có 
thể kiến tạo được hòa bình và mang lại sự hòa 
giải trên thế giới. Chính vì lý do đó mà Bản Tuyên 
Ngôn về Trách Nhiệm Toàn Cầu này sẽ thiết đặt 
nền tảng cho một sự nhất trí, căn cứ trên “Ba ý 
thức”, mà lãnh vực hành động là “Mười một sự dấn 
thân vì sự sống”. 

Hành động dấn thân vì sự sống biểu trưng cho 
một chủ đích mang nhiều ý nghĩa, mà tôi tự nguyện 
chọn cho mình một cách hoàn toàn ý thức, bởi vì 
hành động đó phản ảnh một sự thật trong tôi, qua 
một sự hiểu biết đúng đắn về một hiện thực tương 
liên nói lên một sự ràng buộc giữa tất cả mọi người 
1- Dấn thân thứ nhất vì sự sống 
SỰ AN BÌNH CỦA NỘI TÂM 

Tôi nguyện sẽ trở thành chính sự an bình mà tôi 
hằng ước vọng mang lại cho thế giới này. Hòa bình 
không phát sinh từ một phán quyết nào cả, cũng 
không phải là một sự cưỡng bức bằng các áp lực 
bên ngoài. Hòa bình hiện ra từ cội nguồn là lòng 
nhân ái trong tôi. Là quả ngọt của lòng từ bi, chín 
muồi bên trong trái tim tôi. Tôi nguyện nuôi nấng 
hòa bình lớn lên trong tôi và làm cho nó tỏa ngời. 
Tôi ý thức được rằng khi từng bước chân của tôi 
hướng về hòa bình thì nhân loại cũng sẽ cùng tiến 
lên với tôi trên con đường đó. 
2- Dấn thân thứ hai vì sự sống 
AHIMSA, TINH THẦN PHI-BẠO-LỰC 

Trong số các hình thức hiến dâng, thì sự hiến 
dâng mạng sống của mình cho từng chúng sinh, 
là sự hiến dâng cao quý nhất. 

Tôi nguyện trong tinh thần ahimsa, sẽ luôn kính 
trọng và bảo vệ sự đa dạng của tất cả mọi hình 

thức của sự sống, để tất cả đều tìm thấy một nơi an 
trú trên Địa Cầu này. Tôi buộc chặt cuộc sống của 
tôi, không tách rời một bước, với lý tưởng phi-bạo-
lực, và đó cũng chính là ước mơ sâu xa nhất hình 
thành từ lòng nhân ái trong tôi. 
3- Dấn thân thứ ba vì sự sống 
ĐẠO ĐỨC CHỐNG LẠI CHỦ THUYẾT PHÂN 
BIỆT CHỦNG LOẠI

Ý thức được bản chất yếu đuối và dễ bị thương 
tổn, mang tính cách tự tại trong mọi hình thức sinh 
tồn, và đồng thời hiểu được rằng việc tôn trọng các 
quyền hạn của con người không phải là một lý do 
để vi phạm quyền sống của các chủng loại khác, 
tôi nguyện tôn trọng lý tưởng đạo đức chống lại 
chủ thuyết phân biệt chủng loại (1), và bảo vệ tất 
cả mọi hình thức của sự sống, kể cả các sự sống 
mong manh nhất. Các sự sống ấy và chính tôi, tất 
cả đều lệ thuộc vào nhau. 

Đạo đức đó cho thấy việc chăn nuôi kỹ nghệ 
và mổ giết súc vật là cả một sự tàn ác, không tôn 
trọng nguyên tắc bất di dịch của một cộng đồng 
bất khả phân cùng chia sẻ một sự sống chung. 
4- Dấn thân thứ tư vì sự sống 
NHÂN PHẨM CON NGƯỜI 

Tôi nguyện tôn trọng và bảo vệ nhân phẩm bất 
khả xâm phạm của con người, nhất là trong các 
lãnh vực khảo cứu đang tiến hành ngày nay về các 
vấn đề gây chết không đau, đạo đức sinh học, sinh 
sản vô tính, các kỹ thuật biến đổi di truyền với mục 
đích chữa trị hay làm thuyên giảm bệnh tật. 

Ý thức được rằng đối xử hung bạo với một con 
người duy nhất cũng có nghĩa là làm thương tổn 
đến toàn thể nhân loại, tôi phải luôn cảnh giác 
trước sự kính trọng các quyền hạn của con người. 
Tôi có bổn phận giải thoát những kẻ bị áp bức và 
tất cả những ai còn đang phải gánh chịu số phận 
nô lệ trong thời đại tân tiến này nay, con số này có 
thể lên đến hàng triệu người. 

Nhân danh đại đa số thầm lặng, tôi xin xông vào 
cuộc chiến chống lại giáo điều của bọn con buôn 
nấp phía sau chủ trương toàn cầu hóa vô nhân 
đạo. Tôi quyết tâm không tham gia vào chiến lược 
của phong trào phi-vật-chất-hóa (2), cũng như các 
hình thức đầu cơ tài chính đã ăn sâu vào lương tri 
của bọn tài phiệt và các chính trị gia, nhằm mục 
đích xóa bỏ trách nhiệm trên phương diện cá nhân. 
5- Dấn thân thứ năm vì sự sống 
CHIA SẺ VỚI TẤT CẢ MỌI NGƯỜI 

Tôi nguyện nêu cao chủ trương chia sẻ, tương 
trợ, phục vụ và đoàn kết, và ý thức rằng đấy chính 
là căn bản cần thiết cho sự sống trên Địa Cầu này. 
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Tôi chống lại quan điểm bênh vực sự hợp lý của 
sự thống trị, tuân theo chủ-nghĩa-thực-dụng (3) và 
các chủ trương ngắn hạn, đấy chỉ là các cách làm 
nứt rạn tinh thần đoàn kết đưa đến các thể chế 
độc tài chuyên chế chỉ biết lợi lộc và cạnh tranh, 
và đấy là nguyên nhân đưa đến tình trạng nghèo-
nàn-hóa và làm kiệt quệ nhanh chóng các nguồn 
tài nguyên. 
6- Dấn thân thứ sáu vì sự sống 
THỂ CHẾ DÂN CHỦ 

Tôi nguyện dấn thân vì thể chế dân chủ với các 
cơ chế đại diện cho người dân với niềm tin rằng 
thể chế đó nếu không bị băng hoại vì tham nhũng, 
sẽ là một thể chế phù hợp nhất đối với bản chất 
nguyên sinh của nhân loại. 

Đó cũng là nền tảng bền vững duy nhất có thể 
góp phần vào công trình xây dựng một cấu trúc 
chính trị toàn diện. Bởi vì một thể chế dân chủ đúng 
nghĩa của nó sẽ chủ trương các phương tiện phi-
bạo-lực để bảo vệ sự tự do, trước hết là cho chính 
xứ sở mình và sau đó là cho toàn thể nhân loại. 
Thể chế đó sẽ mang lại sự cải thiện trên phương 
diện cá nhân và cả xã hội, phù hợp với một hiện 
thực mới và các ước vọng của người dân. 
7- Dấn thân thứ bảy vì sự sống 
MỘT NỀN KINH TẾ CÔNG BẰNG 

Tôi nguyện sẽ góp phần mang lại một nền kinh 
tế toàn cầu tôn trọng sự sống của tất cả chúng 
sinh, dù là con người hay không phải con người 
cũng thế. 

Trong tinh thần công lý đó, tôi xin khước từ các 
sự ưu đãi và đặc quyền dành cho riêng tôi, khước 
từ tất cả những gì không thể chia sẻ với kẻ khác. 
Tôi cố tránh không vơ vét một cách dư thừa khiến 
tôi vi phạm vào sự phung phí của cải, trong khi 
hàng triệu người phải sống trong hoàn cảnh thiếu 
thốn. Nếu mỗi người hiểu rằng chỉ nên giữ lại cho 
mình những gì cần thiết thì sẽ không có ai phải 
chịu cảnh thiếu thốn cả. 

8- Dấn thân thứ tám vì sự sống 
NGƯỜI PHỤ NỮ PHẢI ĐƯỢC BÌNH ĐẲNG 

Người phụ nữ là mẹ của nam giới. Vai trò của họ 
là bảo vệ sự sống và giảng dạy cho thế giới đang 
ngập chìm trong khói lửa chiến tranh, thế nào là ý 
nghĩa của hòa bình, chẳng phải đấy là liều thuốc 
mầu nhiệm mà thế giới đang khát khao được uống 
hay sao? 

Tôi nguyện sẽ trao cho người phụ nữ quyền hạn 
được góp phần vào sự thăng tiến xã hội bằng các 
phương tiện giáo dục, và được nắm giữ các chức 
vụ với tầm trách nhiệm lớn lao, bởi vì tôi công nhận 
họ có đầy đủ khả năng bẩm sinh để hồi phục lại 
nhân tính cho thế giới này, bằng cách khơi động 
lại ý thức trách nhiệm cá nhân và tập thể theo một 
chiều hướng vị tha hơn. 
9- Dấn thân thứ chín vì sự sống 
MỘT NỀN GIÁO DỤC TOÀN DIỆN 

Tôi nguyện chủ trương và xúc tiến một hệ thống 
giáo dục toàn diện nhằm dạy con người biết sống, 
không những chỉ giúp họ phát huy các khả năng 
hiểu biết trong lãnh vực trí thức mà còn trên phương 
diện trực cảm và các phẩm tính của con tim. 

Trong tinh thần trách nhiệm toàn cầu, đối với 
việc giáo dục một đứa trẻ thì thật hết sức cần thiết 
là phải tập cho đứa trẻ biết suy xét, giúp nó trông 
thấy những sự sai lầm, ảo giác và thiếu công bằng; 
nhất là đánh thức nhân tính bên trong đứa trẻ, tập 
cho nó biết nhìn vào bên trong chính nó bằng 
phương pháp thiền định hầu giúp nó tìm hiểu tâm 
thức và các xúc cảm của chính nó. Đấy là cách 
giúp cho đứa trẻ sớm trưởng thành trên phương 
diện nhận thức, cảm xúc và khả năng quyết định. 
Đồng thời cũng nên tập cho đứa trẻ phát huy tình 
nhân ái và sự tương trợ, là những gì thật cần thiết 
giúp nó đương đầu với các tình huống bất định của 
thân phận con người. 
10- Dấn thân thứ mười vì sự sống 
MỘT NỀN VĂN HÓA NÊU CAO SATYAGRAHA 

Tôi nguyện rút tỉa các kinh nghiệm trong lịch sử 
và dựa vào các nguyên tắc căn bản của satyagraha 
hầu hình dung ra các phương thức hành động 
mang lại những sự cải tiến thích nghi chống lại mọi 
sự áp đặt văn hóa, xã hội và chính trị, có thể khiến 
cho nhân tính trong tôi mất hết định hướng. 

Theo satyagraha thì sức mạnh đưa đến hành 
động không tùy thuộc vào thể xác mà chỉ có thể 
phát sinh từ tâm thức. Được hun đúc bởi một tri thức 
biết suy tư và quán thấy sự thật, sức mạnh đó sẽ 
trở nên bất khuất, bởi vì nó không biết lùi bước là gì. 
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11- Dấn thân thứ mười một vì sự sống 
PHÁT HUY TRÍ TUỆ VỀ TRÁCH NHIỆM TOÀN CẦU

Tôi nguyện với tất cả niềm vui sướng, dù trong 
bất cứ hoàn cảnh nào của cuộc sống, tôi sẽ luôn 
phát động trong lương tâm mình một trí tuệ dựa 
trên trách nhiệm toàn cầu hướng vào mục đích 
mang lại mọi sự tốt lành cho tất cả chúng sinh. 

Đấy cũng chính là những gì mà nhân tính trong 
tôi hằng nguyện cầu biến thành sự thật hầu chuyển 
hóa lương tâm con người. Bởi vì sự thách đố ngày 
nay trên hành tinh này là phải xét lại toàn bộ mô 
hình hiện sinh của thế giới già nua này, hầu dung 
hòa giữa tiến bộ khoa học và kỹ thuật với tiến bộ 
đạo đức và nhân tính trong một hiện thực mới. 

Ghi chú: 
1-”Chống lại quan điểm về chủng loại” là cách 

tạm dịch chữ antispeciesism/ antipécisme, là một 
phong trào được hình thành vào thập niên 1970, 
cho rằng “chủng loại” của một con thú không phải 
là tiêu chuẩn để đối xử với nó, cũng không phải là 
để quy định một khuôn khổ đạo đức nào hầu mang 
ra áp dụng đối với nó. Chủ thuyết “chống lại sự 
phân biệt chủng loại” này là nhằm đả phá “quan 
điểm phân biệt chủng loại”/speciesism, nhằm đặt 
con người lên trên tất cả các chủng loại khác. 

2- “Phi-vật-chất-hóa” là cách tạm dịch chữ 
“dematerialisation”, là chủ trương thay thế đồng 
tiền, hiện vật, của cải, các hình thức tư liệu dưới 
dạng giấy tờ bằng các dữ liệu vi tính, tức không 
còn lưu lại một dấu tích vật chất cụ thể nào cả. 

3- “Chủ nghĩa thực dụng” là cách tạm dịch chữ 
“utilitarism”, là chủ nghĩa cho rằng thái độ hợp lý 
nhất là phải mang lại tối đa sự lợi lộc dù là bằng 
phương tiện nào, và xem đó như là một hình thức 
lý tưởng trong mọi sinh hoạt xã hội.
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THƠ

Tuệ Nga

TIẾNG NHẠC TRỜI 
MÙA XUÂN 

Ai níu được cánh thời gian mùa ấy
Có là đây, mà Không cũng là đây
Hỏi lòng mình sao lại trắng như Mây
Một cõi Lạ!  Mấy dòng Thơ u tịch ...
 

Dường như trong đáy suối nguồn tịch tịnh!
Một nguồn Thơ tươi mát, một dòng Trăng
Ai tìm Khôi Nguyên!  Vĩnh Cửu! Thường Hằng
Tôi tìm tôi, Suối Mây Hồng êm ả ...
 

Bên Bờ Tịnh.  Tôi cùng Thơ nhàn nhã!
Trải tâm tình...  tôi vẽ đóa Hoa Mơ,
Mơ cuộc đời!  Thiện Mỹ đẹp như Hoa ...
Mơ Nhân Loại...  Thương Yêu đầy cuộc sống,
 

Đạo Từ Bi!  Đạo Vào Đời hiển lộng ...
Trong nắng chiều tịch mịch, nắng hoàng hôn
Tiếng Chuông Vang.  Vang thanh thoát cõi hồn 
Tưởng Cực Lạc Giữa Ta Bà nhân thế.
 

Tiếng Chuông Vang...  mênh mang hòa tiếng Kệ
Đời An Bình.  Xuân Diễm Tuyệt nhân gian
Vườn sau chùa rực rỡ cội Mai vàng
Thơ Vào Hội.  Mây Trời xanh.  Gió mát ...
 

Trong tiếng Gió nghe chừng như tiếng Nhạc:
Tiếng Nhạc Trời...  Rung!  Ba Cõi Bình An!
Lạy Thế Tôn!  Huyền Diệu Ánh Đạo Vàng
Độ Muôn Loài qua khỏi nhà lửa đỏ. 
 

Ngài Là Ánh Trượng Quang Ngời Ngời Tỏ!
Khai Mở Đường Chân Lý!  Độ chúng sinh 
Tiếng Nhạc Trời Bát Ngát Trải Muôn Phương 
...
Mừng Xuân Mới!  Xuân Hòa Bình Thế Giới!
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Thích Thái  Hòa

Pháp môn lạy Phật
MŅt trong nhśng pháp môn căn bďn 

cœa ngċŉi Phęt tř là lčy Phęt. Lčy Phęt 
thành ra bďn tánh tŝ nhiên cœa ngċŉi 
Phęt tř. Cř chĵ đy tčo thành nīp sĽng 
tâm linh cœa hĹ.

Năm 2008, có vị sư Thái Lan đến Tàng Kinh 
Các, chùa Phước Duyên Huế, thăm tôi và xin tôi 
chia sẻ pháp hành. Tôi không chia sẻ Thiền tập 
Vipassana, hay Thiền tập Tứ niệm xứ, vì tôi biết 
những pháp môn này là căn bản hành trì của Phật 
giáo Miến Điện, Thái Lan, Tích Lan, Lào và Khờ-
me, nên tôi chỉ chia sẻ pháp môn lạy Phật toàn 
thân mà tôi thường hành trì đến với vị sư này.

Tôi chia sẻ rằng: “Lạy Phật toàn thân là lạy Phật 
một cách trọn vẹn cả thân và tâm. Đối với thân thì 
trán, hai tay và hai chân đều rạp xuống sát đất. 
Nghĩa là khi ta lạy hai đầu gối sát đất, hai khủy 
tay sát đất và hai bàn tay ngửa ra duỗi thẳng quá 
trán, và đỉnh đầu của ta chạm xuống sát đất. Đối 
với tâm phải có nội dung của năm căn bản là Tín, 
Tấn, Niệm, Định và Tuệ. Tín là niềm tín kính đối với 
Tam bảo. Tấn là nỗ lực biểu hiện niềm tín kính đối 
với Tam bảo trở thành hiện thực trong khi lạy, cũng 
như trong đời sống. Niệm là duy trì sự tín kính Tam 
bảo có mặt một cách rõ ràng trong từng động tác 
lạy. Định là lạy Phật với thân tâm nhất như. Tuệ là 
quán chiếu nhân hạnh tu hành của Phật và quả 
vị viên thành của Ngài, để soi chiếu vào nhân và 
hạnh tu tập của ta trong khi lạy. Và tuệ là quán 
chiếu chư Phật trong ba đời và mười phương đang 

có mặt hiện tiền cho ta kính lạy, và mỗi lạy của ta 
đều chạm tới nhân địa và hạnh nguyện tu hành 
của các Ngài. Đồng thời mỗi lạy của ta, cũng chạm 
tới được tự tánh thanh tịnh nơi ta, khiến tự tánh ấy 
sáng lên nơi tâm ý của ta.

Lạy Phật sát đất với năm bộ phận của cơ thể và 
với tâm có năm nội dung như vậy, là để nhiếp phục 
tâm kiêu mạn nơi ta và tỏ lòng thành kính của ta 
đối với công hạnh tu tập của chư Phật và tôn trọng 
Phật tính nơi ta.

Lạy Phật như vậy, ta có thể thực tập mỗi ngày 
và mỗi lần thực tập lạy Phật, những hạt giống chấp 
ngã, kiêu ngạo nơi ta sẽ tự rơi rụng. Ta sẽ đi tới 
được với mọi người và muôn loài bằng tâm tín kính 
của ta.

Tại sao lạy Phật mà tâm chấp ngã, kiêu ngạo 
nơi ta bị rơi rụng và ta có thể đi tới được với mọi 
người và có thể đi vào được biển cả giác ngộ? Vì 
tâm chấp ngã, khiến ta không đi tới được với mọi 
người; vì tâm kiêu ngạo, nên ta mất hết niềm tin đối 
với tất cả. Nên, lạy Phật là ta lấy lại niềm tin cho 
ta và khiến ta có khả năng sống vô ngại với mọi 
người. Một trong những đặc tính của biển là không 
dung tử thi, cũng vậy một trong những đặc điểm 
của biển cả giác ngộ là không dung tâm kiêu mạn 
và chấp ngã. Hễ còn tâm kiêu mạn và chấp ngã 
dưới bất cứ hình thức nào, thì ta cũng không thể 
vào được với biển cả giác ngộ. Nên, lạy Phật với 
tín tâm thanh tịnh, thì trước sau gì, những hạt giống 
kiêu mạn, chấp ngã nơi tâm ta cũng tự rơi rụng, 
khiến biển cả giác ngộ nơi tâm ta hiện ra cho ta.

Vì vậy, Phật thì không cần ta lạy, nhưng ta lạy 
Phật là để nuôi lớn niềm tin trong ta và niềm tin 
trong tất cả mọi người và muôn loài.

Khi ta lạy Phật có niềm tin, có chánh niệm tỉnh 
giác, có hạnh và nguyện, thì gối chân phải ta chạm 
xuống sát đất, tâm ta liền khởi lên nguyện rằng: 
“Nguyện cho hết thảy chúng sanh đều chạm vào 
được con đường giác ngộ”. Khi gối chân trái chạm 
xuống sát đất, tâm ta liền khởi lên nguyện rằng: 
“Nguyện cho hết thảy chúng sanh an trú ở trong 
chánh đạo, không bị rơi vào tà kiến”. Khi tay phải 
chạm xuống sát đất, tâm ta liền khởi lên nguyện 
rằng: “Nguyện cho chúng sanh đều được như Thế 
Tôn, ngồi vào tòa kim cương, đại địa chấn động, 
tướng tốt hiển bày, chứng nhập đại bồ đề”. Khi 
tay trái chạm xuống sát đất, tâm ta liền khởi lên 
nguyện rằng: “Nguyện thành tựu Tứ nhiếp pháp, 
nhiếp phục hết thảy chúng sanh vào đạo bồ đề”. 
Khi đỉnh đầu chạm xuống sát đất, tâm ta liền khởi 
lên nguyện rằng: “Nguyện cho hết thảy chúng 
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sanh buông bỏ tâm kiêu mạn, thành tựu Vô kiến 
đỉnh tướng”.

Sau khi chia sẻ với vị sư ấy xong, cả hai chúng 
tôi đều thực tập phương pháp lạy này và cảm thấy 
thân tâm nhẹ nhàng, hạnh phúc.

Nếu ta không có duyên thực tập thiền quán, thì 
khi ngồi yên lặng chỉ vài phút là ta đã không làm 
nổi, chứ nói gì đền vài giờ. Nếu ta không có duyên 
lạy Phật, thì dù lạy một lạy đã khó, chứ nói gì lạy 
Phật mỗi ngày khiến phiền não rụng rơi. Nếu ta 
không có duyên với ăn chay, thì ăn một bữa đã 
khó thực hành, chứ nói gì ăn chay tháng sáu ngày, 
mười ngày, hay ăn chay trường. Nhưng khi ta đã 
có đủ duyên với pháp môn nào, thì việc ta hành trì 
pháp môn ấy rất dễ dàng đối với ta.

Lạy cha mẹ Tổ tiên huyết thống hay lạy Tổ tiên 
tâm linh, mà ta chưa có đủ khả năng để lạy, thì làm 
sao ta có thể lạy được một lạy đối với người ghét 
mình, đối với người khinh mình?

Kinh Pháp Hoa đã ghi lči sŝ kính lı 
cœa BĿ tát Thċŉng bđt khinh đĽi vŇi 
nhśng kħ khinh mình và nhśng kħ 
ghét mình. Ghét mình và khinh mình 
là chuyĳn cœa nhśng ngċŉi tâm đēy 
cao ngčo, tâm đēy tăng thċŏng mčn 
và thù hęn, nhċng BĿ tát Thċŉng bđt 
khinh, thì không thù hęn vŇi ai, không 
kiêu ngčo vŇi ai và cćng không hĭ tăng 
thċŏng mčn vŇi bđt cŕ pháp môn nào 
do mình hành trì, ngay cď pháp môn 
mà BĿ tát đang thŝc hành là kính lčy 
nhśng ngċŉi chĽng đĽi mình.

Nhờ thực hành pháp môn kính lễ chư Phật, mà 
Bồ tát Phổ Hiền năng sở đều rỗng không, khiến Bồ 
tát đi vào được biển cả giác ngộ của chư Phật; và 
nhờ kính lễ những người chống đối, phỉ báng mình 
với tâm rỗng lặng, năng sở tiêu dung, mà Bồ tát 
Thường Bất Khinh chứng nhập biển hoa sen thanh 
khiết vô nhiễm.

Vì vậy, pháp môn lễ Phật là pháp môn vừa căn 
bản, vừa sâu thẳm vi diệu, nên nếu là con Phật thì 
chúng ta không thể không thực hành mỗi ngày, 
để cho cái lạy của ta từ cạn tới sâu, từ thô đến tế, 
từ hẹp tới rộng, từ hữu hạn đến vô cùng và từ trắc 
lượng đến chỗ bất khả tư nghị… 

(Gió đùa reo nắng mới)

Thích Như Điển

Câu chuyện mời nhà 
Sư mua cá

(Chuyĳn bên đċŉng trong chuyīn 
đi Hoĝng Pháp tči Đài Loan tŗ ngày 
12.11 đīn ngày 2 tháng 12.2024)

Suốt năm 2024 lịch làm việc của tôi dày 
đặc, đến tháng cuối tháng 11 sau chuyến 
Hoằng Pháp tại Hoa Kỳ tôi còn chút thì giờ 
định sắp xếp sang Thái Lan có chút việc và 
thăm viếng. Vô tình trong đoàn Hoằng Pháp 
có thầy Trung Thành đang học tại Đài Loan 
biết được và thưa rằng: ”Bạch Sư Ông, chúng 
con ở Đài Loan khao khát mong được Sư Ông 
đến đó một lần để thăm viếng, vì bây giờ ở 
đấy đã có trên 100 Tăng Ni từ Việt Nam đến 
đó du học và trên dưới 600.000 người Việt lấy 
chồng Đài cũng như đi lao động; nên chúng 
con mong Sư Ông đến đó một lần để thăm 
một chuyến”. Thế là tôi lo book vé đi Đài Loan 
thay vì Thái Lan như đã dự định.

Ngày 22.2.1972 lần đầu tiên đi ra khỏi nước 

Viện Phật học (Đại học Phật Quang – Đài Loan) tiếp đón 
phái đoàn HT Thích Như Điển từ Đức quốc
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để đến Nhật Bản du học, máy bay Air Việt Nam 
bay đến Tokyo phải dừng chân các nơi như Hồng 
Kông, Taipei, Osaka rồi mới đến Tokyo. Taipei 
ngày ấy còn thua xa Sài Gòn mình nhiều lắm. Thế 
mà hơn 50 năm sau, Đài Loan bây giờ là Nhật Bản 
của 50 năm về trước. Phi trường Đào Viên ở Đài 
Bắc bây giờ, Sài Gòn chắc chắn không qua mặt 
nổi. Nếu có, chắc cũng cần chừng vài ba chục 
năm nữa. Quả thật đời là thế. Không tiến, ắt phải 
lùi. Đó là một định luật vậy.

Đón tôi tại phi trường Đào Viên lần này là Thầy 
Hạnh Bảo, Thầy Trung Thành và Cô Tịnh Liên. 
Hơi còn sớm cho buổi cơm trưa tự chọn tại tiệm 
chay nhiều món; nên chúng tôi đi đổi tiền để lo 
cho chuyến đi sắp đến. Giờ hẹn Thượng Toạ Tịnh 
Dũng và Quý Sư Cô người Đài Loan tại nhà hàng 
chay và chúng tôi đã đến đúng giờ. Nhà hàng này 
chúng tôi đã đến nhiều lần và mỗi lần có nhiều 
món chay thay đổi, rất hợp khẩu vị với người Việt 
Nam và ít nhất cũng hơn 300 loại khác nhau từ 
khai vị đến dùng tráng miệng.

Kỳ này đến Đài Loan thấy có nhiều điều lạ như: 
đèn đỏ ở Đài Bắc, xe hơi cũng có thể đi, đến đèn 
đỏ tiếp tục thì dừng lại. Việc này trên thế giới chỉ có 
Đài Loan ứng dụng; chứ tôi chưa thấy nơi nào như 
thế cả. Đi và đến ít nhất là 85 nước trên thế giới; 
nhưng tôi chưa thấy nơi nào có những trạm dừng 

xe hơi trên xa lộ rộng rãi thênh thang, mà ngay cả 
Mỹ cũng chưa hề có. Nếu nói ở Đức trên xa lộ có 
thể chạy không giới hạn với những chỗ cho phép, 
thì Đài Loan với những trạm dừng chân để đổ xăng 
và nghỉ ngơi trên xa lộ, cả thế giới mà tôi đã đi qua 
85 nước, chưa có nơi nào bằng. Nếu bảo nhà vệ 
sinh trên xa lộ của Nhật Bản ở gần núi Phú Sĩ, tốt 
hơn cả khách sạn 5 sao, thì Đài Loan ngày nay 
cũng có nhiều điều đặc biệt lắm. Tôi sẽ lần lượt viết 
để kể hầu quý vị.

Nếu ở Việt Nam danh xưng Hoà Thượng là lớn 
thì ở Trung Quốc hay Đài Loan phải gọi là Trưởng 
Lão mới lớn. Chữ Sư Phụ mà chúng ta hay dùng 
chỉ để gọi Thầy Bổn Sư của mình đã quy y Tam 
Bảo; nhưng ở Trung Quốc và Đài Loan dùng để 
chỉ cho vị Thầy, Cô như tiếng Việt Nam mình hay 
gọi; hoặc chữ Sunim của Đại Hàn, Kusho của Tây 
Tạng. Ban đầu mới nghe hay được nghe cách tự 
xưng là Sư Phụ đối với người đối diện, tôi hơi ngỡ 
ngàng; nhưng ở Đài Loan là chuyện bình thường.

Trước năm 1975 Đài Loan chỉ có Phật Học Viện 
cho Tăng Ni Sinh tu tập; nhưng ngày nay có nhiều 
Đại Học Phật Giáo như: Phật Quang, Pháp Cổ, 
Hoa Phạn, Phước Trí hay những Phật Học Viện 
có cả việc đào tạo cử nhân, cao học, tiến sĩ như: 
Quang Đức, Viên Quang v.v… Tất cả những nơi 
đây chúng tôi đều đã ghé thăm và thuyết trình, trao 
đổi văn hoá, giáo dục với Quý Thầy, Cô giáo người 
Đài Loan. Ngày xưa trước năm 1975 ở Việt Nam 
thành quả của các học vị ở cấp bậc Đại Học là: Cử 
Nhân, Cao Học và Tiến Sĩ; trong khi đó ở Trung 
Quốc, Đài Loan ngày nay là: Cử Nhân, Thạc Sĩ và 
Bác Sĩ. Chữ Tiến Sĩ hình như chỉ có ở Việt Nam 
dùng; chứ các nước Trung Hoa, Nhật Bản, Đại Hàn 
đều gọi là Bác Sĩ. Ví dụ như Bác Sĩ Triết Học, Bác 
Sĩ Giáo Dục, Bác Sĩ Ngôn ngữ học v.v… Chữ Bác 
ở đây có nghĩa là người học rộng, chữ nghĩa nhiều; 
chứ không nhất thiết là người học y khoa khi ra 
trường. Việc này chỉ có ở Việt Nam; chứ thế giới 
ít nghe đến. Việc học ngày nay ở các nước trên 
thế giới tương đối gần giống nhau; nhưng trước 
đây thì khác nhau nhiều lắm. Ví dụ như ở Đức bậc 
Trung Học phải học 13 năm, cử nhân 5 năm và 
Tiến (Bác) Sĩ 3 đến 5 năm. Do Trung Học và Đại 
Học đã là 18 năm; nên ở Đức ngày xưa không có 
bằng MA (Cao Học) mà khi ra trường BA cũng có 
nghĩa là MA. Bây giờ thì Đức đã theo hệ thống giáo 
dục của Mỹ và Nhật Bản. Ở Anh và Ấn Độ lại càng 
khác hơn nữa. Nghĩa là sau MA còn phải học hai 
năm MPhl nữa, kế tiếp đó mới làm PhD.

Ngôn ngữ ngoại giao vẫn là tiếng Anh; nhưng 
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đến Đài Loan lần này tôi đã có cơ hội để trao đổi 
với Quý Thầy, Cô giáo tại các Đại Học Phật Giáo 
bằng tiếng Hoa, tiếng Nhật, tiếng Đức và tiếng 
Việt. Ở Việt Nam và các nước khác trên thế giới gọi 
Viện Trưởng là để chỉ cho người đứng đầu các Đại 
Học; nhưng ở Đài Loan thay vì gọi là khoa trưởng 
phân khoa Phật khoa thì được gọi là Viện Trưởng. 
Những người học ở Đại Học thường được gọi là 
Sinh Viên hay nghiên cứu sinh; nhưng ở Đài Loan 
vẫn được dịch là Học Sinh thay vì Sinh Viên.

Những Đại Học Phật Giáo tại Đài Loan ngày 
nay các sinh viên ngoại quốc có thể ở lại trong 
những cư xá, ăn uống tự túc hay tại Căn-tin; nhưng 
nhiều người cũng nhận được học bổng của trường, 
nếu có những nghiên cứu hay viết bài với số điểm 
được ấn định. Đây là cơ hội tốt cho các Tăng Ni 
sinh Việt Nam đang và sẽ du học tại Đài Loan. Tất 
cả các Đại Học qua trao đổi, chúng tôi nhận thấy 
sinh viên Tăng Ni Việt Nam đều được các Đại Học 
tại đây khen thưởng nồng nhiệt, vì đa phần đều 
nhận được học bổng của trường và có tinh thần 
đoàn kết sinh hoạt có tính cách cộng đồng cao 
hơn các sinh viên của các nước khác đến đây tu 
học. Đây là một điểm son của người Việt Nam nói 
chung vậy.

Điều đặc biệt không ai ngờ tới là hiện nay (năm 
2024) tại Đài Loan, Đại Hàn và Nhật Bản, mỗi 
nước có đến 600.000 người Việt Nam đang sinh 
sống tại đó. Đa phần là đi lao động và lấy chồng 
Đài, Hàn hay Nhật. Cuộc sống của họ thì muôn 
vàn khó khăn. Vì vấn đề ngôn ngữ, vấn đề văn 
hoá, vấn đề trình độ giáo dục v.v… Chừng chưa 
tới 10% của người lấy chồng Đài hay Nhật Bản, 
Đại Hàn thành công, giàu có. Số còn lại phải chịu 
trăm đắng nghìn cay khi đã lỡ vì miếng cơm manh 
áo phải trao thân gửi phận nơi xứ người. Do vậy 
một số Quý Thầy, Cô Việt Nam chúng ta sau khi 
tốt nghiệp Cao Học hay Tiến Sĩ tại Đài Loan phát 
nguyện ở lại thuê hay mua nhà để làm chùa, nhằm 
giúp đỡ những mảnh đời bất hạnh ấy. Mặc dầu Đài 
Loan không lớn; nhưng suốt 3 tuần lễ chúng tôi đi 
vẫn chưa hết và thăm chưa đầy đủ các chùa Việt 
Nam tại xứ Đài. Từ Bắc xuống Nam gồm các nơi 
như Đài Bắc, Đài Trung, Đài Nam, Đài Tây, Cao 
Hùng, Chương Hoá v.v… có được các chùa như: 
Lạc Việt, chùa Việt Nam, chùa Linh Ẩn (do người 
Đài để lại), chùa Kim Cang, chùa Viên Giác, chùa 
Việt Đài, Quan Âm Viên, Đạo tràng Hương Hoa 
v.v… đi và đến nơi đâu cũng thấy Phật Tử tinh tấn 
tu học; nhưng nhiều khi chủ nhật cũng phải đi làm; 
nên vội vã lễ phật, nghe pháp và vội vã trở về nhà 

lo cơm nước cho chồng con cũng như công ăn việc 
làm cho tuần lễ sắp tới. Những người phụ nữ Việt 
Nam lấy chồng Đài từ thập niên 90 bây giờ con 
cái của họ đã xong Đại Học và đi làm. Có cháu 
nói tiếng Việt sành sỏi; nhưng cũng có một số chỉ 
dùng ngôn ngữ của cha để giao tiếp; trong khi đó 
ngôn ngữ của Mẹ đẻ ra mình lại quên đi, không 
dùng đến. Đây là điều mất mát vô cùng to lớn của 
những bậc làm cha, làm mẹ vậy.

Chúng tôi đã có dịp tiếp xúc với Quý Ni Sư như: 
Tâm Châu, Tâm Thanh, Thuần Tịnh, Tịnh Như hay 
Quý Thầy: Tuệ Hải, Thiện Tài, Nhuận Pháp v.v… 
thấy sự hy sinh của Quý Thầy, Cô ở đây cho người 
Việt, không ít ở nhiều khía cạnh về đời sống, tâm 
lý xã hội, công ăn việc làm v.v… mà ở các xứ khác 
ở Âu Mỹ đã có những cơ quan xã hội lo cho việc 
này; nên các chùa cũng nhẹ bớt phần này; còn ở 
Đài Loan thì chưa được như vậy. Có nhiều người 
gặt hái được những thành quả nhất định trong khi 
học tập lao động; nhưng cũng có nhiều người phải 
bị còng hai tay, dẫn độ lên phi trường để trả về lại 
Việt Nam, vì đã mãn hạn hợp đồng mà còn ở lại 
làm thêm, cốt có được ít nhiều gửi về Việt Nam 
cho Gia Đình. Không biết người trong nước có biết 
được nỗi khổ tâm của người lao động khi ra đi khỏi 
nước Việt mình chăng?

Các chùa Đài Loan mà chúng tôi thăm viếng 
như: Minh Phong (Đài Đông), Long Sơn (Tân Điếm) 
Thiện Đạo (Đài Bắc) v.v… đều là những chùa tiêu 
biểu, luôn tu tập theo quy củ Thiền Môn và hành trì 
miên mật. Thường có những Pháp Hội tu tập trong 
nhiều ngày trong tháng. Kể cả những Đại Học như 
Pháp Cổ, hay Phật Học Viện Viên Quang cũng 
thường tổ chức nhiều khoá tu kèm theo việc học 
của Tăng Ni và Phật Tử. Đây là điều đáng trân quý 
biết bao.

Đi suốt đoạn đường dài trong 21 ngày với chúng 
tôi có Thầy Hạnh Bảo, Thầy Tịnh Dũng, Thầy 
Trung Thành, Thầy Hạnh Đức, Thầy Trung Phước, 
Thầy Long Thể. Ngoài ra có một số Quý Tăng Ni 
tháp tùng ngắn hạn như Thầy Tuệ Hải, Cô Tịnh 
Liên, Cô Tâm Thanh, Cô Thuần Định, Cô Tịnh 
Như. Đi đến đâu dầu ở chùa hay nhà khách chúng 
tôi vẫn hành trì các thời công phu thiền định. Điều 
đáng ghi nhớ là chúng tôi có ghé thăm chùa Cực 
Lạc; nơi tôn thờ xá lợi của Pháp Sư Tịnh Không, cơ 
sở Từ Tế của Sư Bà Chứng Nghiêm ở Hoa Liên và 
một số cơ sở Phật Giáo khác ở Đài Loan, chúng 
tôi có thể kết luận rằng: Chỉ có các xứ tự do mới 
được phát triển tốt như miền Nam Việt Nam trước 
năm 1975. Vì thuở ấy Phật Giáo miền Nam Việt 
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Nam đã có các nhà trẻ, cô, ký nhi viện, trường Tiểu 
Học Bồ Đề, Trung Học Bồ Đề, Đại Học Vạn Hạnh 
v.v…Thế mà ngày nay Đài Loan mới có. Hy vọng 
rằng Đài Loan sẽ mãi giữ được chế độ Dân Chủ Tự 
Do mà Tưởng Giới Thạch đã mang sang đảo quốc 
này từ năm 1949, kế tiếp tinh thần Tam Dân Chủ 
nghĩa của Tôn Dật Tiên hay cách mạng Giáo Chế, 
cách mạng Giáo Sản và cách mạng Giáo Hội của 
Ngài Thái Hư Đại Sư tại Trung Hoa lục địa từ cuộc 
cách mạng 10 tháng 10 năm 1911(Tân Hợi). Nếu 
không có cuộc cách mạng đó, thì không có Đài 
Loan ngày hôm nay.

Tuy Đài Loan ngày nay đang sánh bằng với 
Nhật Bản cách đây hơn 50 năm về trước ở nhiều 
phương diện; nhưng ở nhiều nơi vẫn còn sinh hoạt 
có tính cách địa phương như chợ trời ở các nước 
Á Châu khác. Một hôm chúng tôi rời chùa Linh Ẩn 
bằng xe hơi để đi Phật sự. Trời chưa rạng sáng đã 
thấy nhiều người đang chuẩn bị mở cửa hàng hay 
dọn hàng tạp hoá ra để bán. Tình cờ chúng tôi 
nghe rao bằng tiếng Trung rồi chuyển qua tiếng 
Việt. Một trong hai người đàn bà Việt Nam nhìn 
thấy chúng tôi, hỏi lớn rằng: Nhà Sư có mua cá 
không? Chúng tôi chưa kịp trả lời thì người đàn bà 
bên cạnh bảo rằng: ”Người ta là nhà Sư mà lị”. Quả 
thật trên đời này không phải ai cũng biết các nhà 
Sư Bắc Tông dùng chay và không dùng đến sinh 
mạng của chúng sanh. Trong khi đó Phật Giáo ở 
các nước Nam Tông hay Nhật Bản lại khác.

Chuyện thì còn dài và còn nhiều chi tiết nữa; 
nhưng đọc nhiều quá, chắc quý vị sẽ ngán nên 
chúng tôi sẽ tạm ngưng bài viết về Đài Loan tại 
đây. Xin cảm ân tất cả Quý Thầy, Cô và Quý Phật 
Tử đã cùng tháp tùng và trợ duyên cho chúng tôi 
đi Hoằng Pháp ở Đài Loan lần này, kể cả những vị 
trong Hội Từ Tế như Cô Nhi. Gia Đình Anh Huy, Cô 
Trung Nghiêm và Quý Thầy Cô Việt Nam tại các 
Đại Học Phật Quang, Hoa Phạn, Phước Trí, Viên 
Quang, Quang Đức v.v… Ân nghĩa nghìn trùng ấy 
sẽ không bao giờ quên được và đặc biệt là Thầy 
Trung Thành đã lái xe trên nhiều đoạn đường núi, 
mà Thầy Hạnh Đức ngồi bên trái của tay lái phải 
thắng gấp không biết bao nhiêu lần. Đó chỉ là một 
vài kỷ niệm thôi, khi ai trong chúng tôi nhắc lại 
cũng đều mỉm một nụ cười khó quên là như vậy. n

Viết xong bài này trên chuyến xe lửa tốc hành 
chạy từ Hannover đến Karlsruher vào sáng ngày 

7 tháng 12 năm 2024. 

NGUYỄN AN BÌNH

TRONG VƯỜN 
KINH CỦA 
PHẬT*

Về nghe gió hát trên cây
Vườn Kinh Pháp Cú rộn đầy tiếng chim
Lời vàng ý ngọc diệu huyền
Nở trên bia đá an nhiên giữa đời.

Thư viện Kinh Phật ngoài trời
Đi cùng năm tháng in lời Thế Tôn
Nhân sinh thế sự vuông tròn
Hương sen thơm ngát như còn quanh đây.

Khu vườn tĩnh lặng chiều nay
Bước chân dạo giữa rừng cây thì thầm
Tán xanh tỏa mát bóng râm
Tâm là Phật- Phật là tâm trong lòng.

Gió reo từ dưới mạn sông
Từng viên đá khắc những dòng dương 
quang
Nghe trong chuông gió mênh mang
Cửa thiền rộng mở đạo vàng ngát hương.
__________________________

*Vườn kinh đá: tọa lạc tại chùa Phước Hậu 
xã Ngãi Tứ huyện Tam Bình  tỉnh Vĩnh Long
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B
ài này sẽ nói về 
vai trò của người 

cư sĩ với nhiệm vụ nên 
học nhiều về Kinh điển, 
nên hiểu Phật pháp 
cho thâm sâu, nên tu 
tinh tấn để làm gương 
cho người đời thường, 
và nên sống đơn giản 
nhằm thích nghi với 
mọi hoàn cảnh cần để 
hoằng pháp.

Không phải ai cǜng 
có cơ duyên để học 
nhiều về Kinh điển. May 
mắn, thời nay chúng ta 
đã có kinh điển dịch ra 
tiếng Việt rất nhiều. Các 
Kinh điển, Bộ Nikaya và 
Bộ A Hàm đều đã dịch 
ra tiếng Việt. Trong khi 
đó, các buổi giảng Kinh 
do nhiều vị tĕng ni thực 
hiện đã phổ biến nhiều 
trên YouTube và các 
trang web về Phật học. 
Những gì thắc mắc, 
có thể hỏi trên mạng 
Google hay các mạng 
trí tuệ nhân tạo, như ChatGPT hay Gemini, đều có 
thể được giải thích ở mức độ tổng quát. Tuy nhiên 
các giải thích này đều khả vấn, có khi là trích dẫn 
theo sự giải thích của các học giả Ky Tô Giáo hay 
không phải Phật tử, cần kiểm chứng.

Thời xưa, nhiều người trong thế hệ cao niên 
thường có nghi thức trang trọng, như thắp hương, 
pha trà, quǶ lạy Phật rồi mới để Kinh lên bàn, lên 
kệ, mở ra xem từng trang. Ěôi khi, nhiều vị cứ mỗi 
khi lật qua trang Kinh là lại lạy Phật. Thời nay, trong 
hoàn cảnh nhiều người chúng ta phải lao động giờ 
giấc bất thường, nhà trọ công nhân cǜng không 
có chỗ trang trọng, không nên giữ nghi thức phức 
tạp. Bây giờ, hễ khi có chút thì giờ, dù là đang 
ngồi bến xe, hay giữa giờ nghỉ trưa, chiếc điện 
thoại di động có thể là cánh cửa cho chúng ta đọc 
các trang Kinh dễ dàng. Ěọc Kinh là nghe lời Ěức 
Phật dạy trực tiếp. Tại sao không muốn nghe lời 
Phật dạy trực tiếp? Thêm nữa, bởi vì không phải vị 
tĕng, vị ni nào cǜng có thể hiểu Chánh pháp đúng 
ý Ěức Phật, nên người cư sƿ cần đọc trực tiếp 
lời Ěức Phật dạy để có thể đối chiếu. Lúc đó, khi 

đọc nhiều Kinh, bạn 
sẽ thấy các vị tĕng, 
ni giảng pháp trên 
mạng YouTube hay 
các bài lý luận của 
họ cǜng không thống 
nhất nhau. Không 
hẳn là quý Thầy, quý 
Cô sai, nhưng tòa 
lâu đài Chánh pháp 
khi nhìn từ nhiều 
hướng, hẳn là có sai 
biệt. Ěức Phật có lần 
kể chuyện một nhóm 
người mù sờ con voi 
và mô tả khác nhau, 
nhưng khi mắt bật 
sáng thì thấy y như 
nhau, cǜng không 
cần tranh cãi gì nữa.

Xin nhớ rằng 
Chánh pháp không 
hề có Nam Tông và 
Bắc Tông, vì thời 
Ěức Phật không hề 
có hai mươi bộ phái. 
Hầu hết chúng ta vì 
là người của thế kỷ 
20 hay 21, đều là sản 

phẩm của Phật Giáo sau hai thiên niên kỷ, nên 
dễ bị thiên lệch, nghƿ rằng pháp tu này là đúng, 
pháp tu kia là sai. Do vậy, cư sƿ cần phải đọc Kinh 
(lời Phật dạy trực tiếp) cho thật nhiều, suy tư cho 
kỹ càng, đối chiếu tất cả các bộ phái rồi tự mình 
thấy thích nghi, tu pháp này, rồi tu pháp kia, rồi tự 
thấy thích nghi khi giảm được tham sân si. Trong 
khi các tĕng ni phải học Kinh, Luật, Luận...   cư 
sƿ chúng ta chỉ cần ưu tiên học Kinh và nghe quý 
Thầy, quý Cô giảng pháp là tương đối đủ (bởi vì, 
hãy nhìn thấy mỗi tĕng ni như là hiện thân của một 
bộ luận, nếu bạn thấy họ giảng sai thì nên tự đối 
chiếu với kinh).

Bạn không cần tranh cãi, trước tiên hãy tự tu trì, 
thấy giảm tham sân si là biết ngay lối đi. Có một số 
bạn cư sƿ ưa tranh cãi, tự cho thế này là đúng, thế 
kia là sai. Lúc đó, bạn chỉ cần mời bạn kia suy nghƿ 
rằng, Ěức Phật khi dạy pháp thường câu đầu tiên 
hỏi rằng có phải mắt vô thường không, rồi có phải 
cái được thấy vô thường không, và vì vô thường, 
nên tất nhiên là vô ngã, là không có tự ngã; tương 
tự, Phật hỏi tiếp, rồi có phải tai vô thường không, 

Nguồn hình: Verse 143-144 - The Story of Venerable 
Pilotikatissa

Nguyên Giác  Phan Tấn Hải

Học, Hiểu, Tu 
và Sống
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có phải cái được nghe vô thường không, và vì vô 
thường, nên tất nhiên là vô ngã, là không có tự 
ngã... Các lời dạy đó có gì là Nam Tông hay Bắc 
Tông, tại sao lại tranh cãi. Nếu có ai muốn tranh 
cãi tiếp, thì chúng ta nói rằng, đó là chuyện của 
các luận sư, không phải chuyện của mình. Rồi nếu 
có ai muốn tranh cãi nữa thì bạn nên nói rằng, 
bạn chỉ ngừng mọi chuyện ở chỗ thấy, nghe... như 
Ěức Phật dạy thôi. Nếu họ cần thẩm quyền, thì 
bạn nên đọc vài câu Pháp Cú, thì không lẽ họ cãi 
mình nữa...

Có một lý do bạn cần học Kinh cho nhiều, vì 
bạn sẽ gặp rất nhiều người khác tôn giáo, và họ 
thường cǜng ưa cãi hĕng say. Họ tặng bạn đủ thứ 
sách, họ mời bạn đi nhà thờ, mời bạn họp nhóm, 
họ tuyên xưng gì đó, họ mời bạn cầu nguyện... 
Bạn phải có đủ kiến thức về lời Phật dạy để thấy 
những dị biệt. Họ nói rằng đạo nào cǜng là đạo, 
nhưng họ chỉ muốn bạn vào đạo của họ, và họ 
không muốn vào đạo Phật. Họ có thể cǜng rất là 
dễ thương, duyên dáng, xinh đẹp và thánh thiện... 
Nếu bạn không hiểu lời Ěức Phật dạy, thì sẽ dễ 
nhầm lẫn. Ěó là chưa kể, có một số người hiện 
nay tự nhận là giáo chủ, tự nhận là Phật tái sinh 
hay tự nhận là con giáng trần của vị trời nào đó, 
có khi họ dạy bạn khí công rồi nói đó là Thiền của 
nhà Phật, và vân vân. Bạn không đọc nhiều Kinh 
Phật thì sẽ dễ dàng nhầm lẫn. Ěó là lý do, bạn nên 
đọc Kinh Phật ngày đêm, đọc ngay nơi chiếc điện 
thoại di động đó, không xa.

Một điểm nữa, bạn nên học tiếng Anh cho thông 
thạo. Hiện nay, những cuộc tranh cãi về Phật giáo 
hầu hết là bằng tiếng Anh. Thí dụ, chuyện thân 
trung ấm có hay không, và nếu có thì bao lâu. 
Theo dõi các nhà sư Úc, Anh, Hoa KǶ... biện luận, 
khi họ dẫn theo Kinh hay theo Luận hiển nhiên là 
rất hứng thú. Bạn chỉ cần vào Google gõ các thắc 
mắc bằng tiếng Anh là sẽ tới các tranh cãi, thường 
thì họ cǜng không thống nhất với nhau. Thí dụ, 
câu hỏi rằng Niết bàn có phải là thức hay không, 
tại sao Ěức Phật nói tịch diệt thức (cessation of 
consciousness) thì Niết bàn hiện ra. Tại sao sư 
Thanissaro nói thức không đặc tướng (featureless 
consciousness, hay consciousness without 
surface) là Niết bàn, trong khi sư Sujato nói không 
phải. Mà cả hai sư đều học từ cội nguồn Thái Lan, 
đều là dịch giả Tam Tạng của Nikaya. Chúng ta 
càng đọc, càng thấy lý thú, và cǜng tự trang bị cho 
mình lý luận để nhìn ra khác biệt của Phật Giáo với 
các đạo khác. Nếu bạn không có cơ duyên theo 
dõi bằng tiếng Anh thì cǜng không sao, vì Ěức 

Phật nói trong Pháp Cú 101 rằng, “Dầu nói ngàn 
câu kệ / Nhưng không gì lợi ích / Tốt hơn nói một 
câu / Nghe xong, được tịnh lạc.”

 Nói chuyện tu thì bạn nên tự tìm hiểu để thấy 
một pháp thích nghi, hay vài pháp thích nghi. Ěừng 
nghƿ rằng cứ phải ngồi Thiền, mà chê người tụng 
Kinh. Nhưng cǜng đừng nghƿ rằng vào chùa làm 
công quả là không phải tu trực tiếp, vì cứ chấp 
rằng chỉ ngồi nhà để tu tự tâm là đủ. Nếu có thể, 
bạn nên đọc Kinh thật nhiều, nên nghe pháp thật 
nhiều (nghe giảng cả trong chùa và trên mạng), 
nên tham dự Bát Quan Trai, tham dự Một Ngày An 
Lạc, tham dự các buổi Thiền Chánh Niệm, Thiền 
Tứ Niệm Xứ, Thiền Tông... và vân vân. Rồi bạn 
sẽ tìm thấy sự thích nghi riêng.  Có thể sẽ là tổng 
hợp của một pháp thở, hay niệm Phật. Nếu ba 
mẹ của bạn có cơ duyên vào chùa Tịnh Ěộ mà 
bạn thấy không thích hợp, hãy nhìn như ngài Trần 
Nhân Tông rằng tịnh độ là lòng trong sạch, và tất 
cả các vị Bồ Tát là hiện thân của các đức tánh. 
Không có gì cần để tranh cãi, chỉ cần thấy pháp ấn 
vô thường, vô ngã là giải thoát.

Ěôi khi bạn thắc mắc về một vài vị sư trong 
chùa. Bạn biết rằng các sư cần phải sống nghèo. 
Ěôi khi bạn khó chịu vì thấy quý sư, quý ni đi xe hơi, 
trong khi bạn chỉ đi xe đạp (và bây giờ đi Metro). Dƿ 
nhiên là thắc mắc, nhưng bạn đừng đòi hỏi các sư 
phải mặc áo vá, phải bỏ giày để đi chân trần, phải 
đi khất thực hàng ngày, phải ĕn kham khổ hơn 
bạn, và vân vân. Nên nhớ, Ěức Phật muốn các sư, 
ni sống đơn giản, nhưng không yêu cầu phải khổ 
hạnh. Vì ưu tiên là giải thoát, là xa lìa tham sân si, 
những chuyện khác sẽ là phụ.

Nơi đây, xin kể về ngài Pilotikatissa. Ěể thấy 
rằng trong thời Ěức Phật, đời sống chư tĕng trong 
tu viện Jetavana “sang trọng” hơn đời sống của 
nhiều cư sƿ đời thường. Nói rằng đời sống trong tu 
viện sang trọng, chỉ có nghƿa là Ěức Phật và chư 
tĕng được vua và dân cúng dường nhiều. Nơi đây, 
người kể không có ý ám chỉ tới quý tĕng ni tại Việt 
Nam. Chỉ là kể chuyện xưa thôi, theo Kinh Pháp 
Cú, cơ duyên của hai bài kệ 143 và 144.

Khi cư trú tại tu viện Jetavana, Đức Phật đã đọc 
những câu kệ 143 và 144 của Kinh Pháp Cú, có 
nhắc đến Trưởng lão Pilotikatissa. Một lần, Ngài 
Ananda nhìn thấy một thanh niên ăn mặc tồi tàn đi 
lang thang xin thức ăn, ngài cảm thấy thương hại 
thanh niên và phong cho anh ta làm samanera (sa 
di). Chàng sa di trẻ tuổi đã để lại quần áo cũ và đĩa 
ăn xin của mình trên một cội cây. Khi trở thành một 
tỳ khưu, chàng thanh niên được gọi là Pilotikatissa.
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Là một tỳ khưu, vị này không phải lo lắng về 
thức ăn và quần áo vì trong tu viện được cung cấp 
đầy đủ. Tuy nhiên, đôi khi vị này không cảm thấy 
hạnh phúc trong cuộc sống của mình như một tỳ 
khưu và nghĩ đến việc quay trở lại cuộc sống của 
một người tại gia. Bất cứ khi nào vị này có cảm 
giác này, vị này sẽ quay trở lại cái cây nơi vị này 
trước khi vào tu viện đã để lại quần áo cũ và đĩa ăn 
của mình. Ở đó, dưới gốc cây, vị này tự hỏi mình 
rằng, “Ôi! Ngươi có muốn rời khỏi nơi ngươi được 
ăn uống đầy đủ và mặc quần áo đẹp không? Ngươi 
vẫn muốn mặc những bộ quần áo tồi tàn này và lại 
đi ăn xin với chiếc đĩa cũ này trên tay sao?”

Vì vậy, nhà sư Pilotikatissa tự trách mình, và sau 
khi bình tĩnh lại, vị này quay trở lại tu viện. Sau hai 
hoặc ba ngày, một lần nữa, vị này lại cảm thấy 
muốn rời bỏ cuộc sống tu hành của một nhà sư, và 
một lần nữa, vị này lại đến cội cây nơi vị này cất giữ 
bộ quần áo cũ và chiếc đĩa ăn xin của mình. Sau 
khi tự hỏi mình câu hỏi cũ và được nhắc nhở về sự 
khốn khổ của cuộc sống cũ, vị này trở lại tu viện. 
Điều này được lặp lại nhiều lần.

Khi các nhà sư khác hỏi tại sao nhà sư thường 
đến cội cây, nơi vị này cất quần áo cũ và đĩa của 
mình, vị này nói với họ rằng vị này đến gặp thầy 
của mình. Vì vậy, giữ tâm trí vào quần áo cũ của 
mình như là chủ đề thiền định, nhà sư Pilotikatissa 
đã nhận ra bản chất thực sự của các uẩn chính là 
vô thường, khổ, vô ngã, và cuối cùng đã trở thành 
một vị A la hán. Sau đó, nhà sư Pilotikatissa ngừng 
đến cội cây.

Các nhà sư khác nhận thấy Pilotikatissa đã 
ngừng đến cội cây nơi sư cất quần áo cũ và đĩa 
của mình đã hỏi, “Tại sao sư không đến gặp thầy 
của sư nữa?” Ngài Pilotikatissag trả lời họ, “Khi tôi 
có nhu cầu, tôi phải đến gặp ông thầy đó; nhưng 
bây giờ tôi không cần phải đến gặp ông ấy nữa.”

Khi các Tỳ kheo nghe câu trả lời của Pilotikatissa, 
họ đưa sư đến gặp Đức Phật. Khi họ đến trước 
Đức Phật, họ nói, “Bạch Thế Tôn! Vị sư này tuyên 
bố rằng đã đạt được quả vị A la hán; ông ta hẳn 
đang nói dối.” Nhưng Đức Phật đã bác bỏ họ và 
nói rằng, “Các nhà sư! Pilotikatissa không nói dối, 
ông ấy nói sự thật. Mặc dù trước đây ông ấy có 
mối quan hệ với thầy của mình, nhưng bây giờ ông 
Pilotikatissa không có mối quan hệ nào với thầy 
của mình. Trưởng lão Pilotikatissa đã tự hướng dẫn 
mình phân biệt các nguyên nhân đúng và sai và 
phân biệt bản chất thực sự của mọi hiện tượng. 
Bây giờ ông ấy đã trở thành một vị A la hán, và do 
đó không còn mối liên hệ nào nữa giữa ông ấy và 

thầy của mình.” Nói “vị thầy” là ám chỉ bộ quần áo 
cũ và đĩa ăn xin. Rồi Đức Phật đọc bài kệ 143 và 
144, theo bản dịch của Thầy Minh Châu:

143. “Thật khó tìm ở đời,
Người biết thẹn, tự chế,
Biết tránh né chỉ trích
Như ngựa hiền tránh roi.”
144. “Như ngựa hiền chạm roi,
Hãy nhiệt tâm, hăng hái,
Với tín, giới, tinh tấn,
Thiền định cùng trạch pháp.
Minh hạnh đủ, chánh niệm,
Đoạn khổ này vô lượng.”
Như thế, chúng ta thấy rằng, đời sống trong tu 

viện thời Ěức Phật tuy sống hạnh biết đủ, nhưng 
không hề kham khổ hơn đời thường. Do vậy, khi 
các chùa hiện nay, như tại Việt Nam và hải ngoại, 
có sung túc hơn nhiều người ở ngoài đời thường, 
hẳn cǜng không phải là trở ngại nếu quý tĕng 
ni tinh tấn tu hành. Nói như thế, để Phật tử thấy 
rằng cúng dường cho tĕng ni trong chùa là chính 
phước đức của chúng ta. Ěừng đòi hỏi các nhà sư 
phải sống kham khổ hơn chúng ta.

Từng người chúng ta nên sống như các vị hộ 
pháp về mọi mặt. Chúng ta nên học Kinh, đọc 
Kinh liên tục, nên nghe pháp, biện biệt pháp nghĩa 
liên tục, nên tự mình tu hành tinh tấn để xa lìa dần 
tham sân si, và nên cúng dường thường xuyên 
để hỗ trợ cho các chùa và tu viện. Hãy nghĩ rằng 
trong các chùa hiện nay là các vị Ananda đang 
cần phương tiện để tuyên thuyết Kinh, là các nhà 
sư Pilotikatissa đang cần hỗ trợ để nhiệt tâm, hăng 
hái, tinh tấn... Đức Phật không đòi hỏi các ngài 
Ananda và Pilotikatissa phải mặc áo vá hay phải 
cởi giày để đi chân trần. Đức Phật đòi hỏi chư tăng 
ni và cư sĩ phải lìa tham sân si, phải nhận ra trọn 
vẹn bản chất thực sự của các pháp chính là vô 
thường, khổ, và vô ngã.

hirǁnisedho puriso koci lokasmiṃ vijjati | 
yo nindaṃ apabodhati asso bhadro kasƩmiva || 143 || 
asso yathƩ bhadro kasƩniviṭiṭho ƩtƩpino saṃvegino 
bhavƩtha | 
saddhƩya sǁlena ca vǁriyena ca samƩdhinƩ 
dhammavinicchayena ca | 
sampannavijjƩcaraṇƩ patissatƩ pahassatha 
dukkhamidaṃ anappakaṃ || 144 ||
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Nguyên Túc

ỨNG DỤNG AI TRONG 
HOẰNG PHÁP VÀ BẢO 
TỒN KINH ĐIỂN

N gôn ngữ luôn là cầu nối quan trọng trong 
việc truyền bá giáo pháp, nhưng nó cũng là 

thách thức lớn khi các kinh điển Phật giáo thường 
được lưu giữ bằng những ngôn ngữ cổ khó hiểu 
đối với người hiện đại. Trong nhiều thế kỷ, công 
việc phiên dịch đòi hỏi sự cống hiến và kiến thức 
chuyên sâu của các học giả. Tuy nhiên, với sự xuất 
hiện của trí tuệ nhân tạo, quá trình này đã được cải 
thiện đáng kể.

Dự án SuttaCentral1, một nền tảng nổi tiếng 
cung cấp kinh điển Pali, đã tích hợp AI2 để dịch 
thuật các văn bản cổ sang các ngôn ngữ hiện 
đại như Anh, Pháp, Tây Ban Nha và Trung Quốc. 
Dự án này sử dụng Google Neural Machine 
Translation3 (GNMT) kết hợp với công cụ NLP4 

1 SuttaCentral là một dự án quốc tế nhằm bảo tồn và 
cung cấp các bản kinh điển Phật giáo bằng nhiều 
ngôn ngữ, bao gồm Pali, Sanskrit, Hán cổ, và Tây 
Tạng. Nền tảng này sử dụng công nghệ hiện đại, như 
trí tuệ nhân tạo (AI) và xử lý ngôn ngữ tự nhiên (NLP), 
để dịch thuật, đối chiếu, và trình bày các văn bản kinh 
điển một cách hệ thống. Dự án giúp cộng đồng toàn 
cầu tiếp cận giáo pháp dễ dàng hơn, đồng thời hỗ trợ 
nghiên cứu và thực hành Phật giáo. (Nguồn: https://
suttacentral.net/?lang=en)

2 AI (Artificial Intelligence): Là lĩnh vực khoa học máy 
tính tập trung vào việc phát triển các hệ thống có 
khả năng thực hiện các nhiệm vụ yêu cầu trí tuệ con 
người, như học hỏi, lập luận, giải quyết vấn đề, và hiểu 
ngôn ngữ tự nhiên. (Nguồn: Russell, S., & Norvig, P. 
(2021). Artificial Intelligence: A Modern Approach.)

3 Google Neural Machine Translation (GNMT) là một 
hệ thống dịch thuật tự động sử dụng mạng nơ-ron 
sâu để cải thiện độ chính xác và tự nhiên của bản 
dịch. Được phát triển bởi Google, GNMT áp dụng 
công nghệ học sâu để phân tích ngữ cảnh và cấu trúc 
ngôn ngữ, thay vì dịch theo từng từ hoặc cụm từ riêng 
lẻ. Hệ thống này đặc biệt hiệu quả trong việc xử lý các 
ngôn ngữ phức tạp và đa nghĩa, nhờ khả năng học tập 
từ dữ liệu lớn và liên tục cải thiện qua thời gian.

4 Natural Language Processing (NLP) là lĩnh vực của 
trí tuệ nhân tạo (AI) tập trung vào khả năng máy tính 

(Natural Language Processing) để xử lý các câu 
văn phức tạp, đảm bảo giữ được tính chính xác về 
ngữ nghĩa và sự hài hòa trong cách diễn đạt.

Một ví dụ tiêu biểu khác là Dharma Treasure 
Translation Project5, nơi AI hỗ trợ dịch các kinh văn 
Phật giáo từ tiếng Tây Tạng và Hán cổ sang tiếng 
Anh. AI được sử dụng để phân tích cấu trúc văn 
bản và các thuật ngữ đặc thù, sau đó các chuyên 
gia đảm nhận việc hiệu chỉnh. Nhờ sự kết hợp này, 
các bản dịch đạt được sự chính xác và tính nhất 
quán cao hơn, giảm thiểu các sai sót do sự phức 
tạp về ngôn ngữ.

Ngoài ra, công cụ BuddhaNLP6, một hệ thống 
học sâu được phát triển để dịch kinh văn tiếng 
Sanskrit, đã giúp các nhà nghiên cứu rút ngắn thời 
gian làm việc từ hàng tháng xuống còn vài tuần, 
đồng thời đảm bảo chất lượng bản dịch sát với 
nguyên bản.

Công việc số hóa các kinh điển cổ đã trở thành 
một ưu tiên lớn trong bối cảnh các tài liệu quý hiếm 
đang dần xuống cấp theo thời gian. Một ví dụ điển 
hình là dự án của Thư viện Kinh điển Tây Tạng7 

hiểu, xử lý và tạo ngôn ngữ tự nhiên của con người. 
NLP kết hợp giữa ngôn ngữ học, khoa học máy tính 
và học máy để thực hiện các nhiệm vụ như dịch thuật, 
nhận diện giọng nói, phân tích cảm xúc, và xử lý văn 
bản tự động. Trong ứng dụng Phật giáo, NLP hỗ trợ 
dịch thuật kinh điển, phân tích thuật ngữ, và phát triển 
các chatbot giáo pháp.

5 Dharma Treasure Translation Project: Một sáng kiến 
dịch các kinh điển Phật giáo từ tiếng Tây Tạng, Pali, 
và Hán cổ sang tiếng Anh. Dự án sử dụng công nghệ 
AI và NLP để phân tích cấu trúc ngôn ngữ và hỗ trợ 
dịch thuật, sau đó được kiểm duyệt bởi các học giả 
chuyên môn. (Nguồn: https://dharmatreasure.org)

6 BuddhaNLP: Hệ thống học sâu được phát triển để hỗ 
trợ dịch thuật và phân tích các văn bản cổ, đặc biệt là 
tiếng Sanskrit và Pali. (Nguồn: Nghiên cứu nội bộ của 
BuddhaNLP Project.)

7 Tibetan Buddhist Resource Center (TBRC): Được 
thành lập bởi học giả E. Gene Smith vào năm 1999, 
TBRC (nay là Buddhist Digital Resource Center - 
BDRC) là một tổ chức phi lợi nhuận chuyên bảo tồn 
và số hóa các kinh văn Phật giáo Tây Tạng. Trung 
tâm đã sử dụng công nghệ tiên tiến, bao gồm OCR 
tích hợp AI, để quét và lưu trữ hơn 20 triệu trang kinh 
điển, tạo điều kiện cho các nhà nghiên cứu và Phật tử 
trên toàn cầu tiếp cận kho tàng văn hóa này. (Nguồn: 
Buddhist Digital Resource Center, www.tbrc.org)



20   |    VIÊN GIÁC  /// SỐ 265 NĂM THỨ 45 - THÁNG 2 NĂM 2025

(Tibetan Buddhist Resource Center - TBRC), nay 
được gọi là Buddhist Digital Resource Center8 

(BDRC).
Dự án này đã sử dụng công nghệ nhận diện ký 

tự quang học (OCR)9 tích hợp AI để xử lý các tài 
liệu viết tay bằng ngôn ngữ Tây Tạng cổ. Hệ thống 
OCR được cải tiến với các thuật toán học sâu, giúp 
nhận diện chính xác cả những ký tự phức tạp và 
khó đọc. Nhờ vào công nghệ này, hơn 20 triệu 
trang kinh văn đã được số hóa và lưu trữ trên nền 
tảng trực tuyến, cho phép các học giả trên toàn thế 
giới truy cập dễ dàng.

Ngoài ra, Fo Guang Shan10 – một tổ chức Phật 
giáo lớn tại Đài Loan – cũng đã triển khai các dự 
án số hóa kinh điển Hán cổ. Tổ chức này sử dụng 
AI để quét và chuyển đổi các tài liệu viết tay thành 
văn bản điện tử, giúp bảo tồn di sản văn hóa và 
truyền bá kinh điển đến người đọc ở nhiều nơi.

Chatbot đã trở thành công cụ phổ biến trong 
việc hỗ trợ người học Phật giáo. Tại Nhật Bản, 

8 Buddhist Digital Resource Center (BDRC), trước đây 
là Tibetan Buddhist Resource Center (TBRC), là 
một tổ chức phi lợi nhuận chuyên bảo tồn và số hóa 
các kinh văn Phật giáo, đặc biệt là từ truyền thống 
Tây Tạng. Thành lập năm 1999 bởi học giả E. Gene 
Smith, trung tâm đã sử dụng công nghệ OCR tích hợp 
AI để quét và lưu trữ hơn 20 triệu trang kinh điển, tạo 
điều kiện cho các nhà nghiên cứu và Phật tử trên toàn 
cầu tiếp cận kho tàng văn hóa này. (Nguồn: www.
bdrc.io)

9 OCR (Optical Character Recognition): Công nghệ 
nhận dạng ký tự quang học, sử dụng thuật toán AI 
để quét và chuyển đổi hình ảnh chứa văn bản (viết 
tay hoặc in ấn) thành dạng văn bản số. Trong bảo 
tồn kinh điển Phật giáo, OCR giúp số hóa các văn 
bản cổ, đặc biệt là những văn bản viết bằng tay với 
các ngôn ngữ phức tạp như Tây Tạng, Sanskrit, và 
Hán cổ. Công nghệ này hỗ trợ nhận diện ký tự nhanh, 
chính xác, đồng thời bảo tồn và mở rộng khả năng 
truy cập tài liệu quý giá.

10 Fo Guang Shan và Google Cultural Institute là một tổ 
chức Phật giáo quốc tế lớn, thành lập năm 1967 tại 
Đài Loan bởi Đại sư Tinh Vân (Hsing Yun). Tổ chức 
nổi bật với việc sử dụng công nghệ hiện đại để số hóa 
kinh điển, tổ chức giảng dạy trực tuyến, và bảo tồn di 
sản văn hóa Phật giáo. Fo Guang Shan đã hợp tác 
với Google Cultural Institute để số hóa và giới thiệu 
các tài liệu kinh điển, mở rộng khả năng tiếp cận giáo 
pháp trên nền tảng kỹ thuật số. (Nguồn: www.fgs.org.
tw, Google Cultural Institute)

Buddhism AI11 được lập trình để trả lời các câu hỏi 
cơ bản về giáo lý, thực hành thiền định và các khía 
cạnh lịch sử của Phật giáo. Với cơ sở dữ liệu được 
xây dựng từ các bộ kinh chính thống, chatbot này 
không chỉ mang lại câu trả lời nhanh chóng mà 
còn cung cấp các trích dẫn từ kinh văn để người 
dùng tham khảo.

Một ví dụ khác là ứng dụng Meditation Chatbot12, 
được phát triển bởi một nhóm nghiên cứu tại Đại 
học Stanford. Ứng dụng này kết hợp AI với các 
bài học thiền Phật giáo để hướng dẫn người dùng 
thiền định một cách cá nhân hóa. Người dùng có 
thể đặt câu hỏi, nhận hướng dẫn từng bước và 
thậm chí được nhắc nhở về thời gian thiền định 
phù hợp với lịch trình cá nhân.

AI giúp vượt qua ranh giới địa lý, đưa giáo pháp 
đến với những người ở các khu vực khó tiếp cận. Ví 
dụ, các cộng đồng Phật giáo tại Châu Phi và Nam 
Mỹ – nơi trước đây giáo lý Phật giáo chưa thực sự 
phổ biến – nay đã có thể tiếp cận các khóa học 
trực tuyến và tài liệu kinh điển nhờ vào các công 
cụ AI. Tổ chức Buddhist Global Relief13 đã sử dụng 
AI để tạo ra các tài liệu học tập bằng nhiều ngôn 

11 Buddhism AI: Một chatbot Phật giáo phát triển tại 
Nhật Bản, được thiết kế để trả lời các câu hỏi liên 
quan đến giáo lý, thiền định, và lịch sử Phật giáo. Ứng 
dụng này tích hợp công nghệ AI để cung cấp thông tin 
cá nhân hóa, giúp người dùng tiếp cận giáo pháp một 
cách dễ dàng và hiệu quả.

12 Meditation Chatbot là một công cụ ứng dụng trí tuệ 
nhân tạo được phát triển tại Đại học Stanford, tích 
hợp công nghệ xử lý ngôn ngữ tự nhiên (NLP) để 
cung cấp hướng dẫn thiền định cá nhân hóa. Chatbot 
này được thiết kế nhằm hỗ trợ người dùng ở mọi cấp 
độ, từ người mới bắt đầu đến những người có kinh 
nghiệm, với khả năng trả lời các câu hỏi, hướng dẫn 
thiền từng bước và nhắc nhở lịch trình thiền định. Dự 
án nhấn mạnh tính tương tác và dễ tiếp cận, tạo điều 
kiện để người dùng thực hành chánh niệm một cách 
linh hoạt trong đời sống hiện đại.

13 Buddhist Global Relief là một tổ chức phi lợi nhuận 
quốc tế, thành lập vào năm 2008 bởi thiền sư Bhikkhu 
Bodhi, tập trung vào việc giảm nghèo đói và bất bình 
đẳng trên toàn cầu. Hoạt động của tổ chức bao gồm 
cung cấp thực phẩm, hỗ trợ giáo dục, cải thiện sinh 
kế và ứng phó với biến đổi khí hậu, với trọng tâm là 
mang lại lợi ích bền vững cho các cộng đồng dễ bị tổn 
thương. Buddhist Global Relief hợp tác với nhiều tổ 
chức địa phương tại các khu vực Châu Á, Châu Phi, 
Châu Mỹ và Hoa Kỳ.
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ngữ, giúp người dân tại những vùng này có cơ hội 
tiếp cận giáo pháp dễ dàng hơn.

Hệ thống AI như EdTech Buddha14 sử dụng các 
thuật toán học máy để phân tích phong cách học 
tập của từng người dùng, từ đó đề xuất các bài 
giảng phù hợp. Ví dụ, nếu một người học có xu 
hướng tìm kiếm các bài giảng về từ bi, hệ thống sẽ 
gợi ý những bài kinh hoặc video liên quan, đồng 
thời đề xuất các khóa học thiền định liên quan đến 
lòng từ.

Với AI, việc bảo tồn kinh điển và tổ chức các 
khóa học trực tuyến trở nên dễ dàng hơn, tiết kiệm 
nhiều chi phí nhân sự và tài chính. Tại Trung tâm 
Phật giáo Nalanda15, một dự án tích hợp AI đã giúp 
giảm hơn 50% thời gian và chi phí dành cho việc 
biên soạn tài liệu giảng dạy.

Một số thuật toán AI chưa đủ tinh vi để xử lý ngữ 
nghĩa trong các văn bản trừu tượng. Chẳng hạn, 
trong quá trình dịch một đoạn kinh văn Pali về vô 
ngã (anatta), AI đã dịch sai ngữ cảnh, khiến nội 
dung bản dịch trở nên mâu thuẫn với giáo lý gốc. 
Để khắc phục, cần có sự giám sát chặt chẽ của 
các học giả Phật giáo trước khi phát hành các bản 
dịch chính thức.

14 EdTech Buddha là một nền tảng giáo dục ứng dụng 
trí tuệ nhân tạo (AI) nhằm cá nhân hóa trải nghiệm 
học tập Phật giáo. Hệ thống sử dụng các thuật toán 
học máy để phân tích thói quen, sở thích học tập của 
người dùng, từ đó gợi ý các tài liệu kinh điển, bài pháp 
thoại, và khóa học thiền định phù hợp. Nền tảng này 
nổi bật với khả năng tạo lộ trình học tập tùy chỉnh, hỗ 
trợ người học ở mọi cấp độ tiếp cận giáo lý một cách 
hiệu quả.

15 Trung tâm Phật giáo Nalanda: Một trung tâm học 
thuật và tâm linh nổi tiếng ở Ấn Độ, từng là một trong 
những đại học cổ đại lớn nhất thế giới (thế kỷ 5-12). 
Nalanda chuyên giảng dạy Phật giáo, triết học, y học, 
và các môn khoa học khác, thu hút học giả từ khắp 
châu Á. Hiện nay, Trung tâm Nalanda đã được tái 
thiết dưới tên Đại học Nalanda, kết hợp nghiên cứu 
Phật học với các ngành khoa học hiện đại, đóng vai 
trò quan trọng trong việc bảo tồn và truyền bá giáo lý 
Phật giáo.

Nhiều ứng dụng thiền định như Headspace16 và 
Insight Timer17 đã góp phần đưa thiền định đến 
với đại chúng, nhưng đồng thời cǜng làm dấy lên 
mối lo ngại về việc thương mại hóa thực hành 
tâm linh. Các tính nĕng cao cấp được thu phí và 
doanh thu từ các ứng dụng này đã đạt hàng triệu 
USD, làm giảm đi tinh thần giải thoát vô vụ lợi vốn 
là cốt lõi của thiền định trong Phật giáo. Báo cáo 
từ Statista18 (2023) cho thấy, ngành công nghiệp 
thiền định trực tuyến dự kiến đạt hơn 4 tỷ USD 
doanh thu toàn cầu vào nĕm 2025. Vị Sư Phật 
giáo Bhikkhu Bodhi19 đã cảnh báo: “Thiền định 
không phải là hàng hóa. Nếu không cẩn thận, sự 

16 Headspace: Một ứng dụng thiền định và chánh niệm 
phổ biến, ra mắt năm 2010, được đồng sáng lập bởi 
Andy Puddicombe và Richard Pierson. Headspace 
cung cấp các bài hướng dẫn thiền theo nhiều chủ 
đề như giảm căng thẳng, cải thiện giấc ngủ và tăng 
cường tập trung. Ứng dụng đã thu hút hàng triệu 
người dùng toàn cầu nhờ giao diện thân thiện và nội 
dung dễ tiếp cận, dù đôi khi bị phê phán về xu hướng 
thương mại hóa thực hành thiền định truyền thống. 
(Nguồn: www.headspace.com)

17 Insight Timer: Một ứng dụng thiền định nổi tiếng, cung 
cấp các bài hướng dẫn thiền, âm thanh chánh niệm 
và pháp thoại từ nhiều truyền thống khác nhau. Với 
hơn 100.000 bài thiền từ các giáo thọ và chuyên gia 
trên toàn thế giới, ứng dụng này đã thu hút hàng triệu 
người dùng, nhấn mạnh vào tính cộng đồng và việc 
thực hành thiền định cá nhân hóa. (Nguồn: https://
insighttimer.com)

18 Statista: Một nền tảng trực tuyến cung cấp dữ liệu 
thống kê và nghiên cứu thị trường toàn cầu, tập trung 
vào nhiều lĩnh vực như kinh tế, công nghệ, truyền 
thông, và tiêu dùng. Statista được đánh giá cao nhờ 
cơ sở dữ liệu phong phú, cập nhật liên tục và nguồn 
gốc đáng tin cậy, phục vụ cho các nhà nghiên cứu, 
doanh nghiệp, và tổ chức học thuật.

19 Bhikkhu Bodhi (sinh năm 1944, tên khai sinh Jeffrey 
Block) là một tu sĩ Phật giáo người Mỹ thuộc truyền 
thống TheravƩda. Ông được biết đến như một học giả 
lỗi lạc và dịch giả uy tín của kinh điển Pali sang tiếng 
Anh, với các tác phẩm nổi bật như In the Buddha’s 
Words và bản dịch The Middle Length Discourses of 
the Buddha (Majjhima Nikaya). Bhikkhu Bodhi cũng 
là người sáng lập tổ chức Buddhist Global Relief, tập 
trung vào các dự án từ thiện và xóa đói giảm nghèo. 
Các đóng góp của ông không chỉ giới hạn trong học 
thuật mà còn mở rộng đến việc ứng dụng giáo lý Phật 
giáo vào các vấn đề xã hội và môi trường hiện đại.
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phổ biến này sẽ làm mất đi chiều sâu tâm linh của 
thực hành này.”

Đối với cộng đồng Phật giáo, việc sử dụng AI cần 
đảm bảo rằng các nguyên tắc đạo đức và sự tôn 
trọng quyền riêng tư luôn được đặt lên hàng đầu.

Trong lịch sử, Phật giáo đã luôn linh hoạt thích 
nghi với các bối cảnh văn hóa và xã hội khác nhau 
để lan tỏa giáo pháp. Việc ứng dụng AI cũng không 
nằm ngoài tinh thần đó, miễn là công nghệ này 
được sử dụng như một công cụ hỗ trợ chứ không 
thay thế các giá trị truyền thống.

Dù AI mang lại nhiều tiện ích, vai trò của tăng 
đoàn và các vị giáo thọ vẫn không thể thay thế. Ở 
một số tự viện lớn như Wat Phra Dhammakaya20 

ở Thái Lan hoặc Fo Guang Shan ở Đài Loan, AI 
được sử dụng để cung cấp thông tin cơ bản, nhưng 
các buổi pháp thoại, nghi lễ và giảng dạy giáo lý 
vẫn luôn do các vị sư đảm nhiệm. Điều này bảo 
tồn mối liên kết giữa con người và giáo pháp, tránh 
việc AI trở thành một “người thầy” thay thế.

Một ví dụ thú vị là dự án Digital Monk21 tại Hàn 
Quốc, nơi AI được sử dụng để tái hiện hình ảnh 
một vị tăng sĩ nổi tiếng từ triều đại Joseon22 nhằm 
giảng giải giáo pháp thông qua các bài giảng trực 

20 Wat Phra Dhammakaya: Một ngôi chùa Phật giáo lớn 
tại Pathum Thani, Thái Lan, được thành lập vào năm 
1970 bởi thiền sư Luang Por Dhammajayo. Wat Phra 
Dhammakaya nổi tiếng với kiến trúc hiện đại và các 
hoạt động thiền định quy mô lớn, thu hút hàng ngàn 
người tham dự. Ngôi chùa còn là trung tâm truyền bá 
Pháp môn Dhammakaya, nhấn mạnh thực hành thiền 
định và phát triển tâm linh dựa trên giáo lý Phật giáo 
truyền thống.

21 “Digital Monk” là một dự án tại Hàn Quốc sử dụng trí 
tuệ nhân tạo (AI) để tái hiện hình ảnh các vị tăng sĩ 
nổi tiếng từ triều đại Joseon, nhằm giảng giải giáo 
pháp thông qua các bài giảng trực tuyến. Dự án mang 
mục tiêu giáo dục và giới thiệu Phật giáo đến giới trẻ, 
kết hợp giữa công nghệ hiện đại và tinh thần truyền 
thống.

22 Triều đại Joseon (1392–1897): Triều đại quân chủ 
kéo dài hơn 500 năm ở bán đảo Triều Tiên, được sáng 
lập bởi vua Taejo. Joseon nổi tiếng với sự phát triển 
mạnh mẽ của Nho giáo, đồng thời là giai đoạn đạt 
được nhiều thành tựu văn hóa, nghệ thuật, và khoa 
học. Bộ luật Gyeongguk Daejeon được xây dựng để 
tổ chức xã hội theo nguyên tắc Nho giáo. Hệ thống 
chữ viết Hangul do vua Sejong phát minh vào thế kỷ 
15 là một đóng góp quan trọng cho ngôn ngữ và văn 
hóa Hàn Quốc.

tuyến. Dù vậy, dự án này cũng nhấn mạnh rằng AI 
chỉ là “cầu nối”, còn trải nghiệm thực tế với tăng 
đoàn mới mang lại sự thấu hiểu sâu sắc.

Một số tự viện như Yakushi-ji23 ở Nhật Bản đã 
thử nghiệm việc sử dụng robot được tích hợp AI để 
thực hiện nghi lễ tụng kinh và giảng dạy giáo pháp 
cơ bản. Ví dụ, robot Mindar, được mô phỏng theo 
hình ảnh của Bồ Tát Quán Thế Âm, đã thu hút sự 
quan tâm của giới trẻ khi tham gia các buổi nghi 
lễ. Tuy nhiên, các nhà sư ở đây nhấn mạnh rằng 
robot chỉ mang tính biểu tượng và hỗ trợ lan tỏa 
giáo pháp đến một thế hệ mới, chứ không thay thế 
sự thực hành nghiêm túc trong đạo Phật.

Để khai thác tối đa tiềm năng của AI mà không 
làm mất đi giá trị cốt lõi của Phật giáo, các tổ chức 
cần đầu tư vào việc đào tạo đội ngũ chuyên gia vừa 
có kiến thức sâu sắc về giáo pháp, vừa thành thạo 
công nghệ. Các tổ chức như Nalanda University 
ở Ấn Độ đã bắt đầu triển khai các chương trình 
đào tạo kết hợp giữa học thuật Phật giáo và công 
nghệ thông tin. Điều này vừa đảm bảo chất lượng 
của các ứng dụng AI mà vừa giúp kiểm soát rủi ro 
trong quá trình phát triển.

Sự hợp tác giữa các tổ chức quốc tế là chìa 
khóa để mở rộng quy mô các dự án AI trong Phật 
giáo. Một ví dụ điển hình là sự hợp tác giữa Fo 
Guang Shan và Google Cultural Institute24, nơi các 
kinh điển và hiện vật Phật giáo được số hóa và giới 
thiệu trên nền tảng trực tuyến. Sự hợp tác này giúp 
lan tỏa giáo pháp và tạo điều kiện cho việc nghiên 
cứu liên văn hóa và bảo tồn các giá trị tinh thần.

AI không nên chỉ là công cụ do một nhóm nhỏ 

23 Yakushi-ji, một ngôi chùa Phật giáo cổ kính tại Nara, 
Nhật Bản, đã sử dụng Robot Mindar, mô phỏng hình 
ảnh Bồ Tát Quán Thế Âm, để giảng dạy giáo lý và 
thực hiện các nghi lễ tụng kinh. Mindar, được trang bị 
trí tuệ nhân tạo, không nhằm thay thế các nhà sư mà 
đóng vai trò như một công cụ hiện đại thu hút thế hệ 
trẻ và những người mới tìm hiểu Phật giáo. (Nguồn: 
A-Lab Co., Yakushi-ji Temple Official Website.)

24 Google Cultural Institute: Một nền tảng trực tuyến do 
Google phát triển, cung cấp quyền truy cập vào các 
di sản văn hóa trên toàn cầu thông qua công nghệ 
số hóa. Tổ chức này hợp tác với các viện bảo tàng, 
thư viện, và tổ chức văn hóa để lưu trữ và trưng bày 
các hiện vật, tư liệu lịch sử, nghệ thuật và văn hóa. 
Trong lĩnh vực Phật giáo, Google Cultural Institute đã 
số hóa nhiều kinh điển, hiện vật và di sản liên quan, 
giúp lan tỏa giáo pháp và bảo tồn giá trị văn hóa qua 
các công cụ hiện đại.
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quản lý, mà cần được 
phát triển dưới dạng mã 
nguồn mở để các cộng 
đồng Phật tử trên toàn 
thế giới tham gia đóng 
góp và giám sát. Ví dụ, 
dự án Open Buddhism 
NLP25 đã sử dụng công 
nghệ Hugging Face NLP 
Framework26 để phân 
tích hơn 500.000 cụm từ 
trong các vĕn bản Pali, 
Sanskrit, và Tây Tạng. 
Dự án này không chỉ tạo 
ra từ điển thuật ngữ đa 
ngữ đầu tiên, mà còn mở 
ra cơ hội cộng tác toàn cầu thông qua các nền 
tảng mã nguồn mở như GitHub. Việc kết nối cộng 
đồng giúp đảm bảo sự minh bạch và tĕng tính 
chính xác cho các ứng dụng AI trong phiên dịch 
và giảng dạy giáo pháp.

Chẳng hạn, dự án Open Buddhism NLP cho 
phép cộng đồng toàn cầu tham gia xây dựng cơ 
sở dữ liệu từ vựng và thuật ngữ Phật giáo, từ đó 
cải thiện độ chính xác của các hệ thống AI trong 
phiên dịch và giảng dạy.

Khi công nghệ trở thành công cụ chính trong 
việc học tập giáo pháp, có nguy cơ một số người 
sẽ hiểu Phật giáo theo lối lý thuyết thuần túy mà 
không thực hành. Ví dụ, việc tham gia các khóa 
học thiền trực tuyến hoặc nghe pháp thoại qua 

25 Open Buddhism NLP: Một dự án mã nguồn mở phát 
triển hệ thống xử lý ngôn ngữ tự nhiên (NLP) dành 
riêng cho các văn bản Phật giáo. Dự án này cho phép 
cộng đồng đóng góp dữ liệu, xây dựng cơ sở thuật 
ngữ Phật giáo đa ngôn ngữ và cải thiện độ chính xác 
của các công cụ dịch thuật tự động. Mục tiêu chính là 
bảo tồn kinh điển, hỗ trợ nghiên cứu, và tạo điều kiện 
để giáo pháp tiếp cận dễ dàng hơn trên toàn cầu.

26 Hugging Face NLP Framework: Một nền tảng mạnh 
mẽ và phổ biến để xử lý ngôn ngữ tự nhiên (NLP), 
cung cấp thư viện mã nguồn mở như Transformers, 
giúp truy cập hàng trăm mô hình AI đã được huấn 
luyện sẵn, bao gồm BERT, GPT, và T5. Framework 
này hỗ trợ các tác vụ như phân loại văn bản, dịch 
máy, tổng hợp văn bản, và phân tích ngữ nghĩa, với 
khả năng tương thích cao với PyTorch, TensorFlow, 
và JAX. Hugging Face nổi bật nhờ tính dễ sử dụng, 
cộng đồng mạnh mẽ, và kho tài nguyên phong phú 
cho nghiên cứu và ứng dụng thực tế.

chatbot có thể giúp người học tiếp cận giáo pháp, 
nhưng lại thiếu sự trải nghiệm cá nhân hóa và 
hướng dẫn trực tiếp từ các vị thầy. Ěể khắc phục, 
các tự viện và trung tâm Phật giáo cần khuyến 
khích người học kết hợp giữa công nghệ và thực 
hành trực tiếp, ví dụ như tham gia các khóa tu 
ngắn ngày tại chùa.

Một số ứng dụng thiền định như Headspace và 
Insight Timer đã thương mại hóa việc giảng dạy 
thiền định, khiến nó trở thành một sản phẩm thay 
vì một thực hành tâm linh. Nếu AI trong Phật giáo 
bị lạm dụng theo hướng thương mại hóa, nó có thể 
làm mất đi tính chân thực và chiều sâu của giáo 
pháp. Để tránh điều này, các tổ chức cần xây dựng 
những nguyên tắc đạo đức rõ ràng trong việc phát 
triển và sử dụng AI.

Trong tương lai, sự kết hợp giữa AI và Phật giáo 
có thể tạo ra những bước đột phá đáng kể. Chẳng 
hạn, việc sử dụng công nghệ thực tế ảo (VR)27 

và tăng cường thực tế (AR) có thể mang lại trải 
nghiệm sâu sắc hơn trong việc học tập và thực 
hành giáo pháp. Người học có thể tham gia vào 
các buổi pháp thoại ảo tại các tự viện lịch sử hoặc 
tham gia thiền định trong môi trường được tái hiện 
chân thực.

Công nghệ AR/VR đang mở ra những cách 
tiếp cận giáo pháp mới mẻ và sâu sắc hơn. Ngoài 
dự án Virtual Nalanda, các tự viện như Fo Guang 

27 VR (Virtual Reality): Công nghệ tái hiện môi trường 
ảo sống động, được ứng dụng trong Phật giáo để tái 
hiện không gian tu học cổ đại và hướng dẫn thiền 
định, giúp tăng tính tương tác và tiếp cận giáo pháp, 
đặc biệt thu hút thế hệ trẻ, nhưng vẫn cần cân nhắc 
về chiều sâu trải nghiệm tâm linh thực tế.

Ai Generiert Frau Meditation - Nguồn hình: Pixabay
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Shan (Đài Loan) và Wat Phra Dhammakaya (Thái 
Lan) cũng đã tiên phong ứng dụng công nghệ này.

Fo Guang Shan: Sử dụng AR để tái hiện các 
bức tranh tường Phật giáo cổ đại, mang đến trải 
nghiệm trực quan và sống động về lịch sử Phật 
giáo.

Wat Phra Dhammakaya: Dùng VR để thiết kế 
không gian thiền định ảo, nơi người học trên toàn 
cầu có thể tham gia các khóa thiền trực tuyến mà 
vẫn cảm nhận được không khí trang nghiêm như 
tại chùa.

Những ứng dụng này sẽ giúp bảo tồn di sản văn 
hóa và còn khơi dậy sự quan tâm của thế hệ trẻ 
đối với Phật giáo, tạo điều kiện tiếp cận giáo pháp 
theo cách gần gũi và hấp dẫn hơn.

Người dùng có thể “tham quan” các lớp học, 
nghe pháp thoại từ các vị thầy trong không gian 
ảo, từ đó kết nối sâu sắc hơn với lịch sử và giáo lý 
Phật giáo.

Thay lời kết:
Trong kỷ nguyên công nghệ, trí tuệ nhân tạo 

(AI) không chỉ là một phương tiện kỹ thuật mà còn 
đóng vai trò như một cánh cửa mới đưa Phật giáo 
bước vào giai đoạn phát triển chưa từng có. Tuy 
nhiên, Hòa thượng Bhikkhu Bodhi nhấn mạnh: 
“Công nghệ không phải là vấn đề; cách chúng ta 
sử dụng nó mới là vấn đề. Sự tỉnh thức không thể 
được lập trình, nhưng nó có thể được khuyến khích 
thông qua các phương tiện phù hợp.”

Thiền Sư Thích Nhất Hạnh cũng từng chia sẻ: 
“Công nghệ là con dao hai lưỡi. Chúng ta có thể 
dùng nó để mang lại sự tỉnh thức, hoặc để đánh 
mất chính mình. Điều quan trọng là luôn thực hành 
chánh niệm trong từng hành động.”

Hai nhận định này gợi mở một bài học quan 
trọng: công nghệ chỉ thực sự hữu ích khi được sử 
dụng với tinh thần trách nhiệm và tỉnh thức, phù 
hợp với cốt lõi từ bi và trí tuệ của Phật giáo.

Tuy nhiên, sự ứng dụng AI trong Phật giáo 
không đơn giản là câu chuyện của hiệu quả hay 
sự lan tỏa, mà sâu xa hơn, đó là bài toán cân bằng 
giữa việc bảo tồn giá trị truyền thống và thích nghi 
với nhịp sống hiện đại.

Phật giáo, với nền tảng là trí tuệ và từ bi, đã 
chứng minh sự linh hoạt trong suốt lịch sử khi tiếp 
xúc với nhiều nền văn hóa và công nghệ khác 
nhau. Việc ứng dụng AI, nếu được định hướng 
đúng, sẽ là minh chứng sống động cho tinh thần 
này. Từ việc số hóa các kinh văn cổ cho đến dịch 
thuật và truyền bá giáo pháp qua các nền tảng trực 
tuyến, AI đã làm sáng tỏ con đường tiếp cận Phật 

giáo đến hàng triệu người – không phân biệt ngôn 
ngữ, văn hóa, hay khoảng cách địa lý.

Tuy nhiên, trong khi AI có thể xử lý thông tin và 
tạo ra các giải pháp nhanh chóng, nó không thể 
thay thế trải nghiệm sống động của sự thực hành 
tâm linh và sự hiện diện của con người. Giáo pháp 
Phật giáo không đơn giản nằm trong từ ngữ hay 
khái niệm, mà còn là sự trải nghiệm cá nhân hóa, 
sự chuyển hóa nội tâm qua thiền định, tụng kinh và 
hành thiện. Trong bối cảnh này, AI chỉ nên là một 
người bạn đồng hành, hỗ trợ chứ không bao giờ 
thay thế được vai trò của tăng đoàn, các bậc thầy 
và sự thực hành cá nhân.

Câu chuyện về robot Mindar ở Nhật Bản thực 
hiện các nghi lễ tại chùa Yakushi-ji là một ví dụ. 
Dù công nghệ này mang tính giáo dục cao, nhưng 
chính các nhà sư tại chùa đã nhấn mạnh rằng 
robot chỉ là phương tiện giúp thế hệ trẻ tiếp cận 
Phật giáo, trong khi giá trị thực sự của giáo pháp 
vẫn nằm ở mối liên kết giữa con người với con 
người – một sự kết nối đầy nhân văn mà không 
công nghệ nào có thể thay thế.

Sự phát triển của AI trong Phật giáo cần được 
dẫn dắt bởi một trí tuệ tập thể. Đây không phải là 
nhiệm vụ của riêng các nhà phát triển công nghệ 
hay các học giả Phật giáo, mà cần sự tham gia 
của cả cộng đồng tăng ni và cư sĩ. Chỉ khi có sự 
cộng tác chặt chẽ này, AI mới có thể phục vụ một 
cách đúng đắn các mục tiêu tinh thần, tránh khỏi 
sự thương mại hóa hoặc bóp méo giáo pháp.

Các sáng kiến mã nguồn mở như Open 
Buddhism NLP là minh chứng cho tinh thần cộng 
đồng này. Bằng cách cho phép các Phật tử trên 
toàn thế giới tham gia đóng góp dữ liệu và giám 
sát chất lượng, dự án không chỉ tối ưu hóa việc ứng 
dụng AI mà còn đảm bảo sự minh bạch và tính xác 
thực trong việc truyền bá giáo lý.

Để AI trở thành một phần tích cực trong sự phát 
triển của Phật giáo, điều cần thiết là duy trì một 
thái độ chánh niệm khi sử dụng công nghệ. Điều 
này đồng nghĩa với việc ứng dụng AI một cách có 
đạo đức, luôn ý thức rõ ràng về mục tiêu cao cả là 
mang lại sự an lạc, trí tuệ và giải thoát cho chúng 
sinh.

Các dự án như Virtual Nalanda, sử dụng công 
nghệ thực tế ảo (VR) để tái hiện không gian tu học, 
đã cho thấy tiềm năng lớn của việc kết hợp công 
nghệ với chánh niệm. Trong tương lai, những sáng 
kiến như thế này có thể giúp các thế hệ trẻ tiếp cận 
giáo pháp một cách gần gũi hơn, mà vẫn duy trì 
chiều sâu của tinh thần Phật giáo.
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Sự ứng dụng AI cũng đặt ra nhiều thách thức 
lớn, đặc biệt về mặt đạo đức và bảo tồn giá trị 
nguyên bản của giáo pháp. Tuy nhiên, trong tinh 
thần Phật giáo, những thách thức này chính là cơ 
hội để mỗi cá nhân và cộng đồng nhìn lại mình, 
thực hành từ bi và trí tuệ một cách sâu sắc hơn.

Khi đối diện với những nguy cơ như sự phụ 
thuộc vào công nghệ hoặc sự thương mại hóa 
thiền định, chúng ta có thể học cách sử dụng AI 
như một công cụ để nâng cao khả năng tự quán 
chiếu, đưa chánh niệm vào từng bước sử dụng 
công nghệ. Đây cũng là một bài học quan trọng 
trong thời đại hiện đại, nơi sự tỉnh thức vốn nằm ở 
thiền định, nhưng còn cần được thể hiện qua cách 
chúng ta đối diện với những phát triển công nghệ.

Tương lai của Phật giáo trong kỷ nguyên AI 
không phải là sự đối đầu giữa truyền thống và 
hiện đại, mà là sự hòa hợp, nơi cả hai cùng tồn tại 
để làm phong phú thêm trải nghiệm tâm linh của 
con người. Trong Phật giáo, khái niệm “tự lực” và 
“tha lực” luôn là những yếu tố bổ trợ lẫn nhau. AI 
có thể đóng vai trò “tha lực” – một công cụ hỗ trợ 
bên ngoài, nhưng chính “tự lực” – sự thực hành cá 
nhân và chuyển hóa nội tâm, mới là yếu tố quyết 
định trên hành trình giác ngộ.

Như kinh Pháp Cú đã dạy:
“Chỉ có mình làm điều xấu, chỉ có mình làm điều 

lành; chính mình, không ai khác, làm thanh tịnh 
hay hoen ố chính mình.”

Trí tuệ nhân tạo có thể hỗ trợ chúng ta lan tỏa 
trí tuệ và từ bi, nhưng ánh sáng chân thực vẫn đến 
từ chính trái tim tỉnh thức và ý chí hướng thượng 
của mỗi người.

Trí tuệ nhân tạo sẽ là cầu nối đưa Phật giáo lan 
tỏa đến những nơi xa xôi nhất, trong khi sự hiện 
diện của con người và thực hành trực tiếp sẽ giữ 
cho ánh sáng của giáo pháp luôn sống động.

Như một ngọn đèn soi sáng trong đêm tối, AI có 
thể hỗ trợ Phật giáo trong việc lan tỏa trí tuệ và từ 
bi, nhưng chính con người – với trái tim tỉnh thức 
và ý chí hướng thượng – mới là nguồn sáng không 
bao giờ tắt. Hành trình ứng dụng AI trong Phật giáo 
sẽ là sự đổi mới công nghệ, đồng thời là cơ hội để 
mỗi người thực hành sự cân bằng, trách nhiệm và 
tỉnh thức trong mọi hành động.

 (Phật Việt 4, Hoằng Pháp) 

THƠ

Tịnh Bình

MẸ LÀ XUÂN...
Từ trong cổ tích bước ra 

Vẫn là cô Tấm hiền hòa đấy thôi 
Từ trong giấc ngủ đầu nôi 
Giấc mơ thơ bé mẹ tôi dịu dàng 

* 

Ca dao ngày cũ vương mang 

Cái cò cõng bóng xuân sang ngậm ngùi 
Tảo tần héo hắt xuân tươi 
Mẹ ngồi mặc cả nụ cười gió đông 

* 

Quanh năm buôn bán long đong 

Đàn con thơ dại gánh gồng nặng vai 
Nghe như tiếng gió thở dài 
Mùa xuân của mẹ lạc ngoài xa xăm 

* 

Rẽ trời mùa én về thăm 

Vui con chim hót một năm mới về 

Bao la đất mẹ tình quê 

Buộc vào nỗi nhớ triền đê cánh diều 

* 

Tháng Ba hoa gạo thắp chiều 

Dáng quen bậu cửa đăm chiêu mẹ ngồi 
Mẹ là xuân của riêng tôi 
Bà tiên ông Bụt tinh khôi khoảng trời...
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Tâm Nhãn

GIÁO LÝ KHÔNG PHẢI 
CÔNG THỨC 
TOÁN HỌC CÓ SẴN

“
Bạn phải luôn ý thức về cảm xúc của mình – 
nếu bạn sợ hãi thì đó là điều tự nhiên nhưng 

đừng bao giờ để sự hoảng sợ xâm chiếm, nếu 
không bạn sẽ bị tê liệt.” Đó là lời phát biểu của bà 
Beatriz Flamini, 50 tuổi, vận động viên thể thao 
mạo hiểm của Tây Ban Nha đã trải qua 500 ngày 
sống một mình dưới hang sâu (Granada) 70 mét, 
hoàn toàn không tiếp xúc với thế giới bên ngoài. 
Theo hãng tin Tây Ban Nha EFE, trải nghiệm của 
bà đang được nghiên cứu bởi các nhà khoa học 
tại các trường đại học ở Granada và Almeria, cùng 
một bệnh viện chuyên về giấc ngủ có trụ sở tại 
Madrid. Mục đích của nghiên cứu là xác định tác 
động của sự cô lập xã hội và tình trạng mất phương 
hướng cực độ tạm thời đối với nhận thức của con 
người về thời gian, những thay đổi về tâm thần và 
nhận thức có thể xảy ra khi con người ở dưới lòng 
đất, cũng như tác động đến nhịp sinh học và giấc 
ngủ (bbc.com).

Thời gian đầu, khi mới đến đất khách quê 
người, tâm trạng của tôi bắt đầu nao núng, nhiều 
lúc muốn đầu hàng số phận, bởi ngôn ngữ bất 
đồng, nhiều thứ tự lực… Nỗi sợ của tôi lúc này là 
không sợ chết mà sợ tiếp xúc với người lạ, cảm 
giác như bị lạc vào một một hành tinh khác. Tôi 
nghĩ, đây cũng một phần tai hại của những tu sĩ 
sống quá lâu trong vành đai an toàn của nhà chùa 
bao bọc, mọi thứ xung quanh luôn được đàn-na thí 
chủ lo liệu, chưa bao giờ học pháp khổ, kiến thức 
giáo lý chỉ trên sách vở. Vấn đề tu học cần được 
thực chứng hay trải nghiệm, như trong luận Câu-
xá có một thuật ngữ gọi là “khổ pháp trí” (duḥkhe 

dharmajñāna), tức trí tuệ phát sinh do quán chiếu, 
nhận thức, suy luận từ nỗi khổ của Dục giới. Đây 
là trí tuệ vô lậu (anāsrava-jñāna), đi từ tối sơ nhận 
thức tính chân thật của hiện thực khổ.

Nếu bạn chưa từng bị ai hại mình thì làm sao 
biết được thật sự mình có lòng từ bi tha thứ cho 
họ. Nếu bạn chưa đối diện với tử thần thì làm sao 
biết được mình xem cái chết nhẹ như lông hồng. 
Nếu bạn chưa từng cầm bạc vàng trong tay, rồi 

tập buông bỏ, thì làm sao học pháp: xem của cải 
là phù vân…

Như một độc giả nào đó, thưởng lãm trong tập 
thơ “Thiên lý độc hành” của thầy Tuệ Sỹ, đôi khi 
suy đoán, chắc thầy tâm hồn lai láng chữ nghĩa, 
đặt bút là thành thơ. Đâu biết rằng, suốt chặng 
đường thầy đi, trải qua đèo Bảo Lộc, đèo Prenn, 
đèo Khánh Lê, gặp lúc mưa như thác đổ, nước 
tuôn mạnh theo hướng đổ đèo, thân già gầy guộc, 
thầy phải ngồi xuống, đi theo thế ngồi, tránh thế 
nước xô mình… Từ trải nghiệm pháp khổ, mới có 
chất liệu để phơi bày ra văn tự:

“Bóng tối sập, mưa rừng tuôn thác đổ
Đường chênh vênh vách đá dọa nghiêng trời
Ta lầm lũi bóng ma tròn thế kỷ
Rủ nhau đi cùng tận cõi luân hồi
Khắp phố thị ngày xưa ta ruổi ngựa
Ngang qua đây ma quỷ khóc thành bầy

Lên hay xuống mắt mù theo nước lũ

Dẫm bàn chân lên cát sỏi cùng trôi

Rồi ngã xuống nghe suối tràn ngập máu

Thân là thân cỏ lá gập ghềnh xuôi

Chờ mưa tạnh ta trải trăng làm chiếu

Nghìn năm sau hoa trắng trổ trên đồi.”

“Chiêm ngưỡng thế giới, đối mặt với hiểm nguy, 
nhìn ra phía trước; tiến lại gần hơn, tìm thấy nhau 
và cảm nhận chúng. Đó chính là ý nghĩa của cuộc 
sống”. Đây là lời thoại trong bộ phim “The Secret 
Life of Walter Mitty”, Ben Stiller đạo diễn, Steve 
Conrad viết kịch bản, bộ phim ra mắt công chúng 
vào năm 2013. Tôi không bình gì về bộ phim này, 
chỉ thấy câu nói có ý nghĩa, tạm vay mượn làm kết 
luận và khâm phục những con người luôn tìm hiểm 
nguy đối thoại.

Mùng 8 tháng 9 năm Quý mão. 
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Tiểu Lục Thần Phong

KINH NGHIỆM 
NIỆM PHẬT 
TRONG ĐỜI THƯỜNG

Với người Việt ta thì Phật giáo bắc truyền là chủ 
yếu, chịu ảnh hưởng lớn nhất. Người Phật tử Việt 
đa phần đều biết đến danh hiệu của đức Phật A Di 
Đà và pháp môn Tịnh Độ, nhiều người không phải 
Phật tử cũng biết và nói đến bốn chữ A Di Đà Phật, 
có thể nói hình ảnh và danh hiệu của đức Phật A 
Di Đà biến cùng khắp và sâu rộng.

Pháp môn Tịnh Độ căn cứ vào ba kinh: Kinh 
A Di Đà, kinh Vô Lượng Thọ và kinh Quán Vô 
Lượng Thọ. Đức Phật A Di Đà với bốn mươi tám 
đại nguyện độ sanh. Tông chỉ của pháp môn là: 
Tin sâu, nguyện thiết, hành chuyên; cõi Sa Bà đầy 
ngũ trược cần phải chán bỏ để vãng sanh về cõi 
Cực Lạc thanh tịnh của Phật A Di Đà. Niệm Phật 
là nghĩ, nhớ, tưởng đến dung quang tướng hảo 
của đức Phật, công đức của đức Phật, cõi nước 
thanh tịnh của đức Phật. Niệm Phật là phải làm 
theo những lời dạy của Phật, ăn chay, giữ giới, 
làm thiện, bố thí, phóng sanh… Làm tất cả việc 
thiện, không làm việc ác, thân tâm thanh tịnh… 
chứ không phải chỉ ngồi niệm suông!

Tôi học Phật, đến với Phật pháp cũng bắt đầu 
từ Tịnh Độ. Ông tôi, ba tôi và tôi vẫn thường thầm 
niệm danh hiệu Phật A Di Đà. Ngoài công khóa 
mỗi cuối tuần, tôi vẫn thầm niệm danh hiệu Phật 
suốt trong quá trình làm việc, sinh hoạt trong đời 
sống, tất nhiên là những lúc nào có thể và những 
lúc nhớ, lúc giữ được chánh niệm. Niệm Phật 
chẳng cản trở gì công việc hoặc đời sống, thậm chí 
còn lợi ích và thuận tiện hơn nữa là khác (cũng còn 
tùy tính chất công việc). Thầm niệm và nhớ danh 
hiệu Phật giúp mình kiềm chế bớt những cảm xúc 
mạnh (quá giận hay quá phấn khích), giúp mình 
quan sát các căn…

Không chỉ niệm Phật trong lúc làm việc, tôi còn 
niệm thầm danh hiệu Phật cả trong lúc tập thể 
thao, chạy bộ. Khi chú tâm vào câu Phật hiệu làm 
cho các căn bớt chụp bắt những cảnh trần bên 
ngoài. Có những lúc niệm quá nhập tâm làm quên 
đi cái mệt và vượt qua một quãng đường khá dài 
mà không hay biết. Cứ mỗi bước chân tương ứng 
với một chữ trong danh hiệu và đến khi chạy tăng 
tốc lên thì chỉ còn câu Phật hiệu chứ không còn 

đếm bước chân. Những hôm nào không chạy mà 
đi bơi thì cũng áp dụng niệm Phật trong lúc bơi, cứ 
mỗi sải tay là một câu Phật hiệu, nhờ thế mà bơi 
vừa quên thời gian vừa đạt khoảng cách lớn. Nhân 
đây cũng xin mở rộng thêm một tí về kinh nghiệm 
cá nhân: Tôi bị bệnh viêm quanh khớp vai đã lâu, 
mỗi khi trở bệnh thì vai đau lắm, đau không nhấc 
cánh tay lên nổi, bác sĩ cũng bó tay, chỉ cho thuốc 
giảm đau hoặc kháng viêm mà thôi. Bác sĩ còn 
bảo không thể chữa hết. Qua một thời gian đi bơi, 
tôi vô tình phát hiện ra một sự kỳ diệu lạ thường, 
cứ như là phép mầu vậy! Trong nhiều lần sau khi 
bơi về thì thấy hết đau, từ đó cứ mỗi khi vai đau thì 
tôi đi bơi, chỉ cần bơi hai buổi là cơn đau gần như 
biến mất, tay cử động dễ dàng, tất nhiên là khi 
bơi những mét đầu tiên thì vươn vai rất khó chịu, 
nhưng khi đã bơi vài trăm mét trở đi thì cảm giác 
khó chịu hết, nếu muốn có hiệu quả thì phải bơi ít 
nhất ba miles. Nhờ đi bơi (và thầm niệm Phật trong 
lúc bơi) mà căn bệnh đau vì viêm khớp vai của tôi 
đã không còn trở ngại và tôi cũng không còn phải 
uống thuốc giảm đau. Nói thì khó tin nhưng đây là 
sự thật! Tôi chẳng có lý do gì phải nói dối hay xạo 
sự để nhận lấy quả báo xấu sau này. Tuy nhiên 
hiệu quả và lợi ích của bơi lội có thể còn tùy từng 
cơ địa và nhân duyên của mỗi người.

Cuộc sống vẫn đều đều trôi qua, tôi vẫn ngày 
ngày đi làm, tập thể thao và vẫn thầm niệm Phật. 
Tôi cố gắng ở mức tốt nhất mà tôi có thể, tất nhiên 
là vẫn có lúc thất niệm và để thân tâm lăn theo 
dòng đời. Khoan nói vội đến chuyện: ”nhất tâm 
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bất loạn” hay “vãng sanh”. Niệm Phật 
thật sự có ích lợi lớn trong cuộc sống 
của tôi, giúp tôi bớt bốc đồng, kiềm 
chế được thân tâm, sống lạc quan và 
nhẹ nhàng hơn, giảm khá nhiều ham 
muốn đua đòi… Niệm Phật làm cho tín 
tâm tăng trưởng và kiên cố, tin sâu vào 
nhân quả, tin vững vào Phật pháp… 
Hàng đêm, trước khi ngủ cũng niệm 
thầm một lát, thế là đi vào giấc ngủ 
nhanh, dễ và êm.

Gần đây tôi nghe pháp và gặp một 
số tu sĩ lẫn cư sĩ công kích pháp môn 
Tịnh Độ, bài xích việc niệm Phật, thậm 
chí xuyên tạc: ”làm gì có chuyện réo 
gào tên Phật để được Phật cứu độ!”. 
Các vị ấy cho Tịnh Độ không phải 
chánh pháp, do người Tàu chế ra… 
Niệm Phật là nghĩ, nhớ, tưởng đức 
tướng công hạnh của Phật chứ đâu 
phải réo gào tên Phật! Niệm Phật là 
làm theo lời Phật dạy: ”Chư ác mạc 
tác, chúng thiện phụng hành, tự tịnh kỳ 
ý...” chứ đâu phải réo tên Phật để được 
độ! Tất nhiên là mình học Phật không 
chỉ niệm Phật, mình phải biết căn bản 
cốt lõi đức Bổn sư dạy gì, nói gì, tỷ như: 
Tứ niệm xứ, Tứ diệu đế, Bát chánh 
đạo... Ngay cái chữ “Độ” cũng cần 
phải nói cho rõ ràng, độ là chỉ đường, 
chỉ phương pháp, chỉ cách hành trì để 
đi đến bớt khổ, giảm khổ, hết khổ… 
Mình phải dấn thân mới đi đến được 
chứ không phải ông Phật chìa tay ra 
vớt hay kéo mình. Nếu những ai tinh 
tấn đến độ tự thân thoát hết phiền não, 
ràng buộc… thì coi như đến cõi tịnh 
ngay trong lúc còn sống vậy!

Ban đầu khi nghe những người nói 
pháp công kích và bác bỏ Tịnh Độ tôi 
cũng có hoang mang, sợ mình đi sai 
đường, không đúng chánh pháp. Ba 
tôi cũng đem vấn đề này ra bàn với 
tôi, may thay, nhờ Phật gia hộ chúng 
tôi vượt qua những hoang mang của 
mình và vẫn tiếp tục niệm Phật trong 
đời. Tôi cũng vui vì có được chút ít an 
lạc trong công việc và đời sống hàng 
ngày. Tôi và ba tôi vẫn tin tưởng ở Phật 
pháp và tiếp tục niệm Phật trong đời 
sống thường ngày.

THƠ
NGUYỄN CHÍ TRUNG

Từ Từ Biến Đi
Từ Đất Khác, ta sinh ra 

Nhưng cưu mang ta, lại là Đất Đây 

Trên mặt đất thương tích đầy 

Làm người có nghĩa là ngây thức nhìn 

Mặc cho sâu bọ chung quanh 

Đang ngậm nhấm trong điêu linh mộ này 

Và giữ trong mắt rách dài 
Những vì sao ở bên ngoài vẫn đang 

Từ từ biến đi sâu dần 

Vào trong vũ trụ vô ngần ngoài kia

Tối Tăm
Chúng ta ngụ mùa đông nào 

Tối tăm trong đó bao lâu nữa giờ 

Khi trên sa mạc mặt trời 
Của vô tội màu vàng ngời để cho 

Tất cả phân hũy cằn khô 

 

Thành chính thật của căn cơ trong, thuần 

Căn cơ uyên nguyên vô ngần 

Và cũng nơi đó trời gần Quê Hương

Bài Không - Thơ Đã 
Đạt Đến

Em đi trong những ngọn gai 
Đang đâm tim não cả hai chúng mình 

Chúng ta đạt đến tử phần 

Bên ngoài giấc mộng vô ngần mãi sau 

Chúng ta đau khổ ra sao 

Hai đôi mắt nhìn vào nhau thế nào 

Trong tự-yêu trắng xóa màu 

Vẫn luôn là cái bóng mờ của ta 

 

Đại dương thương nhớ bao la 

Làm sao để thỏa. Để hòa vào nhau
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khuyên mọi người nhẫn nhục, thiền định… nếu 
không ta đâu khuyến khích mọi người đạt trí tuệ, 
dù biết “vô trí diệc vô đắc”!

Ai đời các vị Đại Bồ-tát nhao nhao hỏi có cách 
nào cho mau thành Phật không? Tưởng là Phật 
sẽ bực mình. Nhưng không, Phật cười bảo, có đó. 
Rất dễ, rất mau. Đó là… phải nhập vào “Vô lượng 
nghĩa xứ định” rồi mới thấy biết.

“Vô lượng nghĩa xứ” là gì? “Định” là gì? Đó là cái 
Định, cái Tam muội (Samadhi)… ở trong Vô lượng 
nghĩa xứ, không chỉ ở con người, mà ở trong tất 
cả hữu tình và vô tình chúng sanh. Trong cọng cỏ, 
trong cái hoa, trong cánh chim, trong con sâu cái 
kiến và trong các… Đại Bồ -tát, Thanh Văn, trong 
tất cả chúng sanh đều có... cái “xứ” đó. Trong cái 
“Vô lượng nghĩa xứ” đó, mới thấy được như Huệ 
Năng: bổn lai vô nhất vật. Xưa nay không có cái 
gì cả. Cho đến cái hạt, cái sóng… cũng không, để 
tạo sinh thì vật chất cũng không. Tại sao con vịt 
khác con gà, bông hồng khác bông cúc? Tại sao 
núi Tu-di to đùng kia nhét vào được trong hạt cải, 
tại sao bốn biển mênh mông kia nhét vào vừa cái 
lỗ chân lông… Tại sao trong mỗi lỗ chân lông có 
vô số cõi Phật, vô số các vị Phật, Bồ tát… Nghĩa 
là nhập vào Định đó, biết cái pháp môn “vô lượng 
nghĩa” chỉ có một pháp duy nhất là “vô tướng”. 
Muốn vào trong Định đó, phải bố thí thân mạng 
mỗi ngày nhiều như cát sông Hằng… mà cát sông 
Hằng (hằng hà sa số), vô lượng vô biên. Thân 
mạng ở đâu mà nhiều vậy? Có đó. Không khó khi 
vào được cái Không. Lúc đó, ta có sự “vô ngại” nhờ 
Bát Nhã, chân Không.
Ø Duyên ở đâu khởi?

Nhưng chỉ dừng lại ở đó thì thấy toàn là không, 
toàn là vô, thì… vô duyên hết sức. Phật không hề 
muốn ta vô duyên. Muốn ta có duyên. Duyên… 
phải khởi lên. Có duyên mới sinh ra đủ thứ chuyện. 
Cho nên Phật nhắc lại chuyện xưa. Ta ở trong 
Định vô lượng nghĩa xứ này nhởn nhơ vui thú cùng 
Như Lai, rồi bị Như Lai… đẩy ra ngoài, bắt ta “hiện 
tướng” thành một “ông Phật” này đó. Đây chỉ là 
một “giả tướng” thôi nhé. Ta mang thân Như Lai 
dù chẳng phải Như Lai. Trước khi thuyết giảng, ta 
ở trong Định thường xuyên, lâu lâu xuất hiện trò 
chuyện chút vậy thôi. Nói khác đi, ta sống trong 
“thực tướng”. Nhớ nhe, Như Lai thì vô tướng, nhưng 
vô tướng ở đây nghĩa là vô tướng mà chẳng phải 
vô tướng, chẳng phải vô tướng mà vô tướng! “Thực 
tướng” là ta vừa vô tướng vừa hữu tướng. Vô tướng 

Bác s ĩ  Đỗ Hồng Ngọc

MỘT NGÀY KIA… 
ĐẾN BỜ

Tùy bút gĿm 26 tiįu mőc “MŅt Ngày 
Kia...  Đīn Bŉ” là nhśng bài Pháp thoči 
giá trķ dı hiįu & lý luęn khoa hĹc (NXB 
Đà Nġng, 2023). Tđt cď sĩ đċŏc dķch 
sang tiīng Đŕc và lēn lċŏt trích đăng 
song ngś ŋ Báo Viên Giác, vŇi sŝ đĿng 
ý cœa tác giď - BBT VG.

Ø “Khai thị” là để “Ngộ nhập”.
Ø Duyên ở đâu khởi? 
---

Ø “Khai thị” là để “Ngộ nhập”.
Một hôm, bớt đau lưng, uống xong một tách trà, 

Phật kêu các Đại Bồ-tát đệ tử đến bên mình, nói: 
Ta già rồi, ta sắp nhập Niết bàn, các ông muốn 
hỏi thì gì hỏi ngay đi, đừng có để thắc mắc trong 
lòng không hay (kinh Pháp Hoa). Lâu nay theo ta 
đi đây đó tưởng ta không chết ư? Không đau bệnh 
ư? Không bực mình ư? Nếu không ta đâu phải 
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vì hiểu Bát Nhã, hiểu chân Không. Hữu tướng vì 
ta biết cái duyên sinh, với vô vàn hình tướng, cái 
diệu Hữu (Hoa Nghiêm). Cho nên “Sự sự vô ngại” 
đó thôi. Hữu mà vô, vô mà hữu thiệt là sảng khoái! 
Bóng nguyệt lòng sông. Ta nhởn nhơ bay lượn, 
không còn dính mắc, chấp trước chi nữa. Ung 
dung, tự tại, an nhiên. Nó vậy là nó vậy. Chẳng 
vì ta mà hoa nở, hoa tàn. Chẳng vì ta mà gió mát 
trăng thanh. Nhưng ta biết thưởng thức. Ta “enjoy” 
cuộc sống của mình trong từng giây phút. “Khai 
thị” là để “Ngộ nhập”.

(còn tiếp số tới)

EINES TAGES... DAS ANDERE 
UFER ERREICHEN

Übersetzt ins Deutsche von 
Nguyên Đạo & Prof. Beuchling

Diese 26 Essays in „Eines Tages... das 
andere Ufer erreichen“ sind wertvolle, 
leicht verständliche und wissenschaftlich 
fundierte Dharma-Vorträge. Sie werden 
mit Zustimmung des Autors alle ins 
Deutsche übersetzt und zweisprachig in 
der Zeitschrift Viên Giác veröffentlicht – 
Die Redaktion.

Ø Khai thị“ bedeutet „Erkenntnis erlangen“ - 
[“Khai thị” là để “Ngộ nhập”]

Eines Tages, als seine Rückenschmerzen 
nachließen und er einen Tee beendet hatte, rief 

der Buddha seine großen Bodhisattva-Schüler zu 
sich und sagte: Ich bin alt geworden, ich werde 
bald ins Nirvana eintreten. Wenn ihr etwas fragen 
wollt, dann fragt jetzt, lasst keine Zweifel in euren 
Herzen (aus dem Lotus-Sutra). Dachtet ihr all 
die Zeit, die ihr mit mir verbracht habt, ich würde 
nicht sterben? Keine Krankheiten haben? Nicht 
verärgert sein? Wenn nicht, hätte ich die Menschen 
nicht zu Geduld und Meditation ermahnt... hätte 
ich die Menschen nicht dazu ermutigt, Weisheit zu 
erlangen, obwohl ich wusste „ohne Wissen kein 
Gewinn“!

Die großen Bodhisattvas fragten eifrig, ob 
es einen schnellen Weg gäbe, ein Buddha zu 
werden. Man könnte meinen, dass der Buddha 
verärgert wäre. Aber nein, der Buddha lächelte 
und sagte, es gibt einen solchen Weg. Sehr 
einfach, sehr schnell. Das ist... man muss in den 
„Zustand des Unendlichen Sinnes“ eintreten, um 
Erkenntnis zu erlangen.

Was ist der „Unendliche Sinn“? Was ist 
„Zustand“? Das ist der Zustand, die Samadhi... 
im Unendlichen Sinn, nicht nur im Menschen, 
sondern in allen fühlenden und nicht-fühlenden 

Wesen. In einem Grashalm, in einer Blume, in 
einem Vogelflügel, in einem Wurm, einer Ameise 
und in den... großen Bodhisattvas, den Arhats, in 
allen Lebewesen gibt es... diesen „Ort“. In diesem 
„Unendlichen Sinn“ sieht man, wie Huineng es sah: 
von Anfang an gibt es nichts. Von Anfang an gab 
es nichts. Selbst das Atom, die Welle... auch nicht, 
um Leben zu schaffen, gibt es kein Materielles. 
Warum unterscheidet sich eine Ente von einem 
Huhn, eine Rose von einer Chrysantheme? 
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Warum passt der riesige Tu-di-Berg in einen 
Senfkorn, warum passen die vier riesigen Meere 
in eine Pore... Warum gibt es in jeder Pore 
unzählige Buddha-Welten, unzählige Buddhas, 
Bodhisattvas... Es bedeutet, in diesen Zustand 
einzutreten, die einzige Methode des „unendlichen 
Sinnes“ zu erkennen, ist „Formlosigkeit“. Um in 
diesen Zustand einzutreten, muss man täglich 
so viele Leben wie Sand am Ganges spenden... 
und der Sand des Ganges (hằng hà sa số), 
unermesslich und unendlich. Wo gibt es so viele 
Leben? Sie existieren. Es ist nicht schwer, in den 
Zustand der Leere zu gelangen. Dann hat man 
„Unbehindertheit“ durch Prajna, wahre Leere.
Ø Wo beginnt das Bedingte? - [Duyên ở đâu 
khởi?]

Aber wenn man nur dort stehen bleibt und 
alles als leer und nichtig sieht, dann ist das... 
völlig bedingungslos. Der Buddha wollte nicht, 
dass wir bedingungslos sind. Er wollte, dass wir 
Bedingungen haben. Bedingungen... müssen 
entstehen. Nur mit Bedingungen entstehen alle 
Arten von Geschichten. Deshalb erinnerte der 
Buddha an eine alte Geschichte. Ich war in diesem 
Zustand des Unendlichen Sinnes fröhlich und 
vergnügt mit dem TathƩgata, dann wurde ich vom 
TathƩgata... herausgestoßen und gezwungen, 
eine „Erscheinung“ als dieser „Buddha“ zu werden. 
Das ist nur eine „scheinbare Erscheinung“. Ich 
trage den Körper des TathƩgata, obwohl ich 
nicht der TathƩgata bin. Bevor ich predigte, war 
ich oft in diesem Zustand der Samadhi, erschien 
nur gelegentlich, um ein wenig zu plaudern. Mit 
anderen Worten, ich lebte im „wahren Wesen“. 
Denkt daran, der TathƩgata ist formlos, aber die 
Formlosigkeit hier bedeutet formlos, aber nicht 
formlos, nicht formlos, aber doch formlos! „Wahres 
Wesen“ bedeutet, ich bin sowohl formlos als auch 
mit Form. Formlos, weil ich die wahre Leere 
(Prajna) verstehe. Mit Form, weil ich die bedingte 
Entstehung kenne, mit unzähligen Formen, der 
wunderbaren Existenz (Avatamsaka). Deshalb 
ist alles „ungehindert“. Sein und Nichtsein, das 
ist wirklich erfrischend! Der Mond spiegelt sich 
auf dem Fluss. Ich fliege fröhlich umher, ohne 
Anhaftung oder Vorurteile. Gelassen, frei, friedlich. 
So ist es. Nicht wegen mir blühen die Blumen, 
nicht wegen mir weht der kühle Wind, leuchtet der 
klare Mond. Aber ich weiß, wie man es genießt. 
Ich „genieße“ mein Leben in jedem Moment.

(fortsetzen in der nächsten Ausgabe)

THƠ

Nguyễn Sỹ  Long

CHỈ XIN EM NỬA BỜ 
MÔI MỈM CƯỜI

Cho em về thuở thanh bình
Đứng trên bờ ruộng nghiêng mình soi trăng
Cho em mười ngón búp măng
Dẫn trâu qua xóm tung tăng nô đùa

Cho em đám cỏ sau vườn
Để em hong má những trưa nắng hè
Cho em đi giữa bờ đê
Nghe mùi lúa chín tóc thề nhẹ bay

Cho em diều lướt qua mây
Ca dao em hát trầu cay anh mời
Đây em trầu nhớ têm vôi
Cau tươi vừa hái bên trời xuân đang

Cho em ánh mắt mơ màng
Cho môi em đỏ giữa ngàn tơ duyên
Cho em giấc ngủ dịu hiền
Để em mơ những nàng tiên tuyệt vời

Cho em sóng vỗ xa khơi
Ngân trong khúc hát bao lời yêu thương
Cho em qua vạn nẻo đường
Trong lòng quê mẹ muôn vườn hoa xinh

Cho em ngày tháng an bình
Đêm trăng giã gạo bình minh ra đồng
Cho em tắm mát ven sông
Tre xanh mắc võng trong lồng chim ca

Cho em dưa mắm đậm đà
Quanh năm ngô lúa ớt cà đầy sân
Cho em dĩa muối chấm gừng
Lọng che áo cưới rượu mừng duyên đôi

Cho em tất cả em ơi
Chỉ xin em nửa bờ môi mỉm cười.



32   |    VIÊN GIÁC  /// SỐ 265 NĂM THỨ 45 - THÁNG 2 NĂM 2025

Tịnh Ý Giới  thiệu

TRUYỆN CỔ PHẬT GIÁO
SONG NGỮ VIỆT - ĐƯC

OAI NGHI 

CỦA NGƯỜI CON PHẬT
Truyện kể rằng, thuở Phật còn tại thế, có một vị 

Tỳ kheo trẻ vào thành khất thực. Buổi sáng mùa 
Đông trời lạnh, thời gian đi cũng đã lâu, thầy ấy 
quá muốn tiểu mà đường toàn san sát nhà nối 
tiếp nhau, không tìm ra được một lùm cây hay chỗ 
vắng. Ngó trước ngó sau không thấy người qua 
lại, thầy đành nép sau một gốc cây bên đường để 
đi tiểu. Bất chợt có đám người đi tới. Thấy thầy ấy 
đứng tiểu nơi trống trải, người thì che mặt cười , 
người thì vội tránh qua bên kia đường… ai cũng 
chê bai.

Họ nói rằng, xưa nay các thầy Sa môn đệ tử 
của Phật ai nấy oai nghi đều nghiêm trang đầy đủ, 
phép tắc rõ ràng, thậm chí đi đứng, nằm ngồi đều 
nhiếp tâm trong chánh niệm làm sao lại có một sa 
môn đứng tiểu bên vệ đường, điều mà cư dân bình 
thường cũng còn cảm thấy xấu hổ?

Lúc ấy cũng có một Bà-la-môn phái Ni Kiền Tử 
cùng đi sau đám đông đó. Vị ấy nghe được những 
lời  dân chúng trên đường chê cười thầy Tỳ kheo 
kia thì vừa đi vừa suy nghĩ: Chúng ta thuộc gia đình 
Ni Kiền Tử, thân thể trần truồng đi suốt năm tháng 
giữa phố xá đông người vậy mà không ai để ý đến. 
Cũng chẳng có ai ai cười chê, trách cứ. Nay chỉ 
một thầy Tỳ kheo trẻ nhỏ, đứng tiểu giữa đường 
thì bị mọi người cười chê. Tại sao vậy? - chắc hẳn 
xưa nay họ thấy chúng ta không biết phép tắc, nên 
không cười. Nhưng đệ tử của Phật thì phép tắc lễ  
nghi rõ ràng từng li từng tí nên họ mới bàn tán. Vị 
Bà-la-môn ấy lòng cảm thấy xấu hổ rảo bước tránh 
xa những người kia đi về trú xứ của mình.

 Sáng hôm sau, thức dậy thật sớm vị ấy tắm rửa 
sạch sẽ, ra nghĩa địa cuối làng  tìm nhặt những 
tấm vải cũ của người chết, rủ sạch bụi bùn, quấn 
ngang mình rồi tìm đến rừng nơi đức Thế tôn đang 
ở để xin Phật thâu nhận làm đệ tử của Ngài.

Đức Phật hỏi qua duyên cớ. Sau khi nghe ông 
trình bày, Ngài dạy: “ Tỳ kheo là thầy của mọi 
người, giống như sư tử là vua của loài thú, nên ăn 
nói phải đúng phép, đi đứng nằm ngồi phải có uy 
nghi, để làm phép tắc, gương mẫu cho mọi người 
noi theo, không được tự khinh. Tự khinh là tự hủy 

mình, là làm nhục tiên hiền…”
 * Lược kể từ Tổng tập Văn Học Phật giáo Việt 

Nam  - Cựu tạp thí dụ kinh.  Lê Mạnh Thát biên 
soạn. Nxb Tp HCM, 2001 

* Tên truyện do người giới thiệu đặt.
* Cựu tạp thí dụ kinh, Lục độ tập kinh là hai cuốn 

kinh xưa nhất của Phật giáo Việt Nam còn lưu lại, 
có mặt trên đất nước ta từ hai nghìn năm trước. Hai 
cuốn kinh tập hợp các truyện kể lấy từ nhiều kinh 
điển Pali và Phạn văn khác nhau rồi được cải biên 
để thích nghi với truyền thống văn hoá địa phương( 
dẫn theo Gs Lê Mạnh Thát sđd).

Lời bàn:
* Những việc vệ sinh cá nhân là nhu cầu căn 

bản của mọi người, kể cả người tu. Thầy Tỳ kheo 
trong truyện bị dân chúng qua đường chê cười chỉ 
vì thầy đã tiểu tiện không đúng nơi, đúng lúc, do 
cơ thể thầy không “nán đợi” được nữa! Điều này 
không chỉ là khó khăn cho thầy Tỳ kheo ở đất nước 
Ấn độ hơn hai nghìn sáu trăm năm trước mà cũng 
là vấn nạn của mọi người ở các thành phố hiện nay 
trên thế giới. Thực ra nếu thầy để ý cơ thể (niệm 
thân) một chút, thì trước đó cả tiếng đồng hồ, thế 
nào thầy chẳng gặp được chỗ tốt hơn là gốc cây 
bên vệ đường, nơi đông người qua lại?

 * Các thầy Bà-la-môn Ni Kiền Tử suốt cuộc đời 
tu của họ, thân thể trần truồng, mà không có ai 
cười chê. Nhưng một thầy tu trẻ của Phật, hành xử 
không đúng phép thì dân chúng lại chê cười.

Đức Thế tôn đã nói rõ: “Tỳ kheo là thầy của mọi 
người, giống như sư tử là vua của loài thú, nên ăn 
nói phải đúng phép, đi đứng nằm ngồi phải có uy 
nghi, để làm phép tắc, gương mẫu cho mọi người 
noi theo, không được tự khinh. Tự khinh là tự huỷ 
mình, là làm nhục tiên hiền…”

Bởi, Giáo đoàn của Phật đã đặt ra những giới 
luật và uy nghi cụ thể, giúp cho mọi ngừời đi trên 
đường Thánh, kể cả giới “Bạch y-Phật tử”.

Người con Phật bước vào Thánh đạo trước hết 
bằng  Niệm Phật, niệm Pháp, niệm Tăng và niệm 
Giới. Niệm Giới cũng là niệm Thân, bởi tự thân có 
trang nghiêm thanh tịnh thì khi niệm Phật, Pháp 
Tăng mới thanh tịnh, mới “cảm ứng đạo giao” được. 
Thực tập oai nghi là bước đầu của thực tập Giới.

 *Hiểu được tầm quan trọng của oai nghi như 
vậy, người con Phật, nhất cử nhất động, tâm tâm 
niệm niệm cần quán sát mọi hành vi cử chỉ của 
mình. Không chỉ là ngoài đường phố, thôn ấp làng 
mạc mà cả trong tự viện, đạo tràng là nơi cần giữ 
gìn và thực tập trang nghiêm và thanh tịnh. Bởi 
vậy, không phải do kinh tụng nhiều, không phải vì 
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lễ vật cúng dường sang quý mà do Giới và Oai nghi 
của người con Phật đẹp đẽ như vậy nên thầy Bà-la-
môn kia mới tìm đến xin làm đệ tử của Đức Thế tôn.

Alte buddhistische Geschichten
Tķnh Ý stellt vor – Mť Đình überträgt ins Deutsche

WÜRDE UND VERHALT-
ENSREGELN EINES BUD-
DHA-ANHÄNGERS

Es wird erzählt, dass zu der Zeit, als der 
Buddha noch lebte, ein junger Mönch in die Stadt 
ging, um Almosen zu sammeln. An einem kalten 
Wintermorgen war er bereits eine Weile unterwegs, 
als er dringend zur Toilette musste. Doch die 
Straße war gesäumt von dicht an dicht stehenden 
Häusern, und er konnte keinen Baum oder 
abgelegenen Ort finden. Da er vor und hinter sich 
niemanden sah, entschied er sich, hinter einem 
Baum am Straßenrand seine Notdurft zu verrichten.

Plötzlich kam eine Gruppe von Menschen 
vorbei. Als sie sahen, dass der Mönch an einer 
offenen Stelle urinierte, bedeckten einige ihr 
Gesicht vor Lachen, andere wechselten hastig die 
Straßenseite. Alle kritisierten ihn.

Sie sagten: „Die Schüler des Buddha, die 
ehrwürdigen Sa môn, sind doch immer von Würde 
und Ernsthaftigkeit geprägt. Ihre Verhaltensregeln 
sind klar und streng, selbst beim Gehen, Stehen, 
Liegen oder Sitzen sind sie in Achtsamkeit vertieft. 
Wie kann es sein, dass ein Sa môn am Straßenrand 
uriniert – eine Handlung, die selbst gewöhnliche 
Menschen als beschämend empfinden würden?“

Zu jener Zeit war unter der Menge auch ein 
Brahmane aus der Schule der Ni-Kiền-Tử (Jain). 
Als er die Worte der Menschen hörte, die den 
jungen Mönch verspotteten, dachte er bei sich:

„Wir, die der Familie der Ni-Kiền-Tử angehören, 
gehen das ganze Jahr hindurch nackt durch 
belebte Straßen, und niemand beachtet uns. 
Niemand lacht oder kritisiert uns. Doch hier steht 
nur ein junger Bhikkhu (Tỳ kheo) am Straßenrand 
und uriniert, und die Leute machen sich lustig über 
ihn. Warum ist das so? Sicherlich liegt es daran, 
dass die Menschen uns für unhöflich und ohne 
Regeln halten, weshalb sie nichts sagen. Aber die 
Schüler des Buddha sind bekannt für ihre präzisen 
Verhaltensregeln und ihre strenge Disziplin, 

deshalb wird darüber geredet.“
Der Brahmane fühlte sich beschämt, entfernte 

sich rasch von der Menge und kehrte zu seinem 
eigenen Aufenthaltsort zurück.

Am nächsten Morgen stand er früh auf, wusch 
sich gründlich, ging zum Friedhof am Dorfrand 
und suchte alte Stoffstücke, die von den Toten 
zurückgelassen worden waren. Er reinigte sie von 
Staub und Schmutz, wickelte sie um seinen Körper 
und begab sich in den Wald, wo der Erhabene 
verweilte. Dort bat er den Buddha, ihn als Schüler 
aufzunehmen.

Der Buddha fragte nach den Hintergründen. 
Nachdem er den Bericht des Mannes gehört 
hatte, lehrte er:

„Ein Bhikkhu ist ein Lehrer für alle Menschen, 
so wie der Löwe der König der Tiere ist. Deshalb 
muss er sich stets an die Regeln halten: Seine 
Rede muss korrekt sein, und sein Gehen, Stehen, 
Liegen und Sitzen sollten Würde und Disziplin 
ausstrahlen, um ein Vorbild für andere zu sein. Er 
darf sich nicht selbst gering schätzen. Sich selbst 
zu unterschätzen bedeutet, sich selbst zu zerstören 
und die Weisheit der alten Weisen zu beschämen.“

[Kurz erzählt aus der Gesamtausgabe der 
vietnamesischen buddhistischen Literatur - Cựu 
Tạp thí dụ kinh. Zusammengestellt von Lê Mạnh 
Thát. Verlag HCMC, 2001. Der Titel der Geschichte 
wurde von der einführenden Person hinzugefügt.

Die Cựu Tạp thí dụ kinh und Lục độ tập 
kinh sind die ältesten überlieferten Schriften 
des vietnamesischen Buddhismus, die vor etwa 
zweitausend Jahren in unserem Land Vietnam 
eingeführt wurden. Diese Schriften enthalten 
Erzählungen, die aus verschiedenen Pali- und 
Sanskrit-Sutras übernommen und an die lokale 
Kulturtradition angepasst wurden (zitiert nach 
Prof. Lê Mạnh Thát)].

Kommentar:
Persönliche Hygiene ist ein grundlegendes 

Bedürfnis für alle Menschen, auch für Mönche. 
Der Bhikkhu (Tỳ kheo) in der Geschichte wurde 
von den Passanten verspottet, weil er an einem 
ungeeigneten Ort und zur falschen Zeit urinierte – 
ein Umstand, der seiner körperlichen Dringlichkeit 
geschuldet war, da er „nicht länger warten 
konnte“. Dieses Problem war nicht nur für den 
Tỳ kheo im Indien vor mehr als 2600 Jahren eine 
Herausforderung, sondern betrifft auch heute 
Menschen in Städten weltweit. Hätte der Bhikkhu 
etwas mehr Achtsamkeit gegenüber seinem 
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Körper (Körperbewusstsein) geübt, hätte er sicher 
bereits eine Stunde zuvor einen geeigneteren Ort 
gefunden als den Baum am Straßenrand, wo viele 
Menschen vorbeikommen.

Die Brahmanen der Ni-Kiền-Tử-Schule lebten 
ihr gesamtes Leben nackt, und dennoch wurden 
sie nicht verspottet. Doch ein junger Mönch des 
Buddha wird für unangemessenes Verhalten von 
der Öffentlichkeit kritisiert.

Der Erhabene hat dies klar erklärt:
„Ein Bhikkhu ist ein Lehrer für alle Menschen, 

so wie der Löwe der König der Tiere ist. Deshalb 
muss er sich an die Regeln halten: Seine Rede soll 
korrekt sein, und sein Gehen, Stehen, Liegen und 
Sitzen müssen Würde und Disziplin ausstrahlen. 
Er sollte ein Vorbild sein, an dem sich andere 
orientieren können. Er darf sich nicht selbst gering 
schätzen. Sich selbst zu unterschätzen bedeutet, 
sich selbst zu zerstören und die Weisheit der alten 
Weisen zu beschämen.“

Denn die Gemeinschaft des Buddha hat klare 

Regeln und Verhaltensweisen aufgestellt, die allen, 
die den Heiligen Pfad beschreiten – einschließlich 
der „Laien-Buddhisten“–, Orientierung geben.

Ein Anhänger des Buddha betritt den Heiligen 
Pfad zunächst durch das Gedenken an den 
Buddha (Niệm Phật), die Lehre (Niệm Pháp), 
die Gemeinschaft (Niệm Tăng) und die Disziplin 
(Niệm Giới). Das Gedenken an die Disziplin (Niệm 
Giới) ist zugleich ein Gedenken an den Körper 
(Niệm Thân), denn nur wenn der eigene Körper 
würdevoll und rein ist, können auch das Gedenken 
an Buddha, die Lehre und die Gemeinschaft rein 
sein und die Verbindung zu den heiligen Prinzipien 
„gefühlt und wahrgenommen“ werden. Das Üben 
von Verhaltensregeln ist der erste Schritt zur 
Übung der Disziplin.

Wer die Bedeutung von würdigem Verhalten 
versteht, wird als Anhänger des Buddha jede 
Handlung und jeden Gedanken sorgfältig 
beobachten. Nicht nur auf öffentlichen Straßen, 
in Dörfern oder in Städten, sondern besonders in 
Klöstern und Meditationszentren, wo Würde und 
Reinheit besonders gepflegt werden müssen, ist 
dies essenziell. Es sind nicht viele rezitierte Sutras 
oder wertvolle Opfergaben, die den Unterschied 
ausmachen – sondern die Schönheit der Disziplin 
und des würdevollen Verhaltens eines Buddha-
Anhängers. Deshalb hat der Brahmane in der 
Geschichte den Wunsch verspürt, Schüler des 
Erhabenen zu werden.

Thi  Thi  Hồng Ngọc

GIA ĐÌNH MÌNH LÀ  
CON PHẬT

Chuyện Ngắn Thiếu Nhi

KHIÊM TỐN

Tranh: Cát Đơn Sa

Sân chùa ngày Tết đầy các hàng quán bán đồ 
chay ngon lành, đông vui, nhộn nhịp, nhưng nhà 
chùa vẫn nấu các món riêng miễn phí mời tất cả 
mọi người. Gia đình nhà bé Thảo Hiền hôm nay 
cũng đến làm công quả, các con đứng giúp mẹ 
và các cô múc cơm, thức ăn mời các vị khách đi 
ngang qua. Chợt mọi người đều ngừng lại vì Sư 
Ông đang đến. Các bé rất vui vì Sư Ông xoa đầu 
khen ngoan, lại ân cần hỏi chúng ăn cơm chưa? 
Ăn chay có ngon không? Sau đó Sư Ông tiếp tục 
đi vòng quanh chùa, chắp tay ân cần chào hỏi, 
chúc mọi người ăn ngon, hành động từ hoà của Sư 
Ông làm ai cũng cảm động. Thảo An quay sang 
mẹ thắc mắc hỏi tại sao Sư Ông là “Người lớn nhất 
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chùa” cần gì phải làm thế? Mẹ nhẹ nhàng đáp: 
“Con có thấy ai cũng cung kính chào và đều hoan 
hỷ khi gặp Sư Ông không? Các con nhớ nha: dù 
sau này mình có làm chức quyền dù lớn đến đâu 
mà muốn được mọi người yêu mến thì hãy học bài 
học mà Sư Ông vừa dạy, đó là KHIÊM TỐN”.

ĐỐ CHỬ
Ngày mùng bốn Tết, ba bảo các con đem hết trái 

cây từ bàn thờ xuống để cả nhà dùng sau bữa cơm. 
Thảo Hiền nhanh tay cầm ngay quả quýt mời ba:

- Ba ơi! Con CẮT Quýt cho ba.
Thảo Mai lật đật sủa lại:
- Em nói sai rồi, không phải là “Cắt quýt” mà là 

“Gọt quýt”
Thảo An lắc đầu phản đối:
- Chả ai nói thế cả, có lần chị nghe bà nội bảo 

lấy vỏ ngoài quả chuối ra thì gọi là LỘT. 
Khi mấy chị em phải nhờ đến sự giải thích cuối 

cùng, ba mới mỉm cười vừa chỉ những hình ảnh 
minh họa vừa giảng:

- Từ vựng trong tiếng Việt của mình rất phong 
phú. Để diễn tả một hành động là lấy vỏ ngoài của 
một loại trái cây, củ quả nào đó cũng có rất nhiều 
từ diễn tả, này nhé, các con xem:

* Các loại quả mà vỏ và ruột rất dễ rời ra như 
bưởi, quýt thì dùng chữ BÓC.

* Loại quả vỏ ngoài cứng, bên trong có từng múi 
như: sầu riêng, mít thì dùng chữ TÁCH.

* Loại có vỏ ngoài mỏng sát nhau từng lớp như: 
bắp, hoa chuối thì dùng chữ LỘT.

* Loại quả có vỏ rất cứng như Dừa thì dùng chữ 
BỔ.

* Loại có vỏ mỏng, ruột cứng như: cà rốt, củ cải 
trắng thì dùng chữ BÀO.

* Loại quả vỏ mỏng sát ruột như: xoài, hồng 
xiêm, ổi, cóc thì dùng chữ GỌT.

* Loại vỏ rất mỏng trong các thứ đậu xanh, đậu 
đỏ, đậu nành… thì dùng chữ ĐÃI.

* Loại vỏ ở những cây cứng như mía thì dùng 
chữ RÓC.

Ngừng lại một lát nhìn vẻ ngạc nhiên, thú vị của 
các con, ba hài lòng hỏi:

- Nào, bây giờ ai trong tụi con có thể ghép đúng 
từ mà ba giảng nãy giờ thì sẽ có quà thưởng?

Thảo Mai và Thảo Hiền nghẹo đầu cười chịu 
thua, Thảo An hớn hở:

- Con nói nha ba: Bóc quýt, Tách sầu riêng, Lột 
bắp, Bào cà rốt, Bổ dừa, Gọt xoài, Róc mía, Đãi 
đậu xanh.

Cả nhà đồng vỗ tay hoan hô cô học sinh xuất 

sắc nhất của buổi học “từ tiếng Việt”.

THƯƠNG HAY KHÔNG THƯƠNG
Từ bé, mẹ của Thảo An đã huấn luyện các con 

làm việc nhà theo khả năng và sức lực của mình. 
Chị em Thảo An đều thành thạo dọn phòng, giặt 
giũ, lau nhà, làm vườn, nấu ăn….

Tuy ban đầu có làm chậm hay hư hỏng, mẹ vẫn 
không la rầy, chỉ ân cần chỉ bảo và luôn khuyến 
khích sự chăm chỉ của các con dù rất nhỏ nhặt. 
Một lần Mia, bạn của Thảo An đến nhà chơi, cô bé 
10 tuổi này rất ngạc nhiên và khâm phục khi thấy 
bạn mình biết làm rất nhiều việc trong gia đình, cô 
bảo bạn:

- Mẹ tôi làm hết tất cả mọi thứ cho tôi, mẹ thương 
tôi lắm chả cho tôi động đến việc gì.

Thảo Hiền hỏi:
- Thế khi mẹ bạn ốm, mệt vì phải đi làm nhiều, 

ai sẽ lo cho hai mẹ con? Sau này bạn lớn, đi xa, 
bạn phải mang theo mẹ đi vì bạn chằng biết làm 
gì, có phải không? Vậy thì rõ ràng là mẹ thương 
và lo cho bạn, còn bạn đối với mẹ mình thế nào?

Mia im lặng, ngày hôm sau đi học, cô bé đến 
gặp Thảo An, thỏ thẻ:

- Hôm qua, tôi dọn phòng của mình rất sạch 
đẹp, sáng nay thì dậy sớm làm bánh mì, mẹ tôi rất 
cảm động, tôi lại nói rằng: “Mẹ ơi! Con thương mẹ 
nhiều lắm!”

�i �i Hồng Ngọc

UNSERE FAMILIE SIND 
BUDDHISTEN

Kinderkurzgeschichten
Mỹ Đình überträgt ins Deutsche

DEMUT.
Am Tempelhof herrschte an den Neujahrstagen 

eine lebhafte Atmosphäre mit zahlreichen Ständen, die 
köstliche vegetarische Speisen anboten. Doch der Tempel 
bereitete weiterhin eigene Gerichte zu, die kostenlos 
allen angeboten wurden. Auch die Familie der kleinen 
Thảo Hiền kam heute, um ehrenamtlich mitzuhelfen. 
Die Kinder standen an der Seite ihrer Mutter und der 
anderen Helfer, um Reis und Speisen zu schöpfen und 
den vorbeigehenden Gästen anzubieten.

Plötzlich hielten alle inne, denn Sư Ông (der Hoch-
Ehrwürdige Meister) erschien. Die Kinder waren 
begeistert, als Sư Ông ihnen liebevoll den Kopf tätschelte, 
sie lobte und fürsorglich fragte, ob sie schon gegessen 
hätten. „Schmeckt euch das vegetarische Essen?“ fragte 
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er freundlich. Danach setzte Sư Ông seinen Rundgang im 
Tempel fort, legte die Hände zum Gruß zusammen und 
begrüßte alle mit aufrichtiger Herzlichkeit. Er wünschte 
ihnen einen guten Appetit und rührte mit seinem sanften 
und friedvollen Verhalten alle zutiefst.

Thảo An wandte sich fragend an ihre Mutter: „Warum 
macht Sư Ông das? Er ist doch der ‚Größte im Tempel‘, 
das müsste er doch gar nicht tun!“ Die Mutter antwortete 
sanft: „Hast du gesehen, wie respektvoll alle Sư Ông 
grüßen und wie glücklich sie sind, ihn zu treffen? Denkt 
daran, meine Kinder: Egal, wie hoch eure Stellung einmal 
sein mag, wenn ihr von allen gemocht werden wollt, dann 
lernt die Lektion, die Sư Ông euch gerade beigebracht hat 
– das ist Demut.
WORTSPIEL

Am vierten Tag des Neujahrsfestes bat der 
Vater die Kinder, das gesamte Obst vom Altar 
herunterzunehmen, damit die Familie es nach dem 
Essen genießen konnte. Thảo Hiền schnappte sich 
schnell eine Mandarine und bot sie ihrem Vater an: 
„Papa! Ich schneide die Mandarine für dich.“

Thảo Mai widersprach hastig: 
„Das ist falsch gesagt, man sagt nicht ‚schneide die 
Mandarine‘, sondern ‚schäle die Mandarine‘.“

Thảo An schüttelte den Kopf und protestierte: 
„Das sagt doch keiner! Oma hat mal gesagt, wenn man 
die Schale von einer Banane entfernt, nennt man das 
abziehen.“

Da die Geschwister sich nicht einigen konnten, 
wandten sie sich schließlich an den Vater. Der Vater 
lächelte, zeigte auf einige Abbildungen und erklärte: 
„Unser vietnamesischer Wortschatz ist unglaublich 
reichhaltig. Um die Handlung zu beschreiben, bei der man 
die äußere Schale eines Obstes oder Gemüses entfernt, 
gibt es viele verschiedene Begriffe. Schaut mal, so ist es:

* Bei Früchten, bei denen die Schale und das 
Fruchtfleisch leicht voneinander zu lösen sind, wie bei 
einer Grapefruit oder Mandarine, sagt man schälen (Bóc).

* Bei Früchten mit einer harten Schale, die in Segmente 
unterteilt sind, wie Durian oder Jackfrucht, sagt man 
trennen (Tách).

* Bei Dingen mit einer dünnen Schicht, die in Schichten 
anliegt, wie Maiskolben oder Bananenblüten, sagt man 
abziehen (Lột).

* Bei Früchten mit sehr harter Schale, wie Kokosnüssen, 
sagt man öffnen (Bổ).

* Bei Obst oder Gemüse mit dünner Schale und festem 
Inneren, wie Karotten oder Rettich, sagt man schälen 
(Bào).

* Bei Obst mit dünner, eng anliegender Schale, wie 
Mangos, Sapotillen, Guaven oder Sauerkirschen, sagt 

man schälen (Gọt).
* Bei sehr dünnen Schalen, wie bei grünen Bohnen, 

roten Bohnen oder Sojabohnen, sagt man abpellen (Đãi).
* Bei Pflanzen mit harter Rinde, wie Zuckerrohr, sagt 

man entfasern (Róc).“
Nach einer kurzen Pause, in der er das 

erstaunte und interessierte Gesicht seiner 

Kinder betrachtete, fragte der Vater zufrieden: 
„So, wer von euch kann jetzt die richtigen Begriffe 
anwenden? Es gibt auch eine Belohnung für denjenigen!“

Thảo Mai und Thảo Hiền neigten den Kopf und gaben 
lachend auf. Thảo An hingegen rief voller Begeisterung:

„Ich weiß es, Papa: Schälen Mandarine (Bóc quýt), Trennen 
Durian (Tách sầu riêng), Abziehen Mais (Lột bắp), Schälen 
Karotte (Bào cà rốt), Öffnen Kokosnuss (Bổ dừa), Schälen 
Mango (Gọt xoài), Entfasern Zuckerrohr (Róc mía), Abpellen 
grüne Bohnen (Đãi đậu xanh).“

Die ganze Familie klatschte begeistert für die beste 
Schülerin der kleinen „Vietnamesisch-Wortkunde-Stunde“
LIEBEN ODER NICHT LIEBEN

Seit ihrer Kindheit hat die Mutter von Thảo An 
ihre Kinder dazu erzogen, im Haushalt mitzuhelfen, 
entsprechend ihren Fähigkeiten und ihrer Kraft. Thảo An 
und ihre Geschwister beherrschen das Zimmeraufräumen, 
Wäschewaschen, Bodenwischen, die Gartenarbeit und 
das Kochen mühelos.

Obwohl sie anfangs langsam arbeiteten oder Fehler 
machten, schimpfte die Mutter nie. Stattdessen zeigte 
sie ihnen geduldig, wie es richtig geht, und ermutigte sie 
immer, auch kleine Aufgaben mit Fleiß zu erledigen.

Einmal kam Mia, eine zehnjährige Freundin von Thảo 
An, zu Besuch. Sie war sehr erstaunt und bewunderte 
Thảo An dafür, dass sie so viele Arbeiten im Haushalt 
erledigen konnte. Sie sagte zu ihrer Freundin: „Meine 
Mutter macht alles für mich. Sie liebt mich so sehr, dass 
sie mich nichts anfassen lässt“. Daraufhin fragte Thảo 
Hiền: „Aber wenn deine Mutter krank ist oder müde von 
der vielen Arbeit, wer kümmert sich dann um euch beide? 
Und später, wenn du erwachsen bist und fortgehst, musst 
du dann deine Mutter mitnehmen, weil du nichts selbst 
machen kannst? Es ist klar, dass deine Mutter dich liebt 
und sich um dich kümmert, aber wie kümmerst du dich 
um sie?“

Mia schwieg. Am nächsten Tag in der 
Schule kam sie zu Thảo An und flüsterte: 
„Gestern habe ich mein Zimmer ganz sauber aufgeräumt. 
Heute Morgen bin ich früh aufgestanden und habe ein 

Sandwich gemacht. Meine Mutter war sehr gerührt, und 
ich habe ihr gesagt: ‚Mama, ich liebe dich so sehr!‘“
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Trần Gia  Phụng

PHAN CHÂU TRINH  
VÀ VIỆC GIÁO DỤC

(Trình bày tči Lı GiŃ thŕ 98 chí 
są Phan Châu Trinh tči Santa Ana, 
California do HŅi Cŝu HĹc Sinh Trung 
HĹc  Phan  Châu  Trinh Đà  Nġng  tŁ 
chŕc ngày Thŕ Bďy 23-3-2024)

Nguồn hình: Bảo tàng Lịch sử Quốc gia

Trong chúng ta, hầu như ai cũng đã từng nghe 
hai câu thơ đã được phổ nhạc: “Rằng xưa có gã từ 
quan / Lên non tìm động hoa vàng ngủ say…”  Thơ 
nhạc là chuyện văn chương văn nghệ.  Trong đời 
thường, tại Quảng Nam, cũng có người từ quan, 
nhưng “không lên non tìm động hoa vàng ngủ 
say”, mà lại dấn thân hoạt động văn hóa, chính trị.  
Người đó chính là chí sĩ Phan Châu Trinh, người 
mà trường chúng ta được hân hạnh mang tên.  

Là học sinh trường Trung học Phan Châu Trinh 
Đà Nẵng, chúng ta đã học, đã đọc nhiều về vị chí 
sĩ này. Hôm nay, nhân lễ giỗ thứ 98 của ông, chúng 

tôi xin nhấn mạnh ba điểm đáng chú ý về ông: 
Thứ nhất, Phan Châu Trinh từ quan năm 1904, 

hoạt động được bốn năm, thì ông bị nhà cầm 
quyền Pháp bắt ở Hà Nội, và bị đày ra hải đảo Côn 
Lôn năm 1908. 

Thứ hai, khi ra đi tranh đấu năm 1904, Phan 
Châu Trinh chủ trương bất bạo động.  Tuy nhiên, 
khi nói đến bất bạo động, nhiều. Thực ra, Phan 
Châu Trinh tranh đấu bất bạo động sớm hơn 
Gandhi. Vì vậy, với người Việt chúng ta, Phan 
Châu Trinh mới đúng là biểu tượng của chủ 
trương bất bạo động.

Thứ ba, Phan Châu Trinh đề nghị cải cách văn 
hóa chính trị thẳng đến dân chúng, không thông 
qua triều đình, nghĩa là bằng hành động cụ thể, 
Phan Châu Trinh chủ trương đề cao dân chủ ngay 
từ khi bắt đầu hoạt động.

Trong bốn năm hoạt động, Phan Châu Trinh đã 
vào Phan Thiết, ra Hà Nội và thăm các tỉnh lân 
cận, lên Yên Thế,1 qua Trung Hoa và đến Nhật 
Bản để tìm hiểu tình hình.

Tận mắt nhìn thấy sự tiến bộ và phát triển của 
Nhật Bản, khi về lại Việt Nam, Phan Châu Trinh 
diễn thuyết tại Hà Nội năm 1907, đã nhấn mạnh 
rằng: “Tôi chỉ có một lời để nói với đồng bào: Không 

gì bằng học”. (Báo Tiếng Dân, Huế: số 613 năm 
1933). Không gì bằng học có nghĩa là trước hết 
phải lo vấn đề giáo dục quần chúng, tức “giáo 

1 Phan Châu Trinh nhờ Ông Ích Đường hướng dẫn lên 
Yên Thế thăm Hoàng Hoa Thám cuối năm 1905 đầu 
năm 1906.  Ông Ích Đường là con của Ông Ích Kiền, 
và Kiền là con của Ông Ích Khiêm.  Tại Yên Thế, 
dưới quyền của Hoàng Hoa Thám có Ông Ích Thọ, 
con của Ông Ích Khiêm với một người vợ Hà Đông 
và là em cùng cha khác mẹ với Ông Ích Kiền, nghĩa 
là Thọ là chú của Ông Ích Đường.  Vì vậy, khi Phan 
Châu Trinh và Ông Ích Đường đến Yên Thế, Ông Ích 
Đường đem theo gia phả để Ông Ích Thọ nhận ra 
bà con (chú-cháu), và giới thiệu hai bên Hoàng Hoa 
Thám với Phan Châu Trinh. (Theo lời kể của cụ Ông 
Ích Bật, con của Ông Ích Đường cho người viết tại 
Đà Nẵng vào cuối thập niên 60 thế kỷ trước.)  Nhân 
câu chuyện này, người viết có hỏi cụ Ông Ích Bật về 
tuổi của Ông Ích Đường qua câu ca dao Quảng Nam: 
“Cậu Đường mười tám tuổi đầu/ Dẫn dân công ích 
xin xâu dưới toà”.  Cụ Ông Ích Bật cho biết câu này 
không đúng.  Cụ Ông Ích Bật theo lời kể của các chú 
bác trong gia đình, khi Ông Ích Đường bị Pháp xử tử 
năm 1908, Ông Ích Đường 25 tuổi, và Ông Ích Bật đã 
được 6 tuổi.
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dân”, rồi mới tạo điều kiện cho dân làm ăn sinh 
sống tức “phú dân”. Điều nầy ngược lại kế hoạch 
trị quốc của Khổng Tử là “phú dân” trước rồi mới 
“giáo dân” sau.2

Nhà cēm quyĭn Pháp thđy rõ nhśng 
hočt đŅng cœa Phan Châu Trinh tuy 
bđt bčo đŅng, nhċng vĭ lâu vĭ dài nguy 
hiįm cho sŝ thĽng trķ cœa ngċŉi Pháp. 
Vì vęy, nhân cuŅc biįu tình xin xâu 
chĽng thuī cœa dân chúng Quďng Nam 
ngày 11-3-1908, thì Pháp bět Phan Châu 
Trinh ngày 31-3-1908, dēu lúc đó ông 
đang ŋ Hà NŅi, chğng liên hĳ gì đīn 
biīn cĽ ŋ Quďng Nam.  Pháp đċa Phan 
Châu Trinh vĭ Huī, giao cho triĭu đình 
Viĳt Nam xét xř.  

Theo lệnh của Khâm sứ Pháp ở Trung kỳ, triều 
đình tuyên án tử hình Phan Châu Trinh.  Nhờ hội 
Nhân Quyền Pháp can thiệp, án tử hình đổi thành 
án khổ sai chung thân đày Côn Lôn (Côn Đảo). 
Tiến trình vụ án chỉ diễn ra trong ba tuần, từ 31-3-
1908 đến 17-4-1908. Khi ra Côn Lôn, Phan Châu 
Trinh còn bị cách ly, sống riêng biệt, không bị giam 
chung với các chính trị phạm khác.3 Tất cả những 
điều này cho thấy người Pháp rất quan ngại hoạt 
động của Phan Châu Trinh, nên gấp rút cô lập ông 
ngoài hải đảo xa xôi.  

Hội Nhân Quyền Pháp tiếp tục can thiệp, nên 
hai năm sau, Phan Châu Trinh ra khỏi tù năm 1910, 
và bị chỉ định cư trú tại Mỹ Tho (Nam kỳ), thuộc địa 
do người Pháp cai trị.  Tuy nhiên, vẫn có nhiều 
người biết tin và thăm viếng ông, nên Pháp đưa 
Phan Châu Trinh ra khỏi nước, theo phái đoàn dạy 
Hán văn qua Pháp năm 1911,4 sống trong một xã 

2 Khổng Tử, Luận ngữ, Nguyễn Hiến Lê dịch, Nxb. Văn 
Nghệ, California, 1994, thiên 13, tr. 163, có đoạn viết 
như sau: “Khổng Tử tới nước Vệ. Nhiễm Hữu [học trò] 
đánh xe [xe ngựa].  Khổng Tử nói: “Dân đông nhĩ”.  
Nhiễm Hữu hỏi: “Dân đông rồi thì phải làm gì thêm 
nữa?”.  Đáp: “Làm cho dân giàu”.  Hỏi: “Dân đã giàu 
rồi, phải làm gì thêm nữa?”.  Đáp: “Giáo hoá dân”.  [Ý 
nghĩa: “phú dân” trước, “giáo dân” sau].

3 Mời xem Huỳnh Thúc Kháng, Thi tù tùng thoại, Sài 
Gòn, Nxb. Nam Cường 1951.

4 Theo Nghị định ngày 31-10-1908, chính phủ Pháp 
quyết định thành lập ban giảng huấn chữ Hán tại 

hội xa lạ, tách ông khỏi hẳn quần chúng Việt Nam.  
Đến Pháp, Phan Châu Trinh viết ngay bài “Trung 

kỳ dân biến thỉ mạt ký”, tố cáo chế độ thực dân hà 
khắc, khiến dân chúng đói khổ, nổi lên biểu tình 
chỉ để xin giảm xâu hạ thuế.  

Khi thế chiến thứ nhất (1914-1918) bùng nổ, 
chính quyền Pháp nghi ngờ Phan Châu Trinh liên 
lạc với Đức, nên bắt giam ông vào ngục thất La 
Santé ở Paris tháng 9-1914. Tuy nhiên, vì không 
có bằng chứng, Pháp trả tự do cho ông vào tháng 
7-1915. Thơ văn ông sáng tác trong thời gian ở 
Pháp góp chung thành Santé thi tập.  Ngoài ra, 
Phan Châu Trinh còn phỏng dịch một trường thiên 
tiểu thuyết bằng thơ, dài trên 7.000 câu, nhan đề là 
Giai nhân kỳ ngộ diễn ca.5

Cuối cùng già yếu và bệnh tật, Phan Châu Trinh 
trở về Việt Nam năm 1925.  Người Pháp đưa ông 
về Sài Gòn, vì Sài Gòn là thủ phủ thuộc địa của 
Pháp ở Đông Dương, do người Pháp trực tiếp cai 
trị.  Sau hai cuộc diễn thuyết ở Sài Gòn, Phan 
Châu Trinh từ trần ngày 24-3-1926.

 Tóm lại, Phan Châu Trinh là một Phó bảng Nho 
học, vận động bãi bỏ cựu học, cổ xúy tân học.  Ông 
hoạt động trong 4 năm (1904-1908) thì khi bị tù và 
bị đưa ra nước ngoài. Tuy những hoạt động của 
ông không mang tính bùng nổ vang dội, nhưng đã 
góp phần không nhỏ trong việc thúc đẩy mạnh mẽ 
chuyển biến xã hội Việt Nam vào đầu thế kỷ 20.  

Trân trọng cảm ơn anh chị em đã lắng nghe và 
xin kính chào anh chị em. Kính chúc tất cả một 
buổi họp mặt thân tình, vui vẻ.

Pháp.  Năm 1911, phủ toàn quyền Đông Dương cử 
một đoàn giáo dục chữ Hán ở Việt Nam qua Pháp, 
Phan Châu Trinh cùng con là Phan Châu Dật đi trong 
phái đoàn này.

5 Giai nhân kỳ ngộ diễn ca nguyên gốc là một tiểu 
thuyết Nhật Bản, được Lương Khải Siêu (Trung Hoa) 
dịch qua Hán văn bằng văn xuôi.  Phan Châu Trinh 
theo bản dịch của Lương Khải Siêu, viết lại câu 
chuyện bằng thơ lục bát, dài trên 7.000 câu.  Tác giả 
Lê Văn Siêu ấn hành tác phẩm này tại Sài Gòn năm 
1958.
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Nguyên Trí  Hồ Thanh Trước

Năm Ất Tỵ Nói 
CHUYỆN RẮN

12 Con Giáp trong Cung Hoàng Đạo tử vi Đông 
phương, rắn được xếp vào hàng thứ 6, và được 
gọi là Tỵ. Năm Dương lịch 2025 thuộc về năm Ất 
Tỵ theo Âm lịch. Chúng ta thử tìm hiểu về con vật 
mang đầy tánh cách mâu thuẫn gây không ít tranh 
cãi này. 
Động Vật Học

Ngành Động Vật Học xếp loại «Rắn» thuộc 
nhóm bò sát liên quan đến thằn lằn thuộc bộ 
Squamata. Tất cả loài này đều có đặc điểm là thân 
hình tương đối dài, mỏng và không có chân. Rắn 
có thể phân biệt rõ ràng với tất cả các loài động vật 
khác và hầu hết các loài bò sát khác như cá sấu, 
rùa và thằn lằn. Tuy nhiên, với một số nhóm thằn 
lằn, sự khác biệt không rõ ràng.

Khoảng 3.950 loài rắn khác nhau, trong đó 
khoảng 15% là rắn độc. Rắn luôn di chuyển bằng 
bụng và da được phủ đầy vảy. Các đặc điểm điển 
hình khác là không có mí mắt cử động và sự phân đôi 
của phổi và thận hầu thích nghi với thân dài và mỏng.

Rắn được tìm thấy gần như trên toàn thế giới và 
các loài khác nhau sống ở môi trường sống khác 
nhau. Vì là loài máu lạnh nên hầu hết các loài sống 
ở vùng ấm hơn. Một số loài thích nghi với cuộc 
sống ở môi trường cực kỳ khô hạn, chẳng hạn như 
sa mạc. Tuy nhiên, cũng có những loài rắn sống và 
đào bới dưới lòng đất hoặc có khả năng thích nghi 
với cuộc sống ở môi trường nhiều nước như sông, 
hồ và thậm chí cả biển.

Rắn, do lối sống và hành vi bị hiểu lầm từ lâu và 
bị cho là biểu tượng của cái ác vì nọc độc, nhưng 
độc tính của nó thường bị đánh giá quá cao một 
cách sai lầm. 

Nhiều người sợ rắn, mặc dù chỉ một tỷ lệ nhỏ 
trong số các loài rắn là nguy hiểm. Một số loài 
bò sát lớn hơn như trăn được coi là nguy hiểm. 
Khoảng mười lăm phần trăm rắn là độc và nguy 
hiểm cho con người. 

Mỗi năm có 5,5 triệu người bị rắn cắn, khoảng 
một nửa trong số đó bị nhiễm nọc độc và khoảng 
125.000 người chết; trong số nạn nhân này có 
khoảng 100.000 người ở châu Á. Rắn cắn thường 
do tai nạn, chẳng hạn như khi chúng ta đạp lầm rắn. 

Trong thực tế, rắn, thường săn các loài gặm 

nhấm làm thực phẩm chính yếu, vì vậy rắn là loài 
động vật khá hữu ích giúp cho nhà nông không bị 
mất năng suất vì các loài gặm nhấm phá hại mùa 
màng. Ngoài ra rắn cũng đóng một vai trò trong 
văn hóa, tôn giáo.
Rắn là biểu tượng trong ngành Y, Dược

Y khoa với biểu tượng ‘Cây gậy của thần 
Asclepius’, tuy có thay đổi đôi chút nhưng biểu 
tượng này được sử dụng trong đại đa số các quốc 
gia, kể cả tổ chức y khoa Liên Hiệp Quốc.

    

Biểu tượng Dược khoa ‘Rắn với ly của thần Hygieia’ (Bowl 
of Hygieia)

Có nhiều huyền thoại giải thích về 
biểu tượng rắn trong Y, Dược. Tuy 
nhiên, cách giải thích theo trong Kinh 
thánh: – Nehushtan là một con rắn 
bằng đồng trên một cây cột mà Đức 
Chúa Trời gọi Moïse dựng lên để bảo 
vệ những người Israel khi nhìn thấy nó khỏi bị chết 
vì bị cắn về «con rắn rực lửa», mà Đức Chúa Trời 
đã sai đến để trừng phạt họ vì đã chống lại Ngài 
và Moïse. Nhiều học viên Kinh thánh đã tạo ra mối 
liên hệ giữa cây gậy của Asclepius và Nehushtan, 
nơi cây gậy và con rắn được kết hợp với nhau 
trong sự kiện chữa lành bệnh hàng loạt trong Kinh 
thánh. Có lẽ đây là lý do tại sao người xưa bắt đầu 
sử dụng con rắn theo truyền thuyết này.
Rắn trong tôn giáo

Theo Kinh thánh (Bible), biểu tượng của rắn là 
tri thức, biểu tượng của điều thiện khi được sử dụng 
một cách thiện lành như các thiên thần, hoặc biểu 
tượng của cái ác như ma quỷ. Quỷ Satan được thể 
hiện như con rắn trong Kinh thánh Genesis nói về 
nguồn gốc của Vũ Trụ.

Một con vật đầy cám dỗ. Nếu có một con vật 
gần gũi với con người, một nghịch lý, đó lại là 
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con rắn! Mối liên hệ này có thể gây ngạc nhiên, 
nhưng nếu chúng ta hiểu Kinh thánh theo nghĩa 
đen, thì đầu tiên rắn xuất hiện cùng với Eva trong 
Kinh thánh Genesis như một con vật tự mãn, thông 
minh và đầy cám dỗ, chứ không phải là một loài bò 
sát nguy hiểm cần tránh xa như chúng ta hiểu sau 
này. Và chính bằng thủ đoạn gian xảo mà rắn mời 
Eva ăn trái của cây mà Thiên Chúa đã ngăn cấm. 

Trong Phật giáo, rắn được nhắc đến trong nhiều 
truyền thuyết. 
Mucalinda, rắn thần Naga

Sự tích này kể về «Bảy tuần lễ đầu tiên sau khi 
Đức Phật thành đạo»; tuần lễ thứ sáu, khi Ngài 
đang tọa thiền dưới cội Bồ Đề (Bodhi) thì một 
cơn mưa trái mùa như trút nước dội xuống thân 
thể Ngài, đúng lúc đó Mucalinda, một vị rắn thần 
Naga, liền bò ra khỏi nơi trú ẩn của mình, cuộn 
mình thành bảy vòng tròn, nâng Đức Phật lên khỏi 
dòng nước đang chảy xiết và dùng chiếc đầu của 
mình làm thành một chiếc lọng che chở cho Đức 
Phật. Rắn có mặt tốt, mặt xấu nhưng nhờ đức cảm 
hóa của Đức Phật mà đã đi theo con đường thiện.

Ảnh: Tuần lễ thứ sáu tại Bồ Đề Đạo Tràng
Theo Phật giáo những nguy hiểm mà một hành 

giả tu tâm phải đối mặt giống như rắn, lửa và trộm 
– chúng ngày đêm rình rập để gây tai họa cho ta: 
cướp của, giết chết và tước đoạt của cải quý giá, 
phẩm hạnh của chúng sanh. «Rắn» ở đây tượng 
trưng cho tham, sân và si, đầy chất độc gây đau 
đớn cho tâm trí của phàm phu. 
Sự lợi ích của rắn

Bản thân rắn không bao giờ có độc, vì đúng ra 
chỉ nọc rắn là độc nên chúng ta thường gọi rắn có 
nọc là rắn độc. Về nguyên tắc, việc nuốt phải nọc 
rắn không có hại nếu không có vết thương nào 
trong miệng hoặc trong đường tiêu hóa. Chỉ khi 
đi vào máu thì chất độc mới đặc biệt hiệu quả và 
trong một số trường hợp có thể đe dọa đến tính 
mạng con người. Tuy nhiên, chức năng chính của 
nọc rắn không phải là tiêu diệt kẻ thù mà là tiêu 
hóa con mồi hiệu quả hơn. Nọc rắn bao gồm phần 

lớn các hợp chất phá vỡ protein. Điều này khiến 
rắn trở thành một trong số ít loài động vật có khả 
năng bắt đầu quá trình tiêu hóa con mồi bên ngoài 
cơ thể, ngay cả trước khi con mồi bị ăn thịt.

Họ rắn độc nổi tiếng nhất là họ viper (Viperidae), 
bao gồm tất cả các loài rắn lục và rắn đuôi chuông. 
Tất cả rắn mamba, rắn san hô và rắn hổ mang đều 
thuộc họ Elapidae. Một số loài rắn Colubridae có 
độc nhưng nhìn chung chúng không gây nguy hiểm 
cho con người, ngoại trừ loài rắn Dispholidus typus 
sống trên các cây. Rắn biển sống ở các vùng ven 
biển trên biển, số lượng lớn có nhiều loài có độc.

Nọc độc của rắn có đặc tính mô (tissue biology) 
và chỉ tác động lên một số mô nhất định, không 
ảnh hưởng đến các cấu trúc khác. Các loài khác có 
nọc độc làm tê liệt các cơ phận chức năng của hệ 
thống thần kinh. Những đặc tính này và nhiều đặc 
tính khác của nọc rắn là lý do khiến nọc rắn được 
sử dụng làm nguyên liệu thô cho nhiều loại thuốc 
khác nhau. Một ví dụ là cardiotoxin sarafotoxin, 
xuất phát từ các loài thuộc họ rắn stiletto tương đối 
ít được biết đến. Sarafotoxin được biến chế trong 
dược khoa để điều trị một số tình trạng bệnh lý bao 
gồm viêm khớp, bệnh tim mạch và di căn tế bào 
ung thư.

Nọc rắn cũng được dùng để sản xuất thuốc 
chống nọc độc rắn cắn. Trước khi phát hiện ra 
thuốc chống nọc độc, vết cắn của một số loài rắn 
hầu như luôn luôn gây tử vong. Bất chấp những 
tiến bộ đáng kể trong các phương pháp điều trị 
khẩn cấp, thuốc chống nọc độc thường là phương 
pháp điều trị hiệu quả duy nhất chống lại nọc độc. 
Thuốc chống nọc độc đầu tiên được bác sĩ người 
Pháp Albert Calmette chế tạo ra vào năm 1895 
để điều trị vết cắn của rắn hổ mang Ấn Độ. Thuốc 
chống nọc độc được tạo ra bằng cách chích một 
lượng nhỏ nọc độc vào động vật (thường là ngựa 
hoặc cừu) để tạo ra phản ứng miễn dịch. Các 
kháng thể tạo ra từ phản ứng này sau đó sẽ được 
thu thập trong máu động vật. 

Thuốc chống nọc độc được chích vào tĩnh mạch 
và hoạt động bằng cách trung hòa các enzym trong 
nọc độc. Tuy nhiên, nó không thể sửa chữa những 
tổn thương đã xảy ra trong cơ thể và do đó phải 
được chích sau khi bị rắn cắn càng sớm càng tốt. 
Giai thoại về rắn trong văn hóa Việt Nam

*Trong tác phẩm Đoạn Trường Tân Thanh của 
Nguyễn Du, câu 2016 ‘Miệng hùm nọc rắn ở đâu 
chốn này’ nói về việc ghen của Hoạn Thư với Kiều.

*‘Cõng rắn cắn gà nhà’ thành ngữ này, rắn biểu 
tượng cho kẻ xấu, độc ác hại người, và hiểu rộng 
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ra là kẻ thù, là bọn giặc. Điều đó cũng dễ hiểu, bởi 
trong ý thức của nhân gian, rắn bao giờ cũng được 
liên hệ với cái độc ác, nham hiểm.

*Bài thơ của Lê Quý Đôn với đề tài «Rắn». 
RẮN ĐẦU BIẾNG HỌC 
Chẳng phải liu điu cũng giống nhà 

Rắn đầu biếng học quyết không tha 

Thẹn đèn hổ lửa đau lòng mẹ 

Nay thét mai gầm rát cổ cha 

Ráo mép chỉ quen tuồng lếu láo 

Lằn lưng chẳng khỏi vết roi cha 

Từ nay Trâu Lỗ xin siêng học 1

Kẻo hổ mang danh tiếng thế gia.
Điểm đặc biệt là danh từ «Rắn» trong bài thơ 

mang hai nghĩa hoàn toàn khác biệt:
- Rắn theo nghƿa thông thường là một sinh vật 

trong bài viết trên đây.
- Trong quốc âm Nôm – Việt, danh từ «Rắn» 

còn mang một ý nghƿa là ‘cứng’ như ‘cģng đǡu’ 
hay ‘cģng rǩn, rǩn chǩc’ (không dǿ gãy).

- Trong Hán – Việt rắn là xà 蛇

Theo tự điển Việt – Pháp của Đào Đăng Vỹ xuất 
bản năm 1956, danh từ Nôm – Việt «rắn» được 
dịch sang: – Pháp ngữ: dur, solide. Và ‘rắn đầu, 
rắn mắt’ = têtu, 

Tự điển Việt – Anh của Lê Bá Khanh, Lê Bá 
Kông tái bản năm 1968: – Rắn = hard; rắn đầu, rắn 
mắt = stubborn.

Hai danh từ Nôm Việt này cùng một chữ viết, 
cùng một cách phát âm lại mang hai nghĩa hoàn 
toàn khác nhau do nguồn gốc từ đâu không rõ. 
Tuy nhiên, sang năm Ất Tỵ 2025, xin kính chúc quý 
độc giả giữ vững tinh thần một cách ‘rắn chắc’ luôn 
luôn hướng về Phật pháp hầu vượt qua mọi khó 
khăn, mọi hoàn cảnh trong cuộc sống hàng ngày.

Tài liệu tham khảo
- leven der dieren / Deel VI: Reptielen. Het 

Spectrum, Utrecht. ISBN 9789027486264.
- Việt – Pháp Tự điển Đào Đăng Vỹ 1956
- Anh – Việt – Anh Lê Bá Khanh, Lê Bá Kông 

1968
- Encyclopedia Britannica
- Wikipedia

1  (Trâu thành thị thời kỳ Chiến quốc, 戰國時期 鄒城市 

quê quán Mạnh tử)

THƠ

Trần Đan Hà

Chiếc Áo Màu Quê

Sau vườn xuân nắng lụa
thêu áo màu thiên thanh
nhìn ngoài xa đồng lúa
trải thảm màu quê xanh

Gió đong đưa cành hoa
những nụ cười hàm tiếu
dưới ánh nắng chan hòa
đẹp như lòng niên thiếu

Lộc non khoe màu nõn
bướm vờn lá hoa rung
trong nhà ra ngoài ngõ
khoe áo mới rộn mừng

Con người và thiên nhiên
chan hòa cùng nắng mới  
trên trời én chao nghiêng
mang tin xuân mở hội

Màu hoa vừa tắm nắng
chập chờn hư ảo xuân
dấu yêu còn đọng lắng
thơm cõi lòng bao dung

Yêu chiếc áo màu quê
khoác vào lòng nhân ái
nghe ấm áp muốn về
hồn xưa mong tìm lại

Xin màu xuân đọng mãi
cho bát ngát lòng người
cho vàng thêm bông cải
xanh bóng mẹ bên trời !
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Ông Lý gật đầu:
- Ěúng vậy! Phúc là một trong những vĕn tự 

cổ xưa nhất, thuộc chữ hội ý, liên quan đến nghi 
thức trang nghiêm tế tự như: cầu phúc, tứ phúc, 
thụ phúc, tiếp phúc, vạn phúc du đồng… những 
từ ngữ sớm được miêu tả trong Kinh Thi. Phúc 畐 

(nghƿa gốc) xuất hiện trên Giáp cốt vĕn, hình dạng 
bộ Dậu 酉 (chữ Tửu 酒 xưa kia) là một vò rượu 
tượng trưng cho sự cát tường như mưa thuận gió 
hoà, sự vật tốt đẹp, cơm no áo ấm, của cải sung 
túc. Khi sang thời Tây Chu, trên Kim vĕn ghép 
thêm bộ Thị 示 tạo thành chữ Phúc 福, có hình 
tượng một người dùng hai tay thành kính dâng 
rượu cúng tế để cầu an lạc, giàu có, gia đình hoà 
thuận. Còn giải thích theo tính nghệ thuật tạo hình 
nghƿa chữ: Bộ Thị 示 bên trái vốn là chữ chỉ về 
hoạt động cầu khấn bởi nên nghƿa của chữ gắn 
liền với thần linh, lễ bái, thờ phượng… Ở đây, Thị 
chỉ cho tế đàn (bàn thờ lớn ngoài trời) để tế Thần 
Ěất, kính bái Thượng Thiên. Thời trước, bên phải 
của chữ Phúc 福 là 畐, hình vĕn tương đương sơ 
khai của chữ “phúc” 腹, phần trên chữ “phúc” này 
là một gạch ngang bộ Ěầu 亠, giữa là Khẩu 口, và 
Cảnh 頸 (cái cổ của con người), dưới cùng là cái 
bụng 腹, (ý nói khi no bụng rồi thì không còn lo gì 
nữa, tức là phúc 福).

Phúc theo kinh sách Tiên hiền chư tử trước 
thời Tiên Tần có những nghƿa như sau:

* Nhƿ Nhã, phần Thích Hỗ: Lộc, chỉ, lí, tiển, 
phất, hi, ti, hỗ, phúc dã 祿, 祉, 履, 戩, 祓, 禧, 褫, 

C ả nhà ông Tư đang hớn hở dạo quanh khu 
thương xá Phúc Lộc Thọ vào dịp Tết nguyên 

đán, chợt bé Minh Châu giật giật chéo áo ông nội 
chỉ tay về một hướng, reo lên:

- Ông nội ơi! Ông Lý đằng kia kìa! Ông Lý hôm 
nay mặc đồ đẹp quá!

Cả nhà nhìn theo và thấy ông Lý đang trang 
trọng trong bộ quốc phục áo dài khĕn đóng ngồi 
trước một bàn viết chữ Nho, trên bày la liệt mực 
tàu giấy đỏ. Bên cạnh ông treo một bức thư pháp 
với một chữ Phúc thật to, nét bút sắc sảo, xuất 
thần. Tân quay sang nói với ông Tư:

- Thôi, hôm nào bác Lý rảnh rỗi thì mình qua 
thĕm chứ bây giờ thì… ba thấy không, cả một 
hàng dài người ta đang chờ bác ấy. 

Tuần sau, vừa đến nhà ông Lý, ông Tư đã chào 
hỏi bằng câu đùa vui:

- Chào ông Ěồ! Sao rồi? Sau mấy ngày “Bày 
mực tàu giấy đỏ/ Bên phố đông người qua”, bác 
cảm thấy thế nào?

Ông Lý đùa lại:
- Thôi bác ơi! “Những người muôn nĕm cǜ/ Hồn 

ở đâu bây giờ?”1

Hai ông thấm ý cùng cười vang. Sau tách trà 
thơm làm đầu câu chuyện, ông Tư thắc mắc hỏi:

- Hôm ấy tôi thấy bác chỉ viết một chữ Phúc thật 
to để trưng bày, phải chĕng chữ này có nghƿa “cát 
tường” trong ngày Tết?

1  Bài thơ “Ông Đồ” của Vũ Đình Liên.

Lâm Minh Anh

ĐẦU XUÂN BÀN VỀ  
CHỮ PHÚC
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祜, 福 也 (Những vĕn tự này đều hàm nghƿa nếu 
thực hiện tế tự lễ cúng ấy là phúc), và phần Thích 
Huấn: Nhưỡng nhưỡng (nhương) phúc dã 穰穰福

也 (Nghƿa đen của Nhưỡng nhưỡng là bông lúa 
nặng trƿu hạt, suy rộng ra phàm vật gì tốt nhiều gọi 
là phúc). 

* Kinh Dąch, phần Chu Dịch: Vu thực hữu phúc 
于食有福 (trong nhà đủ thức ĕn là phúc); Thụ tư 
giới phúc 受茲介福 (thường xuyên lễ cúng là phúc).

* Kinh Lǿ, Lễ Ký, thiên Tế Thống: Phúc giả, lưu 
dã; lưu giả, bách thuận chi danh dã. Vô sở bất 
thuận giả, vị chi lưu 福者, 留也, 留者, 百順之名也, 
無所不順者, 謂之留 (Khi có phúc trong đời sống thì 
trĕm sự đều thuận lợi). Cǜng trong thiên này: Hiền 
giả chi tế dã, tất thụ kǶ phúc 賢者之祭也,必受其福 

(Bậc Hiền đức có lòng tế tự, tất sẽ nhận được ơn 
trên ban phúc). 

* Kinh Thi, Lục Tiêu 蓼蕭

Phần Chúc Tụng:
Chung cổ hoàng hoàng,         鐘鼓喤喤             

Khánh quản tương tương,      磬管將將

Giáng phúc nhưỡng nhưỡng  降福禳禳

Giáng phúc giản giản.             降福簡簡

TǛm dąch:
Chuông rung trống gióng âm vang vang,
Khánh reo sáo thổi hòa nhịp nhàng,
Mong trời giáng xuống cho vạn phúc,
Cát tường tận hưởng cõi trời ban.
Phần Ěại Nhã, Vĕn Vương Chi thập tam chi 

nhất:
Vô niệm nhƿ tổ,             無念爾祖

Duật tu quyết đức,        聿修厥德

Vƿnh ngôn phối mệnh,   永褀配命

Tự cầu đa phúc.            自求多福

TǛm dąch:

Không quên tổ tiên,
Tu thân tạo đức, 
Thuận theo mệnh trời, 
Tự cầu đa phúc. 
Bài thơ hàm ý: Phúc và họa đều do con người 

tự tạo ra. Nguyễn Công Trứ cǜng có câu đối Xuân 
rất hóm hỉnh như sau: “Chiều ba mươi nợ hỏi tít 
mù, co cẳng đạp thằng Bần ra cửa/ Sáng mùng 
một rượu say luý tuý giơ tay bồng ông Phúc vào 
nhà”. Một số câu chúc Phúc được ưa chuộng vào 
ngày Tết như: Nghinh xuân chúc phúc 迎春祝福, 
Khai môn tiếp phúc 開門接福… nhằm mong muốn 
nĕm mới bình an, gặp nhiều may mắn. 

* Tǝ Truyān, Trang Công thǧp niên, Tả Khâu 
Minh viết: Tiểu tín vị phu, thần phất phúc dã 小信未

孚, 神弗福也 (Người mà không đủ đức tin sâu dày, 
thần chẳng ban phúc cho đâu). Lại viết: Phúc, hựu 
dã 福, 佑也 (Có thần linh bảo hộ thì việc dữ cǜng 
hoá lành). Người xưa gọi Thần là Bảo Hựu 保祐.

* Tuân Tħ, thiên ĚǛi Lƣĝc: Thiên tử tất vị chi 
thời, thượng khanh yếu hướng kǶ tiến ngôn: Nĕng 
trừ hoạn tắc vi phúc, bất nĕng trừ hoạn tắc vi tặc 
(Vua mới lên ngôi, quần thần trình tấu: Có thể trừ 
được họa loạn ấy là Phúc, không trừ được ấy là 
giặc). Ở đây Tuân Tử đặt nghƿa chữ Phúc trên lãnh 
vực chính trị, ổn định trật tự xã hội.

* Hàn Phi Tħ, thiên Giǝi Lão: Tất thành công, 
tắc phú dữ quý, toàn thọ phúc quý chi vị phúc 必
成功, 則富與貴, 全壽福貴之謂福 (Muốn thành công 
việc gì cần phải có phú quý: nhưng phú quý lại 
thêm tuổi thọ thì mới gọi là có phúc).

Theo tín ngưỡng dân gian khi nói về phúc, phần 
đông người xưa thường nghƿ đến phúc phần 福分, 
phúc khí 福氣, hàm nghƿa có ơn trên an bài. Người 
được an bài sẽ gặp trĕm điều Phúc lành: sống 
khỏe mạnh; Phúc nhưỡng 福穰: của trời ban cho; 
Phúc vận 福運: gặp may mắn, mọi việc thuận lợi; 
Phúc tiển 福戩, Phúc chỉ 福祉: sự việc tốt đến nhà; 
Phúc hỗ 福祜: thần linh phù hộ; Phúc phất 福祓: 
tai họa, tật bệnh qua khỏi nhờ lễ cúng bên sông 
để xua tà khí. Tuy nhiên ý nghƿa Phúc trên, chưa 
hẳn được nhiều người ngày nay tán đồng, họ 
cho rằng: Phúc là phúc lộc 福祿: tiền tài bổng lộc; 
Phúc thọ 福壽: sống lâu; Phúc hy 福禧: vui hưởng; 
Hạnh phúc 幸福: gia đình hoà thuận êm ấm. Ěây 
chính là điều kiện thực tế vật chất sung túc trong 
sinh hoạt xã hội. Thậm chí có người đặt của cải 
là trên hết, cho rằng: Chữ Phúc tương đương với 
chữ Phú 富. Bởi lẽ: Lễ Ký, Giao Ěặc Sanh, từng 
viết: Phú dã giả, phúc dã 富也者，福也 (Giàu có 
là phúc). Và Mao Thi Cố Huấn Truyện, cǜng viết: 

Nguồn hình: Internet
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Phú, phúc dã 富，福也（Giàu là phúc). Xuyên qua 
lịch sử phát sinh những từ ngữ mới, chữ Phú tìm 
thấy đời Xuân Thu trong” Hầu Mã Minh Thư” 侯馬

盟書, hình dạng “Dậu” 酉 (vò rượu), biểu thị giàu 
có bởi thời xưa trong nhà có dư lúa gạo mới làm 
được rượu. Theo chiết tự, phần trên chữ Phú là 
Miên 宀 (mái nhà), giữa là Khẩu 口 (cái miệng), 
dưới cùng là Ěiền 田 (ruộng). Hàm nghƿa có nhà 
để ngủ nghỉ, trong nhà có tiếng nói cười, có ruộng 
vườn thu hoa lợi thì gọi là Phú. Tóm lại, Phú hay 
Phúc là mơ ước ngàn đời của con người, hình 
ảnh sung túc này gợi lên cảnh sống động được 
phản ảnh qua quan điểm tư tưởng triết lý chính 
trị trong đối thoại giữa Khổng Tử và Nhiễm Hữu. 
Luận ngữ, thiên Tử Lộ: Nhiễm Hữu viết: Kí thứ hỷ, 
hựu hà gia yên? Viết: Phú chi. 冉有曰：既庶矣, 又
何加焉？曰：富之 (Nhiễm Hữu hỏi: Dân số đông lên 
rồi, cần phải làm gì? Khổng Tử đáp: Phải làm cho 
họ giàu lên).

Nói đến đây ông Lý chợt nhớ đến loại trà mới mà 
ông được tặng hôm Tết có tên “Trà Vạn Phúc”, vốn 
được trồng trên vùng Tây Bắc Việt nam, liền đem 
ra pha mời bạn, ông Tư tấm tắc khen ngon rồi tiếp 
tục câu chuyện:

- Nãy giờ bác giải thích về nghƿa của chữ Phúc 
đơn lẻ, nhưng theo tôi được biết còn có những 
từ ghép như Tam Tinh Phúc, Tứ Cát Phúc, Ngǜ 
phúc… Mong bác vui lòng nói qua cho! 

Ông Lý cười dễ dãi, suy nghƿ một lát rồi nói:
- Tam Tinh Phúc là ba vị Phúc tinh, còn gọi là 

Phúc thần: Phúc, Lộc, Thọ. Tứ Cát Phúc là Phúc, 
Lộc, Thọ, Hỷ, còn Ngǜ Phúc là trích dẫn một trong 
những thiên Hồng Phạm Cửu Trù của Kinh Thư, 
tức Ngǜ Phúc Lâm Môn Lục Cực : (1) Thọ, (2) 
Phú, (3) Khang Ninh, (4) Du hảo đức, (5) Khảo 
chung mệnh. Tuy nhiên vì lý do kỵ húy đời Ěông 
Hán, Hoàn Ěàm trong “Tân Luận Ly Sự” thứ 11 
có chút thay đổi: (1) Thọ, (2) Phú quý, (3) An lạc, 
(4) Ěa tử đa tôn, (5) Thiện chung. Về sự liên hệ 
giữa nĕm phúc trên, có người biện giải rằng: Ěầu 
tiên phải thọ mạng lâu dài thì mới hưởng được 
phúc. Kế tiếp phải phú quý mới tránh được cảnh 
hoạn nạn vì nghèo khó. Sau đó phải có sức khỏe 
để không bị đau ốm làm khổ. Sau nữa nên hết 
lòng làm nhiều điều thiện lành để cuối cùng được 
thanh thản lìa đời. Nhưng thiên Hồng Phạm lại 
viết: Vô hảo đức, nhữ tuy tứ chi phúc, kǶ tác nhữ 
dụng cữu 無好德, 汝雖賜之福, 其作汝用咎 (Người 
không có đạo đức thì dù trời có ban phúc cǜng 
chẳng nhận được, thậm chí còn trở thành tai họa). 

Lại nữa, cǜng trong thiên này: Dư hảo đức, nhữ 
hảo chi phúc 予好德, 汝好之福 (Người có lòng tốt 
thì phúc đã chứa sẵn bên trong).

Về sự tương quan giữa Phúc, Đức và Mệnh có 
những nghĩa như sau:

* Sħ Ký Tƣ Mã Thiên, Tống Vi Tử thế gia: 
Hưởng dụng ngǜ phúc, uy dụng lục cực 饗用五福, 
畏用六極 (Biết khéo hành xử nĕm phúc thì khỏi sợ 
sáu tai họa về sau).

* Sách Quċc Ngĩ, Tả Khâu Minh viết: Phu đức, 
phúc chi cơ dã 夫德, 福之基也 (Ěức là cơ bản của 
phúc). Còn viết: Biết tích đức thì sinh mệnh kéo dài. 

* Liǿu Phàm Tģ Huǟn, đời Minh chỉ rõ Phúc, 
Ěức và Mệnh không thể cầu khẩn, không phải là 
không thể cải đổi, tất cả do tâm mình tạo đức mà 
chuyển họa thành phúc, theo đúng như câu của 
thiền sư Vân Cốc dạy: “Mệnh do ngã tác, phúc tự 
kỷ cầu” 命由我作, 福自己求.

* Chu Hy trong “Chu Tử Ngữ Loại”: Phúc tại gia 
bao gồm:

1. Có bậc cao niên làm thân giáo, khuyên dạy 
con cháu đạo Ngǜ Thường.

2. Có phụ nữ đức hạnh: biết quán xuyến, cần 
kiệm, kính trọng người trên, quý mến kẻ dưới.

3. Giao du với bạn tốt, học hỏi điều hay, tránh 
bạn xấu, và đem tiếng thị phi vào làm xáo trộn gia 
đình.

* Ngô Tĕng, đời Tống, trong “Nĕng Cải Tế Mạn 
Lục”, quyển 13, trích câu nói của Phạm Trọng Yêm: 
Bất vi lương tướng; Nguyện vi lương y…vi bách 
tính mưu lợi tạo phúc 不為良相願為良醫… 為百姓

謀利造福. (Không làm tướng giỏi; Nguyện làm vị 
thầy thuốc tốt… vì trĕm họ mà dốc lòng làm phúc).

* Hải Thượng Lãn Ông, vị danh y thời Lê, Trịnh 
trong Y Huǟn Cách Ngôn: “Khi tôi còn trẻ, bỏ 
nghiệp Nho, theo nghề thuốc, 10 nĕm đèn sách, 
nghiên cứu ngày đêm, trau giồi nghề nghiệp, chỉ 
nghƿ một lòng làm phúc giúp người”.

* Tư Mã Quang, Tứ Khố Toàn Thư, trong Chiêm 
Bỉ Nam Sơn Thi: Quân tử vạn niên, phủ hữu tứ 
hoang thụ lộc君子萬年, 撫有四荒受祿… (Quân tử 
tạo phúc cho ngàn nĕm sau là khuyến dụ kẻ phản 
loạn, giặc cướp hối cải để hưởng lộc thái hoà). 

Hai ông lại nhâm nhi tách trà Vạn Phúc, tận 
hưởng mùi thơm thanh thoát, nhẹ nhàng, ngắm 
nghía lại chữ Phúc mà ông Lý viết hôm Tết, ông 
Tư nảy ra câu hỏi hóm hỉnh:

- Thế còn chữ Phúc đảo ngược thì sao bác Lý? 

Ông Lý tươi cười nói ngay:
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- Theo truyền thuyết, đời Thanh dưới triều vua 
Quang Tự, vào dịp cận Tết, 24 tháng chạp là ngày 
Tảo nhật (Ngày quét dọn), trong cung Từ Hi thái 
hậu cho treo đèn kết hoa, trưng bày chữ Phúc để 
đón nĕm mới. Có người hầu không biết chữ nên 
treo ngược chữ Phúc. Từ Hi cả giận toan trị tội, 
may thay thái giám Lý Liên Anh khéo léo can gián: 
“Phúc đảo 倒 tức phúc đáo 到 (bởi hai từ đồng 
âm), kẻ này làm như thế là mang phúc đến cho 
Thái hậu đấy chứ”. Từ Hi nghe qua hoá vui, liền 
tha tội cho người ấy.

Ông Tư gật đầu, tiếp tục gợi ý:
- Bác có thể nói thêm về chữ Phúc trong các 

lƿnh vực khác hay không?
Ông Lý từ tốn nói:
- Trong bộ môn Phong Thủy, chữ Phúc chẳng 

những được treo trước cổng nhà, trong sảnh 
đường mà còn gắn vào hai bên cánh cửa. Tập tục 
này theo truyền thuyết bắt nguồn từ khi Châu Vǜ 
Vương đi chinh phạt nhà Ân Thương. Theo “Mộng 
Lương Lục” của Ngô Tự Mục (1161-1237) đời Nam 
Tống ghi lại: Thời gian tốt nhất gắn chữ Phúc là 
chiều 30 cuối nĕm, trước khi mặt trời lặn.  Sau này 
bởi chữ Phúc đồng âm với Con dơi (Biên bức 蝙
蝠) nên người ta hay vẽ “nĕm con dơi” bao quanh 
chữ Phúc tượng trưng cho “ngǜ phúc”. Phúc là 
một trong những chữ được ưa thích nhất trong 
vĕn hoá dân gian Á đông, đặc biệt vào nĕm mới.

Bây giờ tôi xin nói sơ qua về ý nghƿa của chữ 
Phúc qua góc nhìn của Nho, Lão:

* Khổng Tử trong “Khổng Tử Gia Ngữ”, chương 
Biện Chính: Phu hiền giả, bách phúc chi tông dã…
夫賢者, 百福之宗也… (Nhà có bậc hiền đức chính 
là trĕm phúc của tổ tông). Chương Quán Châu: 
Quân tử thành nĕng thận chi, phúc chi cĕn dã 君子

誠能慎之, 福之根也 (Bậc quân tử có đức tính chân 
thành và cẩn trọng là gốc rễ của phúc). Kinh Dịch, 
thiên Hệ Từ, thượng: Vi thiện giả, thiên báo chi dƿ 
phúc, vi bất thiện giả, thiên báo chi dƿ họa 為善者, 
天報之以福、為不善者, 天報之以禍 (Người làm việc 
thiện, báo ứng phúc trời ban, người làm việc bất 
thiện, báo ứng họa trời giáng). Thiên Hệ Từ, hạ: 
Thiện bất tích, bất túc dƿ thành danh, ác bất tích, 
bất túc dƿ diệt thân 善不積不足以成名、惡不積不足

以減身 (Không tích thiện thì làm sao có danh thơm, 
không tích ác thì đâu có gây họa vong mạng).

* Lão Tử viết: Phúc hề họa chi sở phục; Hoạ hề 
phúc chi sở ỷ 福兮禍之所伏，禍兮福之所倚 (Trong 
phúc ẩn chứa hoạ, trong họa khởi mầm mống của 
phúc), đây là triết lý phúc họa đi liền với nhau theo 
lẽ tự nhiên. Câu chuyện “Tái Ông Thất Mã” là một 

ví dụ minh chứng cho lời nói này. Lại viết: Kiến 
tố bảo phác, thiểu tư quả dục 見素抱朴、少私寡

欲 (Ěời sống giản dị, mộc mạc, không ích kỷ, bớt 
tham muốn ấy chính là tạo phúc cho mình). Thành 
ngữ có câu: “Phúc bất trùng lai, họa vô đơn chí “, 
xuất xứ từ Thuyết Uyển, chương Quyền Mưu của 
Lưu Hướng đời Hán, viết: “Phúc bất trùng chí, họa 
bất trùng lai” 福不重至，禍不重來 (May mắn không 
đến nhiều lần mà tai họa lại cứ nối tiếp nhau). Trên 
bình diện trị quốc, Lão Tử viết: Dân chi nan trị, 
dƿ kǶ trí đa. Cố dƿ trí trị quốc, quốc chi phúc 民之

難治、以其智多。故以智治國、國之福 (Lãnh đạo dân 
chúng rất khó, phải có trí sáng, cho nên biết cách 
dùng trí để hướng dẫn quần chúng ấy là phúc của 
nước nhà). 

Thấy ông Tư tủm tỉm cười như đang có ý gì vui 
vui muốn bày tỏ, ông Lý ngưng lời hỏi, ông Tư đáp:

- Bác nói đến đây làm tôi nghƿ về câu “Có trời 
mà cǜng có ta; Tu là cõi phúc, tình là dây oan” 
trong Truyān Kiǻu, có lẽ Phúc ở đây ít nhiều có liên 
quan đến đạo Phật, bác có ý kiến gì không?

Ông Lý nhấp thêm tách trà rồi nói:
- Hầu hết các tôn giáo đều nói về chữ Phúc với 

nhiều nội dung và hình thức khác nhau. Riêng về 
Phật giáo, dân gian có câu ca dao tục ngữ: “Dù 
xây chín bậc phù đồ, chẳng bằng làm phúc cứu 
cho một người”. Ěiều này bàng bạc trong rất nhiều 
kinh Phật như:

* Kinh Ěąa TǛng Bďn Nguyān, phẩm 10, So 
Sánh Nhân Duyên Công Ěức Của Sự Bố Thí, Phật 
dạy rằng: …Gặp những người già yếu tật bệnh và 
kẻ phụ nữ sinh đẻ, nếu trong khoảng chừng một 
niệm sinh lòng từ lớn đem thuốc men, cơm nước, 
giường chiếu bố thí, làm cho những kẻ ấy được an 
vui, phúc đức đó không thể nghƿ bàn đến được…

* Kinh Quán Vô Lƣĝng Thć nêu ra ba điều trọng 
yếu để tạo phúc: 1/Hiếu dưỡng cha mẹ, phụng 
sự sư trưởng 2/ Từ tâm bất sát 3/Tu thập thiện 
nghiệp.

* Kinh Hoa Nghiêm nói về Phúc điền 福田 có 
ba loại: (1) Kính điền 敬田: cung kính Phật, Pháp, 
Tĕng; (2) Ân điền 恩田: báo đáp phụ mẫu và sư 
trưởng; (3) Bi điền 悲田: Thương xót kẻ nghèo khó 
và bệnh tật. Kinh còn dạy Phúc điền không rời 
Tâm điền 心田 cho nên phải thường xuyên vun 
trồng cĕn lành, tu tập thiện pháp thì sẽ gặt được 
phúc báo. 

* Kinh Kim Cang, phẩm 11: Vô Vi Phúc Thắng 
無為福勝 viết: Dƿ thất bảo mãn nhƿ sở hằng hà sa 
số. Tam thiên đại thiên thế giới. Dƿ dụng bố thí. Ěắc 
phúc đa phủ. Nghƿa là: Dùng thất bảo để bố thí 
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nhiều như cát sông Hằng đến tam thiên đại thiên 
thế giới sẽ được đại phúc không thể nghƿ bàn.

* Kinh TǛp Bǝo TǛng, quyển 2 có câu chuyện rất 
hay về Phúc báo tự thân như sau. Vua Ba Tư Nặc 
có một công chúa xinh đẹp, tư chất thông minh 
tên là Thiện Quang vốn rất tín tâm Phật Pháp, vua 
rất cưng chiều con gái và bảo rằng chính phúc 
phần mà cô có được hiện nay là nhờ ông ban cho. 
Công chúa không thừa nhận, thưa rằng phúc báo 
kiếp này do chính cô tạo ra từ tiền kiếp đã cúng 
dường Ěức Phật. Vua cha nổi giận tuyên bố gả 
công chúa cho một gã ĕn mày nghèo mạt hạng để 
xem cô sẽ sống ra sao. Kết quả là một thời gian 
sau, ông được tin vợ chồng công chúa trở thành 
đại phú gia của kinh thành, vì họ đào được rất 
nhiều hǜ vàng dưới nền đất trong cĕn nhà tồi tàn 
mà họ bị đày đến cư ngụ.

Ông Tư gật đầu kết luận:
- Câu chuyện này là một sự khuyến tấn người 

học Phật cần Vĕn, Tư, Tu theo lời Phật dạy trong 
Kinh Nhân Quǝ Ba Ěėi: Dục tri quá khứ nhân, kim 
sanh thụ (thọ) giả thị. Dục tri lai tri quả, kim sanh 
tác giả thị. 欲知過去因，今生受者是。欲知來知果，

今生作者是 (Muốn biết nhân đời trước, xem quả 
nhận đời này. Muốn biết quả đời sau, xem tạo 
nhân đời này). 

Chợt có tiếng kêu của mấy con vịt đi lạc từ hồ 
nước ngoài công viên gần nhà, ông Lý mỉm cười 
ý nhị nói:

- Bác thấy không? Ngay cả những con vịt ở đây, 
cǜng tạm gọi là có phúc phần vì nếu sinh ra ở một 
nơi nào đó thì làm gì có cơ hội “dạo chơi” an nhàn 
như thế này. Ěôi khi hạnh phúc là một điều rất đơn 
giản trong cuộc sống sờ sờ ngay trước mặt mà 
người ta chẳng nhận ra, lại cứ mãi mơ mộng đâu 
đâu, thật đáng tiếc lắm thay!

Ông Tư gật gù đồng tình:
- Bác nói làm tôi lại nhớ đến câu thơ rất chí lý 

của cụ Trạng Trình Nguyễn Bỉnh Khiêm:
Phúc do trong sạch lòng người,
Đức từ kiên nhẫn sống đời yêu thương. 

THƠ
Thu Chi  Lệ

ƯỚC MỘT 
MÙA  XUÂN 

 Xuân ngại ngùng về bên lối nhỏ             
Trời còn đẫm ướt những cơn mưa          
Cánh én về đâu chiều viễn xứ                 
Hay còn tiếc nuối một mùa xưa 
 

 Đã xa rồi mùa xuân năm ấy
Xa rồi cánh bướm lượn bên song
Còn đâu nữa chiều xưa thơ mộng
Mảnh tàn phai lạc giữa hư không
 

Bao năm lưu lạc giữa trần ai
Còn lại gì cho đến hôm nay
Một đời đã nếm bao khổ lụy
Không phải mình ta chẳng riêng ai
 

Đêm về khẽ niệm câu kinh Phật
Bỏ hết ngoài tai chuyện thế gian
Tìm nơi an tịnh lòng thanh thản
Một cõi Chân Như chốn bình an
 

Ta nguyện ước mùa xuân mới tới
Đâm chồi nảy lộc những màu xanh
Trái tim nồng ấm tình sương khói
Thơ dẫu u hoài vẫn nét thanh…
  

 (Tháng 01. 2025)                                   
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Chúc Thanh

Ôn cố: Vụ thảm án Lệ 
Chi Viên năm xưa

Năm Giáp Thìn đầy sóng gió qua đi.
Năm Ất Tỵ đang về, hy vọng nhiều đổi mới cho 

loài người.
Tết, mùa xuân.
Mùa xuân mang lại nhiều thay đổi. Thay đổi của 

đất trời và của cả lòng người. Tuyết tan đi và mưa 
lũ ngừng rơi trên ngàn lá. Lộc non đâm chồi. Trăm 
sắc hoa đua nhau nở rộ. Chào đón tết. Tết không 
riêng ở sự thay đổi khí hậu. Tết đem mưa dịu, gió 
hòa mang hơi ấm mùa xuân. Mùa hy vọng trở về. 
Hy vọng một năm mới an vui hơn… theo sự tuần 
hoàn của vũ trụ. Nghĩa là xuân đến, xuân lại về, 
xuân về theo lời mời gọi và chào đón của nhân 
sinh. Xuân về phơi phới, vui và hy vọng, kể từ đầu 
tháng chạp (12) tới đầu tháng giêng (1/2025) con 
rồng hình ảnh cao to, vĩ đại và mang nhiều biểu 
tượng thiêng liêng, tưởng tượng, mơ hồ đến có lúc 
như thần thoại mơ hồ, dị đoan.

Con rắn đến gần hơn, vì nhỏ hơn con rồng, có 
lẽ. Và thêm nữa, người ta đã ít nhiều nhìn thấy con 
rắn trong đời sống, thấy rắn bán ở các chợ người 
Miên hay người thiểu số, thấy rắn trong rừng rậm, 
thấy rắn trong các hũ rượu thuốc tàu ngâm lâu 
ngày… nghĩa là chúng ta thấy rắn ở mọi nơi, rắn 
có thật trong đời sống. Có nhiều loại rắn: rắn nước, 
rắn hổ, rắn cạp nong, rắn mãng xà…

Hình ảnh con rắn có lúc gây dễ sợ vì nó trườn 
trườn trên mặt đất và như có thể phun nọc độc 
giết người… làm người ta sợ hơn là yêu thích. Tuy 
nhiên, có nơi am miếu thờ tự, người ta cũng thờ 

thần rắn như một vị thần bảo hộ.
Dù gì con rắn - khác con rồng, ở chỗ rắn hiện 

diện trong đời sống con người. Rắn ăn thịt người 
và cũng có những người đã ăn thịt rắn. Nghĩa là có 
sự trao đổi qua lại dù hơi gớm ghê! 

Con rắn cũng hiện diện trong lịch sử ít nhiều, 
nhứt là qua vụ án, vụ thảm án tru di tam tộc của 
ông Nguyễn Trãi, một đại công thần nhà Lê, hậu 
Lê, mà người khai sáng là vua Lê Thái Tổ (Lê Lợi).

Ông Nguyễn Trãi; được coi như một vị anh hùng 
dân tộc, người theo phò vua Thái Tổ Cao Hoàng 
Đế nhà Lê từ khi còn luyện gươm mài kiếm đến 
lúc cuộc khởi nghĩa Lam Sơn đại thắng quân nhà 
Minh, giành lại độc lập cho nước Nam. Khởi từ năm 
Mậu Tuất 1418 Thái Tổ khởi binh ở Lam Sơn, cho 
đến năm Đinh Mùi 1427, người Minh (Tàu) phải cầu 
hòa rút quân về nước, trong bao năm chinh chiến, 
ông Nguyễn Trãi giúp vua về quân sự, chính trị, chỉ 
huy tướng sĩ ngoài mặt trận tới bày mưu kế, thảo 
hịch, trao đổi văn từ mệnh qua lại giữa hai bên giao 
chiến. Ngài là một vị văn thần kiêm võ thần khéo 
léo, cứng cỏi giữa cơn binh lửa rộn ràng giúp vua 
Lê tới đại thành công. “Lê Lợi vi quân, Nguyễn Trãi 
vi thần“ là do ý đó mà ra.

Sau gần 20 năm binh lửa, tới năm 1428, Bình 
Định Vương lên ngôi, đặt niên hiệu là Thuận Thiên, 
ngài sai quan Hàn Lâm Thừa Sĩ, kiêm Lại Bộ 
Thượng Thư Nguyễn Trãi làm bài Bình Ngô Đại 
Cáo mà bố cáo với bàn dân thiên hạ nước Nam 
rằng:

“Thay trời làm việc, Hoàng thượng dạy rằng:
Việc nhân nghĩa cốt ở an dân
Quân điếu phạt trước lo trừ bạo
Nước Đại Việt ta
Nền văn hiến cũ
Non nước bờ cõi đã khác
Bắc Nam phong tục vẫn riêng.
Cơ đồ gây dựng trải: Triệu, Đinh, Lý, Trần!
Đế tranh bá tranh hùng cùng Hán, Đường, 

Nguyên, Tống. 
Tuy mạnh yếu từng khi có khác
Nhưng hào kiệt chẳng thuở nào không.
Cho nên:
Lưu Cung tham công mà phải thua,
Triệu Tuyết muốn lớn càng mau mất
Toa Đô đã bị bắt ở cửa Hàm Tử
Ô Mã lại phải chết ở sông Bạch Đằng
Xét lại việc xưa
Hãy còn chứng cũ” …
Ông Nguyễn Trãi phò vua Lê Thái Tổ đánh giặc 

Minh, lập cơ đồ, sau bao nhiêu năm loạn ly, chỉnh 
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đốn lại việc nước, vua Lê phong cho ông chức Lại 
Bộ Thượng Thư kiêm Quản Công Cơ Mật Viện. 
Ông Nguyễn Trãi là rường cột, là nhân vật trọng 
yếu trong miếu đường. Văn, bài, chiếu, biểu vua 
lịnh cho ông soạn thảo, còn phần lớn ghi lại trong 
Văn tập Ức Trai.

Năm 1433 năm Thuận Thiên thứ sáu, vua Thái 
Tổ mất, vua Thái Tông lên ngôi, ông Nguyễn trãi 
vẫn được dùng ở ngôi cao trọng. Vua Thái Tông 
lên ngôi, niên hiệu là Thiệu Bình. Năm Thiệu Bình 
thứ II, có cái án bảy tên kẻ cướp xảy ra, toàn là 
người trẻ, đáng tội xử trảm. Vua hỏi ý quan Lại Bộ 
Thượng Thư thừa chỉ Nguyễn Trãi, ông liền thưa 
rằng: “Xưa nay pháp lệnh không bằng nhân nghĩa. 
Đó là ý nghĩa của việc Thịnh Đức có trong kinh thư”.

Vua nghe lời khuyên, can gián của ông Nguyễn 
Trãi, mà giảm án cho các bị can, vua khen ông là 
người có nhân nghĩa, có thể cảm hóa kẻ ác thành 
người thiện được.

Vua Lê Thái Tông còn ít tuổi, nhưng ngài đã sai 
ông Nguyễn Trãi soạn ra quyển Địa Dư Chí mà 

ngài rất khâm phục. Nhà vua và ông Nguyễn Trãi 
Bao giờ cũng tỏ ra lưu ý đến đường phúc lợi của 
toàn dân.

Sau vì có Quan Giám Sát Lương Đăng định ra 
các lối âm nhạc, nhạc nhã, nhạc công mà ông 
Nguyễn Trãi không đồng ý cho lắm, nên ông xin 
với vua cho về hưu trí trên núi Côn Sơn, là quê nhà 
tổ phụ của ông khi xưa, nhưng thỉnh thoảng ông 
vẫn về kinh thành tham dự, góp ý việc triều chính.

Năm 1442 gặp khoa thi hội, vua Thái Tông ngự 
điện thân ra đầu bài thi văn sách, các quan ngồi 
chầu vua, đọc các quyển bài để định cao thấp, Quan 
Hành Khiển Nguyễn Trãi là người ngồi giám khảo.

Nguyễn Trãi vẫn được vua tin dùng, tuy có lúc 
đã về hưu dưỡng ở Côn Sơn, nhưng vẫn năng lui 
tới triều đình giúp vua giúp nước, thi triển tài kinh 
bang tế thế những mong dân nước Đại Việt được 
cái nền thịnh trị của Đường, Ngu, tam đại thời xưa. 
Về Côn Sơn, ông lập ra một trang trại trồng nhiều 
cây vải, sống với một người hầu thiếp còn trẻ là bà 
Nguyễn Thị Lộ, bà Nguyễn Thị Lộ và ông thường 
đàm đạo văn chương thi phú rất tương đắc hợp ý.

Bà là con nhà nho, có học thức văn chương thi 
phú tài giỏi, vua Thái Tông biết tiếng, mến tài, cho 
phép bà vào cung điện dạy học các cung nhân và 
phong cho bà chức Lễ Nghi Nữ Học Sĩ. Như vậy bà 
không xa lạ gì với việc ra vào nơi triều đình.

Vua Thái Tông có nhiều bà phi, nhưng có một số 
bà phi được sủng ái vì có sắc đẹp, có tài, có hoàng 
nam để hy vọng kế vị ngôi thiên tử sau này. Những 

bà phi nổi tiếng được kể ra như: Bà phi Nguyễn 
Thị Anh là thân mẫu của hoàng thái tử Bang Cơ, 
con thứ của vua, dự trù sẽ lên ngai vàng. Bà phi 
Nguyễn Thị Anh không ưa phe cánh ông Nguyễn 
Trãi và bà Nguyễn Thị Lộ. Nhà vua lại rất quý mến 
bà Nguyễn Thị Anh.

Lý do vì sao bà Nguyễn Thị Anh ghét cay đắng 
ông Nguyễn Trãi và bà Nguyễn Thị Lộ? 

Thì câu chuyện do là đồng thời với bà phi 
Nguyễn Thị Anh, có bà phi khác là bà Tiệp Dư 
Ngô Thị Ngọc Dao cùng thời điểm đó mang thai, 
bà Ngô Thị Ngọc Dao nói rằng có thiên đế mách 
bảo có một vị tiên đồng giáng sanh qua bà. Bà 
phi Nguyễn Thị Anh sợ rồi đây con bà Tiệp Dư sẽ 
tranh giành ngôi báu với Bang Cơ (con bà) nên bà 
tìm cách vu tội vạ xui vua đuổi bà Tiệp Dư đi. Bà 
Nguyễn Thị Lộ thấy việc oan trái, liền ra tay giúp 
đỡ cưu mang mẹ con bà Ngô Thị Ngọc Dao. Bà 
Nguyễn Thị Lộ mang bà Ngọc Dao về nuôi ở chùa 
Hoa Văn. Gạo và tiền lương thực thường xuyên 
được ông Nguyễn Trãi sai người mang tới chu cấp. 
Đủ ngày tháng, bà Tiệp Dư sanh ra hoàng nam Tư 
Thành, là vua Lê Thánh Tông sau này. Vì việc mẹ 
con bà Tiệp Dư mà bà Nguyễn phi thù ghét ông 
Nguyễn Trãi và bà Nguyễn Thị Lộ, chỉ đợi dịp để 
trả thù. Nhưng trước hoàng tử Tư Thành và Bang 
Cơ, vua Lê còn có người con trưởng là Nghi Dân, 
nhưng vì mẹ của Nghi Dân phạm thượng điều chi 
đó mà Nghi Dân và mẹ bị giáng chức, Nghi Dân 
không được nối ngôi vua, chỉ được phong một 
chức nhỏ là Lạng Sơn Vương. 

Như vậy, kể như vua Thái Tôn có ba con trai: 
Nghi Dân, Bang Cơ, Tư Thành, do ba bà phi khác 
nhau sanh ra. Ở vào thời điểm vua Lê Thái Tôn 
còn rất trẻ, ngoài đôi mươi, thì ông Nguyễn Trãi đã 
gần 60 tuổi bà Thị Lộ ước độ 40 hay 50 tuổi.

Khi vừa về hưu trí ở vườn vải Lệ Chi Viên, Côn 
Sơn; thì có một dịp đó, vua đi tuần vũ, duyệt binh 
ở Chí Linh, cách Côn Sơn không bao xa. Chiều tới, 
ngài ngự có ý ghé thăm Nguyễn Trãi, Nguyễn Thị 
Lộ ở Lệ Chi Viên. Ngài nghỉ đêm và chẳng may bị 
cảm hàn, băng hà trong đêm đó ngay tại Lệ Chi 
Viên của Nguyễn Trãi.

Bà Phi Nguyễn Thị Anh và triều thần Lê Sát, 
Lương Đăng và đám quan nịnh thần quy kết tội cho 
Nguyễn Thị Lộ đã đầu độc chết vua và Nguyễn 
Trãi là tòng phạm, và cũng là chủ mưu. Biến cố Lệ 
Chi Viên một sớm một chiều xảy ra, vua Thái Tông 
mất đi đột ngột mà gia cảnh ông Nguyễn Trãi lâm 
vào thảm họa tru di tam tộc.

Bà Nguyễn Thị Lộ bị còng giải vô ngục tối. Ông 
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Nguyễn Trãi cũng nằm trong nhà lao cách biệt, 
cửa đen cách biệt chín trùng, nghĩ không còn cách 
gì phơi giải oan tình này cho được, lòng ông thấm 
khổ đau mà than thở:

“Cuộc thế thăng trầm mấy chục niên
Non xưa, suối, đá, phụ tình duyên
Danh suông, vạ mắc, vòng oan trái:
Dạ thẳng, đời bao kẻ ghét ghen!
Định mệnh ta đành cam lúc bĩ
Tư văn trời có tựa khi nên?
Trong bao tủi nhục trăm bề đủ,
Bệ ngọc khôn lường một mảnh tiên!
Vua Lê Thái Tông mất rồi, triều thần và bà phi 

Nguyễn Thị Anh rước hoàng thái tử Bang Cơ mới 
hai tuổi lên ngôi vua. Sau lễ đăng quang của Bang 
Cơ, người ta mang Nguyễn Thị Lộ và đại gia đình 
tam tộc nhà ông Nguyễn Trãi ra xử tử hình.

Ngày 16.8.1442 (năm Nhâm Tuất) là ngày xử 
tội hình của toàn gia Nguyễn Trãi. Nghe đồn rằng, 
buổi sáng đen tối đó, gió lạnh rít se sắt từ phía Hồ 
Tây thổi tới, làm rung rinh răng rắc cây cành xung 
quanh pháp trường… Rồi pháp lệnh ban ra: tùng bi 
ly tùng bi ly… Oan nghiệt thay, một nhà quan hành 
khiển Ức Trai Nguyễn Trãi máu rơi thịt nát tan tành!

Sau khi bị hành hình, ông Nguyễn Trãi và gia 
đình được các học trò ông đợi lúc vắng người, tới 
thu lượm hình hài mang về an táng ở núi Tam Giáp, 
huyện Phượng Sơn, giáp quê quán của ông.

Theo sử liệu của Trúc Khê, Ngô Văn Triện, thì 
sau khi vua Thái Tông mất, hoàng thái tử Bang Cơ 
lên kế vị, tức là vua Nhân Tông. Nghi Dân bị mất 
ngôi, ngấm ngầm oán giận, nuôi chí thoán đạt, đến 
năm Kỷ Mão (1459) tháng 10, Nghi Dân tụ tập 
phe đảng, hơn 100 người, tràn vào hoàng cung 
ban đêm, giết vua Nhân Tông và bà Tuyên Từ 
hoàng thái hậu Nguyễn Thị Anh. Nghi Dân tự lên 
ngôi đặt niên hiệu là Thiên Hưng.

Năm sau đó, các quan cựu đại thần như Lê 
Niệm, Lê Lăng, Đinh Liệt, Nguyễn Xí bàn soạn 
nghị sự, rồi đem cấm binh bất ngờ đuổi phe đảng 
của Nghi Dân và đi đón Gia Vương về hoàng 
cung.

Gia Vương là Tư Thành, con của vua Thái 
Tông và bà Ngô Thị Ngọc Dao. Hoàng tử Tư 
Thành lên ngôi niên hiệu Quang Thuận, sau đổi 
là Hồng Đức.

Triều vua Lê Thánh Tông là một triều đại cực 
thịnh rạng rỡ về văn học (với Tao Đàn Nhị Thập 
Bát Tú). Thịnh trị về kinh tế và ổn định về chính 
trị.

Người đời sau có lần đặt câu hỏi là nếu không 

có ông Nguyễn Trãi và bà Nguyễn Thị Lộ che chở, 
giúp đỡ bà Tiệp Dư, thì làm sao có được hoàng thái 
tử Tư Thành, tức là vua Lê Thánh Tông. Vậy công 
lao và thuyết nhân nghĩa của ngài Ức Trai Nguyễn 
Trãi không phải là nhỏ đối với lịch sử hay sao?

Cũng theo sử gia Trúc Khê, có sự góp công của 
Hoa Bằng Hoàng Thúc Trâm góp ý thì từ đời vua 
Nhân Tông, vua đã biết Ức Trai mắc tội oan, nhưng 
vẫn cho là Nguyễn Thị Lộ có làm nên tội giết vua, 
nên chưa thể giải oan vụ án Lệ Chi Viên.

Phải đợi gần 20 năm sau, đến đời vua Lê Thánh 
Tông niên hiệu Hồng Đức, đích thân nhà vua 
xuống chiếu giải oan cho Ức Trai Nguyễn Trãi, truy 
tặng chức Kim Tử Vịnh đại phu, cho lục tìm con 
cháu ông còn sót lại để đền bù và lưu dùng.

Thời đại chuyên chế khi xưa của các nước Đông 
Phương, thật có nhiều vụ án ly kỳ, những vụ án gây 
ra bởi những bằng chứng mơ hồ, vô căn cứ mà giết 
chết nhiều mạng người vô cùng oan uổng.

Vụ án Lệ Chi Viên với thảm họa tru di tam tộc 
nhà ông Nguyễn Trãi, chỉ do bởi sự tranh giành 
ngôi báu do các quan xu nịnh bè phái mà ra.

Bên ngoài dân gian, thì người thương kẻ ghét 
lắm lời, và thêm vào đó là sự mê tín dị đoan và 
phong thủy dày đặc, tô đậm cho sự đau khổ thêm 
lâm ly kỳ. Óc tưởng tượng của con người quả thật 
phi thường!

Người ta tương truyền rằng, ông nội tổ nhà ông 
Nguyễn Trãi sai phá rừng lấy đất xây trường học. 
Lỡ phá tổ một ổ rắn, giết rắn con làm rắn mẹ bị 
thương nên rắn mẹ báo cho ông tổ biết sẽ báo oán 
tới ba đời. Trời xui khiến, ông Nguyễn Trãi gặp bà 

Khu Di Tích Lệ Chi Viên
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Nguyễn Thị Lộ. Mối lương duyên kỳ ngộ này, xưa 
nay ai ai chẳng biết qua mấy vần thơ truyền tụng 
từ năm nảo năm nào:

- Nàng ở đâu ta bán chiếu gon
Chẳng hay chiếu ấy hết hay còn
Xuân xanh chừng độ bao nhiêu tuổi
Đã có chồng chưa được mấy con?
- Tôi ở Tây Hồ bán chiếu gon
Cớ chi ông hỏi hết hay còn
Xuân xanh tuổi được trăng tròn lẻ
Chồng còn chưa có có chi con!
Những vần thơ đối chiếu nhau xứng ý và tương 

đắc, chắc cuộc tình của họ đẹp đậm đà… đến nỗi 
gì mà họ mắc vào tội báo oan gia, gỡ lâu mới ra nổi.

Bà Nguyễn Thị Lộ mặc danh mang cái lốt con 
rắn ác độc… giết vua Lê Thái Tông?

Chuyện hư thực sau này vua Lê Thánh Tông đã 
giãi bày cùng bàn dân thiên hạ rõ như ban ngày.

Còn như câu thơ: “Tôi ở Tây Hồ bán chiếu gon!“ 
còn mang một ý nghĩa châm biếm khôi hài hơn cả 
chuyện bà Nguyễn Thị Lộ mặc áo rắn…

Đúng là bà đã thú thật: Tôi ở Tây Hồ và khi đại 
án “tùng bi li“ xử xong, bà Nguyễn Thị Lộ hóa thân 
lẹ làng thành một con rắn lao tọt xuống Hồ Tây, 
chắc để cho cả bàn dân thiên hạ đều dòm thấy, 
đều chứng kiến cảnh rắn hóa người, rồi người hóa 
rắn… Khen thay cái óc tưởng tượng phi thường của 
cổ nhân xưa! Chuyện tức cười đến rơi nước mắt!

Sau cùng hết, thì vụ án oan của ông Nguyễn 
Trãi và bà Nguyễn Thị Lộ đã công khai được vua 
Lê Thánh Tông đích thân chấp nhận mở oan cừu, 
giải cứu họ, dù có đôi chút muộn màng, nhà vua 
cũng thừa nhận chỉ có oan sai và lòng ghen ghét 
là điều nguy hiểm nhất.

Mừng thay, sau này, sử cũng ghi rằng, bà Tuyên 
Từ Nguyễn Thị Anh cũng băn khoăn, ăn năn hối 
hận. Bà chăm nom săn sóc Tư Thành như con ruột 
và tôn Tư Thành lên làm Bình Nguyên Vương.

Vụ án Lệ Chi Viên mở ra và được khép lại với nỗi 
An Bình của cả triều đại Hồng Đức. 

Tân xuân Ất Tỵ, xin nhớ về công đức của tiền 
nhân.

Paris 2024-Chúc Thanh -  
Xuân Ất Tỵ

Phỏng lược theo sử liệu của các tác giả: Hoa 
Bằng Hoàng Thúc Trâm Trúc Khê Ngô Văn Triện 

Đại Nam Chính Biên Liệt Truyện

Thái  Công Tụng

Chữ Tâm Trong Văn 
Học Việt

1. Dẫn nhập

Chữ Tâm tiềm tàng trong mọi áng văn Việt như 
trong truyện Kiều, trong Quan Âm Thị Kính, trong 
ca dao tục ngữ… Chữ Tâm cũng có mặt trong các 
kinh Phật giáo.

Tâm ở trước các chữ như tâm thần, tâm lý, tâm 
cảm, tâm cảnh, tâm thức, tâm tình, tâm trí v.v.

Tâm ở sau các chữ như thiện tâm, vọng tâm, nội 
tâm, chân tâm, thành tâm, ác tâm, thâm tâm, nhất 
tâm, tà tâm v.v.

Như vậy chứng tỏ nội hàm của chữ Tâm vừa đa 
dạng, vừa phong phú. Tâm là cảm nghĩ, cảm xúc, 
cảm tưởng, cảm nhận. Đó là ý nghĩ, ý tưởng. Trong 
Kinh Pháp Cú, ngay bài 1, đã có câu:

Tâm vi pháp bổn
Tâm tôn, tâm sử
Tâm là gốc mọi pháp đời
Tâm cao quý nhất, tâm sai khiến làm 
(bản dịch của Trần Trọng San)

2. Chân tâm và vọng tâm
Trong bài ca dao:
Con cò mà đi ăn đêm
Đậu phải cành mềm, lộn cổ xuống ao
Ông ơi, ông vớt tôi nao
Tôi có lòng nào, ông phải xáo măng 
Có xáo thì xáo nước trong
Đừng xáo nước đục đau lòng cò con
Bài này mượn chuyện con cò mà ngụ ý luân lý 

rất cao. Con cò sa xuống nước, người ta bắt được 
sắp đem làm thịt, mà nó vẫn xin nấu bằng nước 
trong, để cho chết cũng được trong sạch. Nước 
trong là nước không vẩn đục, không ô nhiễm. 
Nước đục là nước ô nhiễm, vẫn đục. Ô nhiễm đây 
là ô nhiễm của tâm hồn. Nước trong là chân tâm, 
nước đục là vọng tâm. Tâm có thể là chân tâm là 
tâm thanh tịnh, không sinh diệt, không dao động, 
thường vắng lặng. Tâm cũng có thể là vọng tâm là 
tâm bị ngũ uẩn làm cho mê mờ với tham ái, dục 
lạc, vọng tưởng; các loại hình của vọng tâm là ác 
tâm, tâm đố kỵ, tâm ngạo mạn, tâm hẹp hòi. Bài ca 
dao muốn nhắn gửi luôn giữ tấm lòng trong sáng 
trong ứng xử.
3. Chữ Tâm trong truyện Quan Âm Thị Kính

Truyện Quan Âm Thị Kính là một truyện Nôm, 
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như truyện Kiều, truyện Cung Oán, truyện Hoa 
Tiên, truyện Phan Trần v.v. Câu chuyện như sau: 
Thị Kính lấy chồng học trò tên là Thiện Sĩ. Một 
đêm chồng học quá khuya, ngủ thiếp đi, vợ ngồi 
khâu bên cạnh, thấy một sợi râu mọc ngược, sẵn 
có dao cầm tay nên toan cắt đi. Chồng giật mình 
tỉnh dậy, tưởng vợ có bụng hại mình, liền hô hoán 
lên. Cha mẹ chồng chạy tới, một mực gán cho Thị 
Kính tội mưu sát chồng. Nàng bị đuổi về nhà cha 
mẹ đẻ, vì quá buồn tủi, Thị Kính bèn giả trai đến tu 
ở chùa được đặt pháp danh là Kính Tâm; một hôm 
có lễ Chùa, trong khách thập phương có một cô rất 
đẹp, tính tình lẳng lơ tên là Thị Mầu, đem lòng say 
đắm chú tiểu đẹp trai Kính Tâm; nhưng Kinh Tâm 
vẫn thờ ơ, Thị Mầu quyết tâm trả thù bằng cách 
tư thông với người tớ trai 
trong nhà, đẻ ra đứa 
con đem lại vào chùa 
và phao vu là con mình 
với chú tiểu Kính Tâm. 
Chú tiểu này cam chịu 
lời gièm pha và vẫn nuôi 
đứa bé. Ít năm sau, Kính 
Tâm bị bệnh rồi mất. 
Xem thư tuyệt mệnh của 
tiểu Kính Tâm, người 
nhà mới biết tội mưu 
giết chồng là oan ức. Khi 
liệm thi hài, sư, vãi trong 
chùa mới rõ Kính Tâm là 
phụ nữ. Vậy là cả hai nỗi 
oan đều được tháo gỡ.

Truyện Quan Âm Thị 
Kính cốt tả đức tính nhẫn 
nhục và lòng từ bi của bà 
Thị Kính (nhân vật chính), vì đó mà sau này bà trở 
thành Phật Quan Âm. Do vậy, luân lý của truyện 
có thể tóm lại ở câu:

Nhân sinh thành Phật dễ đâu,
Tu thân, cứu khổ, rồi sau mới thành.
Để đắc đạo, người ta không những phải chỉ 

chịu khổ hạnh, mà còn phải chịu những oan ức 
bất công nữa. Như Thị Kính, oan uổng đến vậy mà 
chịu nhẫn, không hề oán trách trời và số phận, chỉ 
lấy từ tâm mà chiến thắng cảnh ngộ.

Chữ rằng nhẫn nhục nhiệm hòa, 
Nhẫn điều khó nhẫn mới là chân tu.

4. Chữ Tâm trong truyện thơ nôm Nhị Độ Mai 
(hoa mai nở hai lần)

Truyện Nhị Độ Mai cũng là một truyện Nôm khá 
phổ thông như truyện Kiều và truyện Lục Vân Tiên. 

Đây là một truyện thơ phỏng theo một chuyện 
bên Tàu, đời nhà Đường với nhiều nhân vật thuộc 
nhiều tầng lớp: vua chúa, văn thần, võ tướng, kẻ sĩ 
tài danh, công tử ỷ quyền cậy thế, sư sãi, nhà chài, 
đặc biệt có hình tượng nhà Nho nghĩa khí và người 
phụ nữ tài sắc, đức hạnh.

Nhị độ mai là một cuốn luân lý tiểu thuyết chủ 
ý khuyên người ta nên theo luân thường, nên giữ 
trọn những điều trung, hiếu, tiết, nghĩa. Trong 
truyện, bày ra một bên là những vai trung chính, 
dù gặp hoạn nạn cũng không đổi lòng, sau được 
vẻ vang sung sướng; một bên là những vai gian 
ác, tuy được đắc chí một thời, sau cũng phải bị 
tội vạ, khổ sở, để tỏ cho người đời nhận biết cái lẽ 
báo ứng của trời. Đặc biệt có nhân vật trong truyện 

đã toan quyên sinh 
nhưng được nhà 
chùa cứu vớt:

Sư rằng: Cửa bụt 
thênh thênh

Tòng quyền hãy 
tạm gửi mình ở đây 

Nhà chùa công 
việc cũng đầy

Dẫu rằng lau án, 
tưới cây cũng là 

Vả trông ra dáng 
con nhà,

Sẵn nghiên bút 
viết một vài tờ xem

Luật nhân quả 
cũng được đề cập 
đến trong đoạn thơ 
sau:

Hoá nhi thăm 
thẳm nghìn trùng

Nhắc cân phúc tội, rút vòng vần xây
Ngàn xưa mấy kẻ gian ngay
Xem cơ báo ģng biǹt tay trėi già
Tuǡn hoàn lǷ ǟy chǭng xa
Chĕ đem nông nđi mà ngė cao xanh 
Trėi nào phğ kǵ trung trinh
Dù vƣơng nǛn ǟy, ǩt đành phúc kia 
Danh thơm muôn kiǹp còn ghi
Ěǽ gƣơng trong sách, tǛc bia dƣĕi đėi

5. Chữ Tâm kia mới bằng ba chữ Tài
Chữ Tâm ở đây bao gồm mọi đức tính như lịch 

sự, hòa đồng, cởi mở, thân thiện, nhẫn nhịn, tóm 
lại những điều mà ngày nay, các nhà tâm lý học 
gọi khi thì kỹ năng mềm (soft skills), khi thì chỉ số 
cảm xúc (emotional quotient). Thái độ ứng xử quan 
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trọng đến nỗi ngày nay, khi phỏng vấn xin việc, 
người ta ít hỏi về bằng cấp, tốt nghiệp trường nào, 
ở đâu (vì họ chỉ cần điện thoại cho trường để hỏi) 
v.v.; họ cũng tuyệt đối không hỏi mình ở nước nào 
đến đây; họ chỉ phỏng vấn chính là để biết phong 
cách, thái độ, cách trình bày, cách ứng xử, tính 
tình. Thật vậy, một thái độ tích cực trong công việc 
không những mang lại nhiều ích lợi lớn lao cho đời 
sống của mỗi cá nhân, mà còn có sức lan rộng, 
ảnh hưởng đến cuộc sống của nhiều người chung 
quanh. Khi làm việc, cần cái Tâm như phải tập 
trung vào công việc, không vọng tưởng, không 
vọng thức, không vọng niệm, không vọng ngôn 

với các bạn đồng nghiệp, nghĩa là các thành tố của 
các giá trị căn bản trong cuộc sống con người giữa 
nhân quần xã hội.

Cụ Tiên Điền muốn nhắn nhủ con cháu cần phải 
chú trọng trau giồi cái phần đạo đức, cái tấm lòng 
ngay thẳng để mà sống cho có nhân, có nghĩa – 
đó là điều quan trọng cần thiết hơn nhiều so với 
chuyện bồi dưỡng tài năng trí tuệ ở học đường.

Thiện căn ở tại lòng ta,
Chữ Tâm kia mới bằng ba chữ Tài.
Với tâm hẹp hòi, tâm ngạo mạn, tâm đố kỵ, tâm 

tham lam nghĩa là ma đưa lối, quỷ đưa đường thì sự 
giao tiếp giữa người với người sẽ đem đến những 
kết quả tiêu cực.

Ngày nay, mọi công việc đều phải có sự hợp 
tác của nhiều ngành học khác nhau. Thực hiện 
một dự án, một công trình đòi hỏi sự điều hợp, sự 
phối trí nhịp nhàng giữa mọi chuyên viên trong 
các lĩnh vực khác nhau, do đó con người phải tập 
hoà đồng với người khác, có thái độ hoà nhã, tích 
cực với người chung quanh, không hung hãn trong 
ứng xử giữa người với người trong xã hội. Như vậy, 
sự thông minh hay cảm xúc không quyết định sự 
thành bại trong cuộc đời bạn, mà chính là thái độ 
sống. Có thái độ tích cực, vạn sự sẽ thành. Không 
nóng giận, không phát ngôn bừa bãi cũng chính lại 
là những giáo lý của nhà Phật. Giáo lý nhà Phật 
há chẳng phải khuyên ta giữ gìn ba nghiệp thanh 
tịnh. Trong Kinh Pháp Cú, Đức Phật dạy rằng tam 
độc “tham, sân, si” là những nguyên nhân gây ra 
bất hạnh và phiền não, ưu tư cho con người. Tham, 
sân, si có thể được tìm thấy một cách dễ dàng nơi 
hành động, ngôn ngữ, và ý nghĩ của chính mình 
cũng như của kẻ khác. Bất cứ ở đâu hay lúc nào, 
nếu tham sân si có mặt và ngự trị thì cuộc sống 
riêng hay chung đều trở nên xấu xa đau khổ. 

Nghiệp do chính mình tạo ra và nghiệp trở lại 
chi phối mình. Cũng như Nguyễn Du nói rất đúng 

trong Kiều:
Đã mang lấy nghiệp vào thân, Cũng đừng trách 

lẫn trời gần trời xa
Tuy nghiệp đã mang vào thân rồi, nhưng vẫn 

gỡ ra được, nếu chúng ta biết ăn năn sửa chữa lỗi 
lầm, từ nay tránh mọi điều ác, làm mọi điều lành, 
giữ tâm ý luôn trong sạch, hướng thiện, chúng ta 
hãy mang trên thân mình toàn là nghiệp lành, hãy 
dệt đời chúng ta toàn bằng nghiệp lành, nghiệp 
thiện trong mỗi ý nghĩ, lời nói và việc làm hằng 
ngày. Và nhất định, hạnh phúc sẽ đến với chúng tả 
trong cả đời này và đời sau.

Chính chúng ta không phải một thần linh nào hết 
quyết định đời sống chúng ta, và chúng ta quyết 
định nó bằng hoạt động hàng ngày, hàng giờ, phút 
trong cuộc sống. Nếu tâm chúng ta hướng thiện 
thì chúng ta tạo nghiệp thiện, hưởng quả báo thiện 
trong đời này và đời sau. Quy luật nghiệp báo là 
quy luật nhân quả, giản dị, không có gì khó hiểu, 
không cần phải mượn tới sức mạnh của thần linh 
hay sức mạnh mù quáng của số phận để giải thích.

Ý làm chủ, ý tạo Nếu với ý nhiễm ô
Nói năng hay hành động 
Khổ não bước theo sau
Như chiếc xe theo chân con vật kéo 

Nếu với ý thanh tịnh
Nói năng hay hành động 
An lạc bước theo sau 
Như bóng không rời hình. 
Thuyết nghiệp của đạo Phật không những là 

khoa học và công bằng, nó còn tôn vinh trách 
nhiệm và giá trị con người. Nó thúc đẩy con người 
luôn hoàn thiện mình, sống đạo đức, có lý trí và 
theo lẽ phải. Nó nâng cao giá trị con người chứ 
không hạ thấp giá trị con người. Nó khích lệ con 
người hành động và tiến bộ. Nó không dạy con 
người sống tiêu cực và yếm thế. Thuyết nghiệp 
của đạo Phật, nếu được lý giải đúng đắn và mọi 
người hiểu thấu và thực hành sẽ đem lại bao nhiêu 
điều tốt đẹp cho xã hội và đất nước chúng ta trong 
thiên niên kỷ mới sắp đến này. Quá khứ đã qua 
rồi, tương lai lại chưa đến, mọi người chúng ta hãy 
tỉnh giác và có ý thức sống trong hiện tại từng giờ, 
từng phút nghĩ lành, nói lành, làm lành. Đó chính là 
nghiệp, là thuyết nghiệp không phải trên bình diện 
lý thuyết mà là trong cuộc sống, trong thực hành.

Triết gia Mỹ William James, chắc là có chịu ảnh 
hưởng của thuyết nghiệp của đạo Phật đã nói câu: 
“Chúng ta đang dệt đời bằng một sợi chỉ không 
tháo gỡ ra được” (Nous tissions notre vie d’un qui 
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ne se défera pas).
Biết cân bằng cảm xúc nếu như mỗi người biết 

thông cảm, chia sẻ, biết dung hòa trong quan hệ 
thì không có chuyện cự cãi dẫn đến xung đột, 
bạo lực. Do đó chúng ta nên biết cân bằng cảm 
xúc trong mọi tình huống, mọi hoàn cảnh, lấy tình 
thương, trách nhiệm và lòng vị tha để thay thế cho 
sự tức giận, bốc đồng thì nhất định mọi việc sẽ 
được giải quyết.

6. Cội nguồn cũng ở lòng người mà ra
Trong truyện Kiều, cụ Nguyễn Du cho sư cô 

Tam Hợp thốt ra như trên, ý nói mọi việc rốt ráo 
cũng do lòng người nghĩa là từ chữ tâm. Ngày nay, 
khoa học não bộ cho ta thấy tâm thức với buồn, 
vui, giận, hờn, ghét, ghen là từ hàng ngàn, hàng 
tỷ neuron trên não đề. Vài ví dụ: mắt là nhãn căn, 
mắt nhìn sự vật là nhãn trần, nhưng phải nhờ nhãn 
thức nằm đâu đó trên hàng tỷ neuron trên não bộ 
ta mới biết. Tương tự như vậy, các ngũ quan khác 
như tai, lưỡi cũng thế.

Nói khác đi, tâm thức bao gồm nhãn thức, nhĩ 
thức, thần thức tác động đến suy nghĩ, do đó 
Nguyễn Du còn viết thêm:

Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ.
7. Stress hay là 4 thành tố của Stress (SUNT)
Những gì gây stress. Để ý các chữ sau: 
Sense of control: ta có cảm tưởng như mình 

không kiểm soát được tình hình. Ví dụ: xe cộ ồn 
ào, cướp bóc, mất ngủ thường xuyên, bụi khói mù 
đường, lũ lụt, cháy nhà.

Unpredictability: chuyện bất thường xảy ra 
không tiên đoán, không dự trù được. Ví dụ: tai nạn, 
mất việc, người thân chết v.v.

Novelty: cái mới quá chưa bao giờ gặp nên phải 
quá sức ra làm, đâm ra mệt mỏi. Áp lực công sở, 
tư sở với các mục tiêu khó đạt được.

Threat to the ego: mất tự tin thường hay dẫn đến 
tự ti và cảm giác bất hạnh càng lúc càng ăn sâu 
vào tâm trí khiến căng thẳng lo âu càng nhiều. Ta 
chỉ muốn giữ lại mối tương giao nào mà cái huyễn 
ngã của chúng ta được ái mộ, chiều chuộng, vuốt 
ve, những hành động của ta được tung hô vạn tuế. 
Bằng ngược lại, ta hờn, ta giỗi, ta hận đời đen bạc, 
than rằng sao người ta không hiểu mình, rằng sao 
mà mình cô đơn quá, v.v.

Căng thẳng ảnh hưởng đến thân thể như cao 
huyết áp, hơi thở gấp gáp, mất ngủ, và cũng ảnh 
hưởng đến đời sống tinh thần như suy giảm trí nhớ, 
mất tự tin. Ngày nay căng thẳng trong đời sống 
là nguyên nhân chính của các bệnh; nhiều làng 
Thiền với người đến tu tập trong chánh niệm với 

đi thiền, ngồi thiền chính là để giữ cho thân tâm 
an lạc. Thiền với quán nghĩa là tập trung trên bốn 
niệm xứ: thân, thọ, tâm, pháp; thiền với chỉ nghĩa 
là ngừng các vọng tâm, các loạn tưởng, giúp con 
người tỉnh thức trong hiện tại, chánh niệm nhờ điều 
phục tâm qua hơi thở.

Tác giả Mike George truyền cảm hứng cho 
hàng chục ngàn người ở hơn ba mươi quốc gia về 
Nghệ thuật Thiền định giúp nhiều người phát triển 
tinh thần. Trong sách “Cuộc hành trình từ cái đầu 
đến trái tim” ông viết:

“Sống yêu thương nghĩa là chính mình 
Không nên nhầm lẫn tình dục với Tình yêu 
Nếu bạn biết bạn là Tình yêu 
Bạn sẽ không bao giờ muốn bất cứ điều gì nữa
Bạn sẽ tự nhiên tách ra, song vẫn có sự liên hệ 

mật thiết với mọi vật, mọi người.
Sẽ không còn phụ thuộc vào ai hay bất cứ điều 

gì.
Không ai có thể làm tổn thương bạn và bạn
Không bao giờ có ý định gây hại người khác.
Và bạn sẽ nắm được bí mật để sống hạnh phúc.”
“Tình yêu là năng lượng 
Ánh Sáng một trái tim phi thể chất”.
“Sự bình yên không có nghĩa là một nơi không 

có tiếng ồn ào, không khó khăn, không cực nhọc
Bình yên có nghĩa ngay chính khi ta đang trong 

phong ba bão táp ta vẫn cảm thấy sự yên tĩnh 
trong trái tim. 

Đó mới chính là ý nghĩa thật sự của sự bình yên”.
8. Kết luận
Giữa dòng đời biến động và cuộc sống đầy sức 

ép, tất cả những tội lỗi gây ra, đều do tâm chúng ta 
chủ động, thì phải thành tâm mà sám hối, tự trong 
thâm tâm. Từ đó, chúng ta phát nguyện không tái 
phạm, cho nên mỗi khi tâm tham, tâm sân, tâm si 
khởi lên, chúng ta liền biết ngay, dừng lại, không 
làm theo sự điều khiển, sai khiến của tham sân 
si, thì tội lỗi sẽ không còn tái phạm nữa. Khi tội 
lỗi không còn, tâm sanh diệt cũng lặng mất, con 
người sống trong trạng thái tịch tịnh, bình yên của 
tâm trí.

Đó mới thực là sự sám hối chân chánh. Hiểu 
quy luật vạn vật và thực hành Phật pháp giúp con 
người buông xả và hóa giải những năng lượng xấu 
như giận dữ, đố kỵ, ích kỷ để đạt cảm giác an lạc.

Thiết nghĩ, chỉ có tình yêu thương gồm có lòng 
bao dung, sự quảng đại, tính vị tha, tình lân tuất 
thương yêu kẻ nghèo khó, hoạn nạn là trên hết mọi 
sự trên đời, vì nó giúp ta quên được cái “NGÃ” vị kỷ 
thì tự khắc mình sẽ cảm thấy hạnh phúc trong đời.
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Chữ tâm độc tự thế mà hay
Thành bại nên hư bởi chữ này
Tuổi trẻ gắng lên già cố giữ
Cuộc đời gắn trọn cả vào đây
Giữ cuộc sống an bình, trong gia đình trên 

thuận, dưới hòa. Ngoài xã hội thì không bon chen, 
lừa lọc. Không lợi dụng người khác. Sống đúng 
trách nhiệm của mình. Đó có thể là thành quả 
bao nhiêu kiếp mà mỗi người đã tự rèn luyện thân, 
tâm, thì tự nhiên cũng đã đi trên Phật Đạo, chẳng 
cần phải màu mè hình tướng thêm vào đó, vì hình 
tướng chẳng liên quan hay giúp ích gì trong việc Tu 
sửa cái Tâm vậy. Hạnh phúc là gì?

Khi anh đến hai bàn tay không
Khi tôi đǹn đôi chân trği trǡn
Ta chǭng có chút gì đeo mang
Sao bây giė nǱng gánh trǡn gian
Xin hãy đǹn cho nhau nğ cƣėi
Xin hãy đǹn cho nhau tình ngƣėi
Xin hãy nói yêu thƣơng mēt lėi
Xin hãy tċt vĕi nhau cho đėi nę hoa
Tôi chă muċn cuēc đėi nę hoa
Người hạnh phúc thật sự không bao giờ phủ 

nhận thực tế, họ luôn đối mặt với cuộc sống, mở 
lòng mình để cảm nhận từng hơi thở của cuộc đời. 
Họ cảm nhận hạnh phúc bằng nỗi hân hoan. Họ 
nhìn đời bằng đôi mắt lạc quan, chấp nhận hiện 
tại, khám phá và hướng tới tương lai với những thái 
độ tích cực.

Nguyễn Thị  Thanh Thủy

TẬP THỞ
 

Tôi ngồi xuống hít một hơi 
Nén sâu lồng ngực tình đời đục trong 

Tôi ngồi lặng hít sương trong 

Thở ra gian dối, giữ lòng thiện ngay 

Tôi ngồi yên hít nắng mai 
Thắp trong u tối bóng ngày tinh khôi 
Tôi ngồi hít thở bồi hồi  
Trùng trùng gió hát lên lời cỏ cây 

Tôi ngồi hít tiếp như say 

Nghe chân giẫm đạp quan hoài trần 
gian 

Tôi ngồi yên hít miên man 

Trong tâm thức sợi tơ vàng rung ngân 

Tôi ngồi hít thở ân cần 

Bến mê giờ vắng bước chân phiêu 
bồng 

 

Thoảng đâu hương đóa hoa hồng 

Đẩy tôi về lại giữa vòng nghiệt oan!



VIÊN GIÁC   |    55

NHỬNG KHÁM PHÁ TÌNH CỜ TRONG Y HỌC
Bác Sĩ Trương Ngoc-Thanh & 

Dược Sĩ Trương Thị Mỹ Hà

2024 - Mēt nĕm đã đi qua. 
Nhìn lại những biến động thời cuộc gây ra do 

cuộc chiến giữa Nga và Ukraine đã và đang gây 
ảnh hưởng hủy diệt không nhỏ về mọi phương 
diện, đặc biệt về nhân mạng, kinh tế, chính trị. 
Không những chỉ ở nơi tranh chấp, mà tác dụng tệ 
hại của cuộc chiến này đã ảnh hưởng tiêu cực đến 
mọi quốc gia trên thế giới, đặc biệt là ở Châu Âu.

Sau Cơn Đại Dịch Corona 19 dai dẳng vừa qua 
giá cả, mọi sinh hoạt đều trở nên đắt đỏ. Các xí 
nghiệp phải tìm cách di chuyển ra nước ngoài 
hoặc phải đóng cửa do thua lỗ. Một viễn ảnh kinh 
tế tồi tệ, ngay cả đối với Cộng Hòa Liên Bang Đức, 
một trong những xứ kỹ nghệ đứng đầu Châu Âu.

„Thảm họa chiến tranh“ nối tiếp theo „thảm họa 
vi sinh Covid-19“ do con người hay do thiên tai gây 
ra? Câu hỏi này đã được các nhà khoa học, y dược 
học, chính trị gia, kinh tế gia tìm cách trả lời và biện 
minh, theo cái nhìn không công tâm, chỉ nghiêng 
về lợi ích riêng mình. Những toan tính chính trị của 
họ gây ra, và thiên tai đã hủy diệt mạng sống hằng 
triệu người và kéo theo sự suy sụp về kinh tế của 
không biết bao nhiêu quốc gia liên đới.

Mọi sinh hoạt chưa được hoàn toàn hồi phục 
sau Cơn Đại Dịch Covid-19 của Thế kỷ 21 đã kéo 
dài gần 4 năm đã cướp đi sinh mạng của gần 20 
triệu người dân trên thế giới, theo ước tính của Tổ 
Chức Y Tế Thế Giới WHO. Tiếp theo là cuộc chiến 
ở Nga và Ukraine, thảm họa Do Thái và Palästina 
kéo theo sự tham chiến chính thức và không chính 
thức của những quốc gia theo xu hướng chính trị 
phe nhóm, chống đối nhau và tìm cách hủy diệt 

lẫn nhau.
Trong thời gian này, tuy bị chịu ảnh hưởng chung 

không nhỏ, nhưng y và dược học đã có những 
đóng góp đáng kể vào NHỮNG TIẾN BỘ Y HỌC.

Thế giới y học đã có những thành tựu xuất 
chúng đến từ những khám phá tình cờ. Được 
kể đến như:

- VIAGRA®, dược chất Sildenafil của hãng 
dược phẩm Pfizer tại Mỹ, được nghiên cứu chỉ với 
mục đích điều trị bệnh cao huyết áp, nhưng  tác 
dụng phụ trong giai đoạn thử nghiệm thuốc được 
theo dõi cho thấy những người yếu sinh lý đạt được 
khả năng này trở lại. Một khám phá tình cờ, một tác 
dụng phụ của thuốc đã mang lại lợi nhuận khổng 
lồ cho Pfizer. 

- MOUNJARO®, dược chất Tirzepatid của Lilly, 
hãng dược phẩm Mỹ, đã được nghiên cứu và đưa 
vào điều trị bệnh Tiểu đường Typ 2 từ 15.09.2022 
cho người lớn, tỷ lệ làm giảm đường trong máu đạt 
được HbA1c đến hơn 2,5% điểm. 

Điều đáng lưu ý là tác dụng phụ của thuốc dẫn 
đến trọng lượng cơ thể bị giảm đến 13 % ở người 
bệnh tiểu đường. Cho đến ngày 11.12.2023 thuốc 
này đã được cho phép điều trị làm giảm trọng lượng 
ở những người mập quá trọng lượng, dù không bị 
tiểu đường, khi chỉ số BMI lớn hơn 27 kg/m². Chi 
phí điều trị thuốc cho 1 năm lên đến 4500 €. Thuốc 
được chích dưới da, mỗi tuần 1 lần. Do thời gian 
bán phân hủy của thuốc kéo dài được đến 7 ngày.

Tirzepatid là nhóm thuốc có tác dụng hoạt hóa 
GLP-1 (Glucagon-Like-Peptide 1) và GIP-Rezeptor 
(Glucose dependent Insulinotropic peptide). Cả 
hai Inkretine này là Hormone Nội tiết có ở đường 
tiêu hóa. Dưới tác dụng của Mounjaro® sẽ được 
hoạt hóa và kích thích giúp lượng Insulin của tuyến 
tụy tạng được điều tiết gia tăng và lượng Glucagon 
giảm, cùng với việc kích thích thu nhận đường vào 
các mô cơ gia tăng, khi đường trong máu tăng cao.

Thuốc còn có tác dụng vào trung tâm thần kinh 
và kéo dài thời gian thức ăn nằm trong bao tử gây 
cảm giác no lâu, không đói.

Phản ứng phụ của thuốc thuộc nhóm GLP 1 này 
đã được biết đến từ khi cho phép trên thị trường 
dược phẩm làm rối loạn tiêu hóa như buồn nôn, 
đau bụng và tiêu chảy có thể xảy ra. Thuốc có 
thể gây tăng các phân hóa tố tụy tạng như Lipase, 

TRANG Y HỌC & ĐỜI SỐNG 
 

Bác Sĩ  Trương Ngọc Thanh & Dược s ĩ  Trương Thị  Mỹ Hà phụ trách

WHO - Tổ chức Y tế Thế giới định nghĩa tình 
trạng sức khỏe tốt là: “Sức khỏe không chỉ đơn thuần 
là không mắc bệnh hay tật nguyền, mà là trạng thái 
toàn diện về thể chất, tinh thần và giao tiếp xã hội” 
– “Health is a state of complete physical, mental 

and social well-being and not merely the absence of 
disease or infirmity”. 

ẤY CHÍNH LÀ TRẠNG THÁI THÂN TÂM AN LẠC
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Amylase. 
Thuốc không ảnh hưởng đến tim mạch.
- OZEMPIC®, dược chất Semaglutid, của hãng 

dược phẩm Novo Nordisk Đan Mạch, thuộc nhóm 
GLP-1-Rezeptoragonist. Cơ chế tác dụng: như 
Inkretin GlukcagonPeptide 1 có tự nhiên trong 
đường tiêu hóa ở người. Thuốc làm tăng hoạt động 
nội tiết Insulin của tuyến tụy tạng và làm giảm 
đường lượng trong máu sau khi ăn, do thức ăn lưu 
lại bao tử lâu hơn. Thuôc làm giảm cảm giác đói. 
Thuốc được đưa vào điều trị bệnh tiểu đường ở 
Châu Âu từ tháng 2. 2018. Thuốc giúp giảm huyết 
áp và lượng mỡ trong máu và ảnh hưởng tốt đến 
tim mạch.

Qua theo dõi điều trị lâu dài cho thấy Ozempic® 
làm giảm trọng lượng cơ thể lên đến hơn 14 % ở 
những người bị bệnh tiểu đường. 

WEGOVY® là tên gọi mới của Semaglutid từ 
tháng 6 năm 2021 sau khi thuốc chính thức được 
FDA, cơ quan thực phẩm và dược phẩm Hoa Kỳ 
cho phép dùng điều trị bệnh mập phì, với liều 
lượng cao, chích dưới da, mỗi tuần 1 lần. Ngày 
15.07.2023 thuốc được chính thức cho phép sử 
dụng ở Đức. Thuốc có tác dụng tốt về tim mạch. 
Phản ứng phụ tiêu biểu đã biết dến như ở nhóm 
GPL-1.

Giá thuốc Wegovy®cao gấp đôi Ozempic® đã 
gây ra khủng hoảng khan hiếm thuốc Ozempic®, 
vì những người mập béo tìm đủ mọi cách mua.

Nhờ những khám phá bất ngờ, không chủ đích 
mà lợi ích kinh tế của hãng dược phẩm Novo 
Nordisk đã lên đến mức kỷ lục hơn 350 Tỷ Euro vào 
tháng 10.2023 trên thị trường chứng khoán, đứng 
đầu Âu Châu, cao hơn cả tất cả các cổ phần của 
các hãng xe hơi nổi tiếng của Đức MERCEDES, 
BMW và VW cộng chung lại.

Các hãng bảo hiểm y tế Đức đã tìm đủ mọi cách 
khước từ chi trả tiền thuốc điều trị bệnh béo mập, 
dù họ nhận được các khuyến cáo bệnh béo mập 
có thể dẫn đến tai hại về tim mạch… với các biến 
chứng lâu dài kèm theo, ảnh hưởng đến chi phí về 
điều trị kinh tế và chăm sóc xã hội dành cho nhóm 
bệnh nhân này

Khi phản ứng phụ của thuốc làm giảm trọng 
lượng cơ thể được ghi nhận, qua theo dõi lâu dài. 

Elon Musk chính thức hãnh diện công khai 
tuyên bố, nhờ vào chích thuốc mà ông đã bớt béo 
phì. Chỉ với công bố này, giá trị cổ phiếu của Novo 
Nordisk đã tăng lên đáng kể ngay sau đó.

Wegovy® và Ozempic® đã trở nên khan hiếm 
toàn cầu. Hãng dược phẩm Novo Nordisk đã trở 

thành một trong những hãng dược phẩm lớn nhất 
thế giới với doanh thu kỷ lục to lớn và thành công 
đến bất ngờ trong điều trị bệnh Tiểu đường và 
bệnh mập béo.

Tuy thế chúng ta cũng cần nhớ rằng, việc điều 
trị bệnh tiểu đường phải luôn đi kèm với hoạt động 
luyện tập cơ thể, ăn uống kiêng cử và chừng mực 
để giữ vững, ổn định được kết quả lâu dài.

- JARDIANCE® với dược chất Empagliflozin, 
dược phẩm của hãng Boehringer Ingelheim, Tây 
Đức và Lilly Mỹ, đã được đưa vào điều trị bệnh Tiểu 
Đường Typ 2 từ tháng 5. 2023.

• Thuốc giúp hạ đường máu với chỉ số 1,5 % 
HbA1c nhờ vào cơ chế tái hấp thụ đường Glucose 
trong các tiểu quản của nang thận, cộng với sự 
hấp thụ đường Glucose trong ruột không bị ức chế.

Phản ứng phụ của thuốc gây giảm huyết áp, 
mất nước và muối Natrium.  Nhiễm trùng đường 
tiểu và nhiễm nấm khuẩn gây ngứa, mẩn đỏ cũng 
có thể do thuốc gây ra.

Phản ứng phụ có lợi ích giúp giảm trọng lượng 
do mô mỡ được phân hủy cao,

• Từ tháng 4.2021 thuốc được đưa vào điều trị 
mở rộng ở những bệnh nhân bị suy yếu tim, do sức 
co bóp tim suy giảm để đưa máu đến các cơ quan 
của cơ thể.

Thuốc làm gia tăng thải muối Natrium và đường 
Glucose qua đường tiểu, nhờ đó huyết áp hạ thấp 
và khả năng co bóp cơ tim tăng lên đáng kể.

• Từ tháng 7. 2023 phạm vi điều trị của thuốc 
được tiếp tục mở rộng cho những bệnh nhân suy 
yếu thận. 

Dù phát minh ban đầu chỉ để điều trị bệnh tiểu 
đường, nhưng qua khám phá tình cờ và những 
theo dõi điều trị tiếp theo cho thấy thuốc có tác 
dụng điều trị suy tim và yếu thận thật công hiệu, và 
không làm ảnh hưởng tụt thấp đường huyết ngay 
cả ở những người không bị tiểu đường.

Trong lần tham dự Hội Nghị về Tim Thận từ 6.-7. 
tháng 9 vừa qua tại Berlin, chúng tôi đã được nghe 
những tường trình y học qua những dữ liệu điều trị 
với Jardiance® với kết quả ghi nhận thật tuyệt vời.

Bệnh nhân của chúng tôi, được điều trị với 
Jardiance® qua theo dõi thực tế, cũng đạt được 
kết quả thuyên giảm rõ rệt về các biến chứng bệnh 
tật, sức khỏe của họ được cải thiện đến mức khó 
ngờ tới,

Đó là niềm vui của người thầy thuốc khi định 
đúng bệnh và bệnh nhân của mình được điều trị với 
những dược phẩm theo tiêu chuẩn y học tiên tiến.

Minden-Hamburg 31.12.2024
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Các Infografik về Y khoa thường thủc cụa 
nhóm Bác sĩ CN St (Đủc)
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Nguyên Hạnh HTD

Ánh sáng  

nhiệm mầu

T
rong cuộc sống người ta thường chọn cho 
mình một mục tiêu để tiến tới. Người chọn 

đường khoa bảng tạo dựng sự nghiệp. Người đeo 
đuổi ngành Nghệ thuật tiến thân. Người muốn giàu 
có qua ngã kinh doanh... Nhưng lại có người chỉ an 
phận thủ thường. Phần đông trong số những người 
sau do điều kiện môi trường, hoàn cảnh hoặc do 
không đủ khả năng, và trong số ít đó tuy có đủ 
điều kiện tất yếu nhưng lại không thích cảnh tất 
bật, bon chen. Và dù là hạng người nào, song song 
bên cạnh đó người ta thường tìm về những mưu 
cầu tâm linh để thăng hoa cuộc sống.

Riêng tôi, có thể nói điều làm cho cuộc đời tôi 
thay đổi nhận chân ánh sáng nhiệm mầu Phật 
pháp sáng soi khởi nguồn từ thuở ấu thơ...

Tôi đã trải qua những ngày ấu thơ đen tối với 
nước mắt nhiều hơn nụ cười! Mẹ tôi mất khi tôi mới 
lên 1 và hai người anh mới lên 3 và 4.

Cả đời tôi chưa hề được kêu tiếng MẸ! Khi tôi 
biết bập bẹ những tiếng đầu đời thì đã không còn 
dịp để cất lên tiếng gọi „Mẹ“ tha thiết ấy. Tôi cũng 
không thể hình dung ra được hình ảnh của Mẹ và 
bao năm qua tôi vẫn cầu xin cho được thấy Mẹ về 
trong giấc mơ - Dù chỉ một lần - Nhưng chưa bao 
giờ được thỏa nguyện ước mơ này.

Tôi lŇn lên chĵ vŇi mŅt tđm hình cœa 
Mĥ trên bàn thŉ, chŗng đó không đœ 
cho tôi bŇt lħ loi cô đŅc cœa cuŅc đŉi 
mình, không đœ sċŋi đm lòng tôi trong 
nhśng ngày đông giá buĽt. Vì vęy nhśng 
ai còn mĥ phďi biīt trân quý tđm lòng 
thċĉng yêu mà mĥ dành cho mình và 
phďi biīt rĝng mình là ngċŉi hčnh phúc 
nhđt đŉi!

Lên 3 tuổi, tôi có người mẹ kế, rồi bà cũng có 4 
người con nên đâu còn dư tình thương để dành cho 
anh em chúng tôi. Hai anh trai cũng còn nhỏ, làm 
sao biết săn sóc và gần gũi em gái như một người 

chị. Lúc nào tôi cũng cảm thấy bơ vơ lạc lõng, 
đến trường tôi thui thủi một mình, tan học có khi 
tôi không muốn về nhà nữa, tôi hay đi lang thang 
như đứa trẻ thật sự „vô gia đình“. Với ý thức non 
dại của đứa trẻ hồi đó, tôi không thể xác minh hay 
định nghĩa thế nào là một gia đình đích thực. Tôi 
chỉ cảm thấy tôi không thuộc về gia đình ấy. Chỉ vì 
trong ngôi nhà thiếu bóng hình của MẸ! Đúng là 
mất Mẹ giống như đóa hoa không có mặt trời. Bầu 
trời đêm không có vầng trăng tỏa sáng và những vì 
sao huyền dịu lấp lánh lung linh. Tất cả chỉ là một 
khung trời ảm đạm bao trùm tuổi ấu thơ.

Cũng may tôi còn có một người Cô ruột còn trẻ 
nhưng không chịu lấy chồng, cứ sợ không có cô 
lấy ai săn sóc che chở cho ba anh em chúng tôi. 
Lòng thương yêu và hy sinh của Cô thật vô bờ. Sau 
này lớn lên chúng tôi có đền đáp công ơn Cô được 
phần nào nhưng cũng chẳng thấm vào đâu so với 
tấm lòng bao la mà Cô đã dành cho ba anh em 
chúng tôi qua bao năm tháng.

Tuy nhiên Cô cũng chỉ là em chồng nên vẫn ké 
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né e dè bà chị dâu và tôi cũng vẫn cảm thấy cô 
đơn buồn tẻ cho số kiếp bạc phận của mình. Tôi 
chỉ biết vùi đầu vào chuyện học hành, lấy sách vở 
làm vui nhưng sao vẫn thấy không thể nào khỏa 
lấp được sự trống trải, hoang vu như sa mạc trong 
tâm hồn tôi.

RĿi mŅt cĉ duyên đċa đĕy đīn vŇi 
tôi khi vŗa lên bęc Trung hĹc. Mċŉi 
hai tuŁi tôi đã gia nhęp Gia đình Phęt 
tř HċŇng Thiĳn, thċŉng sinh hočt tči 
Niĳm Phęt đċŉng HŅi Quán, gēn cřa 
Thċŏng Tŕ, Huī. Đó chính là khúc rĩ 
quan trĹng trong cuŅc đŉi tôi cho sŝ 
bět đēu cuŅc hành trình trên con đċŉng 
Phęt đčo.

Ngày ấy Hòa thượng Minh Châu mới xuất gia, 
cư ngụ tại Hội Quán và chúng tôi được chỉ bảo 
gọi bằng „Chú“. Sự hiện diện của „Sư Chú Minh 
Châu“ đã là một nguồn an ủi to lớn cho hoàn cảnh 
của tôi lúc đó. Tôi được học Phật pháp với „Sư 
Chú“ và hằng tuần chỉ mong cho đến chiều Chủ 
nhật để được sinh hoạt với Gia đình Phật tử. Với 
nụ cười an lạc và bao dung, „Sư Chú“ đã đem tình 
thương dẫn dắt tôi trên con đường học Ěạo và tôi 
đã đến với đạo Phật từ đó.

Bầu không khí trang nghiêm thanh tịnh của 
Ěạo tràng cộng với mùi trầm hương ngào ngạt đã 
quyến rǜ tôi từ những ngày còn thơ dại. Dù chưa 
hiểu gì nhiều nhưng tiếng tụng kinh trầm ấm của 
„Sư Chú Minh Châu“ cùng với tiếng chuông mõ 
như có sức thu hút lạ kǶ đã làm quyến luyến bước 
chân tôi mỗi khi phải rời Hội Quán. Dần dà quǶ 
trước Phật đài, tôi cảm thấy lòng mình nhẹ tênh, 
quên hết ưu phiền, với tâm thanh tịnh và tôi đã có 
một niềm tin để đứng vững.

Tuy nhiên con đường tôi đến với đạo Phật vẫn 
còn lắm gian truân. Ba tôi chưa tin vào đạo Phật 
cho lắm mà chỉ chú tâm vào việc thờ cúng ông bà 
mà thôi. Từ khi gia nhập vào Gia đình Phật tử, tôi 
đã ĕn chay vào những ngày 14, 15, 30, mồng 1. 
Mặc dù Ba tôi không đồng ý, cứ bảo còn nhỏ cần 
phải ĕn uống đầy đủ mới lớn được. Tôi vẫn lén 
lút giấu cái chén trong áo rồi chạy thẳng ra tiệm 
bán tương chao để mua chao về ĕn. Tiền Ba tôi 
cho để ĕn trưa tại trường, tôi thường ĕn ít lại còn 
để dành hằng tháng mua chao nữa. Khi tôi bưng 
chén chao về thì sự việc đã rồi, Ba tôi không bằng 
lòng cǜng đành chịu.

Việc ĕn chay đã bị cản trở khổ cực rồi nhưng 
còn việc đi sinh hoạt với Gia đình Phật tử lại càng 
khốn khổ hơn nữa. Mỗi lần có những buổi cắm 
trại phải ở lại suốt ngày đêm, thật khổ sở vô cùng. 
Phần nhiều ba tôi không cho đi, còn tôi thì càng 
gần đến ngày sinh hoạt càng đứng ngồi không 
yên, lòng bồn chồn lo lắng không dám mở miệng 
xin phép, mà chưa xin phép được trong lòng càng 
bức rức khổ sở vô cùng. Tôi đành cầu cứu đến 
„Sư Chú Minh Châu“ và Sư Chú đã đích thân đến 
nhà xin phép Ba tôi cho đi, dƿ nhiên là vì nể „Sư 
Chú“ nên ba tôi đành chấp thuận. Những lần như 
vậy tôi sung sướng như con chim được sổ lồng, 
nhưng đâu có thể nhờ „Sư Chú“ hoài hoài, có khi 
bí quá tôi cứ đi liều, sau đó sẽ ra sao cǜng được, 
có bị đòn cǜng cam lòng.

Gia Đình Phęt Tř thċŉng sinh hočt 
hĝng tuēn vào chiĭu Chœ nhęt. Cćng 
may Ba tôi có thói quen ngœ trċa nên 
sau khi ăn trċa xong, chŉ Ba tôi ngœ là 
tôi rón rén trĽn đi. Cŕ liĭu mà đi đį rĿi 
đīn chiĭu vĭ, lħn vào lĽi bên hông nhà, 
đi thğng vô nhà bīp, đŕng bên cčnh Cô 
tôi nhċ tìm mŅt sŝ che chŋ yên lòng. 
Cô tôi là bóng mát cho tôi nċĉng tŝa 
nhśng ngày thĉ đu, là hĉi đm vŃ vĭ tôi 
trong giđc ngœ trħ thĉ.

Ngày ấy vì „Sư Chú Minh Châu“ còn ở trong 
Hội Quán gần cửa Thượng Tứ là con đường đi về 
nhà, vì vậy chiều về tôi hay ghé thăm „Sư Chú“, kể 
cho „Sư Chú“ nghe những việc ở trường, học hành 
ra sao... Sau đó „Sư Chú“ vào ở trong chùa Báo 
Quốc, tôi buồn vô cùng, cảm giác cô đơn lạc lõng 
lại trở về với tôi.

Nhưng rồi, tôi lại tìm cách đi thĕm „Sư Chú“. 
Buổi trưa ở lại trường gần chùa nên thỉnh thoảng 
tôi đi thĕm „ Sư Chú“, leo cả mấy chục bậc thang 
trước chùa, mệt bở hơi tai nhưng tôi vẫn không 
ngại gian nan. Ngày ấy tôi chưa được thấu hiểu 
đạo Phật bao nhiêu, nhưng khi đứng trước cổng 
chùa nhìn xuống khung cảnh bao la nằm dưới 
chân đồi cǜng đã thấy lòng mình thanh thản nhẹ 
nhàng, bao nhiêu ưu tư phiền muộn đều tiêu tan.

Chùa Báo Quốc tọa lạc trên đồi Hàm Long, 
thuộc địa phận phường Phường Ěúc, thành phố 
Huế. Chùa do Hòa thượng Giác Phong khai sáng 
vào khoảng cuối thế kỷ 17, có tên là Hàm Long 
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Thiên Thọ Tự. Ban đầu chùa cǜng chỉ là một ngôi 
thảo am, về sau dần dần được tu sửa và xây dựng 
qui mô. Nĕm 1824 vua Minh Mạng lấy lại tên chùa 
là Báo Quốc như cǜ.

Nĕm 1940 trường Cao đẳng Phật học được 
mở lại tại chùa Báo Quốc do Ěại lão Hòa thượng 
Thích Tịnh Khiết làm Giám đốc và trở thành một 
trung tâm đào tạo Tĕng tài mãi cho đến ngày nay.

Vị Cao tĕng có công lao trong công cuộc trùng 
tu tái thiết chùa Báo Quốc sau các giai đoạn khói 
lửa gần đây là Hòa thượng Thích Trí Thủ. Ngài 
vừa là Giám đốc Phật học đường vừa là Trụ trì 
chùa Báo Quốc.

Báo Quốc là một ngôi chùa cổ ở vị trí trung tâm 
thành phố được nhiều người biết đến nên đã hấp 
dẫn và thu hút được rất nhiều du khách.

Trở lại „Sư Chú Minh Châu“ dù đã ở tại chùa 
Báo Quốc nhưng mỗi chiều Chủ nhật vẫn về sinh 
hoạt với Gia đình Phật tử chúng tôi: tụng kinh và 
dạy Phật pháp. Tôi bắt đầu hát và thuộc bài „Trầm 
hương đốt“. Cũng từ đó và cho đến nay mỗi lần 
nghe bài hát đó, lòng tôi vẫn rưng rưng xúc động 
vì nhớ đến vị Thầy đã khai sáng cho tôi ngày tôi 
mới lớn. Dòng nhạc đầm ấm thiết tha như quyện 
lấy tâm hồn tôi trong bầu không khí trang nghiêm 
thanh tịnh của những buổi lễ và càng ngày tôi càng 
cảm nhận được sự mầu nhiệm bất khả tư nghì qua 
năng lượng kỳ diệu của đạo Phật. Lòng thành kính 
bao nhiêu sẽ giao cảm được bấy nhiêu.

Hình ảnh „Sư Chú Minh Châu“ đi xe kéo vào 
nhà tôi để xin phép cho tôi đi sinh hoạt vẫn còn 
đậm nét trong lòng tôi mãi mãi với thời gian.

Sau đó tôi đã xin quy y với Thầy, còn xin Thầy 
đặt cho một cái tên thật hay và Thầy đã cười và 
đặt cho tôi pháp danh là Nguyên Hạnh. Rất tiếc 
tôi đã không hỏi tại sao Thầy lại đặt cho tôi pháp 
danh ấy và ý nghĩa của nó. Giờ đây ngẫm lại tôi 
mới hiểu có lẽ đó là lời nhắn nhủ thâm sâu của 
Thầy qua pháp danh NGUYÊN HẠNH với biết bao 
nghĩa thâm sâu. 

Chữ Nguyên 源, vừa là tên đặt theo dòng kệ 
„Tâm Nguyên Quảng Nhuận…“, vừa có ý nghƿa là 
„nguồn“ (nguồn nước); còn chữ Hạnh 行 nghƿa là 
phẩm hạnh, đức hạnh. Con hiểu thông điệp Thầy 
dành cho con là mong muốn gieo trong con những 
hạt giống đức hạnh mà Thầy đã mang nặng trên 
vai người Trưởng Tử Như Lai và nay trao truyền 
lại, khuyến tấn con trên con đường tu tập. Hồi 
tưởng lại khi đó con vui mừng hạnh phúc xiết bao 
và cảm thấy như mình đã lớn hẳn lên, hãnh diện 
được làm con của Phật, làm đệ tử của Thầy. 

Ěức Phật là đấng Từ phụ mà con cảm nhận 
được rằng Giáo pháp của Ngài đã trải ngập tâm 
hồn tôi một sự ấm áp diệu kǶ thay thế cho nỗi cô 
đơn mất mát lớn lao của đứa trẻ đã mất mẹ từ 
thuở vừa dứt tuổi thôi nôi. Chỉ đáng tiếc thời gian 
sau, Thầy đi du học bên Ấn Ěộ. Ngày tiễn Thầy đi 
con đã khóc ngất, còn Thầy bắt con phải hứa ở 
nhà ngoan ngoãn học hành, đi sinh hoạt Gia Ěình 
Phật Tử đều đặn và học Phật pháp cho tinh tấn.

Kính bạch Thầy,
Hôm nay con muốn viết những dòng chữ này 

như một nén nhang tưởng niệm kính dâng lên 
Thầy, một vị Thầy khả kính đã dẫn dắt con đến 
với Ěạo tràng, dạy con biết cách cúng dường, biết 
cách tu thân, biết nhận ra lỗi lầm, biết nhẫn nhục, 
biết thứ tha. Rồi dần dà Thầy lại dạy con những 
bài học khó hơn, phải biết quán tưởng sâu xa hơn, 
lắng tâm tƿnh lặng mới giao cảm được sự chia xẻ 
thân thương cùng bạn hữu chung quanh, khi nhận 
được điều đó, ta sẽ không còn cô đơn nữa.

Thầy bao giờ cǜng nhu hòa, bước chậm rãi mà 
tỏa sáng bao an nhiên tự tại thong dong. Ěúng là 
tình thương và lòng từ bi theo tinh thần Phật dạy 
mới vượt mọi biên cương để dẫn dắt chúng sinh 
đến bờ Giác ngộ.

Thēy là ngċŉi cha đã khai sinh ra con 
tŗ mŅt bông hoa đģt nhĥ trên đĵnh đēu 
trong không gian tràn ngęp hċĉng Phęt 
Đďn năm nào nhân ngày quy y cœa con.

Thầy vẫn ở cùng con trên từng lời Phật dạy.
Giờ đây ở tuổi xế bóng hoàng hôn, dù nơi đất 

khách tha phương lời nhắn nhủ âm thầm sâu xa 
của Thầy năm xưa qua pháp danh Nguyên Hạnh 
đặt cho con vẫn lắng sâu bền bĩ trong tâm và con 
nguyện mãi mãi tiếp tục cuộc hành trình là kẻ lữ 
hành trên con đường đầy “ánh sáng nhiệm mầu“ 
mà con đã định hướng cho đời sống tâm linh của 
mình.
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X ưa nay thiên 
hạ vẫn cho 

là “Thân gái mười hai 
bến nước trong nhờ, 
đục chịu” hàm ý về 
thân phận nữ nhi Việt 
Nam khi lập gia đình 
trong mười hai thành 
phần sang hèn trong 
xã hội: Sĩ, nông, công, 
thương, ngư, tiều, canh, 
mục, công, hầu, bá, 
tử, sẽ lọt trúng thành 
phần nào. Đã vậy, khi 
bước chân lên xe hoa 
về nhà chồng như đem 
cuộc đời đánh lô tô mà 
phần đục nhiều hơn 
phần trong. Đa số, bên 
cạnh niềm vui làm cô 
dâu vẫn canh cánh bên 
lòng không biết về nhà 
chồng sống chung với 
những người khác máu 
tanh lòng họ sẽ đối xử 
mình ra sao. Viễn ảnh 
về những bà mẹ chồng, 
em chồng mà từ trong 
sách báo đến đời sống bên ngoài đã cho họ những 
kinh nghiệm, ám ảnh không mấy tốt đẹp đã để lại 
nhiều phiền não hơn vui. Do vậy, với những nỗi 
lo âu, thêm rời xa mái ấm gia đình cha mẹ thân 
thương, đã khiến các nàng dâu ngay ngày cưới 
thường khóc nhiều hơn cười. Nếu may ra gặp 
người chồng tử tế thì còn có chút an ủi. Trái lại, 
chồng chả ra gì, còn hùa theo mẹ, gia đình ăn hiếp 
nàng dâu thì coi như đời em rơi vào vùng nước đục. 
Chẳng những... đục mà còn... độc nữa!

Cuộc đời vốn vô thường luôn biến đổi theo hoàn 
cảnh và thời gian, nhất là sau 1975 đổi đời, vận 
nước đi xuống kéo luôn vận của các đấng mày râu. 
Thân của các ông, nhất là các sĩ quan ngồi tù “cải 
tạo” đều nằm trong quyền... sinh sát của mấy bà. 
Mấy bà thương yêu thăm nuôi tiếp tế thì nhờ, muốn 
cắm sừng bỏ rơi, bỏ rớt cũng phải chịu. Thời thế 
đẩy các bà ra ngoài xã hội gánh vác chuyện cơm 
áo cho gia đình nên quyền uy có phần thắng thế, 
không chịu lép như ngày xưa nữa. Các bà dường 
như vùng lên, trả đũa, khiến nhiều đấng mày râu 
ngày nay cũng chịu chung cái kiếp “Thân... trai 
mười hai bến nước, trong nhờ, đục chịu”, không 

chỉ... thân gái nữa đâu 
nhé.

Riêng tôi, thân nào 
cũng là... thân người. Và 
nếu hiểu và quan niệm 
theo Phật giáo, thì ai nợ ai 
sẽ kết vào một gia đình để 
trả nợ cho nhau, do vậy, 
tôi phải dùng câu “Thân... 
ai mười hai bến nước” để 
phù hợp với cuộc sống 
hiện tại, kể cả gái lẫn trai.

Trong bài viết này, thực 
sự, nếu trong thơ, có thơ 
đối, thì trong văn tôi muốn 
“đáp” lại bài viết “Để thấy 
vợ mình dễ thương hơn 
nhiều...” của bác Tràm 
Cà Mau đăng trong báo 
Viên Giác số 257. Trong 
bài, bác... kể tội của các 
bà ghê quá. Xin trích “...
có không ít bà vợ đã cố ý 
hay vô tình phá vỡ hạnh 
phúc êm đềm thường 
ngày, bằng cách làm khó 
chồng, đay nghiến, nói 
lời độc ác, hành động 

hoảng loạn, bất mãn triền miên và chê bai chồng 
đủ điều. Các bà này, đã tự đập vỡ hạnh phúc đang 
có, và bỏ phí tháng ngày trời cho. Có thể, đến khi 
mất đi ông chồng dễ ghét đó, các bà mới chợt ý 
thức được hành động đáng trách của họ, và lúc đó 
tiếc thương thì cũng đã quá muộn màng”. Rồi sau 
đó, bác Tràm còn dẫn chứng một vài ông chồng có 
máu mặt trên thế giới như hoàng đế Nã Phá Luân 
anh hùng bách chiến bách thắng, văn sĩ Tolstoy 
nổi danh nhất hoàn cầu, giàu sang, địa vị quan 
trọng trong xã hội, tổng thống Lincoln, một trong 4 
vị tổng thống vĩ đại của nước Mỹ được dân Mỹ tạc 
tượng để thờ. Ba vị lỗi lạc đến thế, mà đã phải chịu 
một cuộc hôn nhân khủng khiếp bất như ý để suốt 
đời khốn khổ vì vợ. Cuối bài, bác Tràm còn... phán, 
đổ tội hết cho các bà với câu “Đàn bà đào huyệt 
chôn hạnh phúc gia đình bằng nanh vuốt của họ!”, 
rồi bác khuyên “Đừng day dứt đay nghiến chồng!”.

Đọc xong hết bài, nghe thấy... tội nghiệp cho quí 
ông chồng dữ hôn?!

Thực tế thì thế nào, tôi xin kể ra đây để thấy 
rằng, hạnh phúc không thể xây từ một phía, mà 
đòi hỏi xây dựng từ đôi bên. Nhiều ông chồng cũng 

Trần thị  Nhật  Hưng

Thân... ai mười hai 
bến nước
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quá quắt, không chịu ăn cơm dù cơm nhà ngon mà 
đòi đổi món ra ngoài ăn phở một mình.

Xin kể ra đây, từ xa xưa cho đến bây giờ, hẳn 
quí vị cũng biết câu chuyện của các Tổng thống 
Mỹ sau đây đã tạo nhiều scandal về những cuộc 
tình bê bối:(*)

1-Tổng thống Thomas Jefferson, Tổng thống 
thứ 3 nước Mỹ được đánh giá vĩ đại có bộ óc tuyệt 
vời và là người viết Tuyên Ngôn Độc Lập cho nước 
Mỹ thế nhưng một thời đã phải chịu tai tiếng về vụ 
lùm xùm lén phéng với cô bé nô lệ Sally Hemmings 
mới chỉ 17 tuổi và có với cô này đến 6 mặt con.

2-Tổng thống Grover Cleveland, Tổng thống thứ 
22 & 24 của nước Mỹ quan hệ ngoài luồng với góa 
phụ Maria C. Halpin đã để lại nhiều tranh cãi khi 
mối tình vụng trộm bị lộ với kết quả có một cậu con 
trai với bà này.

3-Tổng thống Kennedy J.F., Tổng thống thứ 35 
của nước Mỹ, dù vợ rất trẻ đẹp, với vài đứa con 
ngoan, thế nhưng ông vẫn có một mối tình vụng 
trộm với cô đào minh tinh Marilyn Monroe, một 
diễn viên xinh đẹp, vô cùng tài năng và hấp dẫn 
với thân hình nẩy lửa, nổi tiếng cồn cào trên phim 
ảnh thời đó. Dù cuộc tình vụng trộm chỉ ngắn ngày 
nhưng hậu quả khôn lường là cái chết trẻ của cô 
nàng vu là uống thuốc “tự tử” (không mấy ai tin) 
để bảo vệ hình ảnh... trong sáng cho Tổng thống.

4-Tổng thống Bill Clinton. Ngoài các cuộc tình lẻ 
không đáng kể, chỉ riêng vụ bê bối ái tình vô cùng 
xấu hổ và tai tiếng đã tốn không biết bao giấy mực 
của báo chí và thông tin rộn ràng khắp thế giới đã 
để lại tàn tích không mấy tốt đẹp trong lịch sử cận 
đại của Hoa Kỳ, khi vụ việc quan hệ ngoài luồng 
không mấy đứng đắn của ông với cô nàng Monica 
Lewinsky bị đổ bể, thời điểm đó cô chỉ mới 22 tuổi, 
một thực tập sinh ở Nhà Trắng.

Ngoài các vụ ngoại tình vừa kể trên, còn vài 
vụ bê bối khác nữa từ các ông ứng cử viên Tổng 
thống Nhà Trắng nhưng không cần thiết kể ra đây, 
thử đặt câu hỏi, do vợ các ông trên chằng ăn trăn 
quấn, đanh đá chửi chồng (không thấy báo chí nêu 
ra) để rồi các ông chán ngán như Nã Phá Luân 
khốn khổ vì vợ đã phải tìm quên bên các người đẹp 
khác hay do các ông ngán cơm thèm phở, à không, 
các ông này ngán khoai tây, bí-tếch ra ngoài kiếm 
Hamburger, món ăn nhanh, gọn, rẻ tiền nhưng 
không kém phần lạ miệng khoái khẩu, không ai 
biết được, vì lịch sử không kể tội. Chỉ riêng ngài Bill 
Clinton thì tự thú rằng sau khi chối không được, với 
lý do hết sức độc đáo xả stress để tạm quên các 
áp lực công việc và kiềm chế với nhiều mối lo âu, 

thất vọng về cuộc đời. Hà, khi ông... xả như thế, 
ông nào biết hậu quả khi bại lộ làm tan nát trái tim 
vợ ông và hủy hoại cuộc đời bà Hillary, vợ ông, khi 
cắn răng chịu đựng để tiếp tục sát cánh cùng ông 
đi suốt cuộc đời.

Chuyện của thiên hạ bên trời Tây đại để như 
thế. Giờ ghé mắt về phương Đông xem các đấng 
mày râu Việt Nam ra sao.

Từ thời xa xưa, thời cửa Khổng sân Trình cho 
đến ngày nay tại Việt Nam ít nhiều vẫn còn, với 
quan niệm “Nhất nam viết hữu, thập nữ viết vô” đã 
đưa các ông Việt Nam lên tận mây xanh, vị trí tột 
đỉnh như một Thiên tử. Các ông là vua dù không 
có ngai vàng nhưng vô số phụ nữ từ bà, mẹ, chị 
gái, em gái rồi đến vợ... xúm nhau phục vụ các 
ông, cơm bưng nước dẫn, quần áo lượt là... các 
ông không hề nhúng tay. Đã vậy các ông còn được 
ưu ái “Trai năm thê bảy thiếp, gái chính chuyên 
chỉ một chồng” (khuyến khích các ông ngoại tình), 
“Nam vô tửu như kỳ vô phong” (khuyến khích các 
ông bia rượu). Trong khi đó, các bà thì “Nhập gia 
tòng phụ, xuất giá tòng phu, phu tử tòng tử”. Không 
rõ, “tử tử” các bà tòng ai (chắc phải tòng ông hàng 
xóm?!). Quan niệm đó nghiễm nhiên tước đoạt 
quyền sống của các bà, còn biến người phụ nữ 
thành những cô osin phục vụ không công cho các 
ông chồng, nhà chồng mới mong được bình yên 
hạnh phúc, thứ hạnh phúc xây dựng trên nền tảng 
bằng sự âm thầm cắn rơm, cắn cỏ chịu đựng, nén 
đau thương trong lòng trước sự áp chế, ăn hiếp của 
chồng và nhà chồng đến suốt cuộc đời của các bà.

Ngày nay khác hẳn, có những lúc cá ăn kiến thì 
có ngày kiến lại ăn cá. Sau 1975, không phải cộng 
sản ban phát hay giải phóng cho các bà trước 
những bất công đó. Như trên tôi đã nói, đàn ông 
con trai bị túm hết giam vào tù cải tạo, có khác nào 
cọp bị nhốt trong chuồng còn cựa quậy gì được, 
các ông bên ngoài cũng chẳng khá hơn, cũng chỉ 
đứng trong nhà tù rộng hơn thôi, sơ hở một tí thì bị 
còng tay vô nhà tù nhỏ, bấy giờ các bà, dù muốn 
hay không cũng phải bị đẩy ra ngoài bươn chải 
gánh vác mới có một chút uy quyền, nhất là khi 
kéo nhau vượt biên ra hải ngoại tiếp cận một nền 
văn minh hoàn toàn mới, các bà hí hửng đón nhận 
những ưu ái mà xứ người dành cho phụ nữ.

1- Trẻ em.
2- Phụ nữ.
3- Chó mèo.
4- Đàn ông.
Hỡi ơi, với bảng xếp hạng này, các ông... vua 

Việt Nam vô hình trung bị truất phế một cách 
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ngang nhiên không súng đạn, gươm đao hay biểu 
tình. Các bà được thể lên mặt vùng dậy đòi quyền 
bình đẳng, nhiều bà hơi quá, lạm dụng gần như trả 
thù. Hé một tí là đòi ly dị. Hở một chút, chỉ cần ông 
dang tay lên, chưa kịp hạ xuống mặt bà, đã bị cảnh 
sát (sau cú phon của bà) đến nhà còng tay dẫn đi. 
Trước tình trạng lép vế thê thảm như thế, các ông 
đành bó tay chịu trận. Ông nào biết điều, khép nép 
“nhập gia tùy tục, nhập giang tùy khúc” linh động 
uyển chuyển mà hành xử, quên mình từng làm... 
vua tại quê nhà, hạ mình xuống, xắn tay áo lên 
cầm máy hút bụi, giặt giũ, đi chợ, nấu ăn, rửa chén, 
tắm rửa cho con cái... tất tần tật như vợ mình từng 
làm; hòa mình chia sẻ nỗi khó nhọc với vợ, vì bà 
cũng đi làm vất vả ngày 8, 9 tiếng như mình thì gia 
đạo còn vững vàng đôi chút, nếu không, bị ly dị, 
các ông thiệt thòi vô số kể. Trước tiên ra khỏi nhà, 
hằng ngày nấu mì gói ăn, gởi tiền về nuôi con, nuôi 
cả vợ (nếu vợ chưa có công ăn việc làm), đau khổ 
nữa là nhìn vợ nhởn nhơ rước tình nhân dưới danh 
hiệu “bạn trai” vào nhà mà không có quyền phản 
kháng. Luật người như thế đó.

Rồi với thời gian, không rõ có nên nói là “nhờ” 
cộng sản không, hay do cuộc đời vốn luôn thay 
đổi. Sau bao năm kìm kẹp đưa đất nước vào con 
đường bế tắc, để tồn tại, cộng sản phải cởi trói mở 
cửa cho phép những “núm ruột ngàn dặm” trở về 
thăm quê hương mang theo vô số đô-la góp phần 
vực dậy nền kinh tế đang lao đầu xuống hố. Một số 
các ông muốn khôi phục ngôi vị làm vua của mình, 
khăn gói quả mướp, dù nhiều ông đã... lọm khọm 
tuổi cao gần đất xa trời về Việt Nam tìm những cô 
gái trẻ, đẹp tuổi chỉ đáng cháu nội, ngoại mình, 
nâng khăn sửa túi... tiền cho mình, như một loại 
trâu già thích gặm cỏ non, sau bao ngày nhai cỏ 
già dai nhách đến chán ngán. Rồi các bà cũng chả 
vừa, ông ăn chả, bà ăn nem, cũng tìm phi công 
trẻ về lái máy bay bà già. Trước trào lưu loạn cào 
cào như thế, đời sống vật chất lên ngôi, đồng đô-la 
chi phối mọi lãnh vực trong cuộc sống, hạnh phúc 
đo đếm bằng siêu xe, biệt thự, quyền lực... khiến 
thiên hạ quên tuốt luốt lời răn dạy đạo đức của 
các bậc thánh hiền, nào là “nam nữ thọ thọ bất 
thân”, nào là “công, dung, ngôn, hạnh”, “tiết hạnh 
khả phong”, “chữ trinh đáng giá ngàn vàng” v.v... 
để rồi phá tan hoang hạnh phúc gia đình.

Nhưng nói như thế không có nghĩa chúng ta 
quá bi quan về cuộc sống, vì bên cạnh đó vẫn còn 
nhiều gia đình đàng hoàng nề nếp, ấm êm, chứa 
chan hạnh phúc, trên dưới thuận hoà...

Thực tế không đâu xa, hãy đưa mắt ghé nhìn 

giới Showbiz ca, nghệ sĩ, diễn viên, MC tại Việt 
Nam. Nhiều cô, cậu nhan sắc và tài năng chỉ kha 
khá, không có gì gọi là xuất sắc, thế nhưng có mối 
lương duyên cực kỳ viên mãn giàu sang hạnh phúc 
bên những người phối ngẫu triệu, tỷ phú đô-la xinh 
đẹp, bảnh bao, giỏi giang hết dạ yêu thương mình. 
Trái lại, bên cạnh đó cũng vô số cô, cậu từ vóc 
dáng, tài năng vượt trội hơn, thế sao cuộc đời tình 
duyên lại long đong lận đận. Giải thích sao đây. 
Tất cả đều do phước duyên của từng người thôi. 
Đừng đổ lỗi tại anh, cũng chả phải tại em, càng 
không phải do ông Trời xui khiến nên chúng mình 
xa nhau, tội nghiệp ông lắm. Ông ngồi trên cao 
nhìn xuống làm chứng cho mọi người. Những cặp 
nào có phước báu biết tu tập, chẳng riêng kiếp này 
mà còn phải bao kiếp trước, dù có cách trở người 
ở phương Tây, kẻ ở trời Đông cũng tương ưng kết 
hợp lại với nhau qua một nhân duyên nào đó để về 
chung sống một nhà chung hưởng hạnh phúc. Trái 
lại, phước phần không có thì “oan gia trái chủ” từ 
bao kiếp do cộng nghiệp gọi nhau tìm về cùng chịu 
bao đau khổ để trả nợ nhau, cho dù người đó có là 
ông hoàng, bà chúa đi chăng nữa. Nếu nợ tình thì 
trả bằng tình, vớ phải người phối ngẫu chồng hay 
vợ có máu đa tình, lăng nhăng, phóng đãng, ghen 
tuông vớ vẩn. Còn nợ tiền thì trả bằng tiền, ông cờ 
bạc rượu chè, nhậu nhẹt; hay bà đua đòi hoang 
phí... làm khổ cho nhau.

Rõ ràng như thế, những bất hạnh trong hôn 
nhân, trong gia đình đem lại đau khổ cho nhau 
đều bắt nguồn từ chính mỗi người. Ai cũng mong 
cầu hạnh phúc thì tự xét lấy mình, phước phần của 
mình, đôi bên cùng xây dựng chứ không thể từ một 
phía.

Hãy nghe lời Phật dạy (trong bộ phim “Đức Phật” 
55 tập). Có đoạn một cặp vợ chồng đến thỉnh ý 
Đức Phật xin bí quyết tạo hạnh phúc gia đình. Rõ 
ràng Đức Phật cũng nói xây dựng từ hai phía.

- Vợ thì biết yêu thương chồng, ăn nói dịu dàng, 
quán xuyến gia đình, không đua đòi hoang phí, 
biết gìn giữ bảo vệ tài sản cho chồng.

- Chồng thì có trách nhiệm với gia đình, chí thú 
làm ăn, mua quà cáp trang sức, tặng phẩm tặng 
vợ để tỏ lòng yêu thương. Đối xử tốt, biết thăm hỏi 
cha mẹ vợ như một sự đền ơn công lao họ sinh ra 
và nuôi lớn để về làm vợ mình.

Chà, đơn giản chỉ có thế, dễ... òm, mà bao người 
không làm được để phải chia lìa cửa nát nhà tan. 
Tiền say sưa nhậu nhẹt, cờ bạc hay cho gái, mua 
quà tặng vợ có hơn không! Hay đơn giản nữa, hãy 
nghe quan niệm hạnh phúc của một chàng nghệ 
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sĩ tuyên bố trong một đám cưới: “Hạnh phúc không 
đến từ chữ CÓ: Có nhà, có xe, có tiền, có quyền 
lực. Mà đến từ chữ KHÔNG”:

- Không bệnh hoạn (muốn được vậy thì ăn uống 
chừng mực, không thái quá để sinh mỡ, đường, 
máu rồi đột quỵ, ung thư; ăn chay càng tốt, vì 
“bệnh tòng khẩu nhập”!).

- Không cãi nhau (mỗi người nhịn nhau một chút 
thì yên).

- Không đau đớn (không nói hay hành động để 
làm tổn thương nhau).

Rồi anh giải thích. “CÓ” là thứ hạnh phúc bên 
ngoài tạo cho người khác thấy. Còn “KHÔNG” mới 
thực sự cho mình và gia đình mình. Nghe có lý phải 
không các bạn. Thấy cũng... dễ òm, thế mà thực 
hiện không dễ.

Một điều nữa, để tạo phước, trong kinh Phật 
“Sám Phổ Hiền” có câu “Ngũ giả tùy hỷ công 
đức” (nghĩa là thấy ai làm được điều gì thành công, 
viên mãn hạnh phúc thì nên hoan hỷ chúc mừng 
thật lòng, hay học hỏi để được như người thay vì 
ganh ghét, ganh tị nói lời gièm pha, đố kỵ để rồi 
mất phước rồi gánh nhân quả).

Thưa các bạn, với những phân tích trên, ai đang 
được hạnh phúc thì tiếp tục vun bồi để hưởng lâu 
dài. Ai đang khốn khổ vì tình duyên gian nan thì cố 
chấp nhận, sửa mình, tạo phước (cả hai cùng sửa) 
may ra khá hơn, chứ không thể từ một phía rồi đổ 
tội “đàn bà đào huyệt chôn hạnh phúc của mình 
bằng nanh vuốt của họ”, nếu không thì, cứ chịu 
trận trả nợ cho nhau hết kiếp này, không chừng 
còn kéo sang kiếp tới nữa.

Tôi xin kết thúc bài viết tại đây. Cầu mong tất 
cả cùng tu tập tạo phước để CÓ PHÚC MỚI CÓ 
PHẦN, nếu lập gia đình sẽ may mắn lọt vùng “nước 
trong” tha hồ vùng vẫy!

Thân chào các bạn. Chúc các bạn luôn may 
mắn trong tình trường.

 (*) Nguồn: Internet

THƠ

Nguyễn Hoàn Nguyên

Lặng Nhìn
Nhìn em qua đôi mắt 
Nhìn tiền kiếp u mê 

Dạ quỳnh tàn đêm ngắn  
Hoang sơ phủ lối về 

 

Mắt hồ thu tĩnh lặng 

Gửi người một khối tình 

Lệ bỗng tràn biển lớn 

Trần gian tượng bóng hình 

 

Mắt nhìn ra cuộc lữ 

Nhìn vào tìm lại ta 

Cửa lòng ranh giới mộng 

Một đời nhìn vào ra 

 

Mắt sao trời vời vợi 
Trên lối mòn hư không 

Nhìn lên thôi lo ngại 
Chân buớc có thong dong? 

 

Mắt sâu lòng giếng thẳm 

Nhìn xuống chẳng kiêu sa 

Nhìn em qua đôi mắt 
Lặng nhìn thôi vào ra 

 

Nhìn sông chảy chưa tận 

Hạt nước chứa mưa nguồn 

Nhìn núi cao chưa tột 
Nắng. rừng. mây. chiều buông

(Hình Pixabay)
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(Hình Pixabay)

Kiệt  Tấn

TIA NẮNG ẤM TỪ MILANO

“THAT’S AMORE”

Nắng Sài Gòn anh đi mà chợt mát…
Trong những năm gần đây, chợt xuất hiện trên 

văn đàn thành phố Sài Gòn hai ngòi bút song đôi 
vô cùng khắn khít: Trương Văn Dân và Elena. Vỗ 
cánh từ Milano, thành phố miền Bắc quê hương 
nghệ thuật Ý, Elena đã theo chân người bạn đời 
của mình về làm dâu nước Việt. Đôi uyên ương 
cùng nhau thổi vào thành đô một luồng gió mát 
mới mẻ, trang điểm thêm màu sắc cho sân khấu 
văn chương miền nhiệt đới. Một trong những tác 
phẩm ưng ý của Elena “Vàng trên biển đá đen”, 
đã gây được sự chú ý nơi độc giả. Tiếp theo là 
sáng tác: “Hạt bụi lênh đênh”, sẽ được nói đến 
trong bài viết này.

 “Hạt bụi lênh đênh” dày hơn 200 trang, một 
nửa dành cho 9 truyện ngắn, phần còn lại dành 
cho chân dung bạn bè và tùy bút. Bước vào không 
gian Elena thì ôi thôi! Tưởng chừng như bước chân 
vào một cõi màu hồng mênh mông chan hòa tin 
yêu, thương mến và thiết tha. Một cõi mà nơi đó 
hạnh phúc được san sẻ và sớt chia.

“Tiếng nói của một người lạ mặt… một phần 
hạnh phúc, tôi phải tin như thế”. (“Hạt bụi lênh 
đênh” tr.42)

Còn tình yêu? Làm sao Elena có thể không nói 
tới cho được.

“Như thế thì chỉ cần…
…. có thể chia sẻ và đam mê”. (“Hạt bụi lênh 

đênh” tr.58)
Gì chứ nói tới niềm tin bền chặt (giặt hoài không 

rách) của Elena thì không có gì có thể lay chuyển 
nổi, ngay cả lúc nàng bị con coronavirus vây kín 
bốn bề. Trong cảnh thập tử nhất sinh đó, Elena 
vẫn lạc quan tiến lên, và moi tìm được hạnh phúc 
bất khuất giữa thành phố hoang vắng tiêu điều.

“Cái con virus này… tìm kiếm giàu sang (…) Hy 
vọng chúng ta… và hạnh phúc hơn xưa”. (“Hạt bụi 
lênh đênh” tr.192)

Ai mà lạc quan hơn Elena nữa là chết liền!
Thử tìm hiểu niềm tin yêu và lạc quan tràn trề 

mà Elena đã đặt trọn vẹn vào cuộc đời này. Có 
thể xem đó như là một phản xạ tự nhiên của Elena 
trước sự đe dọa của đời sống. Dần dà thói quen đó 
biến thành lá bùa hộ mạng, và cũng đồng thời là 
cái phao nổi giữ cho nàng khỏi bị chìm đắm trong 
đại dương đầy phong ba (và cá mập) của thiên hạ. 
Gẫm ra, thái độ luôn luôn lạc quan đó của Elena 
quả nhiên hợp lý và khôn ngoan – chớ không phải 
là mê tín hoặc cù lần như có người lầm tưởng. 
Đứng trước cuộc đời bát nháo này mà ta gần như 
hoàn toàn bất lực, thử hỏi ta nên bi quan hay lạc 
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quan đây? Chẳng hạn vào thời điểm này (tháng 
12 năm 2024), Poutine đem vũ khí hạch nhân và 
chiến tranh toàn cầu ra để đe dọa thế giới. Giả thử 
bây giờ ta có bi quan tột độ và lăn ra khóc sưng vù 
cả hai mắt thì cũng không thể nào làm lệch được 
quỹ đạo của hỏa tiễn hạch nhân phóng ra từ cái 
đầu tròn vo, “đỉnh cứt trí tuệ của nhân loại”, của tên 
đầu sỏ hiu hiu.

Một cách gần gũi hơn, thử đương cử một thí dụ 
thực tiễn: Chẳng hạn như trong một buổi trưa đẹp 
trời, bỗng nhiên ta thèm ăn một cái pizza nóng hổi. 
Mà muốn ăn một cái pizza ngon miệng, thì cho dù 
ta có lạc quan quá trớn hay bi quan đến thắt họng 
đi nữa ta cũng bắt buộc móc túi ra mà trả cái giá 
nhất định là 15 đô. Vậy thì ta nên cười hả hê, hay 
là khóc sướt mướt để mà xơi cái bánh pizza thơm 
lừng phó-mát đây? Chẳng lẽ tiền mất (15 đô) mà 
tật vẫn mang, cứ tiếp tục mà bi quan dài dài… Cho 
tới lúc tẩn liệm vẫn còn ngóc đầu dậy vừa khóc 
sướt mướt, vừa trăn trối những lời bi quan đẫm lệ - 
cho dù ta có cù mỏi cả tay cũng chả chịu cười. Sao 
không lạc quan và rú lên cười thử coi, xem có chết 
thằng Tây đen nào chăng? Một khi đã hiểu rồi thì 
“thôi nín đi em/ăn bánh yêu đời/buồn chi nữa em…”

Mặt khác, thái độ lạc quan kinh niên (hết thuốc 
chữa!) của Elena cũng không phải là hoàn toàn 
hoang tưởng - như người đi trên mây! Thỉnh thoảng 
Elena cũng hạ cánh đáp xuống … phi trường Tân 
Sơn Nhất? Không phải, lộn rồi! Nàng nhẹ nhàng 
đáp xuống cuộc đời thường mỗi ngày của chúng 
ta, với những niềm vui nho nhỏ, dễ bỏ túi của nó.

“(…) Tôi muốn chúc tất cả mọi người… 
…. nhỏ nhặt mà quan trọng để sống” (“Hạt bụi 

lênh đênh” tr.125).
Suy gẫm của Elena rất phù hợp với đời thường. 

Làm gì có thứ hạnh phúc rắc rối?
Bởi lẽ hạnh phúc bao giờ cũng giản dị, không 

cần phải phát xuất từ những cảnh ngộ ly kỳ. Hạnh 
phúc giống như con chim nhỏ màu hồng đẹp đẽ.

Rượt đuổi theo sau để hòng chụp bắt nó chỉ 
là vô vọng. Chi bằng trong đời sống thường nhật, 
ta tạo ra những điều kiện thuận lợi cho con chim 
hạnh phúc hồn nhiên đáp xuống nhẹ nhàng trong 
lòng bàn tay mình. Với cái tâm tánh dịu dàng và 
thương người sẵn có của mình, dĩ nhiên Elena đã 
thực hiện được điều đó một cách hồn nhiên và bền 
bỉ từ lâu.

“Này chim hồng ơi, chim ơi! Hãy ngủ cho ngoan 
trong lòng tay ấm áp của ta nhé!” … Volare! Ố ô ! 
Cantare! Ồ ô ố ô! Nel blu dipinto di blu…  

Cách dựng truyện của Elena bình dị, mạch lạc, 

được diễn tả bởi một bút pháp gần gũi, thân mật. 
Người đọc có thể theo dõi dễ dàng và nắm bắt 
được những điều mà Elena muốn chuyển đạt. Đôi 
khi câu chuyện diễn ra trong đời thường, chẳng có 
gì ly kỳ, mà nó khiến cho ta xúc động ngùi ngùi.

Mèo con lạc lõng là một truyện viết ngắn dễ 
thương và cảm động. Truyện kể một em bé gái con 
nhà nghèo, bỏ học, đi bán dạo vé số để có cơm ăn 
mỗi ngày. Một bữa gần Tết, tác giả lì xì cho em bé 
một món tiền nhỏ. Rồi quên bẵng. Sau Tết, tác giả 
đang ngồi tán gẫu với bạn bè thì thình lình 

“(…) bé gái xuất hiện. Tôi… một vòng ôm rất 
mạnh (…) (“Hạt bụi lênh đênh” tr.141)

Điều quan trọng với bé … bánh mì và nước (…) 
Bé đứng dậy … hôn lên má tôi” (“Hạt bụi lênh 
đênh” tr.144)

Cảm ơn Elena đã truyền vào con tim người đọc 
tình thương mến rạt rào và niềm lưu luyến không 
nguôi.

Dứt phần truyện ngắn, tiếp theo là tùy bút và 
chân dung, được vẽ lên dưới đường cọ thân thiện 
của Elena. Tác giả ưu ái viết về rất nhiều bạn bè 
thân thiết, cũng như những người mới gặp gỡ nhau 
lần đầu. Ai nấy cũng vồn vã, gần gũi và chân thành. 
Và cũng từ đó, nổi bật một điểm lạ lùng: Bước vào 
thế giới Elena, ta bắt gặp toàn những nhân vật vô 
cùng lương thiện, hiếu thảo với cha mẹ, yêu già 
mến trẻ, sẵn sàng xả thân bênh vực những kẻ tứ 
cố vô thân. Có cảm tưởng thế giới của Elena là một 
vùng trời bao la ngát xanh thần thoại. Và những 
người bạn được Elena mô tả đều là những nhân 
vật cổ tích có phép thuật nhiệm mầu. Chẳng hạn 
như Công chúa da lừa và Hoàng tử đẹp trai thời 
xưa, giờ đây nhập thể vào vợ chồng Đặng Châu 
Long đề huề lưng túi gió trăng, đang cùng nhau 
chắp cánh bay la đà trên vườn Tao Đàn lộng gió, 
ca hát hòa điệu véo von. Còn kép độc Đoàn Văn 
Khánh vốn là hiện thân của anh hùng xạ điêu thời 
xa lắc - tay thiện xạ đã từng bắn hỏa tiễn đốt cháy 
râu dê của Tào Tháo trong trận Xích Bích thời Tam 
Quốc. Rồi từ Anh hùng xạ râu dần dần chuyển 
sang Anh hùng xạ điêu cho nó lãng mạn mấy hồi.

Ngó thấy đào kép của gánh bầu tèo Quán Văn 
đã lần lượt được gọi tên để ra trình diện, người viết 
bèn hồ hởi lật sách lẹ lẹ cho đến hết trang cuối: Lạ 
thiệt! Không thấy tên Kiệt Tấn đâu hết! Vẫn còn 
bán tín bán nghi, vội vã cầm nguyên cả Hạt bụi 
lênh đênh đưa lên cao giũ giũ: Vẫn không thấy tên 
Kiệt Tấn rớt xuống. Thôi rồi! “Dâng trình hội chủ 
xem tường/ Mà sao trong sổ đoạn trường “không” 
có tên? Ai đó đã phụ ta rồi! Thôi thế từ nay xin 
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đành cuốn theo chiều gió mà lênh 
đênh hạt bụi, theo lá vàng bay lang 
thang về muôn ngả … Vàng bay mấy 
lá năm hồ hết/ Hờ hững ai xui thiếp 
phụ chàng…”

Chạnh nhớ tới những ngày xưa 
thân ái, cùng cười giỡn vô tư bên 
nhau. Thuở nào tóc còn trẻ, da còn 
xanh, chưn còn ham chòi, tay còn 
ham quậy, làm bậy lu bù, yêu đời chết 
bỏ. Rồi lan man nhớ tới lần nọ, đôi 
trẻ Dân - Elena kéo người viết trẻ ra 
ngồi ở cái quán trẻ bên bờ sông trẻ 
Thị Nghè thơm tho, lãng mạn. Cùng 
nhau cụng lon hát khúc tương phùng. 
“Dô! Dô!” Bia xanh được vài tuần, 
mầm non văn nghệ bèn cao hứng cất 
giọng vịt trẻ lên ngâm nga những âm 
điệu rạt rào biển xanh của thành phố 
rực nắng Napoli. Bất thần người đẹp 
thành Milano cũng hưởng ứng, cất 
cao giọng oanh vàng dìu dặt hát theo 
bằng tiếng Ý rộn rã của quê hương 
mình. Tiếng ca vui lạ thánh thót bay 
lượn thướt tha trên mặt sông Thị Nghè 
lưu luyến, dòng sông quê hương rực 
rỡ mặt trời tươi tốt của miền nhiệt đới 
đắm say tình.

“O sole mio! ‘O sole, ‘o sole mio, 
sta in fronte a te! … When the light 
hits your eyes/ that’s amore! … Tìn 
galín/ tìn galín/tìn galìn galín/Zát x a 
mô rề!...” 

Paris, tháng 12.2024 - Ghi chú: 
Vào thời điểm mà đám nhân loại 

nhiễu nhương hăm dọa gây thế chiến 
thứ ba toàn cầu với vũ khí hạch nhân. 

Lạc quan 100%!  “Cười lên đi cho 
răng vàng sáng chói”…

Thơ TÙY ANH

Tìm Nụ Tầm Xuân

Người về tìm Nụ Tầm Xuân
Nụ Tầm Xuân thuở ân cần trao nhau
Thời gian thế cuộc bể dâu
Không gian xa vắng nhuốm màu quan sơn,

Người về nhịp bước chân đơn
Dội trong tiềm thức nỗi buồn xa xưa
Ngồi trong quán vằng chiều mưa
Vu vơ nhìn ngọn gió lùa bên song.

Ngẩn ngơ trong nỗi nhớ mong
Nghe trong gió lạnh ngập ngừng vào Xuân
Xuân phân – ngày ấy Xuân phân
Chia tay nhau hẹn một lần hồi hương.

Nào ai ngờ! Chuyện vô thường
Non sông cách một đại dương xa vời!
Thế thôi! Cũng đành thế thôi
Đành theo vận nước làm người lưu vong!

Nay về tìm lại bóng hồng 
Dáng xưa chắc cũng theo chồng nơi đâu?
Ôi đời một cuộc bể dâu
Mà nghe tan tát nỗi sầu mênh mang.

*

Người về tìm giấc mơ hoang
Nụ tầm Xuân vốn đã tàn giấc Xuân…

 (Asklopios Klinikum Harburg, 04.6.2023)



68   |    VIÊN GIÁC  /// SỐ 265 NĂM THỨ 45 - THÁNG 2 NĂM 2025

Lê Hứa Huyền Trân

MẸ NUÔI

Bà Đa cúi ngċŉi bċŇc qua bęu cřa 
nom nhċ không đį đőng phďi cái cřa 
vĽn đã thđp lè tè. Tuy nhiên, cái bóng 
dáng thđp ngċŉi vŇi viĳc thŉi gian làm 
cho tuŁi già ęp đīn tŝ khi nào khiīn 
lċng bà đau không đi thğng ngċŉi đċŏc. 
Mà dėu không thī, dėu bà có đŕng 
thğng ngċŉi cćng vĽn không thį đőng 
phďi bęu trên cřa, có chăng chĵ là bà 
không muĽn thŗa nhęn mình đã già rĿi. 
Không phďi bà luyīn tiīc thanh xuân 
mà vì bà muĽn ngċŉi đàn ông trċŇc 
mģt kia không phďi lo lěng cho bà nśa 
mà đċa ra quyīt đķnh trĹng đči cœa đŉi 
mình. Ngċŉi đàn ông đŅ chŗng ba mċĉi 
tuŁi vėn dõi theo tŗng bċŇc đi cœa bà, 
hai tay đċa hŉ ra trong không khí nom 
nīu đį bà chŝc ngã thì còn kķp đō. Đŏi 
đīn khi bà ngĿi xuĽng tđm phďn ŋ gian 
bên trái nhà, nhĥ nhàng rót miīng nċŇc 
vĽi trong chiīc bình đđt ra uĽng, ngċŉi 
đó mŇi cđt tiīng:

- Má ở một mình con thực không yên tâm.
Bà sẵn giọng:
- Đừng lấy tao ra làm lý do cho việc mày không 

tha thứ. 
Người đàn ông im lặng và tất cả lại chìm vào 

tĩnh lặng, chỉ có mùi của cỏ lẩn quất đâu đây và 
tiếng của vài con nghé đạp chuồng đương đòi ăn 
là thanh âm duy nhất phá vỡ đi im lặng.

Bà Đa từng có một đời chồng, kết hôn từ khi còn 
rất trẻ nhưng khi hai người chuẩn bị đón con đầu 
lòng thì bà bị sảy thai. Vợ chồng bà khi ấy dường 
như không đủ mạnh mẽ để chống lại được dị nghị 
của người đời và cả nỗi đau của bản thân nên chia 
tay nhau trong đau khổ. Hai mươi lăm tuổi bà trở 
thành phụ nữ nửa chừng xuân, xa phố về lại quê, 
muốn sống cuộc đời mình yên ổn và bình lặng. Bà 
gặp lại mối tình đầu, ông Keo, nhưng khi ấy ông đã 
có vợ con, những rung cảm thời xa xưa dĩ nhiên 
không đủ sức để vượt qua rào cản gia đình nhưng 

tất cả cũng là khởi đầu. 
Con trai ông Keo tên Mai, ngày Mai lên bảy, 

mẹ nó vì cám cảnh nghèo mà đòi lên phố bỏ quê 
kiếm kế sinh nhai. Ngày bà đi với nhiều lời hứa 
hẹn nhưng ông Keo biết bà sẽ không bao giờ quay 
lại, chỉ có thằng Mai vẫn luôn tin tưởng mẹ nó và 
cũng ngờ vực phải chăng ông Keo đã làm gì có 
lỗi. Trẻ con thường tin người, tin vào những lời nói 
mà không đủ nhạy cảm để có thể cảm thông và 
thấu hiểu trước những hành động mộc mạc của 
người đàn ông ấy. Nhà bà Đa cô độc nơi cuối làng 
vì ba mẹ đã mất cả, lại ở gần nhà ông Keo nên 
hai người cứ hay giúp đỡ lẫn nhau, cứ thế tự sinh 
tình, dần dà tuy không dọn về ở chung nhưng cứ 
có cảm giác như thuở mới yêu nhau. Người trong 
làng vốn không dị nghị mối quan hệ ấy, bởi lẽ hầu 
như ai cũng biết, non rất nhiều năm về trước, hai 
người vốn là tình đầu của nhau, yêu thương nhau 
và cũng ước định. Người lớn trong làng ai cũng ưng 
vì họ là những người trẻ lương thiện và chân thành, 
chỉ chờ cái đám cưới nhưng rồi số phận thay đổi. 
Vì vướng nợ, bà Đa lên phố lấy chồng, hai năm 
sau đó ông cũng cưới...Ai cũng hiểu việc họ chia 
tay là vì món nợ của gia đình bà Đa, hơn nữa, bây 
giờ dường như hai người cũng đã không còn vướng 
bận chuyện người kia, lại thêm một lần bên nhau 
cũng không có gì làm lạ.

Thế nhưng, bây giờ đã có Mai, mọi thứ đều rất 
khác. Trong mắt Mai, bà Đa là người khiến mẹ 
mình bỏ đi, dù thực ra sau khi mẹ Mai đi mấy năm 
thì bà Đa và ông Keo mới thực sự quan tâm và yêu 
thương nhau lại. Mối tình hun đúc những tưởng rồi 
sẽ lại có một đám cưới hạnh phúc thay thế cho 
suốt những năm tháng thanh xuân hai người đi 
những con đường lệch nhau thì ngay khi ông Keo 
nói chuyện với con trai về việc chuẩn bị đám cưới 
thì Mai đã gạt phắt, đứng dậy chỉ thẳng vào bà:

- Nếu ba muốn cưới bà ấy thì ba từ mặt con đi, 
con có chết cũng không để người đàn bà nào khác 
bước chân vào nhà này trừ má.

Hạnh phúc tưởng đến nhưng rồi lại lỡ dở, bà Đa 
cũng nhất quyết không bước chân vào nhà ông khi 
chưa được sự ủng hộ từ con ông. Thế nhưng do 
dự một lần đâu biết được sẽ mất nhau cả một đời, 
hai năm sau đó, khi bà Đa vừa bước qua tuổi ba 
hai, ông Keo trong một lần đi làm xa đã bị tai nạn 
không may qua đời. Ngày làm đám tang ông, mẹ 
Mai cũng không về dù đã được báo tin, Mai khi ấy 
vẫn còn quá nhỏ, mình bà Đa đứng ra lo tang sự 
cứ như phận vợ trong gia đình. Bà đội vành khăn 
trắng như để tang cho cả mối tình dang dở của 
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mình và lần đầu tiên lúc ấy Mai hiểu được dường 
như mẹ mình và người phụ nữ trước mặt cách nhau 
rất xa, ở một đoạn tình nghĩa dành cho ba.

Sau khi ông mất, bà dọn về nhà ông ở đặng 
lo nhang khói cho ông và cũng là để lo cho Mai, 
như lúc sinh thời ông hay cậy nhờ bà. Chỉ tiếc là 
khi ấy ông nói cả hai người chung tay nuôi nấng 
Mai thành người còn giờ chỉ có bà. Mai không quá 
cương quyết đuổi bà ra khỏi nhà vì nó hiểu vị thế 
của nó nhưng nó cũng không quá thân thiết với bà. 
Hiểu được dường như Mai vẫn ghét mình, bằng lời 
nói cứng rắn bà cũng nói rõ:

- Cứ xem tao như mẹ kế của bây, tao có trách 
nhiệm nuôi bây và đó là trách nhiệm của tao. 
Không mượn bây phải thương lại.

Bà vốn là một người phụ nữ mạnh mẽ, kể từ 
khi ông mất bà dường như đứng lên gánh gồng 
mọi thứ, làm đủ mọi việc để không chỉ nuôi sống 
bản thân mình mà còn nuôi Mai. Bà tự xem mình 
như người vợ của ông, lo toan quán xuyến hết mọi 
việc trong nhà và cũng hi sinh những năm tháng 
còn lại của thanh xuân để nuôi đứa con riêng của 
chồng. Căn nhà nhỏ vắng bóng người lúc đầu chỉ 
là những thanh âm im lặng của một mối quan hệ 
dường như là nghĩa vụ bắt đầu có nhiều tiếng cười 
hơn vì gần gũi và thân thuộc. Dẫu bà không là một 
nguời mẹ dịu dàng đúng nghĩa nhưng bà vẫn luôn 
quan tâm và lo lắng cho Mai từng chút. Bà cũng 
là một người phụ nữ hiểu chuyện, đôi khi thấy Mai 
nhớ mẹ, tủi thân vì những mối quan hệ ruột thịt nên 
bà cũng quyết định dành dụm đặng đưa Mai lên 
phố thăm mẹ. 

- Mai bây nghỉ đúng không, coi vào thu xếp ít bộ 
quần áo tao với bây mai lên phố.

- Nhưng mà mai mình con ra chợ, còn lấy rau 
ông Đen về cho kịp bán...

Nhưng bà Đa chỉ phẩy tay. Mai đột nhiên thấy 
rưng rưng nước mắt. Nó hiểu bà lo và thương cho 
nó đến độ gạt bỏ hết công việc thường ngày chỉ 
để đưa nó lên phố tìm mẹ, chứ nó đi một mình bà 
cũng không yên tâm. Một chặng đường xa suốt 
nửa ngày, lên đúng địa chỉ mà ngày đó mẹ Mai viết 
vội, trong một căn nhà nom khang trang trên phố, 
bóng hình người mẹ của nó đang cười nói với một 
người đàn ông xa lạ, trên tay còn bế một đứa nhỏ 
nhỏ xíu, Mai ước chừng hiểu được tất cả. Hai bóng 
người câm lặng đứng bên ngoài một căn nhà đang 
rộn rã tiếng cười ở bên trong. Mai chợt hiểu ra lý 
do vì sao đằng ấy mẹ nó rời xa nó, cũng không về 
thắp cho ba một nén nhang, thậm chí cũng không 
hề đoái hoài đến đứa con trai ở quê sau khi mất 

cha sẽ sống như thế nào. Nó đưa tay kéo lấy tà 
áo bà Đa:

- Về thôi má ơi.
Đó cũng là lần đầu tiên nó gọi bà Đa là má. 

Nhưng dường như đôi khi như thế lại giúp con 
người ta đưa ra những quyết định đúng đắn, kể từ 
bấy nó thực sự coi bà Đa như một người mẹ đúng 
nghĩa, và bắt đầu báo hiếu dù là quá muộn. Nó 
vẫn thường phụ giúp bà hái rau rồi gánh ra chợ 
bán những khi không đi học, cũng chia sẻ những 
công việc ngày thường mà trước kia vì bất mãn với 
người phụ nữ lạ trong nhà mà nó trốn tránh. Sáu 
năm sau đó, khi nó chuẩn bị bước vào đại học, có 
người đàn ông trong làng đến ngỏ ý hỏi cưới bà 
Đa. Dường như ai cũng thương cho người phụ nữ 
ấy, chịu thương chịu khó và ai cũng hiểu sự hi sinh 
của bà nên dù bà đã lỡ lần đò vẫn có người mong 
muốn được kết duyên cùng bà. Khi ấy, Mai cũng 
suy nghĩ rất nhiều và nó cũng muốn bà có được 
hạnh phúc riêng sau từng ấy năm gánh gồng nuôi 
nó. Nhưng với bà, lúc này Mai đang ở giai đoạn 
quan trọng cuả cuộc đời, sắp sửa bước vào kỳ thi 
đại học, bà không muốn vì chuyện của bà làm nó 
phân tâm. Hơn ai hết bà nghĩ nó là người thấu hiểu 
nhiều sự mất mát, nếu cả bà cũng làm nó cảm giác 
sẽ bỏ nó mà đi thì nó sẽ như thế nào, nó không còn 
ai ngoài bà cả. 

- Tao là vợ của ba bây mà sao bây cứ đuổi tao 
đi vậy cà? 

- Nhưng chưa cưới mà, má có quyền đi tìm hạnh 
phúc riêng chớ.

Một tình huống nhưng hai hoàn cảnh khác 
nhau, ở khía cạnh của Mai nó chỉ mong muốn bà 
hạnh phúc không vướng bận gì những lời nó nói 
nếu đứng ở vị trí của bà thì là một nỗi đau. Nó làm 
bà nhận ra thực tại bà và ông đã không có một kết 
cục hạnh phúc. Như cảm thấy có lỗi vì lời nói bộc 
trực của mình, Mai đầy hối lỗi nhưng đổi lại chỉ là 
cái ôm rất nhẹ nhàng từ bà:

- Má con với nhau ở cạnh nhau cũng gần cả 
chục năm rồi sao tao không hiểu bây nghĩ gì. 
Nhưng má già rồi, má chỉ muốn là mẹ kế của bây 
thôi, không muốn đi vào gia đình khác nữa.

Nó im lặng nhưng nước mắt rơi. Sau đó nó thi 
đậu đại học và lên phố học, chỉ còn mình bà dưới 
quê nhìn dòng sông trôi trước mắt như thời gian 
của mình. Nó ra trường và mau chóng kiếm được 
một công việc tốt, sau đó nó lại xin thuyên chuyển 
công tác về quê để tiện bề chăm sóc cho bà. Ngày 
nó chuyển công tác bà rầy nó dữ lắm, vì bà nghĩ 
ở phố sẽ có cơ hội việc làm hơn nhưng nó cứ phải 
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giải thích về sự 
đa dạng của các 
công việc online 
hiện giờ và hơn 
nữa nó muốn ở 
cạnh để tiện bề 
chăm sóc cho 
bà. Rồi năm ấy 
đại dịch tới, kinh 
tế đình trọng, nó 
cũng mất việc, 
mọi thứ lại quay 
về điểm xuất phát 
nhưng nó không 
cảm thấy lo sợ 
vì ít ra nó được ở 
cạnh bà, mẹ con 
sum họp ở cạnh 
nhau, lo lắng cho 
nhau và mọi thứ 
rồi sẽ được tạo 
dựng lại như ngày 
xưa khi bà hai 
bàn tay trắng vẫn 
nhất quyết không 
buông rơi nó. 

Mọi thứ qua đi, 
nó ôm cv đi khắp nơi xin việc nhưng khó khăn thì 
lúc ấy mẹ ruột nó quay về. Bà ngỏ ý muốn đưa nó 
lên phố, sẽ nhờ chồng bà xin cho nó một công việc 
tốt vì ông là chủ một công ty và vẫn hoạt động tốt 
sau mùa dịch.

Lúc này, nó phải đứng ra lựa chọn giữa mẹ ruột 
và “mẹ kế” vì mẹ ruột nó cǜng muốn nó hoàn toàn 
cắt đứt mối quan hệ với bà. Sau đó bà nghiễm 
nhiên quay lại phố với thời hạn một tuần cho quyết 
định của Mai, dường như bà nghƿ đồng tiền có thể 
mua được tình cảm như cái cách nĕm xưa bà bỏ 
đi ba của Mai để có được cuộc sống sung túc của 
hiện tại. Ngược lại, ngay khi nghe sự ngỏ ý của 
mẹ Mai, bà Ěa cǜng dứt khoát ngay: 

- Bây lên phố đi, kiếm công việc tốt, tao còn 
khỏe mạnh ở quê sống một mình cǜng được. 
Không hiểu nghƿ cái chi mà cứ do dự.

Ba mươi tuổi, Mai dường như cảm thấy mình 
đứng giữa quyết định mà cǜng như nĕm xưa bà 
Ěa từng lựa chọn. Ánh trĕng lên và neo lại nơi lǜy 
tre đầu làng, mâm cơm đạm bạc được dọn lên. 
Bà Ěa đương ĕn lại lần tay gỡ miếng cá ra khỏi 
xương gắp bỏ cho Mai:

- Ĕn con cá đây là nhớ phải lừa xương ra trước, 

nhỏ cứ mỗi lần ĕn 
cá là hóc. Ěến 
khổ. 

Mai cảm thấy 
nước mắt nuốt 
ngược vào tim. 
Ngay sau đó nó 
gọi cảm ơn và từ 
chối mẹ nó, cǜng 
cúp điện thoại vội 
trước những lời 
trách móc phía 
đầu dây bên kia 
vẫn đang vang 
dội. Bà Ěa những 
ngày sau đó tìm 
đủ mọi cách để 
khuyên Mai, thậm 
chí còn đuổi nó 
đi chỉ vì bà không 
muốn nó vướng 
bận bà mà không 
có cơ hội tốt. Có 
lúc giận quá bà 
còn kẻ cả:

- Tao chỉ là mẹ 
kế của bây, sao 

bây cứ phải tốt vơí mẹ kế làm gì.
Nhưng lúc này Mai chỉ phì cười, lời bà nói 

không làm Mai tổn thương vì nó hiểu từ trước tới 
giờ bà vẫn luôn nhận mình là “mẹ kế” vì vốn trước 
giờ hình ảnh mẹ kế thường không tốt, nghe như 
không có ràng buộc gì với con chồng. Thì đứa con 
chồng kia không nên vướng bận. Sau đó, dường 
như đuổi đi không được, ở chung một nhà mà cứ 
khó chịu cǜng không xong bà đành phó mặc. Khi 
mọi thứ dần ổn định trở lại, Mai cǜng xin được một 
công việc ở một công ty trong xã, guồng quay lại 
tiếp tục bên cĕn nhà nhỏ.

Hai nĕm sau Mai lấy vợ. Hơn nĕm nữa Mai có 
con, lúc này công việc ổn định, Mai cǜng đã mua 
một cĕn nhà lớn hơn và rước bà về ở cùng. Ngày 
con Mai bắt đầu tập nói, Mai ôm bé, lại kéo bà lại, 
nhất quyết tập cho tiếng vỡ lòng của đứa trẻ là 
“ Bà nội”. Nước mắt bà rưng rưng đột nhiên rơi 
xuống lúc nào không hay.

“Bà nội”
“Bà nội kế”
“Không, chỉ là bà nội thôi”.

Tranh vẽ: ViVi Võ Hùng Kiệt

Ěoàn “nai vàng ngơ ngác” đǹn sân bay Fiumicino, Roma 21.12.1971. Ngày đǡu ę Ý.
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Trương Văn Dân

Bức ảnh và chồng thư cũ

  Quãng thời gian dài 50 năm như dồn lại trong 
tích tắc! Nước mắt chỉ chực trào ra còn trái tim đập 
liên hồi như con chim đang sải cánh bay qua eo 
biển.  

Mở cái hộp giấy bị quên lãng sau những đợt 
chuyển nhà, trước mắt tôi hiện ra một túi ny lông 
mà khi trút ra bên trong có một chồng thư cũ. 

Những bức thư của gia đình mà chủ yếu là 
những bức thư của ba tôi đã gửi trong suốt 36 năm 
tôi sống ở nước ngoài, cho đến ngày ông mất.

Tôi như chợt thấy một đời người dồn lại. 
Chính vào giây phút đó, tôi ý thức rõ ràng rằng 

những người tuy đã mất đi nhưng vẫn còn hiện 
hữu, ở đây, lúc này, tuy vắng mặt mà hiện diện 
cùng tôi. 

 Tất nhiên tôi không thể nhìn thấy họ như bóng 
dáng xưa. Nhưng nếu hiểu theo lời của thiền sư 
Thích Nhất Hạnh thì: “Ngày mai, tôi sẽ tiếp tục hiện 
diện. Nhưng bạn sẽ phải rất cẩn thận mới có thể 
nhìn thấy tôi. Tôi sẽ là một bông hoa hay một chiếc 
lá. Tôi sẽ ở trong những hình dáng đó và vẫn gửi 
cho bạn một lời chào. Nếu bạn đủ nhận biết, bạn 
sẽ nhận ra tôi, và bạn có thể mỉm cười với tôi. Tôi 
sẽ rất hạnh phúc”.

o O o

 Năm mươi năm dồn nén như một chiếc lò xo, 
nhưng khi bung ra thì những gì xảy ra trong suốt 
quãng thời gian đó đồng loạt thức dậy. Chập chờn 
nhảy múa trong một bầu trời đầy sương mù của 
ký ức.

Chỉ là một tình cờ hay có một sự sắp xếp nào 
đó của hoá công? Cách đây mấy tháng, một người 
bạn mất liên lạc hơn 40 năm tình cờ thấy và kết 
bạn với tôi trên Facebook. Dũng tìm được tôi nhờ 
đọc một bài báo trên BBC1 tiếng việt kể về chuyến 
bay vào tâm dịch Italia để gặp Elena ngay khi nước 
này dịch Covid19 đang bùng phát mãnh liệt mà 
phần lớn các chuyến bay về Milano đều bị huỷ bỏ. 

Mấy tuần sau anh gửi qua email mấy tấm hình 
mà tôi đã quên đi, không còn nhớ. Đó là bức hình 
chụp vào sáng ngày 21/12/1971  khi chúng tôi, một 
nhóm sinh viên 13 người vừa đặt chân đến sân bay 
quốc tế Fiumicino ở Roma.  

 Nhìn bức ảnh, cảm xúc trong buổi chiều 50 
năm trước như vừa trỗi dậy. Những thanh niên lần 
đầu xuất ngoại, làm quen, nói cười rối rít, ai cũng 
cố tỏ ra mình cứng rắn để che giấu những lo âu về 
con đường trước mặt. Mặt đăm chiêu, ngồi trịnh 
trọng trên chuyến bay Air Vietnam từ Sài Gòn qua 
Bangkok. Thế nhưng lớp vỏ mạnh mẽ như lớp sáp 

1 https://www.bbc.com/vietnamese/culture-so-

cial-52089979?fbclid=IwAR3B-XnOx36srzUb5qkb-

VbwLumAjeZvl6Uld_e6QJUDnLQrysJazTeANZlw

Ěoàn “nai vàng ngơ ngác” đǹn sân bay Fiumicino, Roma 21.12.1971. Ngày đǡu ę Ý.
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tan chảy khi máy bay cất cánh. Tiếng nhạc trong 
khoang đang mở to lời hát  “Bài không tên số 2” 
của Vũ Thành An: “Xin một lần xiết tay nhau một 
lần cuối cho nhau, Xin một lần vẫy tay chào thôi 
dòng đời đó cuốn người theo” thì có tiếng thút thít 
từ các ghế ngồi. Một người, hai người… rồi tất cả 
đưa mắt nhìn nhau, khuôn mặt nhạt nhoà.

 Chờ cảm xúc lắng xuống, tôi ngồi nghĩ lại. Sau 
bao năm vật đổi sao dời,  tuy khởi điểm là đi chung 
một chuyến tàu nhưng dòng đời đã cuốn chúng tôi, 
mỗi người trôi theo một định mệnh khác nhau.  Ai 
thuận buồm, ai ngược gió, quay cuồng “như lá úa 
trong cơn mưa chiều…” thành công hay thất bại gì 
thì cũng chìm trong bể khổ của đời. 

o O o  

Bắt đầu từ chuyến bay định mệnh ấy là những 
ngày tháng xa quê hương, bè bạn và những người 
thân.  Mọi gian khổ vất vả thì chịu được mà sự cô 
đơn, trống vắng thì nó mênh mang mà  không biết 
tỏ bày hay chia sẻ cùng ai. 

Niềm an ủi lúc đó là được nghe một giọng nói 
thân quen, nhưng đó là điều không tưởng. Sinh 
viên thì nhà làm gì  có điện thoại mà gọi bằng 
gettone qua điện thoại công cộng, chi phí một 
cuộc gọi đường dài có khi bằng sinh hoạt cả tháng! 

Gettone là đồng xu nhỏ, có một rảnh ở giữa 
và bỏ lên một khe nằm trên máy điện thoại. Sau 
khi kết nối nó sẽ rớt vào máy, thời gian rớt được 
tính bằng khoảng cách từ nơi gọi đến nơi nhận. 
Gần chậm, xa mau. Khi gọi xa thì tiếng gettone rơi 
nhanh như nhịp tim người gọi. Khi thời lượng tương 
ứng với số tiền trả sắp hết máy rung chuông báo, 
nếu không nạp kịp gettone là cuộc gọi bị ngắt! 

  

Thập niên 1970 tôi thường gọi Elena bằng cách 
này. Ngày nào ăn chiều xong chúng tôi cũng nói 
chuyện với nhau vài phút, nhưng cũng có khi cao 
hứng, nói với nhau cả nửa tiếng hay nhiều hơn. Vì 
là điện thoại công cộng nên có nhiều người khác 
đứng chờ bên ngoài. Có khi sốt ruột họ gõ cửa 
cabin hối thúc. Đứng bên trong, tôi xoè bàn tay trái 
đang nắm một mớ gettone, nhìn thấy, họ lắc đầu, 
miệng làu bàu rồi bỏ đi tìm máy khác!

Những khi nói nhiều, tiếng gettone rơi làm mình 
chóng mặt mà ở đầu dây bên kia còn  nghe tiếng 
mẹ Elena mắng: nói gì mà lâu dữ vậy!

Vì gọi điện khó khăn và đắt đỏ như thế nên mỗi 
khi gọi bạn bè ở xa như Pháp, Đức, Thụy Sĩ… thì 
chúng tôi xem như mời bạn cà phê, nói lâu hơn là 
xem như mời bữa ăn trưa, liên lục địa.

Vào năm 1981, lần đầu tiên tôi hẹn hai em 
Xuân, Minh vừa mới định cư ở Sydney (Úc) đến 
nhà cô dượng Tàu Năm để chờ nghe điện thoại, 
giọng chúng tôi run lên vì hơn 10 năm anh em mới 
nghe được giọng nói của nhau. Người nghe, kẻ nói 
đều đã chuẩn bị sẵn nội dung, tranh thủ nói nhanh 
để nói được nhiều! 

o O o

Những bức thư cất giữ trong chừng ấy năm làm 
tôi nhớ tới một thời đã qua và âm hưởng vẫn còn 
đọng tới bây giờ. Nó như những chiếc cầu cho tôi 
nối lại với cuộc đời chìm sâu trong kỷ niệm.  Mỗi 
khi nhận được thư của ba tôi, có khi viết tay, có khi 
đánh máy, tôi thường đọc đi đọc lại nhiều lần, dù 
đó là những bức thư thật dài, có khi hơn 10 trang 
giấy. Ba tôi đánh máy rất nhanh, còn viết thì thư 
ông chỉ có tôi là đọc  “ro ro” còn các em tôi thì vừa 
đọc vừa phải… đoán. 

Sau khi buông thư tôi thường nằm dài suy nghĩ. 
Có khi tôi nghe như từ những bức thư đang thở 
ra hơi thở của ba tôi và trên sàn nhà đang thầm 
thì bước chân của ông, rõ ràng đến nỗi tôi suýt 
buột miệng gọi ông. Có khi tôi chăng nghe mà chỉ 
thấy những khuôn mặt xa xôi hiện về. Nhạt nhòa, 
nhưng vẫn thấy ba má và tất cả các anh em Hiếu, 
Nga, Nguyệt, Xuân, Minh và tôi đang ngồi chen 
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chúc quanh bàn ăn ấm cúng. Có lúc tôi mơ chân 
trần bước đi trên cát biển Qui nhơn, thỉnh thoảng ra 
mé nước nghe sóng vỗ dưới chân. Tuổi thơ của tôi 
đã trôi như một dòng sông và những lúc lặng lẽ ấy 
chỉ còn lại những hoài niệm mà thời gian đã mang 
đi xa lắc.  Đôi lúc tôi thấy tiếc nuối nhưng chỉ một 
thoáng thôi, vì nhiều nỗi lo toan khi nhìn đến thực 
tại nơi đất khách.

Những ngày sau 1975 thời gian rảnh rỗi không 
nhiều vì từ một chàng công tử vô tư tôi phải vừa 
làm vừa học. Áp lực kinh tế, học hành, tôi phải 
tranh thủ học trên xe bus lúc đông người mỗi khi đi 
đến chỗ làm hay lúc về nhà. 

Trong những lúc mềm lòng, tôi rất cần một bàn 
tay để nắm. Nghe được một giọng nói thân thương, 
không cần họ làm gì để giúp mà chỉ cần biết có ai 
đó quan tâm đến mình.

 Nhưng xung quanh nào có ai đâu! Không có 
sự chọn lựa nào khác là tự bước đi bằng đôi chân, 
nhận lấy trách nhiệm cho cuộc sống và tương lai 
của mình.

Hồi đó, trong suốt bao nhiêu năm… tôi mong 
chờ những bức thư như một bộ hành mơ nguồn 
nước trong sa mạc. Gửi thư đi, trung bình 3 tháng 
mới nhận được trả lời. Biết thế, nhưng viết xong thì 
ngày nào cũng chờ. Mỗi sáng ra khỏi nhà đều nhìn 
vào hộp thư, dù biết chắc là không có mà lòng vẫn 
hụt hẫng. 

Những bức thư thường làm tôi bâng khuâng, rộn 
ràng, đầy ắp niềm vui song cũng man mác, bồi hồi. 

Vì những điều kiện khách quan nên tôi không 
được sống gần ba mình. Thế nhưng trong thời gian 
ít ỏi đó những bài học của ông vẫn theo tôi suốt 
cuộc đời. Những lời dạy từ  nhỏ vẫn ảnh hưởng rất 
lớn đến quá trình hình thành nhân cách cũng như 
quan niệm về cuộc sống. 

Trong thư, ba dặn ra xứ người con sẽ phải hoà 
nhập vào văn hoá và xã hội mới nhưng đừng để bị 
làm mờ cái gốc của mình. 

Tôi nằm lòng lời căn dặn đó. Sống nhiều năm ở 
trời Tây, mà khi về Việt Nam ít ai nhận ra tôi là “Việt 
Kiều” vì  phong cách dân dã chân quê, như bùn 
đất quê hương vẫn còn bám từ bấy đến nay. Tuy 
đã từng ngắm tuyết ở trời Âu nhưng cũng đã từng 
tắm truồng trên dòng sông Côn; Từng ở khách sạn 
5 sao lộng lẫy ở nước ngoài nhưng cũng đã từng 
ăn bát cơm nóng nấu trong nồi đất vào ngày mưa 
ở Vĩnh Thạnh, nhìn gió núi lùa qua cửa sổ, thấy 
người thân ở quê ngoại rét run người với chiếc áo 
phong phanh… bấy nhiêu năm, tuy sống xa nhà 
mà nề nếp, thói quen, tính cách của ngày xưa vẫn 

còn đậm nét.  Tiếng Việt của tôi vẫn như xưa, thời 
gian đầu có chút bỡ ngỡ về vài từ mới nhưng chỉ 
nghe qua một lần là nhớ, và tuy sống ở nước ngoài 
50 năm nhưng tôi chưa bao giờ “độn” thêm từ 
ngoại quốc nào trong giao tiếp, tôi nghĩ viết “chúc 
mừng năm mới” là đủ nghĩa chứ thấy không cần 
phải viết “happy new year” làm gì.

Có thể nói cái tâm là ba tôi đã dạy cho tôi. Sau 
1975, ông biết tôi sẽ gặp khó khăn và những buồn 
phiền không thể tránh: “Đã làm người, thì con 
phải chấp nhận gánh vác. Đôi khi còn phải gánh 
cả những việc oan ức...” “Nhưng dù thế nào cũng 
không được thù hận và đánh mất niềm tin vào tính 
thiện lương của con người”. “Nếu có điều kiện thì 
cứ giúp người, thà bị sai lầm còn hơn là ân hận”…     

Trong những bức thư ấy có điều tôi hiểu ngay 
nhưng cũng có những lời dạy, mà mãi nhiều năm 
sau, quá tuổi 60, nghiệm ra tôi mới hiểu. “Sống là 
phải làm tốt vai trò và bổn phận của mình trong xã 
hội, nhưng cố bỏ cái tôi để sống an nhiên và hạnh 
phúc với chính mình.” “Tài năng gì cũng chỉ là bọt 
bèo. Đừng kiêu căng hay đuổi theo ảo ảnh; Danh 
tiếng, địa vị gì cũng đều phụ thuộc vào lời khen 
chê của kẻ khác. Đừng để tâm trí mình dao động vì 
những việc nằm ngoài tầm kiểm soát đó để không 
bị biến thành con rối của miệng đời.” 

… Rồi biến cố đau buồn.  Vẫn còn trẻ và đẹp 
nhưng trái tim ông đã lặng lẽ ngừng đập. Ông chỉ 
sống vừa đủ lâu để thấy những thay đổi của đất 
nước và lòng người.

Nhưng ba tôi không mất. Ông chỉ nằm an nghỉ 
trong trái tim tôi mà thôi.

o O o

Những bức thư ấy là những nhịp cầu nối liền 
khoảng cách và kết nối tình thân. Xa bỗng hóa 
gần. 

 Ngày xưa… liên lạc với nhau rất khó! Nhưng 
hôm nay, với phương tiện sẵn sàng, mọi cuộc gọi 
đều tức thời và miễn phí nhưng con người lại ít 
kết nối với nhau! Ai cǜng than rằng mình rất “bận”. 
Là không có thời gian? Nhưng có thực là chúng 
ta bận đến nỗi đến không thể gửi một tin nhắn vài 
phút để hỏi thĕm, để biết là mình đang nghƿ đến và 
chia sẻ với người thân?

 Ěúng là cuộc sống hôm nay tất bật, nhưng một 
cuộc gọi, một tin nhắn để biết rằng đang nghƿ đến 
nhau là luôn cần thiết.

Với một khoảng cách quá xa, có khi cách nhau 
nửa vòng trái đất, thì một tin nhắn có nghƿa là ta 
vẫn hiện diện khi… đang vắng mặt. Người ở xa 
cǜng không đòi hỏi gì nhiều. Một cuộc gọi ngẫu 
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nhiên, để một thoáng quên đi những bận bịu cơm 
áo thường ngày hay tạm quên đi những muộn 
phiền không đáng nhớ. Nghe giọng một người 
quen ở xa là một niềm an ủi. Biết rằng trên đời này 
còn có ai đó nhớ đến mình.

Gọi thĕm thôi. Cần chi mục đích? Vì thực ra 
mục đích quý báu nhất là thĕm hỏi mà không có 
mục đích nào.

Nhưng dường như mỗi cuộc gặp gỡ, mỗi cú 
điện thoại đều vì một điều gì. Không cần, không 
liên lạc! 

 Ngày nay, con người thực dụng nên cân đong 
đo đếm tình cảm bằng những điều kiện sinh tồn 
chĕng? Ěôi lúc vì dửng dưng mà ta làm nhạt nhòa 
những tình cảm đẹp, đánh mất những hạnh phúc 
giản đơn. 

Với các lý do “gần như” hợp lý, nhiều người 
biện minh cho sự bận rộn vì nỗi lo cơm áo, mà 
thực tế là trên mạng xã hội hằng ngày họ vẫn đưa 
hình khoe con khoe cháu, tiệc tùng ĕn uống hay 
hiện diện ở các địa điểm du lịch đấy thôi. 

 Hãy sử dụng tốt thời gian vì không ai biết mình 
sẽ còn bao lâu nữa.

Hơn hai nĕm bị mắc kẹt Covid ở Ý, tôi đã nhận 
ra: có một số người nếu không chủ động tìm, họ 
chẳng bao giờ hỏi đến. Nhờ thời gian đó mà hiểu 
ai mới thật sự là người quan tâm đến mình. 

May là suốt những ngày bị cách ly ở Milano vì 
Covid.19… tôi đã sống toàn tâm toàn ý với tình yêu 
vĕn chương. Ěọc và viết rất nhiều. Tôi dành trọn 
ngày đêm để viết những quyển sách của mình, 
thi thoảng sửa lại một vài truyện ngắn hay dịch 
vài đoạn vĕn hay. Trên bàn làm việc luôn có một 
bình hoa nhỏ đa sắc mà Elena đã trang điểm cho 
không gian sáng tác. Phòng làm việc có một cửa 
sổ lớn nhìn ra ngoài, bầu trời có khi xám xịt, có lúc 
trong sáng tùy theo mùa. Những lúc nghƿ ngợi, tôi 
thường nhìn cây lê đơm hoa trắng muốt báo mùa 
xuân, rồi hoa rụng báo mùa hè, rồi lại lá lại vàng để 
báo thu sang, sau đó thì trút lá, cành trần trụi trong 
sương tuyết khi một mùa đông đang đến. Hoa lê 
trắng còn nở lần thứ hai để mùa xuân khác đến 
rồi sẽ sớm trôi qua vào mùa hè, mùa thu và mùa 
đông thứ hai. Thế giới, ký ức về Việt Nam như 
càng ngày càng xa.

 Thế rồi, đùng một cái, ánh sáng như chói chang 
rực rỡ hơn từ cái thế giới sáng tạo chiếu vào cái 
không gian chật hẹp tù túng của những ngày bị 
cách ly, khi tiểu thuyết Ước Hẹn Cuối Cùng bước 
vào giai đoạn cuối. Nhìn khuôn mặt rạng rỡ của 
tôi, Elena liền hỏi: anh viết xong rồi hả? Nĕm mươi 

nĕm qua, không cảm xúc nào của tôi mà không 
bị vợ mình phát hiện.  Suốt hơn hai nĕm tôi đắm 
mình cho tiểu thuyết, miệt mài buồn vui hạnh phúc 
khổ đau cùng nhân vật. Câu chuyện trong tiểu 
thuyết vô vàn đắm say mà cǜng đầy thĕng trầm, 
sầu khổ. Nhưng câu trả lời của tôi là một tràng 
cười. Ěiều kǶ lạ là tiếng cười của mình làm tôi 
kinh ngạc. Cảm tưởng như 50 nĕm về trước tôi đã 
nghe chính giọng của mình trong một máy ghi âm 
trên bĕng cassette. Lúc đầu tôi hoàn toàn không 
nhận ra, tuy nó đúng là giọng của tôi, nhưng đó 
là cái giọng mà người khác nghe chứ không phải 
cái giọng mà bản thân tôi nghe được như máu thịt 
đến từ bên trong của con người mình. 

Suốt hai nĕm qua tôi âm thầm và im lặng làm 
bạn cùng nhân vật, hòa mình với những đau 
thương, chết chóc nên tôi như đã quên đi thực tại. 
Cười như thế nào? Và bây giờ giống như lần đầu 
tiên tôi nghe tiếng mình cười. 

Lệnh giãn cách lúc này đang nới lỏng và sắp 
chấm hết. Tôi sẽ được tự do bay về Việt Nam để 
gặp lại bạn bè và lo việc in ấn tác phẩm tâm huyết 
của mình. Thế nhưng khi dịch bản thảo ra tiếng Ý- 
L’ultima promessa- cho hai người bạn thân thì họ 
khuyên nên in trước bằng tiếng Ý vì bối cảnh tiểu 
thuyết ở Milano và những vấn đề liên quan đến 
vĕn hóa và luật pháp ở Ý…

 Tôi sẽ làm gì với ánh sáng chói chang của 
những ngày “tự do” sắp tới? Tôi sẽ làm gì với 
những thói quen cǜ, gặp gỡ bạn bè bị gián đoạn 
sau một thời gian dài? Một quyển sách sắp in 
không thể trả lại cho tôi những ngày bị cướp mất 
vì đại dịch. Nó như một đứa con sắp được sinh ra, 
cần phải chĕm sóc, nuôi dưỡng, bảo vệ, giúp nó 
tránh những cạm bẫy, những phê phán, đố kỵ hay 
yêu thương chào đón… tất cả những hệ quả mà 
mình đã mường tượng trong lúc hình thành câu 
chữ. Vâng, tôi biết khi sách ra đời, nó cǜng không 
thể nào tránh được những hệ lụy như một con 
người, cái đề tài mà trước đây tôi đã từng trĕn trở 
khi viết tiểu thuyết Trò chuyện với thiên thần. n

(Milano 10.2022)
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Diễm Châu (Cát  Đơn Sa)

Số Con Rệp!

B
à Khung đi quanh quẩn trong nhà suy nghĩ 
mông lung… vậy là chỉ còn một tháng nữa 

con trai của bà sẽ lấy vợ! Con vợ sắp cưới của nó 
thì bà mới chỉ được biết đây thôi! Hai mẹ con từng 
lời qua tiếng lại vài lần vì vụ này, khi bà gặp mặt 
con dâu tương lai lần đầu tiên.

- Con gái con lứa gì mà tóc tai nửa vàng nửa nâu! 
lại còn ăn mặc lòi đùi ra, nhìn muốn đui con mắt!

Thằng con gân cổ:
- Ai bảo mẹ nhìn đùi nó làm gì! Sao mẹ không 

nhìn mặt nó, nó rất là dễ thương, giống búp bê! 
- Dễ thương cái mụ nội ấy! Mày bị nó cho ăn 

bùa mê thuốc lú rồi hay sao mà khen nó hoài vậy! 
Đã thế lại còn làm biếng trợn ruột! Ai đời vào nhà 
người ta giày dép không chịu cởi ra, lại còn ngồi lì 
một chỗ, không biết tiếp tay tao làm một thứ gì cả!

- Nó quen mang giày vớ trong chân rồi, với lại 
nhà mình lạ làm sao nó dám xông xáo để giúp mẹ! 
Mà mẹ gặp người ta cũng phải “nice” chứ, ai đời cứ 
quặm mặt xuống như bà phù thủy làm con còn sợ 
huống chi nó! Cứ quen vài lần là mẹ ngồi chơi xơi 
nước. Nó giỏi lắm, sẽ lo hết trong ngoài.

Thằng con bà nói chắc như đinh đóng cột… 
chuối! Cái ngữ con bé ưa ăn diện, nhìn là biết 
ngay! Đôi giày cao không thể có đôi nào cao hơn! 
Bà ướm thầm nếu có xáp lá cà, bà chỉ cần ra tay 
xô một cái con bé sẽ ngã quay cu-lơ! Hay thực tế 
đảo ngược là nó có thể đạp cho bà một cú què 
giò, chân nọ xọ chân kia! Người như thế nói gì làm 
với lụng! “Hứ”… Con bé này nhìn qua là biết đỏng 
đảnh vô tích sự!

Thời gian khi mong cho nó mau qua thì nó đi 
chậm rì! Còn lúc mong cho nó chậm thì nó lại vùn 
vụt tên bay! Tâm trạng bà Khung lúc bấy giờ không 
biết như thế nào. Dù sao thì bà cũng phải sửa soạn 
may mặc cho đám cưới.

- Mẹ mặc áo đầm cho đẹp.
Con trai vừa ăn sáng vừa bàn vào chuyện đám 

cưới. Bà quắc mắt lên:
- Tào lao! Cám ơn… tôi mặc áo dài được rồi, 

mặc đầm cho gió nó thổi vào lồng lộng, bà già này 
lạnh không chịu nổi!

Nghe giọng của mẹ có vẻ cay đắng pha hờn 
giỗi, anh con trai ngạc nhiên:

- Mẹ nói cứ làm như gió thổi vào cửa hang động 
ý! Mà thôi, mặc áo dài cũng được, bị bên nhà vợ 
con nghe nói họ mặc xoa-rê hết.

- Họ là người Tây người Mỹ, muốn mặc gì thì 
mặc, còn tôi thì áo dài quốc hồn quốc túy, tôi không 
muốn làm người vong bản!

Lại cái giọng nói lẫy cũng không chừa! Bên Julia 
bạn gái của Vinh là Việt Nam rặc, làm gì có Tây 
có Mỹ! 

- Kìa mẹ, vong bản gì ở đây. Mẹ lớn tuổi nên 
thích áo dài, họ còn trẻ thì thích đầm, có gì lạ đâu 
mà mẹ cứ “chọt” người ta!

- Ê thằng kia, mày có bênh chúng nó thì bênh 
vừa vừa thôi! Tao “chọt” lúc nào, muốn thì tao 
phang thẳng, việc gì phải chọt! Có gì thì tao nói 
nấy, vậy thôi! 

Mẹ con lúc này nói chuyện với nhau rất dễ bị “va 
chạm” cũng bởi vì gái (lời bà Khung)! Mà bà cũng 
thường hay có tính mỉa mai bóng gió! Cứ mỗi lần 
nghĩ đến đứa con dâu là bà thấy bất mãn, nội cái 
bề ngoài của nó là bà đã chống tận tình rồi!

Thằng Vinh thì khác, thấy mẹ cứ hậm hực mãi 
khi nhắc đến Julia, thì nó ngứa miệng nên bênh. 
Mà cái tính thằng này từ nhỏ tới giờ đã như vậy 
rồi! Nó hay nói ngược lại những gì bà Khung nghĩ, 
cho dù mẹ có nói đúng nó cũng đùa cho bà nổi 
cơn lên.

Coi vậy chứ cũng đã gần đến ngày cưới. Chống, 
nhưng trong lòng bà Khung cũng đầy tự ái dân tộc! 
Bà muốn tuy mặc áo dài Việt Nam, nhưng nhìn 
bà vẫn sang trọng hơn nhiều bà khác, nhất là bà 
mẹ cô dâu. Được rồi, bà ta diện đầm thì mình diện 
áo dài. Chiếc áo dài màu xám tro bằng vải voan 
hai lớp, bên trên có thêu và kết ít cườm hồng bên 
cạnh những hoa và lá sen cho bà nét tinh khiết cao 
sang. Cái áo này bà đã bỏ ra hơn hai trăm để may 
chứ không phải ít.

Bà Khung có dáng chuẩn của người đàn bà Việt 
Nam. Bà cao một thước sáu, không mập không 
ốm, hôm đám cưới con trai bà mặc áo dài, đeo xâu 
chuỗi ngọc trai trắng và bông tai cùng loại cùng 
màu. Tóc bà bới lên kiểu Nhật Bản làm cho bà nhìn 
sang cả hơn.

Người nào gặp bà cũng trầm trồ khen ngợi… 
Lâu rồi, từ ngày ông chồng sớm bỏ bà đi bán muối, 
bà chẳng thiết tha gì trong vụ ăn diện hàng ngày! 
Nay nhìn bà đổi khác, dưới lớp phấn hồng và màu 
môi son nhẹ, trông bà cũng còn trẻ và khá dễ 
thương. Nhiều ông đã đến gần tỏ lời tán tỉnh. Điều 
này xưa nay bà hay lên án bọn đàn ông háo sắc 
quỷ quyệt, nay thì bà lại cảm thấy vui vì mụ xui gia 
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không ai khen một tiếng. Cứ nghe bọn họ tán tỉnh 
vào tai này ra tai kia thì đâu có làm sao. Cho đời 
vui vậy mà!

Không phải tự nhiên mà bà chấp nhận dễ dãi 
như vậy, mà chính là từ trong nhà thờ, khi thấy con 
trai âu yếm cầm tay vợ nó trao nhau nụ hôn, bà 
chợt nhận ra mình là một người thừa! 

- Khi về già thì chỉ còn lại mấy mạng già với 
nhau!

Lúc nghe bà bạn nói câu đó, bà Khung rất ghét, 
cho rằng không bao giờ có chuyện đó! Bây giờ thì 
bà bắt đầu thấy lờ mờ sự thể có thể như vậy! Nội 
cái việc hai mẹ con đấu lý với nhau về vụ ở chung 
sau khi cưới vợ cũng là một đề tài, khi thằng con 
muốn mướn nhà dọn ra riêng.

- Mẹ không thích vợ con thì ở chung với nhau 
làm gì!

- Nhà này có bốn phòng, mày không ở lại đòi 
dọn ra thuê nhà thì có vô lý vô sự không!

- Nhưng mẹ không thích vợ con!
- Thì mày bảo nó làm cho tao thích đi!

- Người ta chưa kịp nói gì mẹ đã chê từ trên 
xuống dưới!

Thằng này nói chí phải, nhưng bà Khung trả lời:
- Tao phải đánh phủ đầu trước như thế, thì sau 

này nó mới phục tòng con ạ! Cái ngữ của mày cứ 
nuông chiều nó như chiều bà cố nội, sau này sẽ bị 
nó sai bảo cho mà quay như chong chóng!

- Mẹ cứ nói kiểu vợ chồng ngày xưa không hợp 
thời. Bây giờ vợ chồng giúp nhau không được sao! 
Vợ nấu cơm thì chồng rửa chén, cũng công bằng 
thôi vì cả hai cùng đi làm, như vậy mới hạnh phúc.

Trời! Phải chi cha nó còn sống mà nghe câu 
này! Con trai bà đang dạy bà đây. Nhắc đến ông, 
bà lại tức lộn ruột. Ông chồng bà xưa kia thường 
chứng tỏ là một nhà hiền triết. Việc gì trong nhà 
từ a đến z là bà bao tuốt. Ăn cơm xong bà phải đi 
pha cho ông một ấm trà, rồi một mình dọn dẹp lau 
rửa cho đến khuya, chồng ung dung ngồi coi báo, 
không cần biết đến nói chi là giúp một tay! Riêng 
thằng con trai chuyện học hành thì bà cũng phải 
kèm cho nó bài vở, rồi cho con đi ngủ… Lúc đó 
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mới hết việc!
Mà cũng chưa nữa. Lên giường, nhiều khi mệt 

muốn chết, ông lại táy máy lôi cổ bà dậy, đâu có 
cho ngủ yên. Ông chết sớm dù buồn, nhưng cũng 
có lúc bà thoải mái vì không bị làm phiền ban đêm!

Bà Khung có tật hay nói lung tung, nhưng thực 
chất thì hiền cho nên thằng con biết điều đó, nó 
dặn vợ:

- Em nhớ tính mẹ hay nói, nếu biết cách lấy lòng 
thì cái gì mẹ cũng chiều, đừng tỏ ra chống đối lại bả! 

- Sao mình không ở riêng? Rủi em lấy lòng mà 
mẹ không chịu cứ chửi rồi em tức, cãi lộn thì sao?

- Làm gì có chuyện đó. Mình cứ ở chung với mẹ 
vài tháng, nếu chịu không nổi thì dọn ra sau… Chứ 
thời buổi này đi mướn nhà cũng phải ngàn hai một 
tháng, rồi chưa tính điện nước ăn uống, tốn kém lắm!

Con dâu trẻ nhíu mày suy nghĩ, rồi gật đầu:
- OK, em sẽ o bế mẹ anh.
- Mẹ chỉ có mình anh. Nếu sau này em có bầu, 

ở chung thì mẹ còn tiếp tay mà săn sóc con mình!
Thằng Vinh đúng là nó ảnh hưởng máu của mẹ, 

chưa gì đã biết tính toán lo xa đủ thứ! Cô vợ nghe 
chồng nói có lý, nhất định thực hành. Thế là nhà bà 
Khung có thêm nàng dâu mới. 

Con bé Julia này bà đã không thích từ đầu. Nó 
đâu phải loại con gái e ấp thục nữ như thời xa xưa 
của bà. Nội cách ăn mặc của nó nhìn đã thấy ngứa 
mắt, lúc nào cũng mặc váy cao hơn đầu gối! Bà 
Khung nói riêng với con trai:

- Bảo nó che bớt đùi hay ngực lại, tao nhìn thấy 
muốn dội, chóng cả mặt!

- Đẹp vậy mà mẹ cứ nói quá… vợ con xinh xắn 
giỏi giang, trong sở ai cũng thích… chắc mẹ già 
quá nên không thích mốt này!

Nghe con trả lời, bà Khung tức, nghĩ: “Thằng 
ngu, kệ xác mày... Bà đã cảnh cáo mà không nghe, 
thì có ngày mất vợ đáng kiếp!”. Bà trả lời mát mẻ:

- Ừ, tao già nên nói vậy đó, mày liệu cái thần 
hồn!

Thằng con cười khi nghe mẹ dọa! nhưng vuốt 
đuôi:

- Được rồi, khi nào nó lớn bằng mẹ, con sẽ nói 
nó mặc áo đầm dài tới gót chân cho mẹ khỏi ngứa 
mắt.

Nói cho đúng ngoài cái phong cách ăn diện 
trẻ trung của Julia, thì bà Khung chưa tìm ra được 
một điểm xấu nào của nó để mà chê cho đúng. 
Julia nhanh nhẹn, chứng tỏ gia đình có giáo dục 
đàng hoàng, nói chuyện với bà lúc nào dạ thưa, 
dù không hẳn nghe lời, nhưng con nhỏ không cãi 
xoen xoét như thằng con bà! Nhìn mặt con nhỏ 

này, bà thấy nó thông minh lém lỉnh ghê lắm, nhiều 
khi làm thế chỉ là “giả nai” thôi, cho bà vào bẫy để 
sau này trở mặt lại với bà. 

Julia chăm sóc và yêu thương thằng con bà rất 
nhiều. Hồi xưa chưa bao giờ bà từng âu yếm ông 
như thế! Thảo nào mà thằng này không chết mê 
chết mệt vì nó! Nhưng bà đâu có ngu để cứ bắt bẻ, 
phản đối con dâu mãi khi nó xuống nước, như thế 
thì thằng con quý tử lại bảo mẹ mình là bà già lựu 
đạn khó tính thì tức lắm! Thôi, tạm gác lại qua bên, 
người quân tử mười năm trả thù cũng chưa muộn, 
huống chi nó đang ở trong nhà của ta!

Làm dâu chưa nóng đít, Julia đã gọi thợ đến nhà 
thay hẳn một dàn bếp gas cực mạnh, ngon lành, 
chẳng biết tài nấu nướng của cô ta đến đâu mà 
mua cái bếp hùng vĩ như thế! Bà quyết tâm rình 
chờ xem con dâu sẽ nấu món gì, nhưng chờ hoài 
mà có thấy nó động tĩnh gì đâu! Bà chịu không nổi 
mới ướm lời trước:

- Con tính nấu món gì mà mua dàn bếp dữ dằn 
thế?

Con bé giương cặp mắt tròn xoe ra nhìn bà:
- Không, con có biết nấu đâu, con mua cho mẹ 

dùng đấy chứ!
- Cái gì, mua cho tôi nấu à? Cái bếp cũ có hư 

đâu mà vụt bỏ đi… mấy người phí của quá!
- Nó không hư nhưng lửa yếu, mỗi lần nấu cái gì 

là chờ lâu quá. Đây mẹ thử xem, mẹ ưng uống trà 
nóng chứ gì, bắc cái ấm lên, chỉ một tí tẹo là nước 
sôi ngay. 

- Nhưng tôi thích chờ, tôi ở nhà có làm gì đâu mà 
phải vội vàng.

Dù nói thế, nhưng cái bếp mới này cũng hữu 
dụng thật, chiên cá là cứ vàng rụm, nấu nồi súp 
cũng sôi nhanh! Thôi, cứ cho qua chuyện này, cho 
dù tiếc cái lò cũ, nhưng lỡ rồi biết làm sao! Cái lò 
mới chiến quá, bà thích! Cô con dâu lại thêm:

- Con mua nó tại vì mẹ nấu ngon lắm, ít ai nấu 
ngon như mẹ, kể cả nhà hàng!

Bà Khung nghe câu này mát ruột quá! Quên cả 
vụ tiếc cái lò cũ, mà còn nghĩ cách nấu những món 
ngon biểu diễn cho chúng nó ăn! Từ khi có con 
dâu, cái tủ lạnh trong nhà thoáng mát hơn. Những 
thứ gì từ đời “ông cố ông sơ” mà bà còn giữ lại cô 
dọn sạch, cho vào thùng rác hết!

- Ơ hay, sao lại vứt đi, mới có hai tuần chứ mấy!
- Trời chai mắm cá thu của tôi đâu rồi!
Con dâu trả lời:
- Mấy thứ nấu rồi người ta nói để lâu hơn ba 

ngày là bỏ đi, ăn uống không tốt, toàn là vi khuẩn! 
Mẹ cất đồ ăn có cái mốc meo cả lên!
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Vi khuẩn với vi khiết, vậy bấy lâu nay bà ăn là 
chết sao! Nhưng rồi bà không phải tiếc, bữa cơm 
chiều con dâu mua về nào là vịt quay, dưa chua 
Kim chi Đại Hàn, ăn với cơm trắng dẻo nóng thơm 
ngon hết biết! 

- Ngày mai mẹ muốn ăn gì con mua.
- Ăn thịt bò bít tết với rau trộn đi, mua bánh mì 

Pháp chính gốc nóng giòn lâu rồi mình chưa ăn.
Trả lời nó xong, bà giật mình khi thấy mối thù 

chống con dâu làm như đã bị mấy món ăn ngon dụ 
khị! Nhưng hãy cứ ăn đi, người quân tử trả thù mười 
năm vẫn không muộn! Thịt bò bít tết ngon quá là 
ngon. Con dâu mua cho mỗi người một miếng to tổ 
bố, ăn không hết, bà đậy lại định trưa mai ăn tiếp… 
nhưng hôm sau, lại có những món ngon tiếp nối, 
chưa kịp ăn miếng thịt bò dư thì cô lại đổ vào thùng 
rác mất rồi! Nghe bà cằn nhằn, cô dâu nhỏ trả lời:

- Hai ngày rồi còn ngon lành gì đâu mà mẹ giữ, 
để con làm mấy món khác tươi hơn.

Đúng là chưa biết đói chưa thấy tiếc! Bà trả lời:
- Ở Châu Phi con người ta đói nhe cả răng ra! 

Bên đây dư thừa quá phí của trời!
Con dâu cười:
- Mình đang ở đây chứ đâu phải Châu Phi mẹ.
Thằng con bà chen vào:
- Sao mẹ cứ hay lo mãi vậy! khi nào bị như Châu 

Phi thì lúc đó mình cả nhà cùng nhe răng ra cả thôi!
Cái thằng lý luận nghe còn dễ ghét hơn cả con 

dâu! Chúng mày chưa nếm mùi chưa biết, chứ 
ngày xưa trên đất nước mình, người ta đói chết lăn 
lóc đầy đường! Người giàu còn phải độn khoai hay 
bắp mà ăn! Như ta đây thì phải hái rau dại ngoài 
vườn mà nhai cho qua cơn đói!

- Ngày xưa, tụi nó lấy lúa thóc của mình làm 
than đốt cho xe lửa chạy, dân mình chết đói vô số, 
đúng là quân tàn ác!

- Mẹ nói ai lấy lúa đốt?
- Thì tụi lính Nhật chứ ai!
- A ha, vậy mẹ phản tuyên truyền rồi! Mẹ thù tụi 

Nhật làm dân mình chết đói, mà mấy lúc gần đây 
mẹ cứ bảo đi chợ Nhật là sao? 

Bà Khung cãi:
- Vì mẹ không thích hàng Trung Quốc, nên mới 

đi chợ Nhật chứ bộ!
- Sao mẹ không đi chợ Việt Nam?
- Bên Việt Nam cũng xuất cảng hàng độc theo 

tụi Trung Quốc cho có lời!
- Thì còn chợ Đại Hàn, chợ Lào, chợ Mỹ… Thấy 

chưa, mẹ biết mà cũng đâm đầu vô!
Nghe thằng con bắt bí, bà Khung lặng im không 

thèm lên tiếng! Lúc nãy, bà đã nghe con dâu hứa 

ngày mai mua cua về làm cua rang me.
- Con biết nấu món này, bạn con chỉ, làm dễ mà 

ăn ngon.
- Mẹ thích lắm, cua rang me ngon hơn cua rang 

muối.
- Con sẽ làm cẩn thận, bỏ ít muối để mẹ ăn cho 

tốt.
Cám ơn! Bà im lặng không phải vì những lời 

hai đứa nói, cǜng không phải vì món cua không bị 
mặn sắp được ĕn, mà chỉ vì người quân tử phải 
biết thời cơ lúc nào! Thôi thì cứ cho chúng bây là 
đúng đi! Ở Mỹ thì không dễ gì bị đói! 

Ngày cuối tuần, vợ chồng thằng con trước khi đi 
chơi, đã báo tin mừng:

- Bà nội ơi, bảy tháng nữa là bà có cháu rồi!
Bà Khung tròn mắt lên, bà nhớ không lầm thì đã 

cãi nhau với con dâu một trận về chuyện này rồi cơ 
mà, chúng nó muốn vài năm nữa mới có con, sao 
hôm nay lại báo một tin bất ngờ thế! 

Bà ú ớ:
- Cái gì? Cháu nào ở đây?
- Vợ con có bầu hơn hai tháng rồi!
- Ủa, sao tụi bây nói không muốn có con, mà 

giờ lại có là sao?
- Chứ không phải mẹ muốn có cháu nội liền 

hay sao?
Con dâu nhỏ nhẹ:
- Con nghƿ mẹ ở nhà một mình buồn, nên sinh 

một đứa cho mẹ vui.
“Phải dẹp cái lạnh lùng để khen chúng nó một 

câu”. Bà Khung thấy tự ái được vuốt ve, chúng đã 
nhượng bộ bà để sinh con ngay cho bà có cháu 
bồng.

- Tốt quá, đi chơi cẩn thận nghe con, đừng 
mang giày cao quá!

Lần đầu tiên, bà ân cần dặn dò con dâu. Cô 
đưa chân lên đứng một cẳng ngon lành, đôi giày 
không cao quá mà cao vừa vừa.

- Con đổi giày thấp rồi đây mẹ.
Trời đất, đôi này mà nó kêu thấp! Nhưng thôi, 

như thế đã quá tốt rồi… phải uốn nắn từ từ, làm 
quá nó dễ gãy! Bà Khung cảm thấy sung sướng 
miên man, thế là sắp có đứa cháu nội đầu tiên 
trong đời. Mà thằng con bà cũng cà chía! Vợ có 
bầu hơn hai tháng mà giờ mới báo cho mẹ biết! Cái 
gì chúng cũng về một phe để che giấu cho nhau. 
Tìm thằng con, bà trách:

- Sao không cho mẹ biết sớm để mẹ mừng?
- Tụi con đợi chắc chắn rồi mới cho mẹ biết!
Câu trả lời nghe dễ ghét, nhưng mà có lý! Thôi 

thì vì cháu nội, bà nguyện sẽ không làu bàu hay 
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châm chích gì chúng bay nữa, cho cả nhà vui. Dù 
sao thì chúng nó cũng nhượng bộ bà rồi đấy!

Những ngày sau đó, bà Khung không còn ngồi ì 
ra ở sofa để coi phim bộ Đại Hàn, hay ôm phôn nói 
chuyện điện thoại, để đì con dâu làm việc nhà một 
mình, mà dậy sớm vào bếp lo thức ăn sáng cho hai 
vợ chồng, lo nấu đồ ăn trưa cho chúng mang vào 
sở ăn. Buổi chiều thì bà hay ngồi mở “computer” 
lên coi các món ăn bổ cho bà bầu để nấu, ăn gì để 
sinh con dễ v.v…

Bà làm việc mà không thấy mệt, trong lòng lại 
vui vui. Những khi con dâu vào bếp giúp, là bà đuổi 
như đuổi tà.

- Con ra sofa ngồi coi TV, để mẹ nấu được rồi, 
con đi làm về mệt cần nghỉ ngơi…

Mặt con dâu hơi ái ngại, còn thằng chồng nó 
nghe mẹ nói là tưng tưng kéo tay vợ lên phòng 
khách ngay, không quên lấy theo dĩa đậu phộng 
to tổ bố, vặn TV coi vừa bốc đậu đút cho vợ thật 
là âu yếm.

- Ěúng là cái thằng dại gái!
Nghĩ thế, nhưng bà Khung cười dễ dãi. Càng 

cưng vợ thì vợ thương, đứa nhỏ sẽ giống cha nó 
nhiều, thế thôi! Lo cho con dâu ăn tẩm bổ, bà cũng 
không quên bắt con phải đi bộ nhiều để sanh dễ, 
lại còn vận động tay chân bồi bổ sức khỏe.

Mấy bà bạn của bà ngạc nhiên khi thấy dạo sau 
này bà không còn xét nét về đứa con dâu nữa, mà 
còn lo cho nó quá sức. Có bà tò mò hỏi:

- Sao? Bà hết ghét dâu rồi à? Dạo này tui thấy 
bà hay lo cho nó, vậy mà lúc trước tui nói con bé 
cǜng dễ thương bà đâu có chịu nghe tui!

Bà Khung cười:
- Tui có ghét nó hồi nào đâu, chỉ là nhận xét 

thôi… Mà con người ta ai cǜng có cái hay cái dở, 
với lại tui làm… vì dù sao tui cǜng thương cháu 
nội của mình nó đang cưu mang trong người! Chứ 
một mình nó thì sức mấy, ai hơi đâu hầu hạ.

- Bà nói sai rồi, tui cá là sau khi nó sinh, bà còn 
phải hầu nó nhiều hơn!

- Vô lý, tại sao?
- Bà quên rằng nó phải nuôi con, nuôi cháu nội 

bà bú mớm à? 
Ừ nhỉ!  Bà quên mất là sau khi sinh xong, cháu 

nội còn phải bú sữa mẹ? Vậy thì bà đợi năm ba 
năm, sẽ tiếp tục hầu hạ con dâu cho đến khi nào 
cháu bà hết bú, thì bà sẽ ngưng, không làm người 
hầu nữa! Lúc đó nó phải hầu bà! Ôi, nhưng không 
biết sau khi sinh thằng cháu này, nếu nó lại tiếp tục 
có bầu đứa khác, thì bà tính sao đây! 

Đúng là số con rệp!

Trần thị  Hương Cau

Lặng lẽ
Câu chuyện đổ bể ra ngoài dự đoán của tôi. 

Mặc dù Đạo, em trai tôi đã hứa là sẽ không kể bất 
cứ một điều gì cho bố mẹ nghe về bí mật thầm kín 
của nó trong thời gian này, vậy mà  đúng vào hôm 
Giáng Sinh, nhà nhà treo đèn quây quần ấm áp thì 
không biết ông ứng bà nhập sao mà Đạo lại dẫn 
Max về nhà, không phải với tư cách là một người 
bạn trai bình thường mà công khai giới thiệu đây là 
người yêu của nó. Thế là đất bằng nổi sóng trong 
căn nhà vốn là niềm tự hào của bố mẹ tôi là một 
gia đình nề nếp, mẫu mực.

Dù đã biết trước mối quan hệ giữa Max và Đạo 
mà tôi vẫn còn bị sốc huống hồ là bố mẹ tôi, những 
người tuy sống ở nước ngoài hơn bốn mươi năm, 
nhưng vẫn luôn ra sức giữ gìn cho cốt cách Á Đông 
mãi chảy đậm đặc trong máu. Bố giận đến há hốc 
không nói nên lời, không ngờ đứa con trai nối dõi 
tông đường duy nhất của ông lại mang chứng bịnh 
đồng tính luyến ái, một căn bệnh theo ông là “biến 
thái và đồi trụy”, không bao giờ mà chấp nhận cho 
được.

Sau khi lấy lại bình tĩnh, không cần nghe bất 
cứ một lời bày tỏ nào từ Đạo, kèm thêm thói quen 
muốn thể hiện vai trò người chủ gia đình, bố đã 
quên hết cả phép lịch sự mà chẳng ngần ngại 
lớn tiếng yêu cầu Max phải tức khắc rời khỏi nhà. 
Thằng con trai của bố cũng ương bướng không 
kém, đuổi Max thì cũng là đuổi nó, Đạo hùng hổ 
đứng lên thu xếp hành lý định đi cùng. Tôi và mẹ, 
hai người phụ nữ còn đang bối rối đứng giữa hai 
người đàn ông bốc lửa phừng phừng, thì chính 
Max lại bình tĩnh hơn cả, anh điềm đạm khuyên 
nhủ Đạo nên ở nhà giải thích với gia đình có lẽ tốt 
hơn là bỏ đi. Phần Max, anh về bên nhà bố mẹ 
anh cũng được. (Tay Max này biết cách xử sự đây, 
hèn chi mới chinh phục được trái tim của em tôi tận 
cùng như thế).

Hồi còn trung học, tôi và Max học cùng cấp 
nhưng khác lớp. Bố mẹ của Max đều là Dược sĩ 
và có cái nhà thuốc đồ sộ hào nhoáng gần trường. 
Vào giờ nghỉ trưa, bọn học trò con gái chúng tôi 
hay chạy qua nhà thuốc nghịch ngợm, đứa thì leo 
lên cân xem mình có tăng ký không, đứa có bồ 
rồi thì mua thuốc tránh thai, rồi xin kẹo đường nho 
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ngậm cho vui miệng. Bố mẹ Max biết mặt tất cả 
bọn học trò chúng tôi nên ông bà lúc nào cũng thân 
tình, xem chúng tôi như bạn bè của con trai mình. 
Mấy đứa thầm yêu Max hay thăm dò bố mẹ anh 
xem anh đã có bạn gái hay chưa, một cô không 
học trong trường hay do quen trên mạng nào đó, 
nhưng lần nào bố mẹ anh cũng lắc đầu kêu không 
biết. Ngày ấy mẹ của Max đặc biệt chấm tôi, muốn 
ghép đôi cho tôi và Max. Có thể bà nghĩ rằng người 
phụ nữ Đông Phương bao giờ cũng có cá tính dịu 
dàng và chung thủy chăng? Không dám đâu, điều 
đó chỉ đúng với các thế hệ từ mẹ tôi trở lên chứ 
bọn tôi sinh bên này, ảnh hưởng xã hội bên này thì 
cách suy nghĩ cũng thay đổi khác đi lắm rồi. Mẹ 
Max không biết trong trường, tuy là con gái mà tôi 
là đứa đại ngang tàng, nghịch ngợm như quỷ sứ, 
thầy cô đều ngán. Phần Max, học giỏi nhất trường, 
cao ráo tóc vàng, áo quần sang trọng, con một của 
gia đình danh giá khiến đám con gái trường tôi mê 
mẩn, vây kín vòng trong vòng ngoài mà không ai 
lay động được anh. Thật lòng, nếu Max thích tôi 
thì tôi cũng không trụ được trước hào quang sáng 

ngời của anh đâu.
Ra trường hạng thủ khoa, Max được nhận ngay 

vào Đại học Y khoa nổi tiếng Heidelberg, còn tôi 
ở lại thành phố học Kinh tế và nay cũng đã có 
một tên bồ học bên Điện toán. Hai năm sau, Đạo 
cũng tốt nghiệp trung học xuất sắc, và bố nhất 
quyết Đạo phải theo học Y khoa như bố hồi 30 
năm trước. Đạo từ nhỏ đến lớn lúc nào cũng là một 
thằng bé ngoan ngoãn hiền lành, hoàn toàn trái 
ngược với tôi. Mẹ tôi hay chặc lưỡi, lẽ ra phải sinh 
tôi là con trai còn Đạo là con gái mới đúng. Hồi 
hai chị em còn học tiểu học, tôi lúc nào cũng phải 
theo bảo vệ cho Đạo vì nó nhút nhát hiền khô. Đi 
học, Đạo chuyên môn bị bạn lấy bút lấy sách mà 
nó không dám mở miệng đòi bao giờ. Thế là tôi 
phải ra tay xử hết những đứa ăn cắp đồ của em trai 
mình. Nói tử tế mà không chịu trả lại là tôi bay vô 
liền. Giờ ra chơi, Đạo đang ngồi xích đu mà có đứa 
bé nào tới đuổi đi là nó tụt xuống ngay, không bao 
giờ dám chống cự lại. Gặp tay tôi là chết. Giảng 
giải kiểu gì Đạo cũng không bỏ được cái tính rụt 
rè đó nên tôi đành phải theo làm gạc đờ co cho 
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nó suốt cả thời tiểu học. Mẹ hay kể lại, tôi đi học 
ngày nào về áo quần cũng lấm bẩn, còn hai đầu 
gối thì trầy trụa luôn luôn, khiến mẹ cứ phải thở dài 
lo lắng. Mẹ không thôi than với bố về đứa con gái 
đầu lòng hung hăng quá cỡ không biết sau này có 
ai tới rước không thì bố gạt ngang liền. Ông bảo ra 
đời phải biết đấu tranh mới sinh tồn, chứ hiền lành 
quá như Đạo chỉ tổ người đời bắt nạt, mà cha mẹ 
đâu có sống hoài để bảo vệ cho con. May mắn sau 
này lên trung học, vào trường chuyên toàn học trò 
giỏi giang đứng đắn, khác xa thời tiểu học xa cạ 
đủ các thành phần. (Cái đai đen Taekwondo của 
tôi bị ế ẩm suốt cả thời trung học, vì không còn đất 
dụng võ).

Đạo cũng sang Heidelberg và trùng khớp sao lại 
ở gần phòng Max trong Cư xá Sinh viên. Cuối tuần 
Max thường lái xe về thăm nhà và lúc nào cũng 
cho Đạo đi nhờ. Lúc đó chưa biết chuyện, chính bố 
lại là người luôn miệng tắm tắc khen ngợi cha mẹ 
Max vừa danh giá đàng hoàng lại vừa biết dạy con 
thành người tử tế. Có hôm bố mẹ đi xem triển lãm 
tranh, tình cờ gặp cha mẹ Max, cả bốn chuyện trò 
hàn huyên không dứt. Về nhà bố còn tiếc nuối: ”Bà 
mẹ của Max cứ hỏi thăm con gái mình hoài. Tiếc 
quá, làm sui gia với hai vợ chồng nhà đó thì không 
đâu bằng”. Lúc đó tôi đã biết quan hệ giữa Max và 
Đạo nên thầm nghĩ, bố ơi là bố, Max không cặp 
con chị thì nay cặp thằng em, cũng là sui gia đó 
thôi. Nghĩ vậy thôi chứ tôi nào dám nói ra sự thật, 
nói ra có mà tan nhà nát cửa.

Hai chị em tôi càng lớn thì tình tỷ muội dần biến 
sang tình bạn bè. Có chuyện gì vui buồn, kể cả 
những điều thầm kín trong tình yêu thay vì tâm sự 
với bạn gái, tôi lại kể cho Đạo nghe. Nhưng đến khi 
tôi hỏi lại chuyện tình cảm của nó thì nó lúng túng 
biện hộ chương trình học mấy năm đầu Y khoa 
nặng quá nên nó phải chuyên cần học ngày học 
đêm, chẳng còn thì giờ để yêu đương. Lúc đó, tôi 
cứ tin lời nó nói răm rắp cho đến dạo hè, nó phôn 
bảo tháng này không về nhà vì phải tập trung lo thi 
kết thúc phần lý thuyết, trước khi sang học phần 
thực hành bên bệnh viện. Mẹ lại lo lắng sợ cuối 
tuần căng tin đại học đóng cửa, Đạo phải gặm 
bánh mì lạnh lẽo, tội nghiệp. Bà hăng hái xào nấu 
mấy món con trai ưa thích rồi sai tôi mang qua cho 
em. Đang rảnh nên tôi đi ngay. (May mà tôi đi chứ 
bố lái xe đi lần đó thì có nước mà rùm beng ra cả 
cư xá sinh viên).

Định làm bất ngờ cho Đạo nên tôi không gõ cửa 
mà tông đại vào phòng. Chao ơi, không phải Đạo 
bị bất ngờ mà chính tôi đứng há hốc như trời trồng. 

Hai người đàn ông nằm trên giường gát chân lên 
nhau, Đạo gối đầu âu yếm trên cánh tay Max đang 
đọc chung một cuốn sách. Sau này Đạo giải thích 
là Max đang chỉ cho nó những chỗ quan trọng phải 
học vì anh đã thi môn đó hồi hai năm trước rồi.

Khi Max về phòng anh, Đạo bối rối kể đầu đuôi 
cho tôi nghe. Chính nó cũng không hiểu những 
biến chuyển về tình cảm trong lòng. Lúc đầu Đạo 
chỉ xem Max như người bạn lớn, anh cho nó toàn 
bộ sách vỡ của anh đã học, chỉ dẫn nó đi làm thủ 
tục đơn từ, rồi còn giảng giải thêm bất cứ lúc nào 
Đạo cần tới anh, đi chơi đi ăn lúc nào cũng như 
hình với bóng … Dần dà, trong những lần về thăm 
nhà, dù chỉ xa Max có 48 tiếng đồng hồ, tự dưng 
nó thấy buồn và khát khao sự gần gũi của Max 
bên cạnh kinh khủng. Cái ngày đó rồi cũng phải 
đến. Một lần trong Cư xá Sinh viên mở Party, Đạo 
và Max đều uống đủ liều lượng để thú nhận tình 
cảm dành cho nhau. Đạo kể thêm, bố mẹ Max đã 
biết chuyện và thản nhiên chấp nhận sự chọn lựa 
của đứa con trai độc nhất của họ, khó khăn là về 
phía gia đình chúng tôi.

Bố sang đây du học từ đầu thập niên 70 nhưng 
suy nghĩ của ông lại vô cùng bảo thủ với những 
định kiến nặng nề về vấn đề đồng tính luyến ái. 
Trước đây tình cờ biết con nhà ai mắc phải như 
vậy là bố không thôi chê bai trề nhún. Bây giờ thì 
lại ứng ngay vào nhà ông nên chắc bố đau đớn 
lắm. Tội bố quá nhưng cũng tội thằng Đạo em tôi. 
Đạo vừa kể chuyện tình bế tắc của nó vừa rướm lệ 
khiến tôi cũng nghẹn ngào. Tôi xoa đầu nó như mẹ 
thường làm để an ủi em và khuyên em ráng chờ 
đôi ba năm nữa xem sao. Có thể tới lúc đó Đạo 
học xong thì bố mẹ sẽ có thái độ khác, tôn trọng sự 
lựa chọn của con cái cũng có. Trước khi về tôi còn 
đùa, tôi sẽ sinh nhiều con và tặng cho Đạo một 
đứa, vì tên bồ hiện tại của tôi tính tình hiền lành, tôi 
bảo gì cũng nghe răm rắp.

Vậy mà giữ kín mới có nửa năm, nó lại tự quyết 
mang  người yêu về giới thiệu với gia đình kèm 
theo lời giải thích ương bướng là Max đã đem nó về 
ra mắt gia đình anh đàng hoàng thì tại sao nó cứ 
phải giấu giếm. Max không ép buộc nhưng tự Đạo 
thấy ra, tiếp tục giấu giếm chứng tỏ là nó đã không 
trân trọng mối tình chân thành của Max. (Theo tôi, 
giấu thêm một ngày là có thêm một ngày bình yên, 
Đạo à).

Em tôi có biện bạch kiểu gì cũng không ngăn 
được cơn thịnh nộ của bố. Ông đặt nặng vấn đề 
danh dự gia đình và không ngớt hạ nhục những 
người đồng tính là những thứ “rối loạn thần kinh, 
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có tư tưởng bịnh hoạn”. Biết bố đang giận cực điểm 
nên tôi đành ngồi nín thinh dù trong bụng không 
đồng ý với ông một điểm nào cả. Làm gì thì làm 
chứ hỗn hào cãi tay đôi là điều đại kỵ mà bố mẹ tôi 
luôn nhắc đi nhắc lại khi dạy dỗ con cái. (Đến đời 
con tôi thì tôi sẽ giáo dục khác hẳn. Trừ chuyện phi 
pháp chứ là con người thì ai cũng có quyền tự do 
yêu đương cả, bố ơi!).

Tôi nhìn sang mẹ cầu cứu. Mẹ tôi ngồi im lìm 
như tượng đá khiến bố có vẻ bị lạc lõng sau cả 
tiếng đồng hồ độc diễn. Ông quay sang trách cứ 
bà với luận điệu vô cùng buồn cười là “Con hư tại 
mẹ”! Bố nhắc đi nhắc lại “Anh đi làm bịnh viện cả 
ngày, còn em ở nhà với con mà tại sao không biết 
uốn nắn kịp thời những trò biến thái như vậy?”. 
Trong nhà mẹ thường rất ít khi lớn tiếng, nhưng mỗi 
khi có chuyện gì khó xử thì sắp xếp của mẹ bao giờ 
cũng thấu tình đạt lý hơn cái kiểu cứng nhắc, nóng 
nảy của bố rất nhiều. Mẹ là người sống về nội tâm, 
tính tình trầm lặng thừa truyền xuống Đạo, còn tôi 
thì không giữ được điều gì lâu trong lòng, bản sao 
người bố kính yêu nóng nảy của mình. Nãy giờ 
chắc mẹ nghĩ ngợi ghê lắm, bà cứ trầm ngâm và 
cuối cùng thở ra rất dài, rồi từ tốn quay sang bảo 
chúng tôi đi ngủ đi vì cả ngày hôm nay đã quá 
căng thẳng rồi. (Đức tính này tôi còn học mẹ cả đời 
mà chưa chắc được, đó là chẳng bao giờ phản đối 
chồng trước mặt người thứ ba, dù là con cái).

Nghe lời mẹ chúng tôi dợm bước lên lầu, tôi bấm 
vào tay Đạo rồi hai đứa nép vào hành lang nghe 
trộm bố mẹ trao đổi. Giọng mẹ nhỏ nhẹ nhưng 
kiên quyết như không thể lay chuyển nổi:

- Làm cha mẹ, nhất là cha mẹ người Việt, có ai 
vui sướng gì khi biết chuyện con mình như vậy đâu. 
Nhưng đến nước này thì đã vượt ra ngoài khả năng 
của chúng ta rồi, cấm đoán đã hết hiệu lực khi con 
cái đã qua tuổi trưởng thành. Với lại yêu một người 
đàn ông hay một người đàn bà cũng là tình yêu 
như nhau, nhất là ở đây cả thằng Đạo và thằng 
Max đều con nhà đàng hoàng học thức và tính 
chuyện lâu dài chứ đâu phải bồ bịch vẩn vơ mà 
anh sợ truyền bịnh này nọ. Hãy vì con chứ đừng vì 
dư luận, dư luận họ bàn tán cho sướng miệng riết 
rồi cũng chán, còn mình nhìn con mình đau đớn 
bất hạnh, mình có vui sướng không? Chúng ta đã 
chọn đây là quê hương cho con mình sinh sống 
thì chúng ta cũng phải thay đổi cách suy nghĩ cổ 
hủ, hẹp hòi của mình để con cái được tự do chọn 
cách sống như ý nguyện của chúng nó chứ. Con 
nó không làm bậy, không lêu lỏng rượu chè, hút 
chích, nó chỉ yêu một người đồng phái bằng tình 

yêu nghiêm chỉnh thì làm sao có thể gọi là tội lỗi, là 
đồi trụy xấu xa. Phần em, em đã nghĩ kỹ rồi, em sẽ 
không bao giờ ngăn cấm con cả. Làm cho tới cùng 
thì sẽ mất đi một đứa con, liệu chúng mình có thể 
tiếp tục sống hạnh phúc không hả anh? (Mẹ đặt 
câu hỏi cho bố nhưng trong đó đã lồng vào cả câu 
trả lời rồi, coi như bố kẹt cứng).

Không nghe tiếng bố tôi trả lời, thường những 
khi mẹ tôi có lý thì bố lại lặng lẽ như tối nay. Hai 
chị em tôi ôm chầm nhau, mắt đứa nào cũng ầng 
ậng. Ngoài cửa sổ bão tuyết ào ạt trắng trời trắng 
đất, nhưng sáng ngày mai, chắc chắn mặt trời sẽ 
luôn nhân từ ban phát ra muôn ngàn tia nắng rực 
rỡ cho mọi người một mùa Giáng sinh trắng tràn 
đầy hạnh phúc.

Tạp Chí Viên Giác, 46 Năm liên tục với 
tâm niệm Bảo Tồn Văn Hóa & Lan Tỏa 
Giá Trị Phật Giáo

* Tạp Chí Viên Giác xuất bản định kỳ 
hai tháng một lần vào các tháng chẵn, 
phát hành trên mạng toàn cầu Amazon 
và phổ biến đọc miễn phí trên các trang 
mạng Phật giáo lớn.

* Hãy ủng hộ Tạp Chí Viên Giác bằng 
cách tặng người thân món quà ý nghĩa: 
Một năm 6 số Tạp Chí Viên Giác, Tại Đức: 
chỉ 20,- €/năm (bao gồm ấn phí và bưu 
phí). Tại Âu Châu và các châu lục khác: 
30,- €/năm.

* Tạp Chí Viên Giác – Nơi lưu giữ giá trị 
văn hóa, kết nối yêu thương. Xin điền vào 
Phiếu Ủng Hộ cuối tờ báo này hay liên lạc 
Tòa soạn để biết chi tiết.

Hãy hỗ trợ Tạp Chí Viên Giác bằng 
cách: Đọc, đặt báo dài hạn và phổ biến 
đến thân hữu.
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Hoa Lan

Uống nước nhớ nguồn

GiŃ TŁ Sċ Thiĳt Diĳu Liıu Quán 
ngày 22 tháng 11 năm 2024 tči Chùa 
Linh Thŕu Berlin.

Câu đối bất hủ của Trạng Trình Nguyễn Bỉnh 
Khiêm đem tặng cho Chúa Tiên - Nguyễn Hoàng: 
“Hoàng Sơn nhất đái. Vạn đại dung thân”, đã bắt 
đầu cho một sự phân chia đất nước thành hai vùng 
“Đàng Trong và Đàng Ngoài”, lấy Sông Gianh làm 

ranh giới. Con sông chảy trên địa phận tỉnh Quảng 
Bình, bắt nguồn từ khu vực ven núi Cô Pi cao 2.017 
m thuộc dãy Trường Sơn.

Phía Bắc thuộc về Đàng Ngoài do Chúa Trịnh 
tức Trịnh Kiểm cầm quyền dưới chiêu bài “Vua Lê, 
Chúa Trịnh” rất thuận lòng dân, mặc dù Chúa Trịnh 
rất lộng quyền chẳng xem ông vua bù nhìn ra gì 
cả. Đến đời thứ hai lúc Trịnh Tráng đem quân đánh 
Nguyễn Phúc Nguyên ở Đàng Trong năm 1627, 
khởi đầu cho giai đoạn “Trịnh Nguyễn phân tranh” 
và kết thúc vào năm 1777 khi Chúa Nguyễn sụp đổ. 

Lúc Nguyễn Hoàng vào Đàng Trong lập nghiệp, 
Phật giáo chưa phát triển sau dãy Trường Sơn, cho 
đến khi Chúa Tiên xây dựng lên ngôi Chùa Thiên 
Mụ năm 1601, mới xuất hiện hai vị cao tăng cùng 
thời, lập nên hai trường phái Thiền nổi tiếng, đó là 
Tổ Sư Thiệt Diệu Liễu Quán (1667 - 1742) thuộc 
dòng Thiền Liễu Quán ở Phú Yên và Tổ Minh Hải - 
Pháp Bảo (1670 - 1746) thuộc dòng Thiền Lâm Tế 
Chúc Thánh ở Hội An - Quảng Nam.

Hôm nay tại ngôi chùa linh thiêng của ngọn núi 
Thứu, nơi Đức Phật giảng Kinh Pháp Hoa, ngôi 
chùa mang tên Linh Thứu tại Berlin, đã tổ chức 
buổi Giỗ Tổ Thiệt Diệu Liễu Quán vào ngày 22 
tháng 11 năm 2024. Qua hơn 300 năm, qua nguồn 
mạch Thiền phái do Ngài sáng lập vẫn mãi được 
“truyền đăng tục diệm”, phát triển hưng thịnh và có 
nhiều đóng góp quan trọng trong lịch sử Phật giáo 
Việt Nam. 

Buổi lễ được khai mạc lúc 10 giờ 30 sáng, dưới 
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sự hiện diện của trên 30 vị Chư Tăng Ni đến từ các 
nơi, nhiều nhất vẫn là Pháp quốc.

. Trưởng Lão HT Thích Tánh Thiệt của chùa 
Thiện Minh - Lyon đọc lời khai thị, nói về công 
hạnh hoằng dương chánh pháp của Tổ Liễu Quán 
dưới thời Chúa Nguyễn Phúc Chu, trải dài từ Phú 
Yên ra đến Huế. 

Ngài là người Việt Nam đầu tiên thọ pháp và nối 
truyền dòng Lâm Tế đời thứ 35 ở Việt Nam, đã Việt 
hóa tất cả từ văn hóa, kiến trúc và nghi lễ..., lãnh 
đạo phong trào phục hưng Phật giáo ở Đàng Trong 
vào đầu thế kỷ thứ 18. 

Ngài đã tạo dựng một tông phái đặc thù và linh 
động, có một nền móng vững chắc ở Đàng Trong 
(từ Thanh Hóa trở vào). 

. HT Thích Thông Trí - chùa Quảng Đức ở 
Toulouse, đọc tiểu sử và các công hạnh sự nghiệp 
truyền thừa của Tổ Liễu Quán. Ngài họ Lê tên Thiệt 
Diệu, sinh ngày 18 tháng 11 năm Đinh Mùi 1667 tại 
làng Bạc Má, huyện Đồng Xuân, tỉnh Phú Yên. Mồ 
côi mẹ năm lên 6 tuổi. Năm 12 tuổi cùng cha đi 
chùa Hội Tôn lễ Phật, xin cha cho ở lại học đạo với 
Thiền sư Tế Viên được 7 năm. Năm 1690 ngài ra 
tận núi Hàm Long ở Thuận Hóa (Huế) cầu học với 
Thiền sư Giác Phong, nhưng chỉ được một năm thì 
phải quay về phụng dưỡng cha già bị bệnh. Năm 
1695 ngài trở ra Thuận Hóa thọ Sa di giới với HT 
Thạch Liêm chùa Thiền Lâm. Năm 1697 thọ Tỳ 
kheo giới với Từ Lâm Lão Tổ tại chùa Từ Lâm và 
tịnh tu tại một ngôi miếu nhỏ dưới chân núi Ngự 
Bình. Đến mùa đông năm ấy, chúa Nguyễn Phúc 
Chu cho trùng tu ngôi miếu thành chùa và sắc ban 
biểu hiệu “Sắc tứ Viên Thông Am”.

Năm 1702 ngài gặp Thiền sư Tử Dung tại chùa Ấn 
Tôn núi Long Sơn - Huế, cầu học Pháp tham Thiền.

Từ năm 1704 - 1730, ngài đi vân du thuyết pháp 
độ sanh từ Phú Yên đến Thuận Hóa.

Ngày 22 tháng 11 năm Nhâm Mùi (1742), ngài 
viên tịch tại Tổ đình Viên Thông ở chân núi Ngự 
Bình, thọ thế 76 tuổi, với 43 năm truyền y bát, 34 
năm thuyết pháp lợi sanh. Đệ tử xuất gia và tại gia 
có đến ngàn vạn, cao đồ có 49 người. 

Tháng 2 năm Quý Hợi 1743, môn đồ quý chúng 
đã cử hành lễ thỉnh kim quan Tổ Sư nhập bảo tháp 
Vô Lượng Quang dưới chân núi Thiên Thai của 
chùa Thiền Tông - Huế.

Sau đó là phần nghi lễ cúng Tổ do HT Thích 
Tịnh Quang chùa Khuông Việt - Paris làm chủ lễ, 
với nghi thức thuần túy đặc trưng theo dòng Liễu 
Quán. Buổi lễ chấm dứt thật hoàn mãn lúc 12 giờ 
30 và tiếp nối là bữa cơm chay thật phong phú do 

các Sư Cô và Phật tử chùa Linh Thứu cúng dường. 
Theo bài Kệ của Tổ Liễu Quán để lại truyền thừa, 

hiện nay đến đoạn: “Tâm Nguyên Quảng Nhuận. 
Đức Bổn Từ Phong”. Các đệ tử tại gia của Ngài 
đều là những Phật tử thuần thành của chùa Linh 
Thứu, họ ngồi quây quần bên nồi lẩu nấm một bàn 
9 người, tất cả đều thuộc hàng bô lão 80, trẻ nhất 
cũng trên 70, cả một đời họ đã đóng góp cho Phật 
Pháp, cho ngôi Tam bảo, cả vợ cùng chồng thuộc 
2 dòng Thiền nổi tiếng Liễu Quán và Chúc Thánh 
như hai bác Tâm Thứ và Thiện Định. Bên cạnh 
là hai bác Tâm Bích, Thị Lộc, họ là các cựu Gia 
Trưởng Gia Đình Phật Tử Chánh Niệm, sinh hoạt 
từ lúc Chùa chưa thành hình. Rồi đến Tâm Nghĩa, 
Diệu Hương, Tâm Bạch, rồi Thiện Giới, Nguyên 
Đạt, những bộ mặt quen thuộc của Chùa, mà nếu 
không có ngày giỗ Tổ Liễu Quán hôm nay, chưa 
chắc gì họ đã được ngồi cạnh nhau hàn huyên tâm 
sự nhắc lại chuyện Phật sự ngày xưa?

Chị Tâm Bạch hân hoan khoe mình là đệ tử của 
Ôn Đôn Hậu, đời thứ 42 dòng Thiền Lâm Tế, là đời 
thứ 8 phái Thiền Liễu Quán, kiêm luôn chức Đệ Tam 
Tăng Thống GHPGVNTN. Lại nghe chị Nguyên 
Hạnh khoe mình là đệ tử của Ôn Minh Châu, 
ngôi sao sáng của Đại học Vạn Hạnh ngày nào.

Người viết chợt nhớ lời Ôn Tánh Thiệt nhắc đến 
49 vị cao đồ của Tổ Liễu Quán trong lời khai thị 
sáng nay, liền tìm tài liệu để viết bài. Nhưng chỉ 
nêu tên các Vị nổi tiếng trong vòng một thế kỷ nay 
mà mọi người đều biết đến:

. HT Thích Tịnh Khiết, Đệ Nhất Tăng Thống 
GHPGVNTN.

. HT Thích Giác Nhiên, Đệ Nhị Tăng Thống 
GHPGVNTN.

. HT Thích Trí Thủ, Chủ tịch Hội đồng Trị sự 
GHPGVN. 

. HT Thích Nhật Liên. 

. HT Thích Thiện Minh.

. HT Thích Minh Tâm, Ôn Khánh Anh, người 
Trồng Sen trên đất tuyết.

. HT Thích Tuệ Sỹ, Chánh Thư Ký xử lý VTT 
GHPGVNTN.

Một “Bồ Tát bổ xứ” đã thực hiện sứ mệnh lịch sử, 
duy trì và phát triển mạch sống Phật giáo Việt Nam 
giữa bối cảnh xã hội tối tăm, Phật Pháp suy đồi của 
thời Trịnh Nguyễn phân tranh. Tổ Liễu Quán đã 
khai nguồn thiền học, giúp thế hệ sau liễu ngộ chân 
tâm bằng con đường trực chỉ, kiến tánh thành Phật. 

Nam Mô Đại Cường Tinh Tấn Dõng Mãnh Phật. 
Ngày 22 tháng 11 năm 2024.
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TIN PHẬT SỰ
Nguyên Đạo thực hiện

* Đại Hội Kỳ 2 Cụa Hội Đồng Hoằng Pháp 
GHPGVNTN vào 19.12.2024

Sau 3 năm hoạt động với những thành tựu đáng 
khích lệ, để báo cáo các Phật sự đã thực hiện và 
đề ra những công tác mới cho thời gian tới, Đại Hội 
kỳ 2 của HĐHP được tổ chức hôm 19.12.2024 trên 
hệ thống Zoom với sự quang lâm và tham dự 116 
đại biểu, gồm chư tôn đức Tăng, Ni, thiện hữu tri 
thức và đồng bào Phật tử các giới từ khắp nơi trên 
thế giới. Hòa Thượng Thích Như Điển, Chánh Thư 
Ký HĐHP và Chủ Tịch Ủy Ban Phiên Dịch Trung 
Ương GHPGVNTN đã đọc diễn văn khai mạc Đại 
Hội. Tiếp theo, trong lời Đạo Từ, Hòa Thượng 
Thích Đức Thắng, Chánh Thư Ký Xử Lý Thường Vụ 
Viện Tăng Thống GHPGVNTN, tán dương công 
đức của tứ chúng đã hộ trì cho Phật sự hoằng pháp 
của HĐHP. Hòa Thượng Thích Thái Hòa, Chánh 
Thư Ký Ủy Ban Phiên Dịch Trung Ương đã trình 
bày thành quả phiên dịch ĐTKVN trong 2 năm qua 
của Hội Đồng Phiên Dịch Tam Tạng Lâm Thời/Ủy 
Ban Phiên Dịch Trung Ương. Qua đó, đợt 1 đã ấn 
hành được 29 cuốn Thanh Văn Tạng, gồm bốn 
bộ Kinh A-hàm, Kinh Hiền Ngu, Kinh Lục Độ Tập, 
Luật Tứ Phần, Luận Câu-xá; đợt 2 đã ấn hành 8 
cuốn Thanh Văn Tạng, gồm Biệt Dịch Tạp A-hàm 
Kinh, Luật Ngũ Phần, Luật Dược Sự, Thức Thân 
Túc Luận, Thi Thiết Túc Luận, và Câu-xá Thật 
Nghĩa. Tổng cộng 37 cuốn Kinh, Luật và Luận 
thuộc Thanh Văn Tạng.

Đại hội kết thúc sau 3 giờ nghe thuyết trình về 
đề tài “Công Trình Phiên Dịch Đại Tạng Kinh Việt 
Nam” của HT Thích Bảo Lạc cũng như các báo 
cáo của Ban bộ của HĐHP và các phát biểu của 
đại biểu.

* Khóa Tu Học Truyền Thống Gia Đình Phật Từ 
Việt Nam tại Đủc lần thủ 29 tứ 17.04.2025 
đến 21.04.2025

Ban Hướng Dẫn Gia Đình Phật Tử Việt Nam 
tại Đức thông báo và kính mời tham dự Khóa Tu 
Học Truyền Thống Gia Đình Phật Tử Việt Nam 
Đức quốc lần thứ 29 tại Tổ Đình Viên Giác - từ 
17.04.2025 đến 21.04.2025.

Chi tiết về Khoá Tu Học 2025 như sau:
Chủ đề: Tam Bảo.
Vân tập: chiều thứ Năm 17.04.2025 - Khai 

Giảng: sáng thứ Sáu 18.04.2025 - Bế Giảng: trưa 
thứ Hai 21.04.2025.

Ban Điều Hành khóa tu học: GĐPT Chánh 
Dũng, GĐPT Chánh Tín và GĐPT Pháp Bảo.

Địa điểm: Chùa Viên Giác, Karlsruher Str. 6, 
30519 Hannover - Niedersachsen. 

Nội dung và chương trình:
Ngoài đề tài Phật Pháp theo các bậc tu học của 

Gia Đình Phật Tử, có thêm các chương trình sinh 
hoạt khác như:

•Ngành Đồng: Ngoài các giờ Phật Pháp các em 
cũng được tham gia thời Huân Tu Tịnh Độ (chương 
trình riêng, ngắn gọn) bên cạnh đó là chương trình 
đố vui để học, thể thao, văn nghệ v.v...

•Ngành Thiếu: Chương trình thi đua thể thao, 
sinh hoạt đố vui, sinh hoạt tự trị.

•Ngành Thanh: Sinh hoạt thảo luận, mỗi tối có 
các buổi trà đàm để trau dồi tiếng Việt, kết tình 
Lam.

•Lớp Phụ Huynh: Có chương trình và đề tài 
riêng.

•Huynh Trưởng: Cùng nghe giảng với lớp phụ 
huynh, ngoài ra có thêm những giờ trau dồi kiến 
thức Gia Đình Phật Tử.

Các học viên muốn tham khảo các đề tài 
học cho năm 2024, có thể vào trang nhà www.
gdptducquoc.de xem tài liệu.

Lệ Phí: Oanh vũ 15€, Thiếu & Thanh & Phụ 
huynh 30€. 

Liên Lạc: Văn Phòng Ban Hướng Dẫn GĐPT 
VN tại Đức Quốc: btv.gdptvndq@gmail.com

Ẩm thực: Do chị Thiện Hồng và anh Thiện Nam 
phát tâm đảm nhận, cùng với sự yểm trợ của quý 
Ban Bảo Trợ Gia Đình Phật Tử và quý Phụ huynh 
học viên.

Ghi danh: Ghi danh online trên trang nhà GĐPT 
Đức quốc  www.gdptducquoc.de  
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* Giới thiệu sách mới: Viên Giác Tùng Thư xuất 
bản tác phẩm thứ 73 của Hòa thượng Thích Như 
Điển “Thân Loan Thánh Nhân Toàn Thư, tập 2”; 
dịch từ Nhật ngữ và Cổ văn Hán tự.

“(…) Thân Loan Thánh Nhơn Toàn Thư tập 2 
hầu như đều tập trung những bài viết hoặc của 
chính Ngài hay của những đệ tử xuất gia ghi lại, 
đều nằm trong tập thứ 83 của Đại Chánh Tạng và 
bắt đầu cho lần nầy là Kinh văn số 2668 từ trang 
771 đến trang 808 viết về Liên Như Thượng Nhân 
ngự văn. Tuy nhiên cũng có những bài viết không 
nằm trong Đại Tạng Kinh hoàn toàn bằng Nhật 
ngữ như: “Tịnh Độ Tông Kiến Văn Tập” viết về Giả 
Danh Thánh Giáo của Tồn Giác Thượng Nhân. 
“Hiển Danh Sao” cũng không nằm trong Tạng Đại 
Chánh. “Phá Tà Hiển Chánh” cũng vậy. Có kinh 
văn thì hoàn toàn bằng chữ Hán lẫn tiếng Nhật như: 
Ngu Ngốc Sao (Kinh văn thứ 2648 từ trang 647 đến 
trang 654). Cũng có một số đề tài như: Hiển Danh 
Sao, phần đầu và phần sau được viết năm 1425 
bởi do Tánh Thuận Tần Trí viết, được cho là tài liệu 
mật, không được cho truyền ra ngoại quốc và bây 
giờ chúng tôi lại có được trong tay để dịch sang 
Việt ngữ do quý vị trong Phật Đà Giáo Dục cung 
cấp. Đặc biệt là pháp môn Tịnh Độ của Nhật Bản 
thời bấy giờ và 
bây giờ.” (Trích 
Lời Dịch).

Sách dày 
362 tr., khổ 
15x23 cm. 
do Viên Giác 
Tùng Thư xuất 
bản trên hệ 
thống toàn cầu 
Amazon. Xem 
thêm chi tiết ở 
đường link rút 
gọn: https://
p g v n . o r g /
pg_0893aq  

TIN SINH HOẠT 
CỘNG ĐỒNG
Đại  Nguyên thực hiện

LM. PHẠM CAO QUÝ KÊU GỌI HỖ TRỢ 
CHƯƠNG TRÌNH TRI ÂN THƯƠNG PHẾ BINH 
VNCH

Hơn một thập niên trước, Hòa thượng Thích 
Không Tánh - cựu Tổng vụ trưởng Tổng vụ Xã hội 
của Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất - đã 
sáng kiến chương trình trợ giúp Thương phế binh 
(TPB) VNCH trong tinh thần nhân ái. Ban đầu, 
chùa Liên Trì do Hòa thượng trụ trì tại Thủ Thiêm 
chỉ trợ giúp được vài chục TPB, không theo lịch 
trình cụ thể mà chỉ thực hiện mỗi khi nhận được 
đóng góp.

Khi chương trình được nhiều người Việt ở hải 
ngoại biết đến, số người gửi tiền đóng góp ngày 
càng tăng, dẫn đến số lượng TPB tham gia 
chương trình cũng tăng dần, có thời điểm lên đến 
250 người. Do nhà chùa không đủ sức tổ chức, 

năm 2012, Hòa thượng Thích 
Không Tánh đã mượn khuôn 
viên Nhà thờ Kỳ Đồng (quận 3, 
Sài Gòn) của Dòng Chúa Cứu 
Thế (DCCT) để tổ chức. Sau đó, 
Hòa thượng nhận thấy các Linh 
mục và thiện nguyện viên thực 
hiện chương trình rất tốt nên đã 
chuyển giao quỹ và danh sách 
TPB cho nhà thờ tiếp tục thực 
hiện.

Dòng Chúa Cứu Thế tiếp tục 
chương trình từ năm 2013 và 
đặt tên là “Tri ân Thương phế 
binh VNCH” với châm ngôn: 
“Bên nhau đi nốt cuộc đời.” Dù bị 
nhà cầm quyền phân biệt đối xử, 
nhưng nhờ nhiều tấm lòng nhân 
ái trong và ngoài nước, chương 
trình đã mang đến không chỉ quà 
tặng mà còn tình yêu thương, 
giúp các TPB VNCH gặp lại 
nhau trong tình huynh đệ chí 
binh. Ngày 9/12/2024, Linh mục 
Vincent M. Phạm Cao Quý, đứng 
đầu Ủy ban Thăng tiến Sự phát 
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triển Con người Toàn diện thuộc Tỉnh Dòng Chúa 
Cứu Thế Việt Nam, đã gửi thư ngỏ kêu gọi đóng 
góp cho chương trình “Quà Tặng Yêu Thương.” 
Trích thư của Linh mục Vincent M. Phạm Cao Quý: 
“ (...) Chương trình Bên Nhau Đi Nốt Cuộc Đời đến 
nay đã bước sang năm thứ 13, nay đổi tên thành 
Quà Tặng Yêu Thương. Lấy cảm hứng từ lời thánh 
Phaolô: ‘Anh chị em đừng mắc nợ ai bất cứ điều gì, 
ngoại trừ là yêu thương nhau...’ (Rm 13,8), chúng 
tôi tiếp tục quan tâm đến quý ông TPB-VNCH, thể 
hiện rõ nét Tình Thương của Thiên Chúa.

Mùa Xuân 2025 sắp đến, chúng tôi dự định tổ 
chức chương trình với số tiền 3 triệu VND/người. 
Rất mong nhận được sự ủng hộ từ quý vị...”

Mọi chia sẻ và đóng góp xin gửi về: 
Lm. Giuse Trương Hoàng Vũ, CSsR. 
ĐT: 0932.008.601 | Email: truonghoangvudcct@
gmail.com 

Số tài khoản: 19034764782014 | Ngân hàng: 
Techcombank – Kỳ Đồng, Q.3, Sài Gòn.

Xin xem thêm nguyên văn bức thư ở đây: https://
dcctvn.org/thu-cam-on-va-thu-ngo-cua-uy-ban-
thang-tien-su-phat-trien-con-nguoi-toan-dien/

LỄ TƯỞNG NIỆM ANH TRẦN VĂN BÁ
 Lúc 10 giờ ngày 11.01.2025 tại Chùa Khánh Anh 

Pháp do Tổng Hội Sinh Viên Việt Nam tại Paris và 
Phong Trào Tinh Thần Trần Văn Bá tổ chức. 

Cách đây 40 năm, ngày 08/01/1985 ở tuổi 39, 
Anh Trần Văn Bá gục ngã trước đạn của bạo 
quyền, cùng với hai chiến hữu Hồ Thái Bạch và Lê 
Quốc Quân. Cuộc đời dấn thân của Anh là cuộc 
đời của một người trai đã sống trọn vẹn với lý tưởng 
của mình trước thời cuộc. Anh từ Pháp về Việt Nam 
kháng chiến chống chế độ độc tài CS, dù cuộc 
kháng chiến không thành công, nhưng Anh để lại 
và nhắc nhở chúng ta phải trân quý những giá trị 
mà đời sống và lòng yêu nước cùng với sự quyết 
tâm tranh đấu cho Đất Nước Dân Tộc.  

Tưởng niệm Anh hùng Trần Văn Bá với lòng tôn 
kính và quý trọng nhất của chúng ta dù gần 50 
năm đã trôi qua tính từ ngày 30/04/1975, Dân tộc 
Việt Nam không bao giờ lãng quên với tấm lòng 
yêu nước của anh. Chúng ta cùng nhau tưởng 
niệm và tri ân các Chiến Hữu của Anh cùng tất cả 
các kháng chiến quân đã bỏ mình trên con đường 
đấu tranh cho Đất Nước. (tin thân hữu gởi) 

CỘNG ĐỒNG VIỆT NAM TỴ NẠN KHẮP NƠI  
ĐÓN XUÂN ẤT TỴ

Cộng đồng người Việt khắp nơi trên thế giới mỗi 

dịp xuân về đều tổ chức các sự kiện như hội chợ 
Tết, văn nghệ, nhằm gìn giữ văn hóa và phong tục 
cổ truyền.

- Chùa Viên Giác Hannover và các Phật tử 
thiện nguyện tại địa phương tổ chức văn nghệ chủ 
đề Xuân Yêu Thương tại Kultur- & Sporthalle 
Heldenbergen Friedberger Str. 92. 61130 
Nidderau vào thứ 7 lúc 18 giờ ngày 04.01.25. 
Đêm nhạc do nhạc sĩ Nam Lộc giới thiệu chương 
trình với sự tham gia của các ca sĩ nổi tiếng quen 
thuộc từ Mỹ và Đức. Dù thời tiết cuối tuần có nhiều 
tuyết băng giá nhưng khán giả không ngại đường 
xa về tham dự đêm văn nghệ rất đông đảo, vào 
cửa miễn phí nhưng khán giả, đồng hương không 
phân biệt tôn giáo đều hoan hỷ đóng góp cho quỹ 
xây dựng HỌC VIỆN PHẬT GIÁO HANNOVER. 
Chương trình thành công tốt đẹp với sự tham gia 
của khán giả đông đảo

- Ngoài ra chúng tôi cũng nhận tin nhiều Hội 
đoàn ở nhiều địa phương khác tổ chức các Hội 
Xuân như:

* HNVTNCS tại Köln. Ngày Thứ Bảy 25 
Tháng 1 năm 2025 lúc 17 giờ 30, tại Hội Trường 
Heinrich-Heine- Gymnasium Hardtgenbuscher 

Kirchweg 100   51107 Köln-Ostheim, tổ chức Hội 
Tết Đống Đa - XUÂN ẤT TỴ.

* Hội Người Việt Tỵ Nạn Frankfurt tổ 
chức Đại Nhạc Hội Mừng Xuân Ất Tỵ vào thứ bảy 
18.01.2025 từ 16:00 đến 24.00 tại Saalbau Titus 
Forum. Walter-Möller-Platz 2, Frankfurt am Mainz 
với sự tham dự đại diện ông Thị trưởng Frankfurt 
cũng như các chính khách của các đảng trong 
chính quyền đến tham dự đón xuân.

* Cộng Đồng Công Giáo Tổng Giáo 
Phận Paderborn-Essen tổ Chức Hội Xuân 
DÂN TỘC ẤT TỴ 2025 từ 17:00 đến 0:30 ngày 
thứ Bảy 01.02.2025 tại Dietrich-Keuning-Haus, 
Leopoldstr.50-58, 44147 Dortmund. với chương 
trình ca vũ nhạc kịch và múa lân đặc sắc. Các 
quầy thức ăn ngon đậm đà thuần tuý hương vị Việt 
Nam, bánh chưng, bánh tét… Trước khi khai mạc 
văn nghệ Mừng Xuân có Thánh lễ cầu nguyện 
cho Quê hương Việt Nam, cho Tổ Tiên, Ông Bà 
và hái lộc đầu năm tại Thánh đường St. Joseph, 
Heroldstr. 13A, cách Hội trường 300 m. 

* Và nhiều Hội đoàn ở nhiều địa phương khác.
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TIN THẾ GIỚI
Quảng Trực phụ trách

Thụ Tướng Gia Nã Đại Trudeau tứ chủc
Dưới áp lực ngày càng tăng từ chính đảng của 

mình, Thủ tướng Gia Nã Đại Justin Trudeau đã 
tuyên bố sẽ từ chức, chấm dứt chín năm lãnh đạo. 
Thủ tướng Trudeau lên nắm quyền gần một thập 
niên trước, được ca ngợi như gương mặt mới của 
nền chính trị tiến bộ. Năm 2015, với sức hút trẻ 
trung và thông điệp chính trị đầy hy vọng của ông 
Trudeau, các cử tri đã đưa Đảng Tự do từ một đảng 
đứng thứ ba lên nắm giữ đa số ghế trong quốc 
hội. Hiện tại, ông vẫn là nhà lãnh đạo duy nhất 
còn trụ lại trong số những người ngang hàng thời 
điểm ông nhậm chức như Barack Obama, Angela 
Merkel, Shinzo Abe và David Cameron. Ở tuổi 53, 
ông hiện là nhà lãnh đạo tại vị lâu nhất trong nhóm 
G7. Paul Wells, một nhà báo chính trị người Gia 
Nã Đại và là tác giả cuốn sách Justin Trudeau on 
the Ropes, gần đây nói với BBC rằng ông tin rằng 
ông Trudeau sẽ được nhớ đến “như một thủ tướng 
có tầm ảnh hưởng”, đặc biệt khi đã thực sự lãnh 
đạo trong các vấn đề như hòa giải người bản địa, 
và ở một mức độ nào đó là chính sách về khí hậu. 
Nhưng ông cũng là người “ngày càng mất kết nối 
với dư luận và ngày càng không thể thích nghi với 
thời thế thay đổi”. Vào hôm 6/1, Thủ tướng Trudeau 
đã nhanh chóng khoe những gì ông tự hào đã đạt 
được khi tại nhiệm, bao gồm việc điều hành đất 
nước qua thời kỳ đại dịch Covid đầy biến động, 
đàm phán lại một thỏa thuận thương mại tự do 
với chính quyền Trump nhiệm kỳ đầu tiên và trợ 
cấp cho trẻ em - hoạt động được đánh giá là có 
giúp giảm nghèo. Nhưng một loạt các bê bối đạo 
đức đã làm nhòa đi vẻ hào nhoáng của chính phủ 
mới. Ông bị phát hiện đã vi phạm các quy tắc xung 
đột lợi ích của liên bang trong việc xử lý một cuộc 
điều tra tham nhũng - vụ SNC-Lavalin - cũng như 
các chuyến đi xa xỉ đến Bahamas. Gần đây hơn, 
Trudeau còn gặp thách thức do sinh hoạt phí tăng 
cao và lạm phát gây ra - những thành tố phần 
nào đảo lộn các cuộc bầu cử trên toàn cầu. Ngoài 
ra, còn có sự thất vọng trong nước về những gì 
được coi là sự chật vật trong việc giữ những lời 
hứa quan trọng - một chương trình nghị sự mà theo 
ông Wells là “quá tải, quá nhồi nhét” - và cách ông 
Trudeau xử lý các vấn đề như nhập cư. Cuối năm 

2024, Đảng Tự do đã rút lại mục tiêu nhập cư đầy 
tham vọng do lo ngại vấn đề này gặp phải sai lầm 
trong quản lý, dẫn đến việc cắt giảm đáng kể số 
người được phép nhập cư vào Gia Nã Đại. Ông 
cũng đôi khi trao cho đối thủ những chiến thắng 
chính trị dễ dàng, bao gồm việc ông bị phát hiện 
từng hóa trang thành người da đen và da nâu trước 
khi nắm quyền. Các đòn chính trị cho thấy số ngày 
ông Trudeau giữ ghế thủ tướng đang được đếm 
ngược. Sau hơn chín năm nắm quyền, ông là một 
trong những thủ tướng tại vị lâu nhất của Gia Nã 
Đại và người dân thì đã thấy mệt mỏi và thất vọng 
với chính phủ của ông. Bất ổn chính trị xảy ra khi 
đất nước phải đối mặt với một số thách thức, không 
chỉ riêng tuyên bố của ông Trump rằng sẽ áp thuế 
25% đối với hàng hóa của Gia Nã Đại. Nhưng sự 
từ chức chấn động của cựu Bộ trưởng Tài chính 
Chrystia Freeland vào giữa tháng 12/24 - khi bà đề 
cập sự thất bại được cho là của ông Trudeau khi 
không coi trọng các mối đe dọa đến từ ông Trump 
- là giọt nước tràn ly. Các thành viên trong chính 
đảng của ông công khai tuyên bố không còn ủng 
hộ sự lãnh đạo của Thủ tướng Trudeau nữa.

Ukraine ‘khóa van’ khí đốt Nga tới châu Âu
Nga chính thức ngừng cung cấp khí đốt cho 

châu Âu qua đường ống trên lãnh thổ Ukraine sau 
khi thỏa thuận kéo dài 5 năm giữa công ty vận 
chuyển khí đốt Naftogaz của Ukraine và tập đoàn 
Gazprom của Nga hết hạn. Tổng thống Ukraine 
Volodymyr Zelensky trước đó đã tuyên bố rằng 
đất nước của ông sẽ không để Nga “kiếm thêm 
hàng tỷ đô la từ máu của chúng tôi” và đã cho 
EU một năm để chuẩn bị. Ủy ban châu Âu cho 
biết hệ thống khí đốt của lục địa này “có khả năng 
phục hồi và linh hoạt” và có đủ năng lực để ứng 
phó với việc Ukraine “khóa van” trung chuyển. Nga 
vẫn có thể vận chuyển khí đốt đến Hungary, cũng 
như Thổ Nhĩ Kỳ và Serbia, thông qua đường ống 
TurkStream xuyên Biển Đen. Việc ngưng dòng khí 
đốt qua Ukraine đánh dấu sự kết thúc của một kỷ 
nguyên khí đốt Nga giá rẻ ở EU. Slovakia là quốc 
gia bị ảnh hưởng nhiều nhất, trong khi Ủy ban 
châu Âu cho biết tác động của việc dừng trung 
chuyển khí đốt Nga qua lãnh thổ Ukraine sẽ được 
giảm thiểu nhờ vào sự chuẩn bị kỹ lưỡng và nguồn 
cung thay thế. Tuy nhiên, việc Ukraine “khóa van” 
có tác động mang tính chiến lược và biểu tượng rất 
lớn đối với toàn bộ châu Âu. Nga đã mất đi một thị 
trường quan trọng nhưng Vladimir Putin cho biết 
các quốc gia EU sẽ chịu thiệt hại nặng nề nhất. 
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EU đã giảm đáng kể lượng khí đốt nhập khẩu từ 
Nga kể từ khi Moscow tiến hành cuộc xâm lược 
toàn diện vào Ukraine vào năm 2022, nhưng một 
số quốc gia thành viên khu vực Đông Âu vẫn phụ 
thuộc phần lớn vào nguồn cung cấp này, mang lại 
cho Nga khoảng 5 tỷ euro (5,2 tỷ USD) mỗi năm. 
Khí đốt từ Nga chiếm chưa đến 10% lượng khí đốt 
nhập khẩu của EU vào năm 2023, so với 40% vào 
năm 2021, theo số liệu từ khối. Tuy nhiên, một số 
quốc gia EU, bao gồm Slovakia và Áo, vẫn tiếp 
tục nhập khẩu một lượng khí đốt đáng kể từ Nga. 
Cơ quan quản lý năng lượng của Áo cho biết họ 
không dự báo bất kỳ sự gián đoạn nguồn cung 
nào vì nước này đã đa dạng hóa các nguồn cung 
và tích trữ dự trữ. Nhưng quyết định của Ukraine 
đã gây ra căng thẳng nghiêm trọng với Slovakia, 
hiện là điểm nhập khẩu chính của khí đốt Nga vào 
EU và họ cũng thu được phí trung chuyển khí đốt 
sang Áo, Hungary và Ý. Hôm 27/12/24, Thủ tướng 
Slovakia Robert Fico - người vừa có chuyến thăm 
bất ngờ tới Moscow để hội đàm với Tổng thống 
Nga Vladimir Putin - đã đe dọa sẽ ngừng cung 
cấp điện cho Ukraine. Động thái này khiến ông 
Zelensky cáo buộc ông Fico giúp ông Putin “tài 
trợ cho chiến tranh và làm suy yếu Ukraine”. “Fico 
đang kéo Slovakia vào những nỗ lực của Nga 
nhằm gây thêm đau khổ cho người dân Ukraine,” 
Tổng thống Ukraine cho biết. Ba Lan đã đề nghị 
hỗ trợ Kyiv trong trường hợp Slovakia cắt điện - 
nguồn cung cấp thiết yếu cho Ukraine, khi các nhà 
máy điện của họ thường xuyên bị Nga tấn công. 
Một quốc gia không thuộc EU là Moldova có thể 
bị ảnh hưởng nghiêm trọng khi thỏa thuận trung 
chuyển khí đốt của Nga qua Ukraine kết thúc. Khí 
đốt Nga cung cấp nhiên liệu cho một nhà máy điện 
mà Moldova phụ thuộc vào để đáp ứng hầu hết 
nhu cầu điện của nước này. Nhà máy này cũng 
cung cấp điện cho khu vực ly khai Transnistria do 
Nga hậu thuẫn, một dải đất nhỏ nằm giữa Moldova 
và Ukraine. Bộ trưởng năng lượng Moldova 
Constantin Borosan cho biết chính phủ đã có các 
biện pháp để đảm bảo nguồn cung điện ổn định 
cho đất nước, nhưng kêu gọi công dân tiết kiệm 
năng lượng. Tình trạng khẩn cấp 60 ngày về năng 
lượng đã được ban hành ở Moldova từ giữa tháng 
12. Tổng thống Moldova Maia Sandu cáo buộc 
Điện Kremlin “tống tiền” nhằm làm mất ổn định đất 
nước của bà trước cuộc tổng tuyển cử vào năm 
2025. Chính phủ Moldova cũng cho biết đã cung 
cấp viện trợ cho Transnistria. Nga đã vận chuyển 
khí đốt đến châu Âu qua ngả Ukraine từ năm 1991. 

Khi EU giảm sự phụ thuộc vào khí đốt của Nga, họ 
đã tìm được các nguồn thay thế là khí đốt tự nhiên 
hóa lỏng (LNG) từ Qatar và Mỹ cũng như khí đốt 
qua đường ống từ Na Uy. Vào tháng 12/2024, Ủy 
ban châu Âu đã vạch ra các kế hoạch mà họ cho 
biết sẽ cho phép các quốc gia thành viên EU thay 
thế hoàn toàn khí đốt trung chuyển qua Ukraine. 
Theo các kế hoạch dự phòng của EU, các quốc 
gia bị ảnh hưởng sẽ được cung cấp khí đốt của Hy 
Lạp, Thổ Nhĩ Kỳ và Romania từ đường ống xuyên 
Balkan, trong khi khí đốt của Na Uy sẽ được vận 
chuyển qua Ba Lan. Nhiều nguồn cung cấp khác 
cũng sẽ đến được Trung Âu qua Đức.

Syria: Dưới sữ quản lý mới
Hầu như không ai lường trước điều này, kể cả 

Tổng thống Syria Bashar al-Assad mới bị lật đổ. 
Những người ủng hộ ông ở Tehran, Moscow và 
Beirut cũng không. Và cả mạng lưới tình báo trị giá 
hàng tỷ đô la của Mỹ cũng không nốt. Trong vòng 
chưa đầy hai tuần, nhóm quân Hồi giáo nổi dậy có 
tên là Hayat Tahrir al-Sham (HTS) - nhóm mà Liên 
Hợp Quốc, Mỹ, EU và Vương quốc Anh xem là tổ 
chức khủng bố - đã rời khỏi thành trì của mình ở 
vùng tây bắc Syria và chiếm đóng hết thành phố 
này đến thành phố khác cho đến khi trở thành 
lãnh đạo mới của quốc gia này. Đây không chỉ đơn 
thuần là một sự kiện cục bộ, chỉ xảy ra trong một 
quốc gia, mà là sự kiện có nhiều sợi dây liên kết 
quốc tế. Một trong nhiều tác động từ cuộc đột kích 
do Hamas dẫn đầu vào miền nam Israel là phản 
ứng của chính phủ Israel đã gây ra tác động tàn 
khốc đối với các đồng minh của Iran trong khu vực. 
Lần cuối cùng quân nổi dậy Syria có thể đe dọa 
đến quyền cai trị của Assad là vào năm 2015, thì 
Iran, Hezbollah và Nga đã cùng nhau giúp đỡ ông 
ta và đẩy lùi quân nổi dậy. Lần này không như vậy. 
Nga đang bận chiến đấu với Ukraine, Hezbollah bị 
tàn phá sau cuộc chiến ngắn ngủi với Israel và Iran 
bị tổn thương sau khi chứng kiến   máy bay chiến 
đấu Israel dễ dàng xâm nhập vào không phận 
nước mình vào mùa thu năm ngoái. Kết quả là các 
đồng minh của Assad không có khả năng hoặc 
không muốn đến giúp ông ta, trong khi Thổ Nhĩ Kỳ, 
nước ủng hộ quân nổi dậy, đã nhìn thấy cơ hội để 
định hình lại tình thế theo hướng có lợi cho mình.

Nam Hàn ban hành lệnh bắt Tổng thống bị 
luận tội Yoon Suk-yeol

Một tòa án ở Seoul đã ban hành lệnh bắt giữ 
đối vớiTổng thống đang bị đình chỉ của Nam Hàn 
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Yoon Suk-yeol vì nỗ lực ban bố lệnh thiết quân 
luật vào ngày 3/12. Lệnh bắt giữ được đưa ra sau 
khi ông Yoon, người đang phải đối mặt với một số 
cuộc điều tra về tội nổi loạn và phản quốc, đã phớt 
lờ ba lệnh triệu tập hầu tòa trong hai tuần qua. Vào 
đêm 29/12, các nhà điều tra đã tìm cách ban hành 
lệnh bắt giữ ông Yoon với các tội danh nổi loạn và 
lạm quyền - một động thái mà luật sư của ông mô 
tả là “bất hợp pháp”. Nam Hàn đã rơi vào khủng 
hoảng chính trị kể từ khi ông Yoon ban bố lệnh 
thiết quân luật trong thời gian ngắn. Cả ông này 
và quyền tổng thống Han Duck-soo đều bị quốc 
hội luận tội. Ông Yoon là Tổng thống đương nhiệm 
đầu tiên của Nam Hàn phải đối mặt với lệnh bắt 
giữ. Các nhà điều tra có thời gian đến ngày 6/1 để 
thực hiện lệnh bắt và có thể yêu cầu gia hạn. Tuy 
nhiên, vẫn chưa rõ liệu các nhà điều tra có thể thực 
hiện lệnh này hay không vì họ có thể bị đội ngũ 
an ninh của ông Yoon Suk-yeol và những người 
biểu tình cản trở. Đội ngũ an ninh tổng thống trước 
đó đã chặn các điều tra viên vào khuôn viên văn 
phòng tổng thống và nơi ở riêng của ông Yoon để 
tiến hành các cuộc khám xét đã được tòa án chấp 
thuận. Trước đây, chính quyền Nam Hàn đã từ bỏ 
các nỗ lực bắt giữ những chính trị gia nổi tiếng sau 
khi các trợ lý và người ủng hộ của họ đã chặn cảnh 
sát. Hôm 30/12, nhóm luật sư của ông Yoon cho 
biết các điều tra viên không có thẩm quyền bắt giữ 
ông, vì việc ban bố thiết quân luật là quyền hạn 
của tổng thống theo hiến pháp. Ông Yoon trước 
đó đã bảo vệ quyết định ban bố thiết quân luật của 
mình và cam kết sẽ “chiến đấu đến cùng” - mặc 
dù ông cũng nói rằng sẽ không trốn tránh trách 
nhiệm pháp lý và chính trị. Luật sư của ông, Yun 
Gap-geun, cho biết việc ông Yoon không tuân 
thủ ba lệnh triệu tập trước đó là do “những lo ngại 
chính đáng”. Nơi ở của ông Yoon không được công 
khai, nhưng ông đã bị cấm xuất cảnh. Mặc dù ông 
Yoon đã bị đình chỉ vai trò tổng thống kể từ ngày 
14/12 sau khi bị các nhà lập pháp bỏ phiếu luận 
tội, nhưng ông chỉ có thể bị cách chức nếu tòa án 
hiến pháp của đất nước này chấp thuận bản luận 
tội ông. Hiện tại chỉ có sáu thẩm phán trong số 
chín thành viên của tòa án hiến pháp. Điều này có 
nghĩa là chỉ cần một sự phản đối duy nhất cũng có 
thể giúp ông Yoon khỏi bị cách chức. Các nhà lập 
pháp đối lập hy vọng việc bổ sung thêm ba thẩm 
phán sẽ cải thiện khả năng ông Yoon bị phế truất, 
nhưng đề xuất của họ đã bị quyền Tổng thống Han 
Duck-soo phủ quyết vào tuần trước. Sau đó, phe 
đối lập đã bỏ phiếu luận tội ông Han, người đã đảm 

nhiệm vai trò lãnh đạo tạm thời sau khi ông Yoon 
bị đình chỉ. Giờ đây, họ đang đe dọa sẽ làm điều 
tương tự với Bộ trưởng Tài chính Choi Sang-mok, 
người hiện đang đảm nhiệm cả chức vụ quyền 
tổng thống và quyền thủ tướng.

Tổng thống Jimmy Carter: Đại ân nhân 
cụa thuyền nhân vượt biển qua đời hôm 
29/12/2024, thượng thọ 100 tuổi.

Nguồn hình: AIMatMelanoma.org

Khi còn ở Bạch Ốc, Tổng thống Jimmy Carter 
đã có các quyết định quan trọng mở ra sinh lộ cho 
các thuyền nhân vượt biển thời hậu Chiến tranh 
Việt Nam. Cựu Tổng thống Jimmy Carter vừa qua 
đời hôm 29/12/2024, hưởng thọ 100 tuổi. Hai năm 
qua ông trong tình trạng sức khỏe yếu và được gia 
đình chăm sóc. Phu nhân của ông là bà Rosalynn 
Carter đã mất ngày 19/11/2023. Jimmy Carter là 
tổng thống thứ 39, lãnh đạo Hoa Kỳ từ năm 1977 
đến 1981.

TIN VIỆT NAM
Quảng Trực phụ trách

Tinh gọn bộ máy: cán bộ cấp cao vô sữ, cán 
bộ Đảng được trợ cấp bằng tiền ngân sách

Bộ Nội vụ Việt Nam hôm 31/12/2024 đã tổ chức 
họp báo nhằm cung cấp thông tin về kế hoạch 
sắp xếp lại bộ máy chính trị, cụ thể là chính sách 
đối với những đối tượng bị ảnh hưởng. Chính phủ 
csVN dự kiến sẽ có khoảng 100 ngàn người bị mất 
việc trong đợt cắt giảm nhân sự bộ máy lần này. 
Và số tiền mà ngân sách nhà nước phải chi trả chế 
độ cho những người bị ảnh hưởng lên tới 130 ngàn 
tỉ đồng. Tuy nhiên, theo thông tin được Bộ Nội vụ 
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đưa ra, không có cán bộ cấp cao nào bị ảnh hưởng 
trong đợt sa thải quy mô lớn này. Đảng Cộng sản 
trước đó đã công bố kế hoạch hợp nhất 14 bộ và 
cơ quan ngang bộ.

Cảnh sát Thái Lan: “Không có giao thiệp nào 
với phía Việt Nam” trong chuyến bộ hành 
cụa sư Thích Minh Tuệ

Đại diện quan hệ công chúng thuộc Văn phòng 
Phật giáo của tỉnh Ubon Ratchathani, Thái Lan, 
hôm 3/1 cho BenarNews biết văn phòng này không 
nhận được thông tin gì về chuyến đi của đoàn nhà 
sư Thích Minh Tuệ sang Thái Lan và cũng không 
có sự phối hợp trước đó với phía Việt Nam. Trong 
khi đó, cảnh sát ở cửa khẩu Chong Mek thuộc tỉnh 
này xác nhận đoàn nhà sư vào Thái Lan khất thực 
nhưng cảnh sát không được cho biết về việc đoàn 
sẽ sang Miến Điện và cũng không có giao thiệp 
nào với phía Việt Nam về đoàn. Sư Thích Minh 
Tuệ cùng năm nhà sư Việt Nam khác vào ngày 
31/12/2024 đã đi bộ qua biên giới giữa Lào và Thái 
Lan, bắt đầu cuộc bộ hành trên đất Thái Lan. Theo 
YouTuber Đoàn Văn Báu - cựu sĩ quan an ninh Việt 
Nam, người đi theo hộ tống đoàn - các nhà sư sẽ đi 
bộ 1.300 km trên đất Thái Lan trong vòng hai tháng 
để sang Miến Điện trong chuyến đi đến Ấn Độ. 

Cáo trạng: Ông Lưu Bình Nhưỡng nhận 300 
ngàn USD sau khi chuyển đơn cụa doanh 
nghiệp đến Thụ tướng cs

Viện Kiểm sát nhân dân tỉnh Thái Bình ban 
hành cáo trạng truy tố cựu Phó trưởng ban Dân 
nguyện của Quốc hội Lưu Bình Nhưỡng - người bị 
cáo buộc đã gọi điện cho Phó Giám đốc Công an 
tỉnh Thái Bình để can thiệp tạo điều kiện cho giang 
hồ cưỡng đoạt tiền của doanh nghiệp, cũng như 
dùng tư cách Đại biểu để viết phiếu chuyển đơn 
cho doanh nghiệp sau đó nhận số tiền 300 ngàn 
đô la Mỹ. Lưu Bình Nhưỡng bị bắt tạm giam vào 
ngày 14/11/2023 với cáo buộc cưỡng đoạt tài sản, 
sau đó bị truy tố thêm tội danh lợi dụng chức vụ 
quyền hạn trong khi thi hành công vụ. Theo báo 
Tuổi Trẻ (ngày 26/12) trích dẫn cáo trạng cho hay, 
ông Nhưỡng bị cáo buộc đã hướng dẫn một doanh 
nghiệp làm đơn kêu cứu khẩn cấp để gỡ khó cho 
việc phê duyệt dự án Quế Võ 3 (tỉnh Bắc Ninh). 
Sau khi nhận đơn, ông Nhưỡng lấy tư cách Đại 
biểu Quốc hội viết phiếu chuyển đơn gửi Thủ tướng 
cs xem xét, giải quyết. Ông sau đó nhận 300.000 
USD. Đầu tháng 1/2024, gia đình ông đã nộp lại 
toàn bộ số tiền này để khắc phục hậu quả. Trong 

một vụ khác, Lưu Bình Nhưỡng bị cáo buộc đã gọi 
điện cho Phạm Mạnh Hùng, phó giám đốc Công 
an tỉnh Thái Bình để đề nghị giải quyết nhóm giang 
hồ Dũng chiến khi nhóm này đụng độ với nhóm 
Phạm Minh Cường (tự Cường quắt, có 3 tiền án) 
trong quá trình bảo kê cho doanh nghiệp. Viện 
kiểm sát xác định việc nhóm của Cường cưỡng 
đoạt số tiền 1,6 tỷ đồng của công ty khai thác 
cát Sao Đỏ diễn ra từ tháng 10/2021 đến tháng 
7/2022 có sự giúp sức của ông Nhưỡng, tuy nhiên, 
cho đến khi bị bắt giữ ông chưa nhận được đồng 
nào. Ông Nhưỡng trước đó đã bỏ 900 triệu đồng 
để mua 30ha bãi triều trái phép của Phạm Minh 
Cường và giao lại cho chính người này quản lý để 
thu tiền hàng tháng, số tiền dự tính thu được trong 
mấy tháng là 400 triệu (dù không có doanh nghiệp 
nào khai thác bãi triều-PV) nhưng vợ ông Nhưỡng 
chưa cầm số tiền này. Một người khác làm thuê cho 
Cường cũng bị cáo buộc đã biếu ông Nhưỡng bộ 
cánh cổng bằng gỗ lim trị giá 75 triệu đồng để lắp 
cho nhà thờ dòng tộc của ông Nhưỡng ở quê. Sau 
đó, người này hứa cắt ra 100m2 đất để bán, biếu 
ông Nhưỡng nếu giúp giải quyết được vụ tranh 
chấp đất đai, dù vậy, ông Nhưỡng nhiều lần lấy tư 
cách Đại biểu Quốc hội ký văn bản kiến nghị các 
cấp chỉ đạo giải quyết, nhưng không thành công.

Ngân hàng Nhà nước csVN lên tiếng giải 
thích vì sao bán vàng miếng SJC nhưng 
không mua lại

Tại phiên chất vấn của Quốc hội cs vào sáng 
11/11/2024, ông Phạm Văn Hoà, đoàn đại biểu tỉnh 
Đồng Tháp đã hỏi bà Nguyễn Thị Hồng, Thống 
đốc Ngân hàng Nhà nước tại sao các ngân hàng 
chỉ bán vàng miếng SJC mà không chịu mua lại 
khi người dân cần bán để lấy tiền mặt? Bà Hồng 
giải thích rằng, do bối cảnh nhu cầu mua vàng 
của người dân tăng, Ngân hàng nhà nước chủ 
yếu thực hiện biện pháp tăng nguồn cung ra thị 
trường thông qua việc bán vàng chứ không mua 
lại. Việc kinh doanh vàng miếng đã có 22 tổ chức 
tín dụng, 16 công ty kinh doanh vàng miếng. 
Các đơn vị vẫn mua bán bình thường, còn những 
đơn vị không mua vàng của cá nhân thì có thể 
có một vài nguyên nhân, trong đó có việc cân đối 
tài chính. Tuy nhiên ông Hoà cho biết, người dân 
khi mua vàng miếng của ngân hàng rồi thì lúc cần 
tiền mang vàng đi bán hoài mà không có chỗ nào 
mua, và không đến thời điểm nào ngân hàng có 
khả năng bán hoài hết hay không, trong khi lượng 
vàng trong dân còn nhiều. Trước thông tin này, bà 
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Hồng cho rằng, vàng khác ngoại tệ, muốn mua thì 
phải kiểm định chất lượng, hàm lượng vàng. Trong 
khi đây là việc rất khó khăn, các tổ chức tín dụng 
sẽ phải đầu tư trang thiết bị, con người để tránh 
rủi ro. Vì vậy, sắp tới Ngân hàng nhà nước sẽ cân 
nhắc đề xuất các giải pháp để có thể giải quyết 
việc này. Còn việc các tổ chức tín dụng, và công 
ty kinh doanh mua hay không mua lại vàng miếng 
của người dân thì do nhiều nguyên nhân, nhất là 
trong bối cảnh thị trường vàng biến động, giá tăng, 
giảm theo từng giờ. Mỗi đơn vị bán hay mua vàng 
từ người dân đều cân nhắc, thận trọng để phòng 
ngừa rủi ro.

Tin Tặc “Khoe” Đã Tấn Công Và Khai Thác 
Dử Kiện 100 Triệu Người Dùng Zalo Tại 
Việt Nam

Báo Thanh niên ngày 13/11/2024 dẫn lại 
nguồn tin của Cyber Press cho biết, một tin tặc 
có nickname “binanhang123” tuyên bố trên diễn 
đàn dành cho hacker là đã tấn công và khai thác 
dữ kiện 100 triệu người dùng Zalo tại Việt Nam. 
Hacker này cho biết, nhiều dữ kiện nhạy cảm đã bị 
lộ như số điện thoại di động, tên người dùng lẫn tên 
hiển thị trên tài khoản Zalo. Kèm theo các tuyên bố 
này là một bản trích dữ kiện được che bớt thông tin 
để các thành viên trên diễn đàn có thể tự kiểm tra 
độ xác thực. Trước thông tin trên, phía Zalo chưa 
đưa ra bình luận để xác minh hay phủ nhận về lời 
tuyên bố này. Được biết, Zalo là ứng dụng nhắn tin 
trên internet được phát triển và phát hành bởi công 
ty Công nghệ Việt Nam, được ra mắt vào tháng 
8/2012. Do là ứng dụng của người Việt nên công 
cụ này được sử dụng dễ dàng, và được người dân 
sử dụng rất phổ biến. Nhiều người dùng ứng dụng 
này để trao đổi công việc, và thông tin đời sống, 
chuyện cá nhân hàng ngày, đặc biệt là rất nhiều 
hội, nhóm, tổ chức đều dùng ứng dụng này để trao 
đổi giữa những người trong nhóm với nhau. Vì vậy, 
điều này làm dấy lên những lo ngại về khả năng 
bảo mật của Zalo đối với người dân Việt.

phương danh  
cúng dường
(Tính đến ngày 31.12.2024)

 Trong thời gian gần đây, Chùa Viên Giác có nhận được tiền của quý Đạo 
Hữu gửi bằng cách chuyển qua Ngân Hàng hay bằng Bưu Phiếu, nhưng 
không ghi rõ mục đích. Thí dụ như Cúng Dường, Tu Bổ Chùa, Ấn Tống 
Kinh, Pháp Bảo v.v...
Ngoài ra có Đạo Hữu nhờ người khác đứng tên chuyển tiền nhưng không 
rõ chuyển tiền giùm cho ai để Cúng Dường hoặc thanh toán vấn đề gì. 
Do đó khi nhận được tiền, Chùa không thể nào ghi vào sổ sách được.
Để tránh những trở ngại nêu trên, kính xin quý Đạo Hữu khi chuyển tiền 
hoặc gửi tiền về Chùa nhớ ghi rõ Họ & Tên, địa chỉ đầy đủ và mục đích 
để Chùa tiện ghi vào sổ sách.
Ngoài ra khi quý vị xem Phương Danh Cúng Dường xin đọc phần trên 
cùng là tính đến ngày?... tháng?.... để biết rằng tiền đã chuyển đi ngày 
nào và tại sao chưa có tên trong danh sách. 
Chùa có số Konto mới và Tu Viện Viên Đức cũng đã có số Konto (xin xem 
phía sau). Kính xin quý vị thông cảm cho.
Thành thật cám ơn quý Đạo Hữu.
Danh sách PDCD của quý Đạo Hữu & Phật Tử, chúng tôi xin phép chỉ 
đánh máy một lần chữ ĐH (Đạo Hữu) ở bên trên.
TAM BẢO 
ĐH. Bành Tâm Sơn (Niddatal Assenheim) 10€. Thanh Hao Ky Thi My 

Phuong Au 50€. Nguyễn Thị Tuyết Minh & Lê Minh Trung 20€. Trần-Đoàn 

Thị Dung 20€. Hồng Ngọc Phương 100€. Sơn Nguyễn 544,37€. Nguyễn 

Toàn 200€. Rancisco Struynski & Sina Struynski 25€. Vũ Trọng Anh 550€. 

Sơn Nguyễn 544,37€. Nguyễn Chí Thanh 50€. Jennifer Deres 300€. Đỗ 

Đình Bình (Thầy Hạnh Định) 1633,11€. HL Diệp Huệ Hào 100€. Kim Chi 

50€. Gđ. Phạm Văn Sơn (Hải) & Đồng Hoa Nguyễn Thị Thu Hương 30€. 

Ẩn danh 30€. Nguyễn Tuyết Minh & Tạ Việt Tiến 20€. Gđ.Pt. Ngọc Cẩn 

Trần Thị Lan 175€. Lương Lệ Bình Sarah 110€. Nguyễn Thị Liễu 20€. 

Quảng Hòa Nguyễn Văn Tây 20€. Gđ.Pt. Liên Phúc Hương - Tịnh Hòa 

Tâm 20€. Nguyễn Thị Cẩm Anh 10€. Nguyễn Thị Hồng Thắm 100€. Gđ. 

Liên Hạnh 50€. Nguyễn Phước Hạ Uyên 20€. Nguyễn Huy Thắng & Ngô 

Huệ Phương 10€. Nguyễn T.T. Nhung 10€. HHHL Huỳnh Công Trường 

50€. Sư Cô Xả Không 100€. Ẩn danh (người Hoa) 100€. Trần Thị Nguyệt 

100€. Klaus Brinkop & Mariana Ya Wen 60€. Nam Đề 50€. Nguyễn Thị 

Mai Thương 20€. Hứa Phú Kiều & Hứa Hiền 50€. Pt Mẫn Pd Tâm Liễu 

200€. Gđ. SC Hạnh Ân 150€. William Thai & Ganging Huy 100€. Diệu 

Loan Đinh Thị Phương 100€. Đồng Bình Bùi Thị Thái 70€. Gđ. Thiện Học 

50€. Dũng & Hoa 50€. Gđ. Pt Viên Hồng & Tâm Mỹ 50€. Hùng & Nhung 

50€. Thiện Học Trương Bích Hậu 50€. Michallo Huong Hajel 50€. Gđ.Pt. 

Phùng Thoại Minh 50€ HHHL Diệp Hồng Chẩy mất ngày 18.11.2024. Pt. 

Đồng Liên & Đồng Chiếu 50€. Thiện Tuệ & Thiện Hạnh 50€. Zara 40€. 

Phạm Thị Cúc & Lê Ánh Hồng và Rolf Heinemann 30€. Viên Trang 30€. 

Đồng Bạch Nguyễn Thị Liên 20€. Thiện Phú Lê Bích Lan 20€ HHHL Phạm 

Văn Cường Pd Đồng Phú Liên Trì. Bùi Quang Vinh 20€. Ngạc Thanh Tùng 

20€. Đồng Hoa Nguyễn Thị Thu Hương 20€. Gđ. Đồng Liên & Đồng Tâm 

20€. Pt. Đồng Xuân 10€. Nguyễn Thị Cẩm Anh 10€. Huỳnh Ngọc Quyên 

10€. Nguyễn Thị Kim Lan 50€. Nguyễn Thúy An 500€. Trương Quang 

Lê 10€. Thanh Hương Roukens 2.000€ (Trị bệnh Thầy Chúc Hiếu). Thuy 

Spitzner 50€. Chúc Nguyên Emma (Phi Holste Hoang) 30€. RS Martin 

(Bernd-Peter Martin) 1.450€. Nguyễn Minh Tường 50€. Gđ.Pt. Viên Mai 

Nguyễn Thái Bạch Mai & Viên Trung Nguyễn Trung Thảo 100€ HHHL 
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Viên Tịnh Thái Thị Ngọc. Gđ. Sư Cô Hạnh Ân 100€. HL. Ngụy Thị Chín 

100€. Đồng Bạch Nguyễn Thị Liên 60€. Đồng Tâm Huỳnh Chung Hiệp 

50€. Trần Thị Cơ & Lại Mộc Diệm 50€. Võ Thànnh Công 50€. Đồng Hoa 

Nguyễn Thị Thu Hương 20€ HHHL Nguyễn Trọng Nghĩa. Thiện Học 20€. 

HH cho Nguyễn Quang Lưu Pd Thiện Lưởng & HL Lê Thị Tỳ Pd Thiện Ý) 

20€. Viên Trang 20€. Nguyễn Thị Cẩm Anh 20€. Phạm Thị Mai 20€. Ralf 

Leon & Nguyễn Hồng Thu và Leon Kaiser 20€. Lưu Thị Huyền Anh 10€. 

Nguyễn Thị Tuyết Nhung 10€. Gđ. Ngọc Cẩn 50€ HH cho cha mẹ Trần 

Đức Ngạn Pd Nhuận Bình & Đỗ Thị Mận Pd Tịnh Sang. Trần Kim Ngà 

50€. Đồng Bình Bùi Thị Thái 40€. Đồng Diệu Nguyễn Quý Hạnh 35€. 

Đào Diệu Linh 30€. Kim Loan Blumenthal 30€. Nguyễn Thanh Huyền 20€. 

Gđ. HL Nguyễn Chí Thanh 20€. Nguyễn Thị Ngọc Oanh 20€. Nguyễn 

Thị Xuân Minh 20€. Angelina Nguyen 20€. Nguyễn Anh Tùng 20€. Đỗ 

Thị Thanh 10€. Phạm Thị Phương 10€. Trần Thị Thúy 100€. Gđ. Kiều 

Văn Khang & Phạm Thị Hằng và các con 100€. Gđ. HL Thái Thị Ngọc 

70€ HHHL Thái Thị Ngọc Pd Viên Tịnh. Blumenthal & Schuppan 50€. 

Lương Sarah Lệ Bình 50€. Trần Thị Thu Lang 50€. Ẩn danh 50€ HH cho 

cửu huyền thất tổ 3 họ Huỳnh, Trần, La. Nguyễn Tiến Vinh 20€. Trần Văn 

Tiến (Aachen) 50€. Chí Thanh Leuchtweis (Tübingen) 100€. Bùi Mạnh 

Hùng (Dorsten) 60€. Hoàng Tuấn Kiệt (Aurich) 2.000€. Trịnh Thị Hoài Thu 

(Oberhausen) 20€. Li, Trần Thúy Phượng (Pforzheim) 50€. Eddie Luong 

(Minden) 100€. Trấn Anh Tuấn (Erberdingen Hochdorf) 25€. Hứa Mỹ Hiền 

(Düsseldorf) 60€. (Hamburg): Viên Chơn Vyvy Ngo Duong 15€. Lữ Thục 

Trinh 20€. Kim-Christine Nguyễn 500€. Nguyễn Thu Thủy (Wittlich) 20€. 

(Hannover): Thiện Phú Lê Bích Lan 10€. Gđ. Quảng Ngộ & Diệu Hiền 

50€. Gđ. Hà Phước Nhuận Pd Như Thân 100€ cầu an. Phạm Thị Thu 20€. 

Thu Thảo Rohmann (Osnabrück) 50€. Đào Thị Hồng Nguyên (Edewecht) 

50€. Gđ.Pt. Phạm Thị Nhung (Quocleinburg) 50€. (Bremen): Do & Vu 20€. 

Nguyễn Thị Thanh Thủy 50€. Pt. Diệu Liên (Schweden) 250€. Nguyễn Thị 

Thu Hồng (Donaueschingen) 30€. (Bad Oeynhausen): Nguyễn Thị Tuyết 

Hồng 52€. Đặng Thị Tuyết 20€. Lôi Công Thanh (Celle) 10€. Fam. Đoàn 

Việt Cường (Sindelfingen) 50€. (Berlin): Diệu Tịnh & Quảng Chánh 50€. 

Lê Tam 20€. Nguyễn Phan Hoàng Tùng Pd Thiện Phượng 200€ sinh nhật 

16/11. Nguyễn Nhân Hồng (Halle/S) 40€. Gđ. Pt Huệ Lương (Bielefeld) 

45€. (Norderney): Nguyễn Hiếu Nghĩa 20€. Dương Anh Tuấn 10€. 

(Nienburg): Lee Lục Nhan Khanh 20€. Chan Koy Wah 20€. Nguyễn Minh 

Tuấn (Garbsen) 10€. Nguyễn Duy Hoàng Anh tức Nguyễn Phan Anh (Nord 

Carolina/USA) 11,42€. Nguyễn Văn Thạch (Plochingen) 60€. (Emden): Hồ 

Hưng & Nguyễn Thị Thanh Hương 50€. Nguyễn Thị Thu Duyên 20€. Phan 

Thị Bích 20€. Fam. Vương 350€. Gđ.Pt. Nguyễn Ngọc Châu (Ibbenbüren) 

50€. Gđ. Phạm Thị Nhung (Hildesheim) 50€. Trần Văn Thích & Nguyễn 

Thị Vân Anh (Laatzen) 30€ HHHL Thai nhi Yển tử Trân-Nguyên. Nguyễn 

Thị Liễu (Wernigerode) 20€. Nguyễn Hữu Trí (Wilhelmshaven) 20€. Đỗ 

Thu Thủy & Nguyễn Thị Phương Lan (Wolfsburg) 10€. Phạm Thị Liễu 

Huyền (Polen) 5€. Nguyễn Sáu (Karlsruhe) 10€. Chùa Phật Linh (Việt 

Nam) 100€. Gđ. T + H (Dresden) 50€. Gđ. Họ Phạm (Quedlinburg) 50€. 

Phạm Thị Vân Anh & Phạm-Nguyễn Bảo Hoàng và Phạm An (Innabrück) 

20€. Bành Văn Phong (Wiesbaden) 20€.

* Đồng Hoa Nguyễn Thị Thu Hương 50€ HHHL Nguyễn Trọng Nghĩa. Tu 

Viện Vô Lượng Thọ (Dippolis Walde) 300€. Sư Cô TN Hạnh Thông 100€. 

Cô Thông Chiếu 50€. Ni chúng Tu Viện Vô Lượng Thọ 200€. Chùa Giác 

Ý (Mülsen) 100€. Diệu Tâm (Hohenstein) 400€. Diệu Ân 300€. Diệu Như 

& Phúc Hải, Thiện Phượng, Thiện Hải, Diệu Bạch, Diệu Bảo và Quảng 

Hiển 1.000€. Ẩn danh (Frankfurt) 2.000€. Huệ Tâm Hiền (Regensburg) 

100€. Thiện Từ Diệp Chi Lan (Hamburg) 150€ HHHL Thiện Chánh Tiệp 

Huệ Đào. Thiện Phượng Nguyễn-Phan Hoàng Tùng và gia đình (Berlin) 

300€ HH phước báu cho thân mẫu Diệu Như Phan Thị Lý. Thiện Lộc 

& Ngọc Cẩn, Ngọc Hiền và Thiện Phước (Hannover) 100€. Chùa Linh 

Thứu (Berlin) 800€. Chùa Phổ Hiền (France) 1.000€. Gđ. TN Nhuận 

Phát (Lübeck) 50€. GĐPT Chánh Niệm (Berlin) 100€. Ban Bảo Trợ 50€. 

Quý Phật Tử khác 30€. Sư Cô TN Cận Duệ (Huệ Ngọc) 500€. Chùa 

Đại Bi và HL PT Hồ An (Frankfurt) 50€. Diệu Quy (Berlin) 100€. Diệu 

Tịnh 200€. Thiện Huỳnh 200€. Sư Cô TN Diệu Phước (Danmark) 200€. 

Chùa Quang Ân và quý Phật Tử (Nürnberg) 50€. Thầy Thiện Trí (Việt 

Nam) 100€. Đồng Liên (Berlin) 50€. Soko Garten (Karlsruhe) 500€. Sư 

Cô Xả Không (München) 100€. Thiện Vũ & Thiện Niệm (USA) 1.000€. 

Đồng Phước (Bielefeld) 100€. Diệu Tịnh & Quảng Chánh (Berlin) 100€. 

Thiện Từ (Hamburg) 300€. Phạm Thị Cúc 20€. Nguyên Trí & Nguyên Tuệ 

(Wilhelmshafen) 50€. Diệu Đức Hải 50€. Nguyễn Thị Viễn Phương 50€. 

Quý Đạo Hữu tham gia khóa Huân Tu Tịnh Độ (Hannover) 100€. HHHL 

Diệp Hồng Chảy 50€. Thiện Hảo (Hannover) 50€. -  Frankfurt: Thiện Hưng 

Hà Điền Long 500€. Diệu Chơn Hà Thị Khánh Linh 500€. Đồng Đạo 100€. 

Quý Phật Tử vùng Frankfurt 200€. Diệu Sáng, Minh Phố & Minh Nguyên 

100€. Limpext GmbH & Co.KG (Morfwiden Walldorf) 2.000€. 

-Khóa Huân Tu Tịnh Độ: Gđ. Thiện Hà & Nguyên Thảo 50€. Thiện Học 

50€. Hứa Hiền 80€. Thiện Hảo Nguyễn Thị Viễn Phương 100€. Hồ Thị Thu 

Hà (Münster) 100€. Khóa Huân Tu Tịnh Độ 455€.

* Báo Viên Giác
Nguyễn Thị Thọ (Lünen) 20€. Thanh Hao Ky Thi My Phuong Au 50€. 

Chan Tu Tran 20€. Ta Van Khanh 50€. Giang Lăng Cui (Saarbrücken) 

30€. Trần Văn Tiến (Aachen) 50€. Phạm Lạc (Koblenz) 30€. Phùng Văn 

Thanh (Stuttgart) 40€. Nguyễn Long Gia (Binzen) 20€. Dương Huỳnh Nga 

(Göttingen) 30€. Đặng Giang Toàn (Ostflidern) 30€. (Friedrichshafen): 

Bành Hên 30€. Phạm Thị Tiết Hồng 35€. (Schweiz): Huỳnh Sang 200€. 

Lim-Trịnh Ánh Hồng 100€. Phạm Thị Nga Jacqueline 100€. Lê Quỳnh Thư 

50€. (Braunschweig): Nguyễn Văn Hùng 30€. Nguyễn Thị Hương 40€. 

Lý Quốc Bình (France) 50€. (Hamburg): Dr. Nguyễn Hoàng Cường & Dr. 

Nguyễn Thị Minh Ngọc 20€. Nguyễn Hữu Huấn 20€. Lữ Thục Trinh 40€. 

Bùi Mạnh Hùng (Dorsten) 20€. Châu Thanh Quang (Regensburg) 25€. 

Vũ-Nguyễn Thị Ngọc Dung 30€. Nguyễn Chí Dung (Hanau) 70€. Nguyễn 

Văn Thuận (Bonn) 30€. Trịnh Thị Hoài Thu (Oberhausen) 30€. Li, Trần 

Thúy Phượng (Pforzheim) 30€. Trần Anh Tuấn (Erberdingen Hochdorf) 

25€. Đặng Văn Châm (Altbach) 50€. (Düsseldorf): Hứa Mỹ Hiền 40€. 

Vương Tấn Phong 20€. Trần Thị Bạch Huệ (Filderstadt) 30€. Đinh Anh 

Ngọc (Schwäbisch-Hall) 40€. Nhu Hecker (Babenhausen) 50€. Lương Hà 

(Weissbach) 30€. Nguyễn Lê Dân (Wittlich) 20€. Vực Dương (Oldenburg) 

50€. Lâm Kiên & Lý Thủy (Stadthagen) 20€. Vũ Quỳnh Hoa (Nguyễn/

Vũ) (Göppingen) 30€. Vũ Đình Hải (Laatzen) 20€. Nguyễn Thị Thu Hồng 

(Donaueschingen) 20€. Nguyễn Thị Tuyết Hồng (Bad Oeynhausen) 

30€. Hồ Thị Thu Hà (Münster) 30€. Ngô Ngọc Hiếu (Berlin) 20€. Gina 

Bạch (Oberkirchen) 20€. Trịnh Thu Thủy (USA) 50€. Nguyễn Văn Thạch 

(Plochingen) 20€. Bích Ngọc Rüttiger (Sandber-Langenleiten) 20€. Đặng 

Thị Tuyết (Cuxhaven) 20€. Nguyễn Thị Kim Sanh (Nürnberg) 50€. Hien 

Quang Han (Waiblingen) 60€. Nguyễn Hùng Việt (Recklinghausen) 20€. 

Nguyễn Hữu Vui (Langen) 20€. Wolgang-Dung Lotz (Dürentrup) 20€. Lê Văn 

Công (Villingen-Schwenningen) 30€. Bành Văn Phong (Wiesbaden) 30€.

* ẤN TỐNG
Gđ. Trần Cẩm Dung (Canada) 100€.  Huỳnh Thị Helena & Quảng Tuấn 

Huỳnh Tài Nhân Toni (Berlin) 50€. Diệu Hoa Văn Thị Ánh Hồng & Quảng 

Tâm Huỳnh Văn Chinh 100€. 

-Thiền Môn Nhựt Tụng:
Pagode Viên Minh (Schweiz) 2.109,26€. 

* TƯỢNG PHẬT
-Phật Quan Âm: Lâm Kim Khánh (Mönchengladbach) 120€.

-Phật Dược Sư & Quan Âm: Lý Trung Hà 30€. Nguyễn Chí Thanh 50€. 

-Thiên Thủ Thiên Nhãn & Quan Âm linh xăm: Thiện Hà Đặng Thị 

Hằng Teickner (Langenhagen) 60€. 

* Tết & Rằm Tháng Giêng
Ẩn danh 10€. Lý Hương (Bad Iburg) 30€. Bích Ngọc (Sandber-

Langenleiten) 10€. Phan Kim Oanh (Sugenheim) 20€.
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* Sửa Chùa
Nguyễn Chí Thanh 50€. Nguyễn Tuyết Nga (Karlsruhe) 50€. Vực Dương 

(Oldenburg) 20€.

* Học viện Phật Giáo Viên Giác
Annelie Stoltenburg 100€. Đồng Tâm 50€. Gđ. Diệu Tịnh, Diệu Hải Vũ Thùy 

Giang 1.500€. Gđ. Pt Diệu Tịnh & Tuấn Hằng 5.000€. Giác An Trịnh Kim 

Yến 500€ (lần 3). Hà-Phước Mai 100€. Huỳnh Thị Nam 100€. Johannes 

Zuidema 50€. Kim Anh & Angela 15€. Lê Thị Kiều Hoa 1.000€. Lê Thị 

Tiến 150€. Lê Thị Xuyến 198,32€. Lê Xuân Vương 10€. Mai & Wolfgang 

Heidrich 5.000€. Nguyễn Thị Diệu Hạnh 1.500€. Nha Xanh GmbH 600€. 

Thái An Giang 100€. Trần Thanh Hương 50€. Trịnh Kim Yến (Giác An) 

500€. Vo Song Huyen Nguyen, Đức Huy Đường & Hải Yến Đường 300€. 

Vũ Thị Đoan Chinh 100€. Liên Hoa Thắng Hội Aurich (Aurich) 1.000€. Linh 

Sơn Le Tiến (Australia) 115,64€. Thủy Adreas-Diệu Sơn (Bremen) 400€. 

Trần Cẩm Dung (Canada) 350€. Gđ.Pt. Nguyễn Xuân Bình Pd Thuần 

Tâm (Darmstadt) 200€. Hứa Mỹ Hiền (Düsseldorf) 50€. Diệu Lưu, Diệu 

Hương & Diệu Hậu (France) 600€. Nhựt Hòa Võ Văn Thắng 200€. Huỳnh 

Các Đằng Pd Thiện Cao (Hanau) 100€. Nguyễn Tuyết Nga (Karlsruhe) 

50€. Thị Tâm Ngô Văn Phát (Laatzen) 200€. Bành Tâm Sơn (Niddatal 

Assenheim) 20€. Trần Phụng & Diệu Hiền (Schweden) 500€. Ni Sư Pháp 

Hải & Chùa Pháp Lâm Thiền Tự (Taiwan) 3.000€. Hong Van D Nguyên Pd 

Nhật Đồng Bảo (USA) 1.622€.  Nguyễn Tường Lực (USA) 4.785,6€. - Sư 

Cô Thích Nữ Hạnh Trì (USA) 9.524€. Sư Cô Thích Nữ Chơn Phương Bảo 

952€. BS. Vũ Huỳnh Bích Thủy 476€. 

* Đèn Dược Sư
Hứa Phú Kiều & Hứa Hiền 50€. Lữ Thục Trinh (Hamburg) 20€.

* Trai Tăng
Fam. Vương (Emden) 350€.

* TỪ THIỆN & XÃ HỘI
-Cô nhi, Cùi, Mù & Dưỡng lão: Lê Thị Hoe 40€. Nguyễn Chí Thanh 100€. 
Đào Thị Hồng Nguyên (Edewecht) 100€. Dr. Nguyễn Hoàng Cường & Dr. 
Nguyễn Thị Minh Ngọc (Hamburg) 50€. Nguyễn Tuyết Nga (Karlsruhe) 
100€. Phi Quang 30€. 
-Giúp người nghèo: Nguyễn Thị Kim Lan 50€. Van Khanh Werner 200€. 
-Bão lụt Việt Nam: Nguyễn Hồng Thương (Aurich) 50€. Nguyễn Thị Thu 
Hồng (Donaueschingen) 50€. 
-Nồi cháo tình thương: Phạm-Nguyễn Thị Thu Thủy (Belgique) 100€. 
Nguyễn Tuyết Nga (Karlsruhe) 50€. 
-Mổ mắt tìm lại ánh sáng: Nguyễn Tuyết Nga (Karlsruhe) 50€. Phi Nam 
(„) 30€. Võ Thị Ánh Tuyết (Moers) 500€.
-Phóng sanh: Nguyễn Chí Thanh 50€. Đào Thị Hồng Nguyên (Edewecht) 
50€. 
* Ký tự
Ni Sư TN Hạnh Khánh (Danmark) 500€ HHHL Phạm Thị Cóong Pd Như 
Quảng (Sanh Quý Dậu. Mất 24.09 Giáp Thìn. Thượng thọ 93 tuổi). Lữ 
Thục Trinh (Hamburg) 20€. 
* Học bổng Tăng Ni Việt Nam
Bành Tâm Sơn (Niddatal Assenheim) 20€.
ĐỊNH KỲ (Tháng 11 & 12/2024)
An Duyên Nguyễn Thị Nhứt 10€. Chöling 600€. Christian Leupold 60€. 
Đặng Quốc Minh 20€. Đào Thị Hiền 40€. Diệu Khai, Diệu Ngọc & Quảng 
Tâm 100€. Đỗ Thái Bằng 60€. Đỗ Thị Hồng Hạnh 10€. Đoàn Thanh Vũ 
Phước 20€ HHHL Đồng Phước Võ Thị Hai. Đồng Giới Nguyễn Thị Thu 
10€. Đồng Hoa & Thiện Mỹ 10€. Dương Anh Tuấn & Đinh Thị Hồng Đào 
(Norderney) 20€. Gđ. Nguyên Huệ & Diệu Mẫn 100€. Gđ. Thị Thiện Phạm 
Công Hoàng 50€. Gđ. Thiện Nam & Thiện Hồng 50€. Gđ. Viên Tú Nguyễn 
Thị Anh 10€. Hà Đoàn Thục Như 1.000€. Hà Ngọc Kim 50€ HHHL Diệu 
Hạnh Đinh Thị Hợi. Hồ Thị Nguyệt 50€. Hoàng Thị Nhung 20€ HHHL 
Hoàng Văn Lịch. Hoàng Thị Phúc 10€. Hoàng Thị Tân 120€. Hồng Nghiệp 
Phan Quỳnh Trâm 10€. Hứa Thiện Cao 10€. Hue Wollenberg 20€. Lâm 

Đức Toàn 10€. Lâm Thị San 20€. Lê Minh Sang 60€. Lê Thị Hoe 20€. 
Lê Thị Ngọc Hân 100€. Lê Thị Tiến 50€. Lê Thùy Dương 20€. Lê Văn 
Đức 20€. Lorenz & Kion Spyra 10€. Lý Kiến Cường 30€. Lý Lăng Mai 
(Saarbrücken) 20€. Manuela Horn 20€. Ngô Thị Thắng 20,46€. Nguyễn 
Hoàng Vũ & Nguyễn Thị Thanh Phương 20€. Nguyễn Liên Hương 40€. 
Nguyễn Ngọc Đương 10€. Nguyễn Quang Hùng 30€. Nguyễn Quốc Định 
30€. Nguyễn Thị Diệu Hạnh 40€. Nguyễn Thị Hiền 20€. Nguyễn Thị Hồng 
Anh 250€. Nguyễn Thị Hồng Quyên 20€. Nguyễn Thị Kim Lê 20€. Nguyễn 
Thị Minh Sáu 40€. Nguyễn Thị Ngọc Thảo (Straubenhardt) 50€. Nguyễn 
Thị Thắm 20€. Nguyễn Thị Thu 20€. Nguyễn Thị Thu Nguyệt 20€. Nguyễn 
Thiện Đức 100€. Phạm Thị Mai & Minh Trương 40€. Phạm Văn Dũng & Đỗ 
Thị Cúc 12€. Phan Đình Du 100€. Phan Thị Dương 25,56€. Phan Thị Lan 
20€. Phùng Văn Thanh 30€. Pt. An Duyên Nguyễn Thị Nhựt 10€. Quách-
Lê Thị Kim Thu 50€. Quảng Thiện Nguyễn Trọng Bình 40€. Rafael Adam 
Spyra 20€. Sabine & Phan-Trương Trần Vũ 100€. Spyra Tu Binh 20€. Tạ 
Thị Ngọc Dung 60€. Thái Kim Sơn 80€. Thái Quang Minh 200€. Thị Bích 
Lan Nguyễn-Erhart 30€. Thiện Chơn Ngô Quang Vinh 40€. Thiện Độ Ngô 
Quang Đức 80€. Thiện Nam & Thiện Hồng 50€. Thiện Thủy Vũ Thị Xuyến 
30€. Tôn Thúy 40€. Trần Mạnh Thắng 100€. Trần Tân Tiếng 22€. Trần Thị 
Kim Lệ 10€. Trần Thị Ngọc Anh (Trần Lăng Hía) 20€. Trần Thị Thanh 30€. 
Trần Thị Thu Thủy 10,22€. Trần Văn Dân 15€. Trương Ngọc 100€. Uông 
Minh Trung 20€. Viên Tú Nguyễn Thị Anh 10€. Võ Thị My 20,46€. Võ Thị 
Mỹ 20€. Võ Văn Hùng 30€. Vũ Đình Đức 30€. Vũ Quang Tú 100€. Vũ Thị 
Tường Nhân 20,46€. Young Thị Thanh 30€. 
Tu Viện VIÊN ĐỨC
(Từ 01.10.2024 đến 31.12.2024)
Tam Bảo
Ẩn danh 20€ HHHL Thái Thanh Nga. Ẩn danh 50€ HHHL Thái Thanh 

Nga. Anh Mưu 20€ HHHL em Thắng. Bành Hên 60€. Đào Thúy Uyên 

(Định kỳ) 50€. Diệu Ngọc & Quảng Tâm 60€. Đỗ Văn Vinh 30€. Đồng Chí 

Văn Thị Huệ 20€. Đồng Huệ Huỳnh Thị Đại 50€. Đồng Phúc & Đồng Hậu 

20€. Đồng Phước 100€. Dương Thị Ngọc Liên 30€. Fam. Ho 20€. Fam. 

Phạm Thu Cúc 20€. Fam. Tá & Loan 50€ HHHL Thái Hồng Hoa. Gđ. Khuôi 

50€ HHHL Thái Thanh Nga Pd Đồng Sanh. Gđ. Linh Hiền 100€ HHHL 

Thái Thanh Nga. Gđ. Ngô Văn Chia 20€. Gđ. Tuấn & Thương 100€ HHHL 

Thái Thanh Nga. Gđ. Tuấn & Thy 100€. Gđ. Vũ Thị Châm và con Phạm 

Elvis 50€. Hồ Thị Thanh Bình 60€. Hứa Mỹ Hiền 30€. Kim Loan Lâm Thị 

Maier 15€. Lai Trung Việt & Lo Thị Phương 60€. Lan Anh & Sơn 50€. Lê 

Thị Kim Loan 60€. Lê Thị Ngọc Mai 20€. Lê Thị Tuyền 20€. Lê Thúy Hà 

30€. Liêu Thái Hòa 2.000€. Na-Trương 50€. Nguyễn Thị Kim Dung 150€ 

HHHL Trần Hữu Phúc Pd Thanh Tran. Nguyễn Thị Minh Phương 30€. 

Nguyễn Thị Thúy Hà 30€. Nguyễn Thu Hương 10€. Nguyễn Thu Trang 

10€. Nguyễn Thị Minh Phương 30€. Phạm Thái Hùng 15€. Phát & Điệp 

50€. Pt. Đức Quán 100€. Quách Thị Phương & Văn Khánh 30€. Quách Thị 

Phương 1.000€ HHHL Quách Văn Khánh Pd Thiện Vận. Quách Việt Anh, 

Vũ Thu Huyền, Vũ Elina Gia Hân & Vũ Louis Gia Huy 50€. Sinh & Loan 

20€. Thanh Hương Bauer 30€. Thiện Giới Quách Thị Phương 30€ HHHL 

Thái Thanh Nga. Trần Hoàng Minh 60€. Trần Hữu Lượng 100€. Trần Mạnh 

Thắng 150€. Trần Thị Nga 30€. Trần Thị Nở 60€. Trần Thu Dung (Fam. 

Dung Thai) 100€. Trung Do 50€. Vasana Eble 20€. Vợ Chồng Phước & 

Loan 100€ HHHL Thái Thanh Nga. Vợ Chồng Thọ & Giang 100€ HHHL 

Thái Thanh Nga. Võ Thị Thúy Linh 120€ HH công đức Nguyễn Thị Xuân 

& Thái Hồng Hoa. Vũ Đình Đức 45€. Lê Thị Liệu (Dresden) 30€. Nguyễn 

Thị Minh Phương (Erbach) 30€. Gđ. Nguyễn Tuấn Khanh (Esslingen a.N) 

600€ HHHL Trương Thị Hồng Loan & Chị Hoa Pd Đồng Sanh. Sơn & 

Chiến (Gossau/Schweiz) 50€. Lan Nguyễn (Lindau) 20€. Lê Phương Lệ 

20€. Lê Vân Hương & Lưu Vĩnh Hùng 60€. Trần Thúy Nga (Neukirch) 10€. 

Nguyễn Thị Bích Thủy (Neu-Ulm) 50€. Nguyễn Thị Lan Anh 30€. Hùng & 

Thủy (Nonnenhorn) 50€. Gđ. Chị Nhung (Österreich) 20€. Lê Thị Ngọc 

Mai 20€. Hiền Đặng (Sindelfingen) 30€. Phạm Thu Hằng (Tettnang) 20€. 
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Nguyễn Thị Ninh (Wangen) 10€. 
*

*     *
Khi chuyển tịnh tài cúng Chùa, xin quý vị vui lòng ghi vào nơi 
(Verwendungszweck = mục đích cho việc gì) để văn phòng dễ làm việc. 
Quý vị ở xa ngoài nước Đức cũng có thể gửi tiền mặt hoặc Check trong thư, 
có thể gửi thường hoặc bảo đảm về chùa. Xin thành thật cám ơn quý vị.
Tất cả mọi sự Cúng Dường định kỳ hoặc những lễ lạc khác cho Chùa, 
quý vị đều có thể lấy Giấy Khai Thuế lại (bằng tiếng Đức) để cuối năm quý 
vị có thể khai khấu trừ thuế với Chính Phủ. Quý vị nào cần, xin liên lạc 
về Chùa qua Email: pagodevg2020@gmail.de bằng thư hoặc điện thoại, 
cho đến cuối tháng 4 mỗi năm; chúng tôi sẽ gửi giấy đến quý vị.
Quý vị chuyển tịnh tài về Chùa Viên Giác, xin chuyển vào Konto mới 
như sau:
1. Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche Abteilung i.d
Sparkasse Hannover
Konto Nr. 910 403 066
BIC: SPKHDE2HXXX
IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66
2. Chùa Viên Giác có số Konto riêng cho 
Học Viện Phật Giáo Viên Giác như sau:
Vien Giac Institut
Konto-Nr.: 910 570 655
BIC: (Swift-Code): SPKHDEHXXX
IBAN: DE 90 2505 0180 0910 5706 55
Sparkasse Hannover
3.  Ngoài ra Tu Viện Viên Đức ở Ravensburg có số Konto như sau:
Kloster Vien Duc
BIC: SOLADES1RVB
IBAN: DE53 6505 0110 0111 3020 68
Kreissparkasse Ravensburg

DANH SÁCH NHỜ ĐĂNG CỦA HỘI VAF ĐỨC QUỐC
Danh sách đợt 1 Mạnh Thường Quân tài trợ tu sửa Nghĩa Trang Quân 
Đội Biên Hòa từ ngày 01.12.2024 đến ngày 09.01.2025:
Sari Dao (Duisburg)100€; Qui Dai & Thi Hoa Nguyen 50€; Chau Le 20€; 
Nguyễn Mạnh Thưởng (Hamburg) 50€ , Nguyễn Tích Phùng (Hamburg) 
200€. Liên Hội Trùng Tu Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa xin chân thành 
cám ơn quí vị Mạnh Thường Quân. 
Đại diện Hội VAF ở Đức Quốc, Nguyễn Tích Phùng. Tel. (049) 0157 8726 
3989. Email: phungnguyen34@gmail.com

Ngày....... tháng  ........ năm 20 ....
PH I ẾU Ủ N G H Ộ B ÁO V I Ê N G I ÁC

Số hiệu độc giả (SH) .........................................................
Họ và tên : .........................................................................
Địa chỉ :     ..........................................................................
 .........................................................................
Tel./Email : ........................................................................
Số tiền  : .......................................................................
Giấy chứng nhận khai thuế:  Có    £      Không £

Độc giả mới  £                Độc giả cũ  £      

Nếu thay đổi địa chỉ nhận báo, xin ghi rõ địa chỉ cũ dưới đây :
.....................................................................................................
......................................................................................................
Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche Abteilung i.d
Sparkasse Hannover
Konto Nr. 910 403 066
BIC: SPKHDE2HXXX
IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66

hộp thư 
Viên Giác

Trong thời gian qua VIÊN GIÁC đã nhận được 
những thư từ, tin tức, tài liệu, bài vở, kinh sách, 
báo chí của các Tổ Chức, Hội Đoàn, Tôn Giáo và 
các Văn Thi Hữu khắp các nơi gửi đến.

* THƯ TÍN
- Đức: HT Thích Như Điển, Nguyên Đạo, 

Đại Nguyên, Hoa Lan Thiện Giới, Thi Thi Hồng 
Ngọc, Tịnh Ý, Bs. Trương Ngọc Thanh, Nguyên 
Hạnh HTD, Nguyễn Chí Trung, Trần thị Hương 
Cau, Đan Hà, Thu Chi Lệ, Thiện Mỹ (GĐPT).

- Pháp: Hoang Phong, Chúc Thanh.
- Bỉ: Nguyên Trí Hồ Thanh Trước.
- Hòa Lan: Nguyễn Hoàn Nguyên.
- Thụy Sĩ: Trần Thị Nhật Hưng.
- Áo: Nguyễn Sĩ Long.
- Ý: Trương Văn Dân, Huỳnh Ngọc Nga.
- Hoa Kỳ: Diệu Minh Tuệ Nga, Lâm Minh Anh, 

Diễm Châu Cát Đơn Sa, Nguyễn Minh Tiến, 
Phan Tấn Hải, Tiểu Lục Thần Phong, Nguyên 
Túc.

- Canada: Thái Công Tụng.
- Úc Châu: Quảng Trực Trần Viết Dung.
- Việt Nam: HT Thích Thái Hòa, Bs. Đỗ Hồng 

Ngọc, Nguyễn An Bình, Tịnh Bình, Lê Hứa 
Huyền Trân, Nguyễn Thị Thanh Thủy.

* THƯ & SÁCH BÁO
- Đức: Tibet & Buddhismus Nr.131. 

Buddhismus Aktuell 1/2025. D+C – E&Z 3/2024. 
-Pháp: Bản Tin Khánh Anh số 143.
-Taiwan: Hai Ch’ao Yin Bi – monthy –Volume 

105/12.2024.



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 CÚNG DƯỜNG XÂY DỰNG  
HỌC VIỆN PHẬT GIÁO VIÊN GIÁC 

 

Vien Giac Institut 

Konto-Nr.: 910 570 655 

BIC: (Swift-Code): SPKHDEHXXX 

IBAN: DE 90 2505 0180 0910 5706 55 

Sparkasse Hannover 

 

 
 CÚNG DƯỜNG TỔ ĐÌNH VIÊN GIÁC  

xin chuyển vào Konto mới như sau: 
 

Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche Abteilung 

 i.d Sparkasse Hannover 
 

Konto Nr. 910 403 066 

BIC: SPKHDE2HXXX 

IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 

 

 

 CÚNG DƯỜNG TU VIỆN VIÊN ĐỨC  

Ở RAVENSBURG 
 

Kloster Vien Duc 

BIC: SOLADES1RVB 

IBAN: DE53 6505 0110 0111 3020 68 

Kreissparkasse Ravensburg 
 



 

[Hier eingeben] 

 

  

 


