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Kính thưa quý độc giả, 

Vừa qua có một số độc giả liên lạc với tòa soạn và thắc mắc về việc trên Internet có một 
trang mạng lấy tên Văn Hóa Phật Giáo nhưng bên cạnh những nội dung đã được in trên tạp 
chí Văn Hóa Phật Giáo lại có những bài xen kẽ không đúng giáo lý của Đức Phật và có cả 
những hình ảnh dung tục trong bộ ảnh “Thoát” từng bị phê phán và gây dư luận không hay. 
Chúng tôi xin thưa rằng hiện tại Tạp chí VHPG chưa hề sử dụng phương tiện trực tuyến để phổ 
biến bài vở của mình.

Chúng tôi cũng xin trình bày rằng khoảng tháng 8 năm 2012, ông Phạm Đình Phong là 
Tổng Giám đốc Công ty Cổ phần Titan có tiếp xúc với tòa soạn về việc giao quyền quản lý 
trang điện tử vanhoaphatgiao.org mà ông ấy đã thành lập. Trước đó, khi nghe nói bài vở của 
Văn Hóa Phật Giáo có xuất hiện trên một vài trang điện tử, chúng tôi cũng đã vào xem, cả 
trang mạng do ông Phạm Đình Phong thành lập, thì thấy nội dung đăng trên mạng không 
khác gì nội dung của báo in. Do vậy, trong cuộc tiếp xúc, chúng tôi nêu rõ ý định của Tạp chí 
là không tiếp nhận quyền quản trị trang điện tử, và cũng đồng ý việc ông Phong lập trang 
mạng với mục đích phổ biến bài vở của VHPG. Tuy nhiên chúng tôi yêu cầu nếu có sử dụng 
tiêu đề Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo thì chỉ được phép chuyển tải những nội dung đã đăng tải 
trên báo in. 

Đến khoảng tháng 11-2012, khi vào thăm trang mạng do Công ty Titan lập, chúng tôi 
thấy việc trình bày và chuyển tải nội dung không phù hợp với yêu cầu của VHPG, chúng tôi đã 
phản đối và yêu cầu Công ty Titan chấm dứt việc sử dụng tiêu đề Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo 
trên trang mạng do Công ty Titan thực hiện. Sau đó, ông Phạm Đình Phong đã cam kết với 
chúng tôi không tiếp tục sử dụng tiêu đề tạp chí VHPG nữa. 

Vì chưa có chủ trương sử dụng các phương tiện trực tuyến để phổ biến bài vở nên chúng 
tôi không thường xuyên truy cập những trang mạng không liên quan đến nghiệp vụ, vì thế, 
chúng tôi không biết được việc ông Phạm Đình Phong không tôn trọng cam kết, tiếp tục sử 
dụng tiêu đề Văn Hóa Phật Giáo để phổ biến những nội dung theo ý riêng của ông. Nay, 
chúng tôi sẽ tiến hành những thủ tục để yêu cầu ông Phạm Đình Phong và Công ty Titan 
chấm dứt việc mượn danh này. 

Chúng tôi cũng xin thưa thêm; ngoại trừ trường hợp mượn danh, đội lốt để thực hiện 
những mưu đồ cá nhân, VHPG luôn hoan nghênh mọi 

cố gắng chung tay, góp sức phổ biến những nội dung 
hiền thiện và xây dựng đã đăng tải trên Tạp chí Văn 

Hóa Phật Giáo.

Xin kính chúc quý độc giả thân tâm an lạc.

 Văn Hóa Phật Giáo



Văn hóa chỉ có thế sao?
Gần đây, khi nghe người đứng đầu Bộ Văn hóa-

Thể thao và Du lịch báo cáo và trả lời chất vấn trước 
Quốc hội, người dân không khỏi gợn lên những băn 
khoăn. Về biện pháp chống lại các biểu hiện phản văn 
hóa trong hoạt động nghệ thuật phim ảnh và băng 
đĩa, người ta được nghe kể lể về trường hợp Hội đồng 
Trung ương thẩm định phim truyện thuộc Bộ đã kết 
luận cuốn phim Bụi đời Chợ Lớn của Charlie Nguyễn vi 
phạm Luật Điện ảnh và bị cấm lưu hành hoàn toàn vì 
không phản ánh đúng thực tế và có nhiều cảnh bạo 
lực, hoặc trường hợp phạt tiền và thu hồi để tiêu hủy 
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tuyển tập băng hình Thằng Mõ chứa đựng nội dung 
gợi cảm xúc xấu với ngôn từ dung tục do nhạc sĩ Ngọc 
Đại tự tiện phát hành. Trong vấn đề ngăn chận những 
hoạt động biểu diễn có thể gây ảnh hưởng không tốt 
về thuần phong mỹ tục, có các trường hợp phạt tiền 
Ban Tổ chức chương trình biểu diễn Đêm hội chân dài 
hoặc thu hồi giấy phép cuộc thi Nữ hoàng Biển 2013 
bên cạnh việc Cục Nghệ thuật biểu diễn dự định cấp 
phát thẻ hành nghề cho các nghệ nhân biểu diễn được 
áp dụng kể từ đầu năm 2014. Cũng đã có những điều 
luật được xem xét và điều chỉnh với mục đích “nắm lại” 
các hoạt động trong lãnh vực văn hóa nghệ thuật. Về 
việc cấp thẻ hành nghề cho nghệ sĩ biểu diễn, người 
đứng đầu Bộ Văn hóa-Thể thao và Du lịch cho biết Bộ 
và Cục Biểu diễn nghệ thuật đã tổ chức hội nghị trực 
tuyến tại ba điểm cầu Hà Nội, Đà Nẵng và TP.HCM vào 
ngày 3-6-2013 để lấy ý kiến; ngoài ra, Cục Biểu diễn 
nghệ thuật cũng đã tiến hành khảo sát để thấy rằng đa 
số những người được tham khảo đều cho rằng đề án 
này là cần thiết.

Người ta được biết, theo đề án cấp thẻ biểu diễn 
cho nghệ sĩ thì những người được cấp thẻ phải hội đủ 
ba điều kiện, đó là có tư cách đạo đức tốt, có năng lực 
chuyên môn và trước đó chưa từng bị thu hồi chứng 
chỉ hành nghề; đề án cũng đưa ra hai loại thể, một loại 
dành cho những nghệ sĩ được đào tạo tại các trường 
nghệ thuật và có danh hiệu, loại kia dành cho những 
người không qua đào tạo nhưng có năng khiếu và được 
công chúng yêu mến. Cũng theo đề án này, chỉ những 
ai có thể biểu diễn mới được tham gia biểu diễn, và 
nghệ sĩ vi phạm các quy định biểu diễn sẽ có thể bị chế 
tài từ mức treo chứng chỉ hành nghề đến mức thu hồi 
thẻ. Điều mà công chúng băn khoăn là liệu việc cấp thẻ 
biểu diễn có thể ngăn chặn được việc vi phạm quy định 
biểu diễn hay không, và việc áp dụng thẻ hành nghề sẽ 
có những hiệu lực cỡ nào. Người ta được biết khoảng 
năm 1999, các đơn vị quản lý hoạt động sân khấu cũng 
đã từng ban hành thẻ hành nghề nghệ sĩ nhưng sau khi 
áp dụng ba năm lại phải bãi bỏ vì có quan điểm coi đó 
chỉ là một loại “giấy phép con”. Tất nhiên, công chúng 
cũng hy vọng rằng những biện pháp hiện đang được 
ủng hộ bởi các cơ quan quản lý như vậy sẽ giúp chấn 
chỉnh các hành vi như ăn mặc phản cảm hay khoe thân 
khi xuất hiện trên sân khấu, hát nhép, phát biểu linh 
tinh… và hơn nữa, góp phần nâng cao “đạo đức” của 
người nghệ sĩ có vẻ như đang xuống cấp. Thế nhưng, 
với những “nghệ sĩ” có một nền tảng văn hóa quá thấp, 
thiếu giáo dục từ bé lại không được học hành tử tế thì 
liệu họ sẽ trở thành “gái ngoan”, “trai lành” và chấp nhận 
lao động nghệ thuật nghiêm túc để nổi tiếng bằng con 
đường chân chính chứ không tạo scandals nhằm thu 
hút sự chú ý? Và liệu có quan chức nào dám đảm bảo 
điều này? Có thể thấy, công nghệ giải trí (showbiz) ở xứ 
ta đã quá ồn ã vì thói “nổ”, thiếu tài năng và tiến thân 

bằng những con đường mờ ám… dối trá từ nhân thân 
đến bằng cấp, ăn nói thiếu suy nghĩ, vung vít đủ thứ  
ngôn từ kinh dị, dung tục, lại được sự tiếp tay của báo 
“lá cải” và những trang mạng câu khách khiến hình ảnh 
các hoa hậu, người mẫu, diễn viên, ca sĩ vốn dĩ rất lung 
linh trong mắt công chúng bỗng chốc không còn nữa 
khi các người đẹp bán danh, bán dáng, bán nụ cười khi 
đi tiếp thị mọi thứ sản phẩm có thể…

Nói chung, nghe qua những biện pháp được áp 
dụng và chuẩn bị áp dụng, công chúng thấy rằng các 
đơn vị quản lý đang tích cực chống, chặn những bệnh 
thái văn hóa; và mặc dù cách làm có vẻ khá hơn một tí 
so với thời “tả khuynh ấu trĩ” khi vận động xã hội chống 
“văn hóa đồi trụy” bằng việc tịch thu tất cả những gì 
miền Nam in và phát hành để hủy mà không cần biết 
nội dung; nhưng xem ra chức năng văn hóa cũng chỉ 
giống như “anh” vệ sinh phòng dịch và “anh” an toàn 
giao thông, chỉ có chống, chặn, và… phạt. Tóm lại, 
ngành văn hóa hầu như chỉ đóng vai người thổi còi. 
Vậy, những chức năng khác của văn hóa thì sao?

Chức năng văn hóa theo cương lĩnh?
Văn hóa vẫn là một phạm trù phức tạp. Đã có hàng 

trăm định nghĩa về văn hóa nhưng các nhà nghiên cứu 
vẫn tiếp tục đưa ra những định nghĩa mới. Tuy nhiên, 
cũng có thể hiểu theo quan điểm của một vị cựu Tổng 
Giám đốc Tổ chức Văn hóa, Khoa học và Giáo dục Liên 
Hiệp Quốc (Unesco) là ông Federico Mayor Zaragoza 
rằng, “Văn hóa là tổng thể sống động các hoạt động sáng 
tạo (của các cá nhân và các cộng đồng) trong quá khứ và 
trong hiện tại. Qua các thế kỷ, hoạt động sáng tạo ấy đã 
hình thành nên hệ thống các giá trị, các truyền thống và 
thị hiếu - những yếu tố xác định đặc tính riêng của mỗi 
dân tộc” hoặc theo giáo sư Đại học Yale là ông William 
Graham Sumner rằng, “Tổng thể những thích nghi của 
con người với các điều kiện sinh sống của họ chính là văn 
hóa, hay văn minh... Những sự thích nghi này được bảo 
đảm bằng con đường kết hợp những thủ thuật như biến 
đổi, chọn lọc và truyền đạt bằng kế thừa”. 

Như thế, văn hóa là toàn bộ những giá trị vật chất 
và tinh thần mà loài người sáng tạo ra nhằm đáp 
ứng lẽ sinh tồn, đồng thời cũng là mục đích sống 
của loài người. Văn hóa là đời sống tinh thần của 
xã hội, thuộc về kiến trúc thượng tầng của xã hội.
Văn hóa là hiện thân cho lĩnh vực kinh tế, chính trị; văn 
hóa là tấm gương phản ánh trung thực về chính trị và 
góp phần thúc đẩy kinh tế phát triển. Văn hóa vừa là mục 
tiêu, vừa là động lực của sự nghiệp xây dựng đất nước.
Xét về bản chất, văn hóa là toàn bộ những sáng tạo, 
phát minh của con người, do con người sáng tạo ra. 
Văn hóa chính là nhu cầu hướng tới cái đẹp, cái đúng, 
luôn khát khao sự hiểu biết về thế giới xung quanh, về 
bản thân mình, về quá khứ và hiện tượng. Văn hóa là 
một tổng thể các hoạt động tinh thần hướng tới cái 
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chân, thiện, mỹ. Xét về chức năng, văn hóa là hoạt động 
tinh thần của con người, nó có những chức năng xã hội 
đặc biệt. Các chức năng xã hội đó giúp chúng ta hiểu 
rõ thêm bản chất của văn hóa và vị trí, vai trò của văn 
hóa trong đời sống xã hội. Đó là các chức năng nhận 
thức, chức năng giáo dục, chức năng thẩm mỹ, chức 
năng dự báo, chức năng giải trí, chức năng giao tiếp.
Văn hóa giúp con người thỏa mãn những nhu cầu về 
cái đẹp, hướng tới cái đẹp, nhận biết được những cái 
xấu xa. Văn hóa giúp con người dự báo về sự vận động 
của tự nhiên, phát triển của xã hội, những trạng thái 
tâm hồn, tình cảm. Nếu chỉ quan niệm giản đơn hẹp 
hòi và thô thiển về văn hóa đã từng tồn tại như đồng 
nhất văn hóa với ngành “hẹp” văn hóa thông tin, thậm 
chí với nghệ thuật giải trí. Tóm lại, Văn hóa là gì nếu 
không phải xây dựng Con Người với những phẩm tính 
và giá trị nhân văn kế thừa từ lịch sử, hay những ưu 
điểm của thời đại mới? 

Văn hóa hiện nay đang xây dựng cái gì?
Về văn học nghệ thuật, trả lời thắc mắc về việc thiếu 

các tác phẩm đỉnh cao trong nghệ thuật, nghệ sĩ chạy 
theo thị hiếu tầm thường không hướng khán giả đến 
chân thiện mỹ của đại biểu Nguyễn Trung Thu tỉnh 
Long An, Bộ trưởng Hoàng Tuấn Anh cho rằng: “Tiềm 
lực của đội ngũ sáng tác, nghiên cứu lý luận phê bình còn 
yếu, chính sách cho lực lượng này chưa tốt, trong lĩnh vực 
nghệ thuật biểu diễn sân khấu, điện ảnh thì nghệ thuật 
truyền thống còn gặp rất nhiều khó khăn”. 

Về tình trạng đạo đức xã hội sa sút, khi đại biểu Lê 
Đắc Lâm tỉnh Bình Thuận hỏi “Trong nhiều lĩnh vực 
có tình trạng văn hóa, đạo đức xuống cấp, với tư cách 
người đứng đầu ngành văn hóa, Bộ trưởng thấy trách 
nhiệm của mình đến đâu?”. Ông Hoàng Tuấn Anh cho 
biết: “Đây là trách nhiệm của toàn Đảng, toàn dân, còn 
trách nhiệm của Bộ thì chúng tôi đang đẩy mạnh phong 
trào toàn dân đoàn kết xây dựng đời sống văn hóa tại 
khu dân cư, tổ chức nhiều hoạt động văn hóa thể thao để 
xây dựng môi trường văn hóa lành mạnh”. 

Trả lời như thế có nghĩa là bệnh hoạn là chuyện bình 
thường của con người, còn chúng tôi chỉ mua ít thuốc 
men phòng khi đau yếu thì cho uống, chứ không hề 
nghĩ đến một cuộc vận động toàn dân nâng cao sức 
khỏe, tăng sức đề kháng, tự bảo vệ mình, đối đế lắm 
mới phải tìm đến nhà thương, bác sĩ, thuốc men…

Nền móng văn hóa hôm nay có lung lay? 
Thế thì chúng ta nghĩ sao khi thực trạng văn hóa phô 

bày những hiện tượng phản cảm trong giới công nghệ 
giải trí. Phải thấy đấy chỉ là những “mụn nhọt” ngoài da 
của những căn bệnh đang di căn nghiêm trọng hơn: đó 
là thói vô cảm, sự băng hoại lý tưởng, tính thực dụng 
lạnh lùng, sự trống vắng niềm tin… để rồi có ai liên hệ 
tỷ lệ tội ác hình sự với sự xuống cấp đạo đức hay không 

nhận ra bộ mặt ảm đạm tiều tụy của một nền văn hóa? 
Liệu văn hóa có vô can với tình trạng tham nhũng, thói 
chuyên quyền, quan liêu, hay văn hóa không hề có 
dấu vết gì trong tình trạng nhân luân bại hoại: con giết 
cha, chồng giết vợ, thầy hiếp trò… Thậm chí tình trạng 
buôn lậu hàng Trung Quốc độc hại bất chấp sức khỏe 
ngưởi tiêu dùng cũng là một hình ảnh của văn hóa vì 
chúng ta nên nhớ những người làm cách mạng xưa từ 
cụ Phan Chu Trinh đến những lãnh tụ cách mạng sau 
này đều muốn xây dựng văn hóa với tinh thần độc lập 
tự cường, một nền luân lý: biết hy sinh mình, làm lợi 
cho quần chúng, muốn xây dựng xã hội mà ở đó mọi 
sự nghiệp liên quan đến phúc lợi của nhân dân đều 
được trân trọng và về chính trị: phát huy dân quyền… 
Văn hóa thuộc kiến trúc thượng tầng nhưng không thể 
đứng ngoài, mà nó phải ở trong kinh tế và chính trị… 
Xây dựng kinh tế để tạo điều kiện cho việc xây dựng và 
phát triển văn hóa. - Văn hóa là kiến trúc thượng tầng, 
nó phải phục vụ nhiệm vụ chính trị, thúc đẩy xây dựng 
và phát triển kinh tế. Cuộc cách mạng văn hóa mà trước 
đây nhà nước chủ trương, hô hào, kêu gọi nhằm biến 
“một nước dốt nát, cực khổ thành một nước văn hóa cao 
và đời sống vui tươi hạnh phúc” (HCM) bằng cách bồi 
dưỡng những phẩm chất tốt đẹp, những phong cách 
lành mạnh, luôn hướng con người vươn tới chân-thiện-
mỹ để không ngừng hoàn thiện bản thân mình. Văn 
kiện Đại hội lần thứ IX của Đảng đã khẳng định: “Mọi 
hoạt động văn hóa nhằm xây dựng con người Việt Nam 
phát triển toàn diện về chính trị, tư tưởng, trí tuệ, đạo đức, 
thể chất, năng lực sáng tạo, có ý thức cộng đồng, lòng 
nhân ái, khoan dung, tôn trọng nghĩa tình, lối sống có văn 
hóa, quan hệ hài hòa trong gia đình, cộng đồng và xã hội. 
Văn hóa trở thành nhân tố thúc đẩy con người tự hoàn 
thiện nhân cách, kế thừa truyền thống cách mạng của 
dân tộc, phát huy tinh thần yêu nước, ý chí tự lực, tự cường 
xây dựng và bảo vệ Tổ quốc”. Thế nhưng thử hỏi bản sắc 
văn hóa ấy hôm nay ở đâu trong những lễ hội ồn ào 
phù phiếm, những liên hoan ca múa nhạc? Còn trong 
giáo dục, văn học, nghệ thuật thì sao? Tìm đâu những 
tinh hoa của cộng đồng các dân tộc Việt Nam, được vun 
đắp nên qua lịch sử hàng ngàn năm đấu tranh dựng 
nước và giữ nước. Chí tự cường dân tộc, tinh thần đoàn 
kết, ý thức cộng đồng gắn kết gia đình-làng xã-lòng 
nhân ái, khoan dung, trọng nghĩa tình, đạo lý, đức tính 
cần cù, sáng tạo trong lao động, sự tinh tế trong ứng xử, 
tính giản dị trong lối sống khi chúng ta phải cay đắng 
thừa nhận “những thành tựu và tiến bộ đạt được trong 
lĩnh vực văn hóa còn chưa tương xứng và chưa vững chắc, 
chưa đủ để tác động có hiệu quả đối với các lĩnh vực của 
đời sống xã hội, đặc biệt là lĩnh vực tư tưởng, đạo đức, lối 
sống. Sự suy thoái về phẩm chất, đạo đức, lối sống tiếp tục 
diễn biến phức tạp, có một số mặt nghiêm trọng hơn, tổn 
hại không nhỏ đến uy tín của Đảng và Nhà nước, niềm tin 
của nhân dân”. 
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Con người Việt Nam hôm nay cần tìm lại gì?
Trước những hiện tượng về sự tha hóa, tội ác ngày một 

nhiều… chúng ta thấy nền tảng đạo lý ngàn xưa đang 
đi xuống rất nhanh khi người ta mưu quyền đoạt lợi, từ 
chuyện lớn đến chuyện bé, những nguyên lý “ở hiền gặp 
lành” “gieo nhân nào gặt quả nấy” hình như không còn 
hiệu nghiệm, có chăng ở trong các chùa, các tu viện. 
Chúng ta nhớ ngày còn bé, lên chùa xem tranh, nghe 
giảng về những tội ác phải đọa địa ngục vì lòng tham, vì 
tội ác… Nhân dân Việt Nam, qua các thế hệ đã làm lành 
tránh dữ, tin vào lý nhân quả nhưng không giáo điều, 
huân tập tính bao dung không cố chấp của đạo Phật, 

Đức Phật nêu rõ các dục là nguồn gốc của xung đột 
và chiến tranh, và do vậy Ngài dạy các đệ tử phải dùng 
trí tuệ và thiền định để chế ngự các dục: “Này các Tỷ-
kheo, do dục làm nhân, do dục làm duyên, do dục làm 
nguyên nhân, do chính dục làm nhân, vua tranh đoạt 
với vua... mẹ tranh đoạt với con, con tranh đoạt với mẹ, 
cha tranh đoạt với con, con tranh đoạt với cha...” (Trung 
Bộ I, 87). Một nguyên nhân nữa của đấu tranh và xung 
đột là sự so sánh giữa mình và người, xem các người 
khác là bằng mình hay hơn mình, hay thua mình. Do 
vậy Đức Phật dạy: 

Bằng, thắng hay thua ta, 
Như vậy đấu tranh khởi; 
Cả ba không dao động, 
Bằng, thắng không khởi lên. 
                 (Tương Ưng I, 15) 

Phương pháp hay nhất để tránh xa tranh luận và 
xung đột là không cho khởi lên các hý luận, vọng 
tưởng, các tà kiến. Chiến tranh xảy ra đem đến đau khổ 
vô lượng vô biên cho mọi người. Chiến thắng sanh thù 
oán, bại trận chịu khổ đau cho nên phương pháp hay 
nhất là đừng nên dùng chiến tranh để giải quyết các 
xung đột; phải dùng các phương pháp hòa bình để 
chấm dứt các bất đồng ý kiến và các xung đột. Do vậy, 
Ngài dạy sáu pháp cần phải ghi nhớ hay sáu pháp hòa 
kỉnh, để xây dựng tình tương thân tương ái giữa chúng 
sanh, sống với nhau hòa hợp như nước với sữa, nhìn 
nhau với cặp mắt ái kính: “Có sáu pháp cần phải ghi 
nhớ, tạo thành tương ái, tạo thành tương kính, đưa đến 
hòa đồng, đưa đến không tranh luận, hòa hợp nhất trí”. 
Một pháp môn Đức Phật thường hay dạy để nuôi 
dưỡng lòng thương người thương vật cho người Phật 
tử là pháp môn Bốn vô lượng tâm (bốn phạm trú) được 
diễn tả như sau: “Vị ấy an trú, biến mãn một phương với 
lòng từ... lòng bi... lòng hỷ... lòng xả, cũng vậy phương 
thứ hai, cũng vậy phương thứ ba, cũng vậy phương thứ 
tư. Như vậy cùng khắp thế giới, trên, dưới, bề ngang, 
hết thảy phương xứ, cùng khắp vô biên giới, vị ấy an 
trú biến mãn với tâm câu hữu với xả, quảng đại vô 
biên, không hận, không sân” (Trung Bộ I, 38). 

Chính Tứ vô lượng tâm này đoạn được hiềm hận, 
nhờ lòng từ đoạn được lòng sân, nhờ lòng bi đoạn 

được hại tâm, nhờ hỷ đoạn được tâm không lạc, nhờ 
tâm xả đoạn được hận thù. Như vậy, tâm từ của đạo 
Phật mở rộng đến tất cả chúng sinh, kể cả các loài côn 
trùng nhỏ bé, các loài cây cỏ hữu tình. 

Phải nghĩ gì khi dân chúng xúm vào đánh chết 
một kẻ ăn trộm chó?

Chuyện đi trộm chó bị đánh chết không chỉ mới 
có ở Nghệ An mà có lẽ đã từng xảy ra nhiều ở một số 
vùng quê nào đó. Việc người dân ở địa phương “ra đòn” 
rất nặng tay mỗi khi bắt được kẻ trộm chó, về phía lực 
lượng chức năng thường cũng có phần “bối rối” bởi 
“chẳng lẽ không bênh người dân mà lại đi bênh thằng 
trộm chó”. Nhưng một câu hỏi khiến chúng ta phải 
suy nghĩ: “Mạng chó có to hơn mạng tên trộm chó”? 
Nghe thật đau lòng mà nhiều người đặt ra sau sự việc 
ở Nghệ An. Một nhà tâm lý giải thích: “Tâm lí đám đông 
là sức mạnh rất kinh khủng. Nhiều khi tan đám đông mới 
thấy người tham gia đánh hôi lúc đó lại quay ra hỏi ai 
nhỉ? Nó ăn trộm cái gì… Như vậy là không cần biết lí do 
là gì, cứ thấy hàng xóm láng giềng chạy rầm rập đánh 
là mình cũng lao vào đấm đá” (Đinh Đoàn). Như vậy thì 
cái nghiệp sát, cái niệm sát đã cấu thành từ trong tâm 
tưởng, trong tập khí cả một cộng đồng, một vùng, chứ 
thử hỏi một người bình thường hiền lành ai lại có thể 
vác dao lao vào “đánh hôi” nếu trong tâm của người 
ấy mầm thiện đang sinh trưởng. Người Việt là vậy sao? 
Hung hăng, nói nhiều, bất chấp thủ đoạn để đạt điều 
mình muốn? Chức năng của văn hóa là gi? Nếu không 
là xây dựng, tuyên truyền, giáo dục, viết về cái mới 
hay ước vọng về cái mới, cái thiện, cái chưa sinh ra, 
đang hoài thai qua trường học, văn học, nghệ thuật… 
Nhưng ta phải nhớ: Cái mới ra đời trên nền cái cũ, thối 
nát, hôi tanh và mục đổ. Phật ở trong chốn hồng trần 
mà ra. Đóa hoa Sen của lý tưởng đầy Chân, Thiện, Mỹ, 
từ bùn vươn lên qua giằng xé, đấu tranh, hy sinh để 
vững mạnh. Chỉ có ở dưới đáy bùn mới ươm sẵn những 
chủng tử của Phật. Bao nhiêu người ngã xuống vì chân 
lý hôm qua đã luôn mơ về những hạt sương mai đã 
thấm đẫm ánh bình minh của ngày mới, mùa mới, dào 
dạt lòng người. Văn nghệ hay văn hóa phải là Hoa của 
Đạo lý, phải lấp lánh ánh dương về một ngày mới, cái 
ngày mà Văn Cao ca tụng trong Mùa Xuân đầu tiên:

Từ nay người biết yêu người
Từ nay người sống cho người…

Để khỏi phải ngậm ngùi như Bùi Giáng:
Đi về mấy thế kỷ sau
Nhìn trong mắt thấy đời đau trong mình. 

Đã đến lúc những người làm văn hóa vẽ lại mô 
hình người Việt với tất cả nét đẹp của những người, 
dù học ít học nhiều nhưng như câu ca dao ngày xưa 
cha ông dạy: 

Học thời như gấm như hoa 
Có văn có chất mới ra con Người. 
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Này Sariputta, Ta thắng trí 
phạm hạnh, đầy đủ bốn hạnh, 
Ta khổ hạnh đệ nhất, Ta bần uế 
đệ nhất, Ta yểm ly đệ nhất, Ta 
độc cư đệ nhất.
  Trung Bộ kinh, 
  kinh Đại kinh sư tử  
  hống số 12.

S Ư Ơ N G  M A I
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Hình như hiện nay, nói đến văn khuyến 
phát tâm bồ-đề, người ta nghĩ ngay đến 
Khuyến phát bồ-đề tâm văn (勸發菩提心
文) của ngài Thật Hiền (實賢) người Trung 
Quốc. Bài văn này ra đời những năm nửa 

đầu thế kỷ XVIII, đến nay đã và đang được phổ biến 
rộng rãi trên thế giới, nhất là trong các trường Phật 
học, và có sức tác động rất lớn đến tâm can của người 
đọc. Trong khi đó, từ thế kỷ thứ XIII, ở Việt Nam chúng 
ta đã có Phổ khuyến phát bồ-đề tâm (普勸發菩提心) là 
một bản văn thuộc Khóa hư lục (課虛录)* do vua Trần 
Thái Tông sáng tác bằng chữ Hán. Chúng tôi cho rằng, 

đây là một tác phẩm rất hay, có tính thuyết phục rất 
cao, nhất là tính phổ biến của nó. 

Nếu đối tượng chủ yếu mà Khuyến phát bồ-đề tâm 
văn của ngài Thật Hiền Tỉnh Am hướng tới là người 
xuất gia thì Phổ khuyến phát bồ-đề tâm của vua Trần 
Thái Tông dung thông cho cả Tăng lẫn tục. 

Dù rằng trong phần lời tựa, ngài Thật Hiền có nhắc 
qua: “Ai cáo đại chúng cập đương thế tịnh tín nam nữ 
đẳng,”1 (Xót xa thưa cùng đại chúng và nam nữ có lòng 
tin thanh tịnh hiện thời,) nhưng trong chính văn, ngài 
xác định đối tượng bài văn hướng đến là người xuất 
gia một cách rõ ràng: “Hà tội nhi sinh mạt pháp, hà 

V Ă N  H Ọ C

Tính phổ biến trong 
Phổ khuyến phát bồ-đề tâm 

của Trần Thái Tông
Bửu Đà T H Í C H  HẠN H  T UỆ
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phước nhi dự xuất gia?”2 (Ta có tội gì sinh ra trong thời 
mạt pháp, phước gì mà được dự vào hàng xuất gia?). 

Còn Trần Thái Tông lại khẳng định: “Hưu biệt tại gia 
xuất gia, bất câu tăng tục nhi kỳ yếu biện tâm, bổn vô 
nam nữ nhi hà tu trước tướng,”3 (Thôi đừng phân biệt 
người xuất gia hay cư sĩ tại gia. Không nề Tăng hay tục, 
chỉ cốt thấu triệt chân tâm. Vốn không trai gái, cần gì 
phải dính mắc hình tướng). Như vậy đối tượng Trần Thái 
Tông hướng đến là toàn bộ con dân Đại Việt, không 
phân biệt người tu hành hay cư sĩ, nam hay nữ, điều 
cần thiết là thấu rõ nguồn tâm chứ không nên cố chấp 
vào hình tướng. Lập túc trên quan điểm đó, phạm vi 
tác dụng của bài văn này là rất rộng lớn, ai ai cũng có 
thể tiếp cận được. 

Có một điểm đáng chú ý là bài văn khuyến phát tâm 
Bồ-đề của Trần Thái Tông ra đời trước tác phẩm của 
Thật Hiền đại sư hơn 500 năm. Chúng ta không loại 
trừ khả năng ngài Thật Hiền đã từng đọc qua và chịu 
sự ảnh hưởng của vua Trần Thái Tông. Vì khi quân Minh 
đánh bại nhà Hồ thống trị Đại Việt, họ đã thu gom hầu 
như toàn bộ sách vở của người Việt, đặc biệt, họ đem 
hết những tác phẩm đời nhà Trần có giá trị văn hóa, 
triết học, nhất là Phật học, về phổ biến ở Trung Quốc; 
đương nhiên trong đó không thể thiếu tuyệt tác Khóa 
hư lục.

Hơn nữa, có thể thấy, so với thời Lý, Phật pháp thời 
Trần hưng thịnh hơn và được phổ biến rộng rãi trong 
đời sống nhân dân hơn; và một trong những nguyên 
nhân của hiện tượng đó là ở chỗ đối tượng tiếp nhận 
Phật pháp mà các vua Trần hướng đến là toàn bộ con 
dân Đại Việt. Chính vì thế, thực sự là các tác phẩm dùng 
để phục vụ cho việc truyền bá giáo lý Phật-đà dưới thời 
nhà Trần mang tính phổ biến khiến mọi người dễ tiếp 
nhận. Bài văn khuyến phát tâm Bồ-đề của vị vua khai 
nghiệp nhà Trần cũng nằm trong chiều hướng đó.    

Tác phẩm được mở đầu bằng thủ pháp so sánh rất 
ấn tượng và độc đáo, phân định xem giữa vàng ngọc 
và thân mạng thì thứ nào quý hơn: “Phù thế chi chí quý 
giả duy kim ngọc nhĩ, nhiên sát kỳ sở trọng sát kỳ sở 
tích phản bất cập ư thân mạng giả dã!”4 (Ôi! Vật quý 
nhất đời là vàng ngọc vậy. Song xét tới chỗ quan trọng, 
chỗ luyến tiếc thì không thể sánh bằng thân mạng). Được 
làm thân người, được sinh nơi trung tâm văn hóa, lại 
đầy đủ sáu căn và có tướng mạo đường hoàng là ba 
điều khó được. Nếu đã làm được thân người mà quý 
tài vật hơn thân mình, chỉ bon chen theo danh lợi làm 
mệt nhọc thể xác, tổn hao tinh thần, thì thật vô cùng 
đáng tiếc; vì một khi đã mất thân người thì muôn kiếp 
khó được trở lại.

Sau khi lý giải cặn kẽ, kèm theo những thí dụ xác 
đáng nhằm chứng minh thân người quý hơn vàng 
ngọc, tiến thêm một bước nữa, tác giả lại so sánh thân 
người với đạo cái nào quý hơn. Ngài xác quyết rằng: 
“Tuy ngôn thân mạng chi chí trọng, do vị túc trọng ư 

chí đạo giả dã.”5 (Tuy nói thân này là trọng, nhưng vẫn 
chưa quan trọng bằng chí đạo). Để lý giải thuyết phục 
cho nhận định này, tác giả đưa ra những lời vàng ngọc 
của ba tấm gương lớn - ba vị đứng đầu ba hệ tư tưởng 
lớn nhất phương Đông, từ thấp tới cao, có ảnh hưởng 
rất lớn đến đời sống của nhân loại mà ai ai cũng biết.

Thứ nhất là lời của Khổng Tử, giáo chủ Nho giáo: 
“Triêu văn đạo, tịch tử khả hỹ.”6 (Buổi sớm được nghe 
đạo, chiều có chết cũng vui).

Thứ hai là lời của Lão Tử, giáo chủ Lão giáo: “Ngô sở 
dĩ hữu đại hạn giả, vị ngô hữu thân.”7 (Ta sở dĩ có ba cái 
lo lớn, vì ta có thân).

Thứ ba là từ truyện tích tiền thân của Đức Phật 
Thích-ca Mâu-ni, Ngài từng bỏ thân cứu cọp đói. Trong 
khi tu hành đạo Bồ-tát, trong vô lượng vô số kiếp, Đức 
Thế Tôn đã rất nhiều lần xả thân cầu đạo như vậy rồi. 

Những bậc Thánh nhân có trí tuệ lớn và phước đức 
lớn, đã bày gan ruột, dạy rõ chỗ đáng quý của đạo, 
chúng ta là phàm phu vô trí, há chẳng nên học theo 
hay sao? Sở dĩ tác giả dẫn chứng ba vị Thánh nhân ở 
trên, vì dù cho người đọc là sùng Nho, theo Lão - Trang 
hay tu Phật cũng đều có thể noi gương mà quyết chí 
học đạo, phát khởi tâm Bồ-đề.

Như vậy, rõ ràng là thân người đã rất quý, nhưng 
đạo còn quý hơn nhiều. Vì nhận thức rõ đạo lý này, nên 
các bậc thánh hiền thà hy sinh thân mạng để cầu đạo. 
Tức là xả bỏ huyễn thân, cầu đạt ngộ chân thân bất 
diệt. Sắc thân tứ đại vốn vô thường, thở ra không hít 
vào là đã qua đời khác, hôm nay dầu còn khó bảo đảm 
được ngày mai. Nhưng không ít người không thấu rõ 
chân lý, vạn pháp luôn thay đổi, chấp thân, chấp ngã 
tạo nên không biết bao nhiêu nghiệp chướng, thường 
làm tổn hại cho muôn vạn chúng sinh, oán thù chồng 
chất, lưới ái bủa vây. Rốt cuộc quả báo tự mình mang, 
vạc dầu sôi muôn lần chết đi muôn lần sống lại; rừng 
kiếm núi đao không phương chống đỡ; đói nuốt sắt 
nóng, khát uống đồng sôi, đội yên ngậm sắt, mang 
lông đội sừng, lấy thịt nuôi người, đem thân đền nợ, 
khổ không kể xiết. Đến lúc ấy có hối hận cũng không 
còn kịp nữa. 

Để làm sáng tỏ những lý lẽ trên, tác giả dẫn chứng 
hàng loạt nhân vật nổi tiếng, có trí tuệ lớn nhất trong 
lịch sử từ xưa đến nay. Trên từ Phật, Thánh, Tiên, Hiền 
dưới cho đến vua, quan, trí, sĩ đều một lòng trọng đạo. 
Nhưng như vậy vẫn chưa đủ, tác giả còn e có người 
tự ti cho rằng, bản thân mình không thể đem so sánh 
với Phật, Thánh, Tiên, Hiền, Vua, Quan, Trí, Sĩ, mà thối 
thất tâm ý, nên đưa thêm ra các chứng cứ, cả đến các 
loài súc sinh cũng còn biết lãnh hội đạo lý đạt được 
lợi ích lớn: “Dã hồ thượng thính Bách Trượng pháp, loa 
sư do hộ Kim Cương kinh, thập thiên du ngư văn Phật 
hiệu hóa vi Thiên tử, ngũ bách biển bức thính pháp âm 
nhi tổng tác thánh hiền; mãng văn sám dĩ sinh thiên, 
long thính kinh nhi ngộ đạo.”8 (Cáo đồng còn nghe pháp 
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Bách Trượng, ốc vặn hay hộ kinh Kim Cương. Mười ngàn 
cá bơi nghe hiệu Phật hóa làm Thiên Tử, năm trăm con 
dơi nghe pháp chứng Thánh Hiền. Trăn nghe sám được 
sinh thiên, rồng nghe kinh mà ngộ đạo).

Những thí dụ này rất đắc dụng. Thử hỏi, loài vật còn 
như vậy, chẳng lẽ con người không được bằng súc sinh 
sao? Lời khích lệ chân thành này tác động rất lớn đến 
người nghe, thôi thúc những người đã phát tâm tu 
đạo, càng tinh tấn dõng mãnh hơn, ai chưa phát tâm 
thì gấp rút phát tâm bồ-đề, dốc lòng cầu đạo, mới thật 
không uổng một kiếp làm người.

Như vậy tác giả đã chứng minh một cách rất thuyết 
phục rằng, vàng ngọc không quý bằng thân người; 
thân người không quý bằng đạo, ngõ hầu khuyến 
khích toàn bộ con dân Đại Việt nhanh chóng phát tâm 
bồ-đề, tu dưỡng phẩm chất đạo đức, phát huy tiềm 
năng tự thân, hầu giải thoát khỏi khổ đau, đạt được 
an vui Niết-bàn. Mỗi con dân Đại Việt đều phát huy 
được năng lực của mình, sống vui sống thiện, thì dân 
tộc Đại Việt chắc chắn sẽ hùng cường. Đó cũng là một 
trong những phương pháp hiệu quả và chân chính mà 
vua Trần Thái Tông đã sử dụng để giáo hóa dân chúng, 
phát triển đất nước. Và những trang sử vàng chói lọi 
thời Trần là chính là những minh chứng xác thực và 
hùng hồn cho chân lý nói trên. 

Với bài viết này, người viết mong mỏi tác phẩm Văn 
khuyến phát tâm bồ-đề của dân tộc ta được mọi người 
nói chung, Phật giáo giới nói riêng quan tâm nhiều hơn 
nữa. Chúng tôi cũng ước mong rằng một ngày không 
xa, Tăng Ni sinh Việt Nam trong các trường sơ – trung 
cấp Phật học, được học bài văn này của vua Trần Thái 
Tông trước khi học bài Khuyến phát bồ-đề tâm văn của 
ngài Thật Hiền. 

Ghi chú:   
1. Nguyên văn chữ Hán: 哀告大衆及當世淨信男女等

2. 何罪而生末法 何福而預出家

3. 休別在家出家不拘僧俗而秖要辨心本無男女而何須

著相

4. 夫世之至貴者惟金玉耳然察其所重察其所惜反不及

於身命者也

5. 雖言身命之至重猶未足重於至道者也

6. 朝聞道夕死可矣

7. 吾所以有大患者爲吾有身

8. 野狐尙聽百丈法螺鰤猶護金剛經十千遊魚聞佛號化

為天子五百蝙蝠聽法音而總作聖賢蟒聞懺以生天龍聽經而

悟道

*Chúng tôi sử dụng tài liệu trong Việt Nam Phật điển tùng 
san do Tổng hội Phật giáo Bắc kỳ phát hành năm 1943.
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Đức Thế Tôn dạy cho Tỷ-kheo Cunda cách 
trả lời về những thắc mắc và nghi vấn 
của ngoại đạo liên quan đến mục tiêu đời 
sống tu tập của mình:

“Này Cunda, sự kiện này có thể xảy ra, 
các du sĩ ngoại đạo có thể nói: “Các Sa-môn Thích tử sống 
đam mê hỷ lạc”. Này Cunda, nếu được nói như vậy, các du sĩ 
ngoại đạo phải được trả lời như vậy: “Này Hiền giả, thế nào 
là đam mê hỷ lạc? Đam mê hỷ lạc có nhiều loại, có nhiều 
cách”. Này Cunda, bốn loại đam mê hỷ lạc này là thấp kém, 
hạ liệt, thuộc phàm phu, không xứng Thánh hạnh, không 
có lợi ích, không hướng đến yểm ly, vô tham, tich diệt, an 
tịnh, thắng trí, giác ngộ và Niết-bàn. Thế nào là bốn? 

Này Cunda, ở đây có người ngu si, sau khi sát sanh, tự 
mình sung sướng hoan hỷ, đó là hỷ lạc thứ nhất. Lại nữa, 
này Cunda, ở đây có người sau khi lấy của không cho, tự 
mình sung sướng, hoan hỷ, đó là hỷ lạc thứ hai. Lại nữa, 
này Cunda, ở đây có người sau khi nói láo, tự mình sung 
sướng, hoan hỷ, đó là hỷ lạc thứ ba. Lại nữa này Cunda, ở 
đây có người say đắm, đam mê sống vây quanh với năm 
món dục lạc, đó là hỷ lạc thứ tư. Này Cunda, bốn loại hỷ 
lạc này là thấp kém, hạ liệt, thuộc phàm phu, không xứng 
Thánh hạnh, không có lợi ích, không hướng đến yểm ly, vô 
tham, tịch diệt, an tịnh, thắng trí, giác ngộ và Niết-bàn. 

Này Cunda, sự kiện này có thể xảy ra, các ngoại đạo có 
thể hỏi: “Các Sa-môn Thích tử có phải sống đam mê bốn 
loại hỷ lạc này không?” Họ cần phải được trả lời: “Chớ có 
nói như vậy. Các ông nói như vậy là nói không đúng đắn. 
Nói như vậy là các ông xuyên tạc, không đúng sự thật, 
không thực có”. Này Cunda, có bốn loại hỷ lạc nhất định 
đưa đến yểm ly, vô tham, tịch diệt, an tịnh, thắng trí, giác 
ngộ, Niết-bàn. Thế nào là bốn? 

Này Cunda, ở đây vị Tỷ-kheo, ly dục, ly ác pháp, chứng 
và an trú Sơ thiền, một trạng thái hỷ lạc do ly dục sanh, 
với tầm, với tứ. Đó là hỷ lạc thứ nhất. Lại nữa này Cunda, 
vị Tỷ-kheo diệt tầm và tứ, chứng và trú Thiền thứ hai, một 
trạng thái hỷ lạc do định sanh, không tầm không tứ, nội 
tình nhất tâm. Đó là hỷ lạc thứ hai. Lại nữa này Cunda, vị 
Tỷ-kheo ly hỷ trú xả ... chứng và trú Thiền thứ ba... Đó là 
hỷ lạc thứ ba. Lại nữa này Cunda, vị Tỷ-kheo xả lạc thanh 

tịnh ... chứng và trú Thiền thứ tư ... Đó là hỷ lạc thứ tư. 
Này Cunda, bốn loại hỷ lạc nhất định đưa đến yểm ly, vô 
tham, tịch diệt, an tịnh, thắng trí, giác ngộ, Niết-bàn. 

Này Cunda, sự kiện này có thể xảy ra. Các du sĩ ngoại 
đạo có thể nói: “Các vị Sa-môn Thích tử đang sống đam mê 
bốn loại hỷ lạc này”. Họ cần phải được trả lời: “Nói như vậy 
là phải; các ông nói như vậy là nói đúng đắn. Nói như vậy 
là các ông không xuyên tạc, đúng sự thật, và thực có”. 

Này Cunda, sự kiện này có thể xảy ra. Các du sĩ ngoại 
đọa có thể nói: “Này Hiền giả, những ai sống đam mê theo 
bốn loại hỷ lạc ấy có thể mong đợi kết quả gì, lợi ích gì?” 
Được nói vậy, phải trả lời cho các du sĩ ngoại đạo như sau: 
“Này Hiền giả, những ai sống đam mê bốn loại hỷ lạc ấy, có 
thể mong đợi bốn kết quả, bốn sự lợi ích. Thế nào là bốn? 

Này Hiền giả, ở đây, vị Tỷ-kheo diệt trừ ba kiết sử, được 
nhập vào dòng Thánh, không còn bị đọa lạc, nhất định sẽ 
được giác ngộ. Đó là kết quả thứ nhất. Lại nữa này Hiền 
giả, vị Tỷ-kheo diệt trừ ba kiết sử, làm muội lược tham, 
sân, si, chứng bậc Nhất lai, chỉ còn trở lại đời này một lần 
nữa trước khi diệt tận khổ đau. Đó là kết quả thứ hai, lợi 
ích thứ hai. Lại nữa, này Hiền giả, vị Tỷ-kheo diệt trừ năm 
hạ phần kiết sử, được hóa sanh ở tại chỗ ấy mà nhập 
Niết-bàn, không còn phải trở lại đời này nữa. Như vậy là 
kết quả thứ ba, lợi ích thứ ba. Lại nữa, này Hiền giả, vị Tỷ-
kheo diệt trừ các lậu hoặc, tự mình chứng tri, chứng ngộ 
và an trú ngay trong hiện tại vô lậu Tâm giải thoát, Tuệ 
giải thoát. Như vậy là kết quả thứ tư. Này Hiền giả, vị nào 
sống đam mê bốn loại hỷ lạc này, có thể mong đợi bốn 
kết quả, bốn lợi ích như vậy”1. 

Những lời Đức Thế Tôn dạy cho Tôn giả Cunda xác minh 
rõ ràng mục tiêu của đời sống xuất gia theo giáo pháp của 
Phật. Có hai loại hỷ lạc mà người xuất gia cần phải phân 
biệt rõ để có sự chọn lựa thích đáng. Thứ nhất là hỷ lạc 
liên hệ đến dục vọng và ác pháp, được xem là thấp kém, 
hạ liệt, thuộc phàm phu, không xứng Thánh hạnh, không 
có lợi ích, không hướng đến yểm ly, ly tham, tich diệt, an 
tịnh, thắng trí, giác ngộ và Niết-bàn. Trong bản kinh Vô 
tránh phân biệt thuộc tuyển tập Trung Bộ, Đức Phật gọi 
loại hỷ lạc này là có đau khổ, có phiền lao, có ưu não, có 
nhiệt não, đưa đến tranh chấp và khuyên người xuất gia 

P H Ậ T  P H Á P

của người xuất gia
N G U Y Ê N  H À
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không nên thực hành, không nên tu tập, không nên làm 
cho sung mãn, nên sợ hãi2. Loại thứ hai là hỷ lạc phát sinh 
do ly dục, ly ác pháp, do thực nghiệm các thiền chứng, 
được gọi là xuất ly lạc, độc cư lạc, an tịnh lạc, chánh giác 
lạc, nhất định đưa đến yểm ly, ly tham, tịch diệt, an tịnh, 
thắng trí, giác ngộ, Niết-bàn. Đức Phật khuyên người xuất 
gia nên thực hành, nên tu tập, nên làm cho sung mãn loại 
hỷ lạc này, vì chúng không đưa đến khổ đau, không có 
phiền lao, không có ưu não, không có nhiệt não, không 
sinh ra tranh chấp3. Người xuất gia đi theo con đường 
giác ngộ của Phật, quyết tâm từ bỏ lối sống bất chánh 
xấu ác, khước từ đời sống hưởng thụ dục lạc; do vậy loại 
hỷ lạc thứ nhất không thích hợp và không phải là mục 
tiêu tìm kiếm của người xuất gia. Thay vào đó, người xuất 
gia tìm vui trong nếp sống ly dục, ly các pháp bất thiện, 
hân hoan trong nếp sống hành thiền, nỗ lực thanh lọc và 
phát triển nội tâm, thực nghiệm hạnh phúc an lạc tự nội 
do thiền định mang lại. Vị ấy chuyên tâm vào nếp sống 
thiền định và chứng nghiệm các trạng huống an lạc nội 
tâm, như được mô tả:  

“Này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo ly dục, ly ác, bất thiện pháp 
chứng và trú Thiền thứ nhất, một trạng thái hỷ lạc do ly 
dục sanh, có tầm có tứ. Vị ấy thấm nhuần, tẩm ướt, làm 
cho sung mãn, tràn đầy thân này với hỷ lạc do ly dục 
sanh, không một chỗ nào trên toàn thân không có hỷ 
lạc do ly dục sanh ấy thấm nhuần. Này các Tỷ-kheo, như 
một người hầu tắm lão luyện, hay đệ tử người hầu tắm, 
sau khi rắc bột tắm trong thau bằng đồng, liền nhồi bột 
ấy với nước, cục bột tắm ấy được thấm nhuần nước ướt, 
nhào trộn với nước ướt, thấm ướt cả trong lẫn ngoài với 
nước, nhưng không chảy thành giọt. Cũng vậy, này các 
Tỷ-kheo, Tỷ-kheo thấm nhuần, tẩm ướt, làm cho sung 
mãn, tràn đầy thân này với hỷ lạc do ly dục sanh, không 
một chỗ nào trên toàn thân không được hỷ lạc do ly dục 
sanh ấy thấm nhuần.

Lại nữa, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo diệt tầm và tứ, 
chứng và trú Thiền thứ hai, một trạng thái hỷ lạc do định 
sanh, không tầm không tứ, nội tỉnh nhất tâm. Vị ấy thấm 
nhuần, tẩm ướt, làm cho sung mãn, tràn đầy thân này 
với hỷ lạc do định sanh, không một chỗ nào trên toàn 
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thân không được hỷ lạc do định sanh ấy thấm nhuần. 
Này các Tỷ-kheo, ví như một hồ nước, nước từ trong dâng 
lên, phương Đông không có lỗ nước chảy ra, phương Tây 
không có lỗ nước chảy ra, phương Bắc không có lỗ nước 
chảy ra, phương Nam không có lỗ nước chảy ra, và thỉnh 
thoảng trời mưa lớn. Suối nước mát từ hồ nước ấy phun 
ra, thấm nhuần, tẩm ướt, làm cho sung mãn, tràn đầy hồ 
nước ấy, với nước mát lạnh, không một chỗ nào của hồ 
nước ấy không được nước mát lạnh thấm nhuần. Cũng 
vậy, này các Tỷ-kheo, vị ấy thấm nhuần, tẩm ướt, làm cho 
sung mãn, tràn đầy thân mình với hỷ lạc do định sanh 
không một chỗ nào trên toàn thân không được hỷ lạc do 
định sanh thấm nhuần. 

Lại nữa, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo ly hỷ trú xả, chánh 
niệm tỉnh giác, thân cảm sự lạc thọ mà các bậc Thánh 
gọi là “xả niệm lạc trú”, chứng và trú Thiền thứ ba. Vị 
ấy thấm nhuần, tẩm ướt, làm cho sung mãn, tràn đầy 
thân này với lạc thọ không có hỷ ấy, không một chỗ nào 
trên toàn thân không được lạc thọ không có hỷ ấy thấm 
nhuần. Này các Tỷ-kheo, ví như trong hồ sen xanh, hồ 
sen hồng, hồ sen trắng, có những sen xanh, sen hồng 
hay sen trắng. Những bông sen ấy sanh trong nước, lớn 
lên trong nước, không vượt khỏi nước, nuôi sống dưới 
nước, từ đầu ngọn cho đến gốc rễ đều thấm nhuần, tẩm 
ướt, tràn đầy thấu suốt bởi nước mát lạnh ấy, không một 
chỗ nào của toàn thể sen xanh, sen hồng hay sen trắng 
không được nước mát lạnh ấy thấm nhuần. Cũng vậy, 
này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo thấm nhuần, tẩm ướt, làm cho 
sung mãn, tràn đầy thân này với lạc thọ không có hỷ ấy, 
không một chỗ nào trên toàn thân không được lạc thọ 
không có hỷ ấy thấm nhuần. 

Lại nữa, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo xả lạc xả khổ, diệt 
hỷ ưu đã cảm thọ trước, chứng và trú Thiền thứ tư, không 
khổ không lạc, xả niệm thanh tịnh. Vị ấy thấm nhuần 
toàn thân mình với tâm thuần tịnh trong sáng, không 
một chỗ nào trên toàn thân không được tâm thuần tịnh 
trong sáng ấy thấm nhuần. Này các Tỷ-kheo, ví như một 
người ngồi, dùng tấm vải trắng trùm đầu, không một chỗ 
nào trên toàn thân không được vải trắng ấy che thấu. 
Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, vị ấy ngồi thấm nhuần toàn 
thân mình với tâm thuần tịnh trong sáng, không một 
chỗ nào trên toàn thân không được tâm thuần tịnh trong 
sáng ấy thấm nhuần”.4

Nhìn chung, người xuất gia có đời sống an lạc riêng 
biệt của người xuất gia, cơ bản do giữ giới và hành 
thiền mang lại, nghĩa là do quyết tâm dứt trừ mọi 
điều ác, nỗ lực làm các hạnh lành, sống thiểu dục tri 
túc, chuyên tâm thực hành thiền định. Nhờ chuyên 
tâm hành trì giáo pháp Giới-Định-Tuệ của Phật, người 
xuất gia được xem là sống an lạc ngay trong hiện tại 
(ditthadhammasukhavihàra: hiện tại lạc trú) hay sống 
với tâm vắng lặng các phiền não (santavihàra: tịch tịnh 
trú). Đây chính là lẽ sống mang lại niềm an lạc lớn cho 
người xuất gia, khiến cho vị ấy luôn luôn tỉnh táo và 

thanh thản, không còn bị các dục lạc làm cho say đắm 
hay quay cuồng chạy theo các lạc thú thế gian, sống ở 
thế gian mà không nhiễm trước trần thế. Người xuất 
gia càng chuyên tâm hành sâu về giới đức và thiền định 
thì càng hưởng tự do và an lạc lớn, do nội tâm vắng bặt 
các phiền não tham-sân-si và do trí tuệ phát sinh xua 
tan dần các mê lầm liên quan đến dục (dục lậu), hữu 
(hữu lậu) và vô minh (vô minh lậu). Nói cách khác, do 
chuyên tâm vào nếp sống hành thiền, thực nghiệm “hỷ 
lạc do ly dục sinh” ở thiền thứ nhất, “hỷ lạc do định sinh” 
ở thiền thứ hai, “xả niệm lạc trú” thuộc thiền thứ ba, “xả 
niệm thanh tịnh” ở thiền thứ tư mà người xuất gia lần 
lượt loại trừ mười kiết sử (mười thứ trói buộc của luân 
hồi khổ đau: thân kiến, nghi, giới cấm thủ, tham, sân, 
sắc ái, vô sắc ái, mạn, trạo cử, vô minh), tuần tự chứng 
đắc các Thánh quả giác ngộ như Dự lưu, Nhất lai, Bất lai 
và quả A-la-hán tối hậu. 

Trong một cuộc hầu chuyện với Đức Thế Tôn, vua 
Pasenadi nước Kosala nêu nhận xét rất xác đáng về 
nếp sống hoan hỷ an lạc của các Tỷ-kheo nhờ chuyên 
tâm hành trì theo lời Phật dạy:  

“Bạch Thế Tôn, con đi du hành tản bộ từ công viên 
này đến công viên khác, từ cung uyển này đến cung 
uyển khác. Ở đấy, con thấy một số Sa-môn, Bà-la-môn 
gầy mòn, khốn khổ, da xấu, bạc nhược, tay chân gân nổi, 
hình như không có gì đẹp mắt để người ta nhìn. Bạch Thế 
Tôn, con suy nghĩ như sau: “Thật sự các bậc Tôn giả này 
sống Phạm hạnh không được hoan hỷ hay có những ác 
nghiệp được giấu kín. Do vậy, các vị Tôn giả này mới gầy 
mòn, khốn khổ, da xấu, bạc nhược, tay chân gân nổi, 
hình như không có gì đẹp mắt để người ta nhìn. Con đi 
đến các vị ấy và nói: 

– Vì sao chư Tôn giả lại gầy mòn, khốn khổ, da xấu, bạc 
nhược, tay chân gân nổi, hình như không có gì đẹp mắt 
để người ta nhìn? 

Các vị ấy trả lời như sau: 
– Tâu Đại vương, chúng tôi bị bệnh gia truyền. 
Còn ở đây, bạch Thế Tôn, con thấy các Tỷ-kheo hân 

hoan, phấn khởi, hỷ lạc, các căn thoải mái, không dao 
động, bình tĩnh, sống dựa vào sự hỷ cúng của người khác, 
với tâm tư như con thú rừng. Bạch Thế Tôn, con suy nghĩ 
như sau: “Thật sự các bậc Tôn giả này ý thức được một 
sự tối thắng thù diệu nào trong giáo lý Thế Tôn, một sự 
thành đạt tuần tự nên các bậc Tôn giả này hân hoan, 
phấn khởi, hỷ lạc, các căn thoải mái, không dao động, 
bình tĩnh, sống dựa vào sự hỷ cúng của người khác, với 
tâm tư như con thú rừng”.5

Chú thích:
1. Kinh Thanh tịnh, Trường Bộ. 
2. Kinh Vô tránh phân biệt, Trung Bộ. 
3. Kinh Vô tránh phân biệt, Trung Bộ. 
4. Đại kinh Xóm ngựa, Trung Bộ. 
5. Kinh Pháp trang nghiêm, Trung Bộ. 
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Tánh Không là bản tánh của tất cả mọi sự vật, 
mọi hiện tượng, mọi hành động của thân khẩu 
ý, nên ở đâu trong không gian nào thời gian 
nào chúng ta cũng có thể nhận ra nó, tương 
ưng với nó, an trụ trong nó, sống với nó.

Ở đây chúng ta nói về hành động đi, một hành động ai 
cũng làm hàng ngày, và nếu quan sát, nhìn sâu vào hành 
động đi này, dần dần chúng ta có thể thấy ra tánh Không.

Kinh Đại Bát-nhã hay nói đến ba luân không tịch. 
Trong sự việc đi này thì ba luân không tịch là: người đi, 
hành động đi, quãng đường đi, cả ba đều không tịch. 
Chúng ta sẽ chú ý nhiều nhất vào hành động đi.

Kinh Đại Bát-nhã, phẩm Vô sanh tam quán, theo luận Đại 
Trí độ, tức là phẩm Vô sanh của Đại Bát-nhã Cưu-ma-la-thập, 
phẩm Viễn ly của Đại Bát-nhã Huyền Trang, nói:

“Xá-lợi tử! Sắc chẳng sanh, thọ tưởng hành thức 

chẳng sanh. Tại sao thế? Vì bản tánh Không vậy. Mắt 
chẳng sanh cho đến ý chẳng sanh. Tại sao thế? Vì bản 
tánh Không vậy. Địa giới chẳng sanh, thủy hỏa phong 
không thức giới chẳng sanh. Tại sao thế? Vì bản tánh 
Không vậy. Thân hành chẳng sanh, khẩu hành chẳng 
sanh, ý hành chẳng sanh. Tại sao thế? Vì bản tánh 
Không vậy”.

Ở đây chúng ta chỉ nghiên cứu tìm hiểu “Thân hành 
chẳng sanh”. Thân hành là hành động của thân. Chúng 
ta chỉ tập trung vào một hành động của thân là đi.

Thân hành chẳng sanh là sự đi chẳng sanh. Nói 
cách khác là không có sự đi, và nói rộng hơn, không có 
người đi và không có khoảng cách đi.

Khi thiền định, thân chúng ta hầu như không có. 
Với thiền định, dù ngồi hay đi hay đứng, chúng ta đều 
cảm thấy thân mình như một cái bóng, một cái bóng 

L Ờ I  P H Ậ T  T R O N G  Đ Ờ I  S Ố N G

Quán sát thân hành
N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G
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nhẹ nhàng trong gương. Một đám mây lơ lửng không 
trọng lượng giữa trời. Như thế, với một tâm an định, 
thân chúng ta hầu như không có, thế là sự đi đã trở nên 
nhẹ nhàng, tự do, không vướng mắc rồi.

Chuyện kể, vào đời Trần, một hôm Phạm Ngũ Lão 
ngồi đan sọt bên vệ đường. Trần Hưng Đạo và đoàn tùy 
tùng đi qua. Quân lính dẹp đường thấy Phạm Ngũ Lão 
vẫn ngồi, bèn lấy giáo chích vào đùi chảy máu mà ông 
vẫn không hay biết. Sau đó ông được Trần Hưng Đạo 
mời về và trở thành tướng giỏi của nhà Trần. Chỉ sự tập 
trung, cái định đã làm cho thân hầu như vắng bặt.

Tóm lại, khi ý thức đặt mạnh mẽ vào thân, cảm thọ 
về thân sẽ mạnh mẽ, thân hiện hữu rõ ràng. Còn khi ý 
thức không chú ý vào thân, thân hầu như biến mất.

Với thiền định như một căn bản, chúng ta tiếp tục 
thiền quán, nghĩa là quan sát hành động đi bằng một 
tâm an định. Chúng ta xem xét hành động đi để xem 
nó có thật ở một mức độ nào.

1. Trong sát-na. Như khoa học, chúng ta phân tích sự 
vật và sự việc thành những yếu tố nhỏ nhất, mà khoa 
học gọi là nguyên tử về không gian, và khoảnh khắc 
về thời gian.

Ở đây chúng ta quan sát sự đi trong một đơn vị thời 
gian nhỏ nhất có thể hình dung được, theo Phật giáo 
gọi là sát-na.

Một thí dụ dễ hiểu là chiếu phim. Cuốn phim chỉ là 
một chuỗi liên tục những hình ảnh riêng rẽ và bất động, 
được kéo chạy với tốc độ khoảng 24 ảnh trong một giây, 
phù hợp với thời gian lưu ảnh trên võng mô của mắt 
người. Điều này khiến chúng ta thấy có sự cử động của 
nhân vật, sự chuyển động của quang cảnh. Từng tấm 
ảnh phim thì chỉ có sự bất động của nhân vật.

Một cử động, như đang chạy, nhưng khi được chụp 
hình với máy có tốc độ nhanh, ở trong hình chúng ta 
đang bất động.

Chúng ta có thể lấy những thí dụ khác, nhưng có thể 
kết luận một điều, trong một sát-na chúng ta và thế 
giới chung quanh đều bất động.

Sát-na là một lát cắt dòng thời gian, trong lát cắt 
nhỏ nhất ấy, thời gian đứng lại, hay không có thời gian 
vì không có sự tương tục.

Từ một sát-na bất động, chúng ta quan sát sâu hơn 
và chúng ta thấy sự tương tục của các sát-na là một ảo 
tưởng. Thí dụ khi lần một xâu chuỗi, chúng ta thấy toàn 
bộ xâu chuỗi đều xoay, chúng ta ngỡ là các hột đều 
dính với nhau. Nhưng nếu nhìn vào một hột, hột đó 
vẫn tách riêng, không gắn kết dính liền với hột nào. Thí 
dụ về cuộn phim được chiếu ở trên cũng như vậy.

Sự tương tục là một ảo tưởng, là vô minh. Kinh Lăng-
già nói:

Phàm phu tự vọng tưởng
Là có tướng tương tục
Nếu thấy biết chân thật
Lưới tương tục ắt đứt

Đối các thứ không biết
Theo lời nói nắm giữ
Thí như con tằm kia
Nhả tơ mà tự trói
Mê bị vọng tưởng trói
Chẳng quan sát tương tục.

Kinh nói tiếp: “Trong đây không có tướng tương tục 
và chẳng tương tục. Vì thấy tất cả pháp tịch tĩnh bất 
động nên vọng tưởng chẳng sanh. Bồ-tát thấy tất cả 
pháp tịch tĩnh bất động”.

Tóm lại, khi nhìn sự đi trong sát-na, chúng ta sẽ thấy 
sự đi là tịch tĩnh, nghĩa là bất động. Nói cách khác, sự 
đi là không có.

2. Duyên sanh. Quan sát sự đi, chúng ta tự hỏi: cái gì 
đi? ngón chân? bàn chân? bắp chân? đùi? xương bàn 
chân? xương cẳng chân? gân? máu? những dây thần 
kinh? những tế bào tạo nên các bộ phận đó?...

Nếu không có ý thức muốn và ra lệnh đi thì có sự đi 
không? Bằng cớ là khi bất tỉnh hay khi ngủ, chân vẫn 
có đó nhưng đâu có đi? Muốn đi phải có đất, vì không 
thể đi trong không khí, còn đi trong nước thì gọi là bơi. 
Muốn có sự đi phải có đủ đất nước lửa gió trong thân 
và ngoài thân.

Nếu không có mắt thấy, tai nghe thì có sự đi chăng? 
Nếu không có giày dép, áo quần, có thể có sự đi chăng?

Chỉ bấy nhiêu yếu tố ấy, điều kiện ấy cũng cho chúng 
ta thấy rằng sự đi tùy thuộc vào vô số nhân duyên, điều 
kiện. Chỉ thiếu một nhân duyên, điều kiện ấy thì không 
có sự đi. Thế nên, không có sự đi tự bản thân nó, hoàn 
toàn thuộc về nó, độc lập một mình nó.

Sự đi lệ thuộc vào vô số nhân duyên, điều kiện. Do 
đó, sự đi không hiện hữu độc lập. Sự đi tự đứng riêng 
mình nó, tự bản thân nó, thật sự là không có.

Không có sự đi thật sự nghĩa là “thân hành chẳng 
sanh” vậy.

3. Giả danh. Từ “đi” như thế nương dựa vào, phụ 
thuộc vào rất nhiều từ khác: ai đi? bắp chân, đùi, gân, 
đầu gối, dây thần kinh… Hơn nữa, đi đâu, đi nhanh 
hay chậm, đi tới hay lui, đi vào hay ra, đi chơi hay đi 
công việc, đi học hay đi chợ… Chỉ một từ đi thì tự nó 
vô nghĩa.

Nước chuyển động chúng ta có nói là nước đi 
chăng? Từ đi chỉ dùng cho loài người, rất ít dùng cho 
loài vật. Người ngoại quốc có dùng chữ đi như người 
Việt chăng? Chữ đi có thể thay thế bằng nhiều từ khác: 
bước, tiến tới, chuyển động, dạo, ra (thay vì đi phố), về 
(thay vì đi trở lại nhà)…

Chữ đi không độc lập mà phải nương dựa phụ thuộc 
vào nhiều từ khác. Đi chỉ là một danh tạm lập, tương 
đối, để dùng một cách quy ước cho đời sống quy ước 
tương đối và tạm thời của chúng ta. Cho nên đi chỉ là 
một từ giả danh, quy ước.

Kinh Đại Bát-nhã nói:



16                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   15 - 7 - 2013

“Sắc chẳng phải là danh, danh chẳng phải là sắc. 
Thọ tưởng hành thức chẳng phải là danh, danh chẳng 
phải là thọ tưởng hành thức. Trong tất cả sắc không có 
danh, trong dang không có sắc, chẳng phải hợp chẳng 
phải tan, chỉ giả thi thiết. Tại sao thế? Vì tất cả sắc cùng 
danh đều tự tánh Không vậy. Trong tự tánh Không, 
hoặc sắc hoặc danh đều vô sở hữu bất khả đắc vậy”. 
(Phẩm Vô Biên Tế, hội thứ 2)

Khi thấy tính cách giả danh của từ đi, chúng ta cởi 
bỏ niềm tin tuyệt đối vào ngôn từ và ý nghĩa. Không 
làm gì có một từ đi tuyệt đối để diễn tả một sự đi tuyệt 
đối. Đi chỉ là một từ quy ước, giả danh, dựa trên ngôn 
ngữ, lời nói. 

Sự đi chỉ có trong giả danh, sự đi chỉ là một quy ước. 
Thân hành theo ý nghĩa tuyệt đối thì chẳng sanh, vì chỉ 
là giả danh.

Chúng ta có thể tham khảo Chương hai Quán sát sự 
chuyển động và không chuyển động (Phẩm Phá khứ lai) 
trong Trung Luận của Bồ-tát Long Thọ để có thêm những 
lối tiếp cận sâu sắc khác. Ở đây trích ra hai đoạn kệ cuối 
chương để thấy chúng cùng đi đến một mục đích, một kết 
luận: đó là nhận ra tánh Không trong sự đi:

Nếu thật có người đi
Không đi trong ba loại
Nếu người đi không thật
Không đi trong ba loại.
Vừa thật vừa không thật
Không đi trong ba loại
Thế nên, đi, người đi
Khoảng đi, đều không có.

Sự quan sát liên tục với một tâm định tĩnh về sự đi 
khiến chúng ta dần dần thấy và tin rằng tánh Không là 
Nền tảng của mọi hình thức đời sống. Trong giới hạn 
bài này tánh Không là chẳng sanh, bất động, không có 
tương tục, duyên sanh và giả danh.

Nhờ đi vào tánh Không “không tạo không tác, một 
tánh vô tánh” mà người ta có thể “lìa được tất cả bám 
nắm” và do đó được giải thoát:

“Tu-bồ-đề lại thưa rằng: Bạch Thế Tôn, tánh tất cả 
pháp khó thấu rõ được?

Đức Phật nói: Như vậy, vì tất cả pháp một tánh chẳng 
phải hai. Tu-bồ-đề! Phải biết các pháp là một tánh tức 
là vô tánh, các pháp là vô tánh tức là một tánh. Các 
pháp như vậy, một tánh vô tánh, không tạo không tác. 
Nếu Bồ-tát có thể biết được như thật các pháp có mặt 
là một tánh vô tánh, không tạo không tác, thì có thể xa 
lìa được tất cả bám nắm” (Phẩm Bám tướng và chẳng 
bám tướng, hội thứ 1).

Quan sát thân hành đưa đến tánh Không vô ngã 
vô pháp:

“Thân giới chẳng thể có (bất khả đắc) nên người 
làm chẳng thể có. Xúc giới, thân thức giới và thân xúc, 
thân xúc làm duyên sanh ra các thọ chẳng thể có nên 

người làm chẳng thể có” (Phẩm Bám tướng và chẳng 
bám tướng, hội thứ 1).

Khi thấy được tánh Không, mọi hành vi cho đến 
công việc đều tương ưng với tánh Không:

“Đức Phật nói với Tu-bồ-đề: Bồ-tát này đạt tất cả 
pháp đồng với hư không, tự tánh tự tướng đều rốt ráo 
Không, đều vô sở hữu, chẳng thấy có pháp sanh nào 
đáng bám giữ. Năng sanh, sở sanh, khi sanh, chỗ sanh 
đều bất khả đắc. Vì sao thế? Tu-bồ-đề! Bồ-tát này trọn 
thành tác ý Giác ngộ vô thượng, thường chẳng xa lìa 
tâm Đại Bồ-đề. Bốn oai nghi của thân, đi, tới, vào, ra, dở 
chân hạ chân, tâm không tán loạn, đi đứng ngồi nằm, 
làm các sự nghiệp đều trụ chánh niệm” (Phẩm Bất thối 
chuyển, hội thứ 1).

Liên tục quan sát những tính chất của tánh Không 
qua sự đi, cho tới lúc chúng ta trực tiếp thấy được tánh 
Không (mà kinh Đại Bát -nhã gọi là “hiện quán”) mà 
không còn qua những dò xét, phân tích, lý luận của ý 
thức. Thấy trực tiếp tánh Không, đó gọi là trí huệ Bát-
nhã. Thấy trực tiếp tánh Không chúng ta hiểu ngay 
câu nói bất hủ của Lục Tổ Huệ Năng: “Chẳng phải gió 
động, chẳng phải phướn động, chỉ tại tâm các nhân 
giả động”.

Rồi chúng ta tiếp tục tương ưng với tánh Không, sống 
tánh Không trong mọi mặt của đời sống. Sự thực hành 
này sẽ đưa chúng ta giải thoát ngay giữa đời sống sắc 
thanh hương vị xúc pháp, mắt tai mũi lưỡi thân ý này.

Tóm lại, quan sát sự đi là một cách tiếp cận để nhận 
ra tánh Không chính là Nền tảng của đời sống thế gian. 
Rồi sống với cái thấy ấy, trong mọi giác quan, trong mọi 
đối tượng của giác quan để dần dần chứng nghiệm 
hoàn toàn tánh Không.

Người ấy vẫn ở trong sanh tử mà không bị sanh tử 
làm nhiễm ô, vì sống trong tánh Không thì không còn 
tạo nghiệp nhưng vẫn tiếp tục hành Bồ-tát hạnh:

“Bồ-tát này vì giáo hóa chúng sanh, tuy hiện trong 
các nẻo sanh tử lưu chuyển mà chẳng bị các chướng 
nghiệp phiền não kia nhiễm ô. Ví như người do biến 
hóa, tuy hiện các việc đi đứng ngồi nằm mà thật ra 
không có các nghiệp qua lại. Tuy hiện trong các nẻo 
sanh tử để làm lợi ích cho chúng sanh mà đối với 
chúng sanh và những công việc kia đều vô sở đắc” 
(Phẩm Nghĩa pháp không tạp, hội thứ 1).

Để tạm kết, chúng ta trích từ kinh Đại Bát-nhã:
“Tất cả pháp cũng như thế, đều chẳng phải cảnh 

chỗ hành của nhãn căn. Pháp chẳng hành pháp, pháp 
chẳng thấy pháp, pháp chẳng biết pháp. A-nan phải 
biết, tất cả pháp không kẻ hành, không kẻ thấy, không 
kẻ biết, không động không tác. Vì sao thế? Vì tất cả 
pháp đều vô tác dụng, kẻ nắm và cái được nắm tánh 
vốn xa lìa vậy.

Nếu Bồ-tát biết như thế, thấy như thế, hành như thế, 
tức là hành Bát-nhã ba-la-mật-đa, cũng chẳng bám lấy 
các pháp tướng ấy” (Phẩm Chúc lụy, hội thứ 1). 
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Sống, theo tính chất duyên sinh, là sống với, 
liên hệ với; không ai sống mà không có mối 
tương quan với người khác. Bản chất của 
xã hội là các mối quan hệ. Một người sống 
trong xã hội có rất nhiều mối quan hệ, như 

quan hệ cha con, anh em, vợ chồng, bạn bè, đồng 
nghiệp, dòng họ, thôn xóm… Nói chung, trong tất cả 
các mối quan hệ giữa con người với nhau, không phải 
lúc nào ta cũng nhận được sự ủng hộ của tất cả mọi 
người. Một người hoàn thiện về nhân cách và đạo 
đức như Đức Phật cũng gặp rất nhiều người chống 
đối lên tiếng chỉ trích, nhục mạ và vu khống Ngài với 
những lời lẽ tầm thường hay bằng những luận điệu 
triết học; như du sĩ Magandiya cho rằng khi Đức Phật 
chủ trương thu thúc và chế ngự lục căn không để lục 
trần lôi kéo khiến tâm bị dao động và đắm nhiễm 
thì Ngài là người phá hoại sự sống1; hoặc như du sĩ 
Dighatapassi của nhóm ngoại đạo Nigantha (Ni-kiền-
tử) cho rằng Đức Phật chỉ là nhà huyễn thuật chuyên 
sử dụng phép lạ để lôi cuốn các đệ tử của các giáo 
đoàn khác2, chưa kể những âm mưu đen tối nhằm hạ 
thấp uy tín và danh dự của Đức Phật do các giáo đoàn 
khác chủ trương.

Vì vậy, sống trên đời chúng ta không mong mọi 
người đều thuận theo ý mình, điều quan trọng là chúng 
ta có thái độ như thế nào với những người hành xử 
không phải với mình. Ta buông xả tự tại hay phản ứng 
giận dữ. Buông xả tự tại là chất liệu của giải thoát, phản 

ứng giận dữ là điều kiện của buộc ràng. Giải thoát, vì 
vậy không có nghĩa là ám chỉ đến một thế giới khác 
hay ám chỉ một đời sống sau khi chết, mà chính trong 
thế giới này, kiếp sống này ta có tinh thần tự do tự tại 
trong mọi hoàn cảnh, mọi đối đãi của con người, thì đó 
là ý nghĩa giải thoát trong đạo Phật.

Nhiều người nghĩ giải thoát là phải cắt đứt mọi mối 
quan hệ, vào ở ẩn trong rừng núi hay sống biệt lập 
trong các am thất. Đó không phải là ý nghĩa tích cực 
của giải thoát. Ý nghĩa tích cực của giải thoát là sống 
ràng buộc giữa các mối quan hệ nhưng ta có tự do và 
tự tại. Ví dụ người hàng xóm hành xử không phải với 
mình, nhưng không phải vì vậy mà ta trở nên bực tức 
hay khó chịu với người đó. Trạng thái không bực tức 
hay không khó chịu là tiêu chuẩn của tự do, tự tại và 
giải thoát. Cho nên ai đó đã nói rất đúng bản chất giải 
thoát của đạo Phật rằng: “Tự do là ung dung trong ràng 
buộc. Hạnh phúc là tự tại giữa khổ đau”.

Thông thường, khi gặp cảnh bất như ý ta có xu 
hướng tìm cách tránh né. Đó là vì ta không đủ sức tự 
tại để đối diện. Tránh né không phải là cách để có hạnh 
phúc; vì ở đâu, lúc nào cũng có những điều bất như ý 
xảy ra với mình. Do đó, hãy tâm niệm rằng, ngay bây 
giờ và ở đây nếu không thể có hạnh phúc, thì không 
hy vọng ở một nơi khác, thời gian khác ta có thể có 
hạnh phúc. Hạnh phúc đích thực là đối diện với những 
khó khăn và vượt qua chúng bằng những đức tính kiên 
nhẫn, tự chế và trầm tĩnh. Ba đức tính này chính là chất 

H Ư Ơ N G  Đ Ạ O

Ý nghĩa giải thoát
trong đạo Phật

H O À N G  N G U Y Ê N
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liệu của tự tại và giải thoát. Chúng ta hãy quán chiếu 
sức mạnh tự tại của Đức Phật qua hình ảnh sau đây:

“Một hôm, Đức Phật cùng giáo đoàn đến xứ Kosambi 
lúc ấy đang ở dưới sự cai trị của vua Udena. Khi được 
tin ấy, một trong những vị thứ phi được sủng ái của vua 
là nàng Magandiya vốn có hiềm với Đức Phật nên bà ta 
xúi giục những kẻ vô lại đi theo sau giáo đoàn của Đức 
Phật và mắng nhiếc Ngài bằng những lời lẽ rất nặng 
nề. Tôn giả A-nan nghe những lời chửi bới quá thậm tệ, 
không chịu nổi, bạch Phật:

- Bạch Thế Tôn! Dân ở đây mắng nhiếc và nhục mạ 
chúng ta. Chúng ta hãy đi nơi khác!

- Ta sẽ đi đâu, A-nan?
- Ðến thành phố khác, thưa Thế Tôn.
- Nếu ở đó người ta cũng chửi mình thì sẽ đi đâu, 

A-nan?
- Sẽ đi chỗ khác nữa, thưa Thế Tôn.
- Nếu ở đó người ta cũng chửi mình nữa thì sao?
- Chúng ta lại đi đến chỗ khác, thưa Thế Tôn.
- A-nan đừng nói thế. Ở đâu có khó khăn thì giải 

quyết ở đó. Ổn thỏa rồi mới được phép đi nơi khác. 
Nhưng ai chửi ông, A-nan?

- Bạch Thế Tôn! Mọi người đều mắng nhiếc chúng ta, 
bọn côn đồ và cả đám dân kia.

- A-nan, ta như con voi xông ra trận. Bổn phận của 
voi xông trận là hứng chịu những mũi tên từ bốn phía. 
Ðúng thế, bổn phận của ta là kham nhẫn những lời nói 
độc ác”.

Tiếp đó, Đức Phật thuyết pháp bằng ba bài Pháp cú 
được chép trong phẩm Voi, nói lên sự kham nhẫn của 
bậc giác ngộ. Bài pháp tác động đến đám đông tập 
trung quanh Ngài và giáo đoàn của Ngài. Rồi Đức Phật 
khuyên A-nan.

- A-nan, đừng phiền muộn. Những người này chỉ 
mắng nhiếc ông trong bảy ngày, đến ngày thứ tám họ 
sẽ yên lặng. Khó khăn đến với Phật không kéo dài quá 
bảy ngày3.

Quả thật Đức Phật rất tự tại, sở dĩ Ngài bước đi thong 
dong giữa muôn ngàn lời mắng chửi như vậy là vì Ngài 
có tự tại đối với những điều không ưa thích. Chính sự 
tự tại trong tâm trí khiến cho đôi chân của Ngài trở nên 
nhẹ nhàng, khuôn mặt rạng rỡ và ánh mắt từ bi. Chúng 
ta không được tự tại nên khi gặp cảnh bất như ý thì 
sanh lòng giận dữ hay bực phiền.

Tu tập là nuôi lớn sức mạnh tự tại. Tu tập càng 
vững chãi thì sức tự tại càng lớn. Ví dụ trước đây mình 
chưa học tập và hành trì lời Phật dạy, trong các mối 
quan hệ, ta không hài lòng với người này, bất mãn với 
người kia; nhưng khi đã học tập và hành trì lời Phật 
dạy rồi thì không còn khó chịu với người này bất mãn 
với người kia nữa, dù đôi lúc người này hay người kia 
đối xử không phải với mình. Hoặc trước đây ta rất căm 
ghét những người nói xấu mình, nhưng khi đã tu học 
Phật pháp rồi thì không còn căm ghét những người đó 

nữa, dù họ vẫn nói xấu mình. Không khó chịu, không 
bất mãn, không căm ghét là những yếu tính của tự tại. 
Phật pháp nhiệm mầu ở chỗ giúp ta có cuộc sống an 
vui tự tại chứ không phải giúp ta cầu khấn để đạt được 
ham muốn này ham muốn nọ.

Giải thoát không những có tự do với những điều bất 
như ý mà còn tự tại trước những điều ưa thích nữa. Đức 
Phật nói rằng phương pháp đưa đến an ổn giải thoát 
chính là cắt đứt mối ràng buộc của các pháp khả ái, 
khả lạc. Ngài nói: “Này các Tỳ-kheo, có những sắc do 
mắt nhận biết khả lạc, khả ái, liên hệ đến dục, hấp dẫn. 
Những sắc ấy đã được Như Lai đoạn tận, cắt đứt từ gốc 
rễ, làm cho như thân cây ta la, làm cho không thể tái 
sanh, không thể sanh khởi trong tương lai. Do vậy Như 
Lai được gọi là vị đã được an ổn, khỏi các khổ ách”4. 
Đức Phật cũng dạy như vậy đối với thanh, hương, vị, 
xúc. Nói chung là các pháp khả ái.

Cắt dứt các pháp khả ái, khả lạc, liên hệ đến dục, hấp 
dẫn không có nghĩa là hủy diệt các pháp đó, mà chỉ là 
không để chúng chi phối và lôi cuốn mình.

Chúng ta phần lớn bị ràng buộc vào hai trạng thái 
tâm lý, hoặc là thích thú với những pháp khả ái hoặc là 
bực phiền với những pháp không khả ái. Sở dĩ như vậy 
là vì thiếu tuệ quán. Tuệ quán là tư duy, quán chiếu mọi 
sự vật hiện tượng trên cuộc đời này theo lời Phật dạy, 
nghĩa là xem các pháp hiện hữu đều do duyên sinh, 
không thật có, mang bản chất vô thường, khổ và vô 
ngã. Nhờ quán chiếu như vậy nên khi gặp các pháp 
khả ái, khả hỷ ta không sanh tâm thích thú hay tham 
đắm, cũng như khi đối diện với các pháp không khả 
ái, không khả hỷ, ta không khởi tâm giận dữ hay bực 
phiền, vì biết chúng chỉ là giả hiện, không thật có, như 
giấc mộng, như bong bóng nước, như tia chớp, như 
giọt sương…

Tư duy và quán chiếu như vậy gọi là tuệ giải thoát. 
Từ tuệ giải thoát đưa đến tâm giải thoát, nghĩa là từ 
tư duy dẫn đến thái độ sống. Tư duy tích cực thì thái 
độ sống tích cực, tư duy tiêu cực thì thái độ sống tiêu 
cực. Ở đây tư duy theo lời Phật sẽ đưa đến thái độ sống 
buông xã, tự tại, an ổn và giải thoát. Trái lại, không tư 
duy theo lời Phật sẽ dẫn đến thái độ sống bám víu, vị 
kỷ, ngã chấp… Bàng bạc khắp trong kinh điển Nikaya 
và A-hàm, Đức Phật dạy các Tỳ-kheo tu tập theo lối tư 
duy sau đây:

- Này các Tỳ-kheo, sắc là thường hay vô thường?
- Bạch Thế Tôn, là vô thường.
- Vô thường là khổ hay không phải khổ?
- Bạch Thế Tôn là khổ và biến dịch.
- Vậy thì hãy học: Tất cả những cái ấy chẳng phải là 

ta, chẳng phải là sở hữu của ta.
Nhờ tu tập theo lối tư duy như vậy mà tâm ta trở 

nên nhẹ nhàng, không bám chấp, không vị kỷ. Sống 
an lạc giữa cuộc đời được mất, thành bại. Có thể nói 
“Cái này không phải là tôi, không phải tự ngã của tôi, 
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không phải sở hữu của tôi” là câu thần chú diệt mọi 
tham chấp, ích kỷ và vị ngã. Mỗi khi phiền não khởi 
lên từ sự chấp tôi và cái của tôi chúng ta hãy niệm câu 
“thần chú” đó. Ví dụ khi ai đó mắng mình là đồ ngu dốt, 
ta niệm, “ngu dốt không phải là tôi, không phải là tự 
ngã của tôi”, thì tự nhiên lòng sẽ trở nên nhẹ nhàng. Khi 
niệm như vậy mà ta thoát ra khỏi cơn bực tức, khó chịu 
thì đó chính là sự giải thoát.

Nếu ta không thoát ra được cơn giận dữ, bực tức khi 
ai đó xúc phạm mình thì hệ lụy khổ đau khôn lường. 

Hai chị em cô Loan vừa đi vừa nói chuyện bên lề 
đường thì có hai cô gái đang ngồi uống cà-phê trong 
quán nhại tiếng. Thế là cả hai bên lời qua tiếng lại rồi 
nhảy vào ẩu đả nhau. Câu chuyện không dừng lại ở 
đấy. Chồng cô Loan, anh Đăng, nghe tin vợ mình bị 
đánh, vội cùng người em trai tên Đang chạy đến can 
thiệp, không ngờ phe cánh của hai cô gái uống cà phê 
rất đông, nên hai anh em anh Đăng và Đang bị nhóm 
này rượt đuổi đánh đến mất mạng và cô Loan thì bị 
một nhát dao đâm thủng lá gan. (Theo báo Công An).

Khi bị người khác nhại tiếng, nếu cô Loan có tu tập 
và niệm câu “thần chú” “tiếng này không phải là tôi, 
không phải là sở hữu của tôi” thì đầu óc được tự do và 
đôi chân thong dong bước đi, không bị cơn giận dữ 
kéo lại mắng chửi đáp trả, thì câu chuyện tang thương 
khổ lụy đó không bao giờ có mặt.

Cũng nhờ tu tập theo lối tư duy như trên mà Tôn giả 
Upasena khi bị rắn độc cắn sắp mạng chung không biểu 
lộ sự sợ hãi hay đau khổ và thân thể không biến sắc, 
khiến cho Tôn giả Sariputta (Xá-lợi-phất) ngạc nhiên 
hỏi vì sao đạt được trạng thái như vậy. Tôn giả Upasena 
nói rằng ngài luôn tu tập sắc, thọ, tưởng, hành và thức 
không phải là tôi, không phải là tự ngã của tôi, không 
phải là sở hữu của tôi nên tâm được tự tại và thân thể 
không đổi khác, các căn không biến hoại5. Đây là tiến 
trình tu tập từ tuệ giải thoát đưa đến tâm giải thoát, từ 
tâm giải thoát dẫn đến tướng giải thoát.

Một người tu hành đúng pháp thì sự giải thoát 
bộc lộ ra bên ngoài khiến cho ai nhìn vào cũng thấy 
dễ mến, dễ ưa. Trái lại, người không tu hoặc tu không 
đúng pháp thì tâm tư sầu muộn, mặt mày héo úa ủ dột, 
người khác tiếp xúc cảm thấy nặng nề. Cho nên ai tu 
hay không chỉ cần nhìn bên ngoài là biết. Người nào 
luôn thể hiện sự tươi vui hoan hỉ, ai tiếp xúc cũng thấy 
nhẹ nhàng, hài lòng, thì biết người đó có tu. Người nào 
hay cau có khó chịu, chẳng ai ưa gần gũi thì biết người 
đó không tu.

Đức Phật ngoài vẻ đẹp tự nhiên, còn có vẻ đẹp xuất 
phát từ nội tâm giải thoát. Chính vì vậy mà đạo sĩ Upaka 
lần đầu gặp Đức Phật đã thốt lên những lời ngạc nhiên 
trước vẻ đẹp giải thoát của Ngài rằng thầy của Ngài là 
ai và Ngài tu hành theo đạo nào mà ngũ quan của Ngài 
thật trong sáng, nước da của Ngài thật trong trẻo và 
tươi tắn.

Chúng ta nhớ lại sự kiện Đức Phật sau khi thành đạo 
trở lại vườn Nai để hóa độ cho năm anh em ông Kiều-
trần-như. Thấy Đức Phật từ xa, năm người bàn nhau sẽ 
không đón tiếp Ngài với niềm tôn kính như xưa: “Sa-
môn Gotama đang đi đến chúng ta, Sa-môn Gotama 
đã từ bỏ pháp tinh tấn, Sa-môn Gotama đã nghiêng về 
pháp lợi dưỡng. Ông ấy không đáng cho chúng ta kính 
lễ; không đáng cho chúng ta đứng dậy chào, tiếp rước 
y bát hay hầu hạ như trước kia. Khi ông ấy đến, chúng 
ta hãy mặc kệ ông ấy”6.

Thế nhưng khi Đức Phật lại gần, từ dáng đi thong 
dong tự tại, vẻ trang nghiêm và oai nghi lộ rõ ra bên 
ngoài, năm anh em ông Kiều-trần-như cảm nhận được 
sự giải thoát nơi con người Đức Phật nên không ai bảo 
ai, mỗi người mỗi việc, người thì rước bát, người thì 
dọn chỗ ngồi, người thì đi lấy nước cho Ngài rửa chân, 
nghinh tiếp Ngài một cách thành kính.

Giải thoát, tóm lại, là không bị ràng buộc vào bất 
kỳ loại cảm xúc nào. Đối với các pháp khả ái, ta thoát 
ra khỏi sự thích thú, đối với các pháp không khả ái, ta 
thoát ra khỏi sự bực tức, khó chịu. Đó mới là ý nghĩa 
giải thoát trong đạo Phật. 
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Bài học đầu tiên của tôi khi thành Phật tử 
thật khó quên. Đó là hiểu ý nghĩa của một 
từ gồm hai chữ thiêng liêng: Quy y. Tôi đã 
hiểu ngay lập tức rằng quy y Phật tức là 
quay về và nương tựa vào Đức Phật, người 

đưa đường chỉ lối cho tôi trong cuộc đời này. Bởi đã 
bao năm trước, vì si mê và thiếu hiểu biết, tôi đã đi lạc 
đường, tôi đã có đã có những suy nghĩ, lời nói và việc 
làm không đúng. Nay tôi có duyên lành được nương 
theo Phật, học theo hạnh của Phật để sống tốt, để có 
ích cho đời và cho chính mình.

Cũng như rất nhiều người khác, tôi niệm hai chữ 
Nam-mô từ nhỏ, nhưng phải lớn lên mới hiểu ra ý nghĩa 
của hai chữ này. Hai từ thiêng liêng này tôi thật sự biết ý 
nghĩa khi mình thành Phật tử. Nam-mô cũng có nghĩa là 
quay về và nương tựa. Khi niệm Nam-mô A-di-đà Phật, 
tức tôi nhắc mình quay về và nương tựa vào Đức Phật 
A-di-đà. Khi niệm Nam-mô Quán Thế Âm Bồ-tát tức tôi 
nhắc mình quay về và nương tựa vào đức Đại từ Đại bi 
Tầm thanh Cứu khổ Cứu nạn Quán Thế Âm Bồ-tát. Khi 
tôi niệm Nam-mô Bổn Sư Thích-ca Mâu-ni Phật, tức tôi 
tư nhủ mình quay về nương tựa vào Đức Như Lai. Ngài là 
bậc Ứng cúng, Chánh biến tri, Minh hạnh túc, Thiện thệ, 
Thế gian giải, Vô thượng sỹ, Điều ngự trượng phu, Thiên 
nhân sư, Phật, Thế Tôn. Thật là vi diệu!

Từ ngày hiểu được ý nghĩa của hai từ Quy y và Nam-

mô, tôi thấy đời thật là đẹp và ý nghĩa. Mỗi lần có vấn 
đề hay sự cố gì, tôi luôn quay về với hơi thở. Tôi theo dõi 
hơi thở và tưởng nhớ đến Đức Phật, đến những lời Phật 
dạy, đến công ơn của Ngài. Và sự mầu nhiệm thường 
đến nhanh một cách khó tin. Đúng là Phật pháp là nơi 
nương tựa đáng tin cậy nhất của cá nhân tôi.

Tuy nhiên, khi quan sát nhiều gia đình, tôi thấy có 
những người suốt ngày ngồi xem ti-vi. Họ bật ti-vi lên 
hình như không để xem mà cho vui nhà. Tôi đã nhiều 
lần làm thí nghiệm: Hỏi nội dung bộ phim vừa chiếu 
hay câu chuyện vừa diễn ra trên màn hình. Tỷ lệ nói 
lại được luôn dưới 30%. Tôi đã từng chứng kiến khá 
nhiều gia đình khi cãi nhau và mâu thuẫn, người vợ 
(hay chồng, hoặc con) đã vào phòng riêng, đóng cửa 
lại và bật ti-vi. Rõ ràng họ lấy ti-vi ra để nương tựa!

Tôi quan sát nhiều bạn trẻ và thấy mắt họ luôn dán 
vào màn hình máy tính hoặc điện thoại di động. Chỉ 
vài ngày trước đây thôi, chúng tôi đến một nhà hàng 
chay (tôi nhấn mạnh nhà hàng chay, bởi vào đây phần 
nhiều là Phật tử, tức ít nhiều đã biết đến Phật pháp) và 
chứng kiến có hai người bạn ngồi đối diện nhau trong 
bàn ăn. Họ gọi nhiều thức ngon, nhưng mỗi người lại 
chúi mắt vào chiếc điện thoại di động của mình. Tôi 
thấy thương cho những món ăn ngon trên bàn. Tôi 
thương cho cả đôi bạn kia. Tôi đoán, lâu ngày không 
được gặp nhau, nay đến ngồi bên nhau, nhưng họ lại 

Nam-mô ti-vi,
Quy y internet

N G U YỄN  MẠN H  H Ù N G



chăm chú vào thiết bị di động. Rõ ràng họ lấy internet 
ra để nương tựa.

Ngày hai người yêu nhau, tình cảm thật mặn nồng. 
Ngày mới lấy nhau cũng vậy. Anh là duy nhất của đời 
em. Em là người tình lý tưởng mãi không đổi thay của 
anh. Cặp uyên ương nghĩ rằng sẽ mãi bên nhau, cả đêm 
lẫn ngày. Họ thật sự yêu nhau và nương tựa vào nhau. 
Thậm chí có những cặp đòi cưới nhau ngay, không kịp 
tìm hiểu kỹ. Để rồi vài năm sau lại đi nương vào ti-vi, 
internet hay một thứ gì đó hoàn toàn khác. 

Tôi lại vẩn vơ nghĩ, liệu có phải người bác tôi đã về 
hưu (và có thể nhiều người khác nữa) không biết đến 
Phật pháp nên không biết nương tựa vào ai và phải tìm 
đến chiếc ti-vi. Khi họ có vấn đề thì họ nghĩ rằng xem ti-
vi sẽ quên đi được vấn đề. Khi có sự cố hay mâu thuẫn 
họ nghĩ rằng nếu nương tựa vào ti-vi thì mọi chuyện sẽ 
trôi qua. Tôi nghĩ trong lòng, nếu mà họ biết đến Phật 
pháp thì họ đã niệm Phật rồi. Niệm Phật chỉ bốn chữ, 
cùng lắm là sáu chữ thôi, nhưng mầu nhiệm lắm. Tiếc 
thay họ lại niệm ti-vi.

Tôi nghĩ đến những bạn trẻ của thế kỷ 21 luôn cập 
nhật thông tin, luôn có thiết bị công nghệ xịn. Hầu như 
các bạn trẻ ngày nay khó sống thiếu internet. Họ có 
thể mất cả một buổi chiều, thậm chí nhiều ngày, chỉ để 
lang thang trên mạng. Interet dẫn dắt họ đi hết hang 
cùng này đến ngõ hẻm kia, từ nước này sang thế giới 
khác mà tôi lo ngại rằng thông tin vui thì ít mà tin tức 
xấu thì nhiều. Các bạn trẻ hình như đang thiếu chỗ dựa, 

không biết đến Phật pháp nên nương tựa vào internet, 
quy y internet. Tiếc thay.

Tôi nhớ đến các ngôi chùa ở miền Bắc. Ở đó hầu như 
chỉ có các cụ bà mà không có thanh niên và giới trẻ, (thậm 
chí thiếu vắng cả các cụ ông). Do không biết đến chùa, 
đến Phật nên, tiếc thay, những người kém may mắn này 
chỉ còn cách nam-mô ti-vi và quy y internet mà thôi.

Tôi nhớ lại những khóa tu cho các em sinh viên tại 
chùa Hưng Khánh, Hà Nội mà tôi có phước duyên được 
đóng góp một chút nhỏ nhoi trong khâu tổ chức. Mỗi 
khóa có ít nhất 300 em. Có khóa lên đến gần một ngàn 
em tu học hai ngày thứ Bảy và Chủ nhật. Những bạn trẻ 
này thật là quá may mắn. Tôi nhớ rằng mình đã có những 
buổi nói chuyện ngắn nhưng làm các em xúc động, rồi 
nhận ra nhiều điều để tự các em thay đổi. Tôi vui lắm.

Khi tôi gõ những dòng chữ này thì một người học 
trò của tôi, một cậu sinh viên gia đình khá giả, đã quyết 
tâm bắt xe khách từ Hà Nội vào Sài Gòn để tham gia 
khóa tu Phật thất tại chùa Hoằng Pháp. Em biết rằng 
đăng ký qua mạng đã hết chỗ nhưng vẫn vào bởi “Quý 
thầy không nỡ để em từ miền Bắc vào đây mà không 
được tham gia khóa tu đâu ạ”. 

Tôi thầm mong ước có thêm nhiều người biết đến 
Phật pháp. Như vậy xã hội sẽ tốt đẹp lên rất nhiều. Liệu 
đất nước Việt Nam yêu quý của chúng ta bao giờ mới 
có đủ duyên lành để quay lại thời kỳ hưng thịnh của 
Phật giáo như thời Lý Trần. Bao giờ mới bớt đi những 
người nam-mô ti-vi, quy y internet. Bao giờ! 
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àïën caác chuâa, trûúâng, thû viïån, trung têm 
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                                                  Ban Biïn têåp

CAÁC ÀÚN VÕ, CAÁ NHÊN
TÙÅNG BAÁO VHPG NÙM 2013

Ban Biïn têåp Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àaä nhêån àûúåc möåt söë thû àïì nghõ tùång baáo, Toâa soaån àaä 
chuyïín àïì nghõ trïn àïën caác àún võ, caác doanh nhên Phêåt tûã vaâ thên hûäu; nùm múái 2013, caác 
caá nhên, àún võ hûúãng ûáng tùång baáo Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àïën caác chuâa, trûúâng Phêåt hoåc, trung 
têm xaä höåi troån nùm vúái danh saách nhû sau:
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Đề-bà-đạt-đa
“Trong đời vị lai, nếu có kẻ thiện nam, người thiện nữ nghe kinh Diệu Pháp Liên Hoa, phẩm Đề-bà-đạt-đa, sanh lòng 

trong sạch kính tín chẳng nghi lầm, thời chẳng đọa địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh, được sanh ở trước các Đức Phật trong 
mười phương... từ hoa sen hóa sanh”...

ĐỖ  HỒN G  N GỌC

Thấp thoáng lời Kinh
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Đề-bà-đạt-đa là em con chú con bác với 
Đức Phật, cũng xuất gia chân chánh, tu 
hành đâu đó đàng hoàng; nhưng chỉ vì 
tu lâu… chưa đạt thánh quả, tâm chưa 
thuần tịnh nên… bị quyền thế và danh 

lợi chi phối khiến lòng tham được trưởng dưỡng; 
không chịu tu tập tâm thanh tịnh mà lại mong cầu 
thần thông để được lợi dưỡng và thích khoe những 
điều kỳ lạ để… lòe thiên hạ. Ỷ là em của Phật nhưng 
không được Đức Phật… chiếu cố về nhân thân mà 
dạy cho thần thông nên ông này… ôm lòng phản 
nghịch! Đề-bà-đạt-đa muốn thay Phật lãnh đạo Tăng 
đoàn nên đã tìm cách gây “mất đoàn kết nội bộ,” nhiều 
lần muốn giết Phật; nào là thuê người hành thích Đức 
Phật, ném đá hại Phật, thả voi trận giày Phật, xúi giục 
thái tử A-xà-thế là con của vua Tần-bà-sa-la hại Phật 
và giết vua chiếm ngôi... Tóm lại, đó là một con người 
“cùng hung cực ác”, xứng đáng cho vào chín tầng địa 
ngục dài lâu...

Vậy mà ở thời Pháp hoa, Đề-bà-đạt-đa được Phật ca 
ngợi hết lời, còn thọ ký cho sẽ thành Phật Thiên Vương 
Như Lai... không thua kém bất cứ một Đại Bồ-tát nào! 
Tin nổi không? Tin một kẻ xấu ác như Đề-bà-đạt-đa, 
một kẻ mà việc ác nào cũng dám làm để thỏa mãn 
tham vọng, mà cũng trở thành Bồ-tát, thành Phật?

Tin quá đi chứ! Có gì mà không tin! Trước hết, Pháp 
Hoa đã khẳng định ai cũng sẽ là Phật, ai cũng sẵn có 
tri kiến Phật, sẵn có Phật tánh cả, như viên ngọc trong 
chéo áo, chẳng qua vì không biết để nhận ra. Đề-bà-
đạt-đa cũng là... người, dù là người ác, nên đương 
nhiên cũng có viên ngọc quý đó trong chéo áo. Đề-
bà-đạt-đa cũng có Phật tánh của mình chứ! Phật tánh 
đó cũng “bất sinh bất diệt, bất cấu bất tịnh, bất tăng 
bất giảm...” chứ, một lúc nào đó nó cũng sẽ hiện ra 
chứ; cho nên Đề-bà-đạt-đa sẽ thành Phật như mọi 
người mới hợp lý!

Huống chi Đề-bà-đạt-đa lại là người có công lớn... 
đối với Phật và với Tăng đoàn. Kinh cho biết, trong 
những đời lâu xa, tiền thân của Đề-bà-đạt-đa đã từng 
giảng kinh Pháp Hoa cho tiền thân của… Đức Cồ-đàm! 
Mà không có chuyện đó thì dễ gì tiền thân của Đức 
Cồ-đàm… thực hành được các ba-la-mật để sau này 
có duyên… thành Phật! Lại nữa, có khi nhờ Đề-bà-
đạt-đa gây chia rẽ cho nên Đức Phật mới lo… “củng 
cố nội bộ” Tăng đoàn, đào tạo lực lượng kế thừa, đề ra 
những giáo quy phù hợp tình thế... đồng thời, các vị 
Tỳ-kheo cũng thấy được cái tai hại của việc tham cầu 
thần thông, việc kéo bè kết cánh… từ đó mà ráng lo 
tu tập cho thiệt thanh tịnh… rồi cũng thành Phật, chớ 
không cầu… lãnh đạo Tăng đoàn!  

Cho nên “phản diện”, “đối lập” quả là cần thiết, 
người phản diện đối lập đáng là một... Đại Bồ-tát! 
Chướng tai gai mắt đó mà cần biết chừng nào, quý 
biết chừng nào. Không có cái đối kháng đó, ta dễ trở 

thành một thứ “tăng thượng mạn”! Ngay trong cơ thể 
ta, đã có hệ giao cảm ắt phải có hệ đối giao cảm để 
mà điều chỉnh.  

Hãy nghe Phật kể “công đức” của Đề-bà-đạt-
đa: “Do nhờ ông Thiện tri thức Đề-bà-đạt-đa làm cho 
ta đầy đủ sáu pháp ba-la-mật, từ bi hỷ xả, mười trí lực, 
bốn món vô sở úy, bốn món nhiếp pháp, mười tám món 
bất cộng... và nhờ đó mà thần thông đạo lực, thành bực 
Đẳng Chánh Giác rộng độ chúng sanh. Đó là chưa kể 
có ba mươi hai tướng tốt, tám mươi món đẹp, thân sắc 
vàng tía...”. Thấy chưa! Tất cả đều là nhờ công đức của 
Đề-bà-đạt-đa đó. “Tất cả công đức đó đều là nhơn 
thiện tri thức Đề-bà-đạt-đa cả!”. Hóa ra Đề-bà-đạt-
đa là một... thiện tri thức, một người tạo ra “nhơn” để 
từ đó mà có “quả” của Phật! Mới thấy nội dung Pháp 
Hoa thật là tài tình, nhân chuyện Đề-bà-đạt-đa mà 
đề cao đức khiêm hạ của bậc Tối Tôn. Mặc dù Ngài 
Cồ-đàm đã thành Phật rồi mới giáo hóa Đề-bà-đạt-đa 
mà Ngài vẫn công nhận chính những “nghịch hạnh” 
của Đề-bà-đạt-đa lại là “tăng thượng duyên”… giúp 
Ngài thành Phật; cứ như thể không có Đề-bà-đạt-đa 
thì Phật… còn lâu mới có được nhẫn nhục, tinh tấn... 
còn lâu mới có lục độ vạn hạnh, còn lâu mới có được 
ba mươi hai tướng tốt, tám mươi món đẹp, thân sắc 
vàng tía...! Cho nên học Phật, trong đời cũng rất nên 
có những Bồ-tát “thuận” và những Bồ-tát “nghịch”, 
những Đề-bà-đạt-đa của riêng mình.

Làm như nếu Đề-bà-đạt-đa là một người... nịnh 
Phật, suốt ngày khen Phật có những tướng tốt, 
các món đẹp gì gì đó thì Phật… còn lâu mới thành 
Phật được! Cho nên thực tế trong đời sống, kẻ “đối 
lập” ta chính là người ơn của ta. Sau này ta thấy Bồ-
tát Thường Bất Khinh - thực chất là một “hạnh” của 
Phật- đã xử sự ra sao trước mọi người bất kể người 
đó là ai. Dù bị chửi bới mắng nhiếc xua đuổi, Thường 
Bất Khinh luôn chắp tay xá xá: “Xin chào ngài. Ngài là 
vị Phật tương lai...”. Mới nghe tưởng chế giễu, nhạo 
báng mình nhưng nghe đi nghe lại thì giật mình à há, 
mình cũng có “hạt giống” Phật trong người đó chứ, 
nếu chịu khó tưới bón, hôm nào cũng dám mọc ra 
một cây bồ-đề lắm chứ! 

Nhìn bằng con mắt “bất nhị” thì Đề-bà-đạt-đa là 
một vị Phật đứng bên cạnh Phật Thích Ca. Một nhân 
vật phản diện cần thiết! Cái ác mà không “cực ác” thì 
cái thiện cũng khó mà “cực thiện”! Ở các cửa chùa xưa 
nay luôn có ông Thiện và ông Ác! Ông Thiện cũng dễ 
thương mà ông Ác cũng dễ thương! Quán Tự Tại Bồ-
tát thì thảnh thơi hơn, lúc Thiện lúc Ác, tùy cơ ứng 
biến mà cứu độ chúng sanh, với lòng đại từ đại bi của 
Ngài thì khi cần thiện hóa thiện, khi cần ác hóa ác. 

Cho nên đọc Đề-bà-đạt-đa thấy sảng khoái! Sao lại 
không “kính tín chẳng nghi lầm” nhỉ? Giả sử xưa Pháp 
Hoa không có phẩm này, sau mới có bậc “cao nhân” đưa 
thêm vào thì phải cúi đầu mà “tán thán” chứ! 
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Sống trong xã hội, không ai có thể tự chu cấp 
đầy đủ cho chính mình; mọi người đều cần 
đến hàng hóa, dịch vụ và kể cả sự giúp đỡ 
từ những người khác. Con người có thể có 
được hàng hóa hay dịch vụ của người khác 

nhờ việc mua bán trao đổi. Đã mua bán hay trao đổi thì 
chỉ cần thuận mua vừa bán, có thể phải trả giá kiểu “cò 
kè bớt một thêm hai” nhưng khi đã thỏa thuận thì phải 
giữ đúng và vậy là xong. Tuy nhiên, không phải mọi 
điều đều có thể trao đổi hay mua bán được. 

Có rất nhiều việc ở trên đời người ta phải cần đến 
sự giúp đỡ của người khác. Mà muốn được giúp đỡ 
thì hầu như đều phải…“xin”. Đó là vì nhu cầu của con 
người thường vượt quá khả năng của mình. Nếu có thu 
nhập thấp mà muốn cho con đi học trường tốt thì ta 
phải “xin” học bổng từ họ hàng, từ các quỹ khuyến học, 
từ học bổng của trường, từ ngân sách nhà nước… Với 
thu nhập thấp mà bị bệnh nặng thì bảo hiểm y tế cũng 
không đủ, vì thế mới có hội bảo trợ bệnh nhân nghèo. 
Ngay cả trường hợp có tiền, có nhiều thứ người ta 
không mua được. Bạn có thể thuê một người xây nhà 
cho mình nhưng lại không thể thuê “sự tận tâm” của 
họ trong việc xây nhà. Bạn có thể có đủ tiền để nằm 
ở bệnh viện sang nhất, nhưng bạn lại không thể thuê 
bác sĩ chữa nếu bạn đang bị nan y. Trong trường hợp 
này bạn chỉ có thể cầu xin Trời, Phật, Chúa gia hộ cho 
bạn. Trong đời mỗi người đều phải “xin” nhiều lần. Vậy 
cần phải cầu xin như thế nào? Chuyện tiền thân về Rắn 
thần Mani-Kantha (chuyện số 253 trong tập Jataka) có 
nói về điều này. 

Chuyện kể lại lúc bấy giờ Bậc Đạo Sư trú ngụ trong 
thành phố Alavi và Ngài thường đến tham thiền tại 
ngôi điện Aggalava là nơi dân Ấn Độ thờ quỷ dạ-xoa 
Alavaka. Tại Alavaka lúc ấy có nhiều Tỳ-kheo đang lo 
xây dựng am thất. Câu chuyện cho biết, “Các Tỷ-kheo ở 
Àlavakà có tánh thích cầu xin, đang làm các chòi lá cho 
mình. Họ cầu xin nhiều, gợi ý nhiều và khi mở miệng luôn 
luôn nói: “hãy cho một người làm công quả, hãy cho một 
người phụ giúp làm chòi…”. Mọi người quá bực mình bởi 
sự cầu xin và gợi ý; đến nỗi khi thấy các Tỳ-kheo, họ liền sợ 
hãi hoảng hốt bỏ chạy. 

Khi các Tỳ-kheo cầu xin và gợi ý khiến cho mọi người sợ 
hãi thì các ngài phạm lỗi có ý định lấy của không cho. Còn 
khi cầu xin làm người ta vì sợ hãi mà phải cho thì đúng là 
đã phạm lỗi lấy của không cho. Cái mà mọi người thường 

hay cầu xin là của cải và các nguồn lực gọi chung là tài sản 
có thể trao đổi hoặc mua bán, bao gồm:  

– Dạng vật thể như phương tiện máy móc, các loại 
động thực vật, các bộ phận sinh học, thực phẩm… và 
kể cả tiền bạc.

– Dạng thông tin như các ý tưởng, tin tức, các dạng 
tài sản ảo.

– Dạng thời gian sống hay sức lao động được thuê 
mướn. 

– Và dạng dịch vụ.  
 Lấy của không cho là lấy các loại tài sản không được 

sự cho phép của chủ sở hữu. Có nhiều dạng lấy của 
không cho.

(1) – Lấy bằng cách trộm, cướp, tước đoạt các tài sản 
sở hữu toàn phần của người khác với các lý do khác 
nhau như do đói, do thiếu thốn, do quy hoạch v.v. 
Thuộc loại hành vi này còn gồm những việc như: ăn 
cắp văn, thơ, nhạc…, sử dụng tiền giả, sử dụng điện, 
nước, điện thoại công sở vào việc riêng, v.v. Một tờ báo 
trên sạp bán báo bao gồm các thông tin do các phóng 
viên, biên tập làm ra rồi đem in lên giấy để bán, nếu ta 
làm một việc cực kỳ nhỏ là liếc xem tin tức rồi trả lại, thì 
đó cũng thật sự là một hành vi ăn cắp. Một dạng khác 
của việc lấy của không cho là dạng trốn thuế, chuyển 
ngân lậu…   

(2) – Lấy bằng cách sử dụng sai nghĩa vụ các tài sản sở 
hữu một phần hay dạng chỉ có quyền sử dụng. Có nhiều 
ví dụ hành vi lấy của không cho thuộc loại này như hứa 
cho mà lại không cho; lấy tài sản chung (cho dù mình 
có tham gia tạo ra) để dùng vào mục đích riêng mà 
không được sự chấp thuận của cộng đồng sở hữu; 
mượn đồ dùng cho việc A nhưng lại dùng thêm cho 
việc B (ví dụ dùng xe công vụ đi công tác nhưng kết 
hợp ghé qua đón con hoặc lễ chùa, lễ đền, thăm viếng 
họ hàng…); sử dụng điện thoại chung để nói chuyện 
riêng; đi xe buýt, métro lậu vé; cá nhân đi dự hội thảo 
nước ngoài phải nhờ phía mời tài trợ, nhưng khi đến 
hội nghị, lãnh tiền tài trợ rồi đi chơi, đi shopping hay 
đi về nước luôn, không làm việc; các nhân viên trong 
giờ làm việc đi đọc báo, đi uống cà-phê, tán gẫu, làm 
việc không có trách nhiệm; các nhà sản xuất, dịch vụ, 
đưa ra các sản phẩm không đúng với chất lượng hứa 
hẹn nhưng vẫn bán với giá cao; lấy tiền  của người khác 
để dùng vào một mục đích không thỏa thuận; bác sĩ 
khám bệnh qua quýt rồi lấy tiền của bệnh nhân; thầu 

TẤN  N G H ĨA
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công trình xây dựng nhưng bớt xén vật tư, dùng vật tư 
giá rẻ hơn dự toán.

(3) – Lấy bằng cách tạo ra những biện pháp để bắt 
buộc người khác phải cho: thuộc về trường hợp này có 
cả việc làm giảm tuổi thọ của hàng hóa hay độc quyền 
hàng hóa để có thể tiêu thụ nhanh hơn, gợi sự thương 
cảm khiến người khác mủi lòng rồi phải chu cấp cho 
mình, nói về nhu cầu của mình để gợi ý người khác cho 
mình những điều mình cần.

Việc chư Tăng ở Àlavi cầu xin quá nhiều làm cho người 
dân lâm vào cảnh khó xử. Họ cảm thấy bị làm phiền, 
nhưng nếu từ chối thì sợ mất công đức. Vì thế họ bỏ chạy 
khi thấy các vị Tăng. Câu chuyện được kể tiếp: 

Trong thời gian ấy, một hôm Tôn giả Mahakassapa 
(Đại Ca-diếp) đến Àlavi và đi khất thực. Khi thấy Trưởng 
lão, dân chúng cũng vội bỏ chạy. Sau thời thọ thực 
(chẳng biết trưa hôm ấy Tôn giả Mahakassapa có nhận 
được thứ gì để mà ăn hay không!) trên đường trở về, 
Trưởng lão gọi các Tỳ-kheo và hỏi: Này các Hiền giả, xưa 
kia Àlavi này dễ nhận đồ khất thực. Nay vì sao trở thành 
khó khất thực?

Việc khó khất thực là hậu quả nhãn tiền của việc cầu 
xin quá mức. Nhân quả của việc lấy của không cho có 
rất nhiều. Nếu tội nặng thì sẽ tái sinh vào cõi súc sinh 
hay địa ngục. Nếu tội nhẹ và nếu tái sinh làm người thì 
sẽ  có nhiều trở ngại về tài sản. 

Điều có thể thấy ngay trước mắt là bị từ chối các lời 
cầu xin tiếp theo; nghèo khổ và thiếu thốn những thứ 

thiết yếu như lương thực, đồ dùng; không có được thứ 
của cải mà mình mong muốn. Có các hậu quả khác khó 
thấy hơn; chẳng hạn như không tạo được của cải mới; 
hoạt động kinh doanh theo đúng bài bản nhưng lại ế 
hoặc không có khách hàng. Đó là hậu quả của hành vi 
lấy của không cho trong quá khứ gần. Các hành vi đó 
không cần phải là sự trộm cướp nghiêm trọng mà có 
thể chỉ là những việc lặt vặt nhưng lặp đi lặp lại nhiều 
lần, như khẳng định giá trị của hàng hóa hơi cao hơn 
giá trị thị trường của nó hoặc là sự không hoàn thành 
trách nhiệm theo đúng cam kết kể cả khi đối tác không 
biết đến điều đó. 

Một hậu quả khác cũng khó thấy; đó là khi làm được 
của cải thì không giữ được lâu dài. Các của cải ấy có thể 
thành sở hữu của nhiều người, không phải của riêng 
mình. Việc một người không có sự độc lập về tiền bạc, 
không thể quyết định các vấn đề về tài sản mà người 
ấy đã kiếm được (ví dụ như người chồng bị người vợ 
tham lam keo bẩn quản lý chặt) thì đó cũng là kết 
quả biến dị của việc người ấy đã từng lấy của không 
cho. Ngoài ra, của cải ấy cũng thường bị mất mát do 
nước, lửa, trộm cướp, người thừa kế hủy hoại hay chính 
quyền tịch thu…

 Cách điều chỉnh chính yếu là phải tôn trọng tài sản 
và môi trường sống của người khác một cách nghiêm 
ngặt. Các công ty cần tránh sự dối trá cho dù nhỏ nhặt 
với khách hàng. Người đi làm công ăn lương phải cẩn 
thận trong việc sử dụng các nguồn tài chính của cơ 
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ngoài đến dạy học thì lại tìm cách lờ khoản tiền vé máy 
bay của họ. Chỉ đến vài năm gần đây, việc chi tiền ăn ở 
cho những người này mới được kể vào các chi phí được 
phép thanh toán trong các đơn vị đào tạo nhà nước. 

Giải pháp cho tính hay cầu xin của các Tỳ-kheo ở 
Alavaka cuối cùng được chính Đức Phật giải quyết:

Khi được các Tỷ-kheo trả lời: Bạch Thế Tôn, điều đó có 
thật vậy. Bậc Đạo Sư quở trách các Tỷ-kheo rằng: Này các 
Tỷ-kheo, cho đến trong thế giới loài rắn, có đầy đủ bảy món 
báu, sự cầu xin quá đáng cũng làm phiền lòng loài rắn. Với 
loài người thì còn hơn vậy nữa; với họ, lấy cho được một 
đồng tiền vàng thật không khác lột da một hòn đá. 

Tài sản đối với mọi người rất quý giá, vì thế Đức Phật 
bảo rằng: lấy cho được một đồng tiền vàng thật không 
khác lột da một hòn đá. Đây là một điều ta cần phải suy 
ngẫm, phải hạn chế việc cầu xin. Cần “giảm xin, tăng 
mua, không cầm nhầm”. Ở phương diện giao lưu quốc 
tế, cố gắng lo liệu mọi việc, tránh xin tài trợ. Điều đó 
sẽ làm tăng vị thế của người Việt Nam. Dân gian vẫn 
có câu, “giúp ngặt chứ không ai giúp nghèo,” vì thế, 
chỉ nên cầu xin vào lúc bức bách nhất; khi đã vượt qua 
được cơn bĩ, phải biết đứng lên bằng đôi chân của 
chính mình.

Để minh họa cho sự phiền hà của thói quen cầu 
xin nhiều, Đức Phật kể lại một chuyện tiền thân, trong 
đó Bồ-tát và người em thấy cuộc đời quá mỏng manh 
đã xuất gia làm ẩn sĩ khổ hạnh sau khi cha mẹ quá cố. 
Bồ-tát dựng chòi phía trên sông Hằng, người em dựng 
chòi phía dưới sông Hằng. Người em thân thiết với vua 
rắn nên con rắn thường đến quấn lấy thân của chàng. 
Vị khổ hạnh quá sợ hãi nên vàng vọt, nổi gân và kể cho 
người anh. Biết con rắn có một hòn ngọc rất quý, người 
anh liền bày kế.

Khi vua rắn đến thăm em, khi nó chưa ngồi liền xin: 
hãy cho tôi hòn ngọc! Như vậy con rắn sẽ không quấn 
thân em nữa đâu và nó sẽ bỏ đi. Ngày mai, em hãy đứng 
nơi cửa am xin hòn ngọc ấy khi nó vừa đến. Ngày thứ ba, 
khi nó vừa ra khỏi nước, trên bờ sông Hằng em hãy xin 
hòn ngọc ấy. Như vậy nó sẽ không đến nữa.

Nếu chỉ bị cầu xin một lần, vua rắn lại đến. Nhưng khi 
bị cầu xin liên tiếp nhiều lần, vua rắn đã không đến nữa. 
Vậy đó, khi xin một món đồ quý của người khác, người ta 
sẽ xa lìa mình. Vua rắn đã không bao giờ quay lại. Để làm 
rõ vấn đề, Bồ-tát đọc bài kệ:

Chớ có xin người nào
Người mà mình yêu mến
Vì nếu xin quá đáng 
Mình sẽ thành bị ghét.

Kể xong câu chuyện, Bậc Đạo Sư nói: Này các Tỳ-kheo, 
ngay ở cung điện loài rắn có đầy đủ bảy báu, các loài rắn 
tại đó cũng rất ghét cầu xin, còn nói gì loài người. Sau khi 
thuyết pháp thoại này xong, Bậc Đạo Sư cho biết: “Lúc bấy 
giờ, người em là Ananda, còn người anh là Ta vậy”. 

quan, công ty. Cần phải tránh những lỗi nhỏ nhặt nhất 
như sử dụng xe cộ, điện thoại, máy photocopy… của 
cơ quan hoặc công ty vào việc riêng.

Việc Tôn giả Mahakassapa gặp khó khăn trong việc 
khất thực tại Avali không phải là lỗi của Tôn giả; đây là 
cộng nghiệp mà ngài phải chia sẻ với những bạn đồng tu. 
Vì thế, ngài phải tìm hiểu và nghĩ biện pháp khắc phục.

Khi Tôn giả được nghe nói lý do liền đi đến Thế tôn 
đang ở đại điện Aggàlava và thuật lại câu chuyện. Bậc 
Đạo Sư nhân lý do này họp các Tỳ-kheo và hỏi các Tỳ-
kheo ở Àlavaka: Có thật chăng, các thầy đang làm am 
thất lại có tính thích cầu xin?

Khi có một lỗi phát sinh trong cộng đồng, người 
điều hành cần phải họp lại và thẩm tra các lỗi, sau đó 
mới đưa ra các biện pháp điều chỉnh. Đây chính là cách 
để cho cả cộng đồng thảo luận và học tập về một biện 
pháp sẽ được đề ra. Nói chung, vì lòng tham, con người 
luôn mong muốn được thỏa mãn nhu cầu nhiều nhất 
với sự cố gắng ít nhất; cho nên việc cầu xin là phổ biến. 
Trong khoảng thời gian bao cấp, mọi người hay nghe 
câu: “tăng xin, giảm mua, tích cực cầm nhầm”. Câu ấy 
được nói công khai nửa đùa, nửa thật. Nó làm “cơ sở lý 
luận” cho những hành vi xin xỏ, gợi ý hối lộ, bôi trơn, 
tất cả đều vi phạm luật lấy của không cho. Khi đi hội 
nghị nước ngoài thì xin nơi tổ chức bằng được tiền vé 
máy bay, tiền ăn ở. Thế nhưng khi mời các giáo sư nước 
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Về trước một ngày để cùng anh chị em trong 
gia đình nấu nướng, chuẩn bị phẩm vật, 
thức ăn cho đám giỗ mẹ ngày mai, hôm 
nay cúng quảy, ăn uống xong, vợ chồng chị 
B. của tôi lại lục đục sửa soạn hành lý trở 

về nhà riêng ở tận miền Đông. Vốn biết anh rể thích 
nghiên cứu về thiền, tôi soạn bốn quyển sách chuyên 
sâu về thiền học của một thiền sư nổi tiếng viết để 
tặng cho anh ấy, anh rể tôi thích thú nói đã lùng mua 
các quyển sách này lâu lắm mà chưa mua được, không 
ngờ tôi ở chốn hẻo lánh mà lại có được số sách quý 
hiếm như vậy. Tôi cười trả lời là do duyên mà thôi. Tôi 

vẫn thường được một vị Phật tử thuộc hàng giàu có 
ở TP.HCM gởi tặng tôi rất nhiều kinh sách quý. Đó là 
một thuận duyên trong quá trình tu tập của tôi, và tôi 
lại thường cho bạn đạo mượn những kinh sách này để 
họ có thể tiếp cận nhiều hơn với giáo lý Phật pháp vốn 
quá mênh mông… 

… Tiễn anh chị lên xe, tôi đứng nhìn mãi đến khi 
chiếc xe khuất dạng mới trở vào nhà; vừa đi, tôi vừa suy 
nghĩ, cuộc đời vợ chồng chị của tôi đã trải qua như là 
một sự biểu hiện rõ ràng của luật nhân quả, họ đang ở 
trong cảnh “hết cơn bĩ cực, tới hồi thới lai”… 

Thời ấy, lúc chiến tranh, khi tới tuổi quân dịch, dù 
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mắc bệnh cận thị nhưng anh rể tôi vẫn bị bắt đi lính 
vì “nhờ” có ông anh ruột là bác sĩ trong đoàn khám 
tuyển xác định anh ấy mắt tốt. Người anh làm như thế 
để chứng tỏ mình chí công vô tư, lấy lòng tin cấp trên 
nên đem thằng em trai duy nhất của mình ra làm vật tế 
thần, nhờ vậy ông ta lên như diều gặp gió, được thăng 
quan, tiến chức, giữ chức vụ quan trọng trong ngành 
quân y của chính phủ Sài Gòn. Nhập ngũ một thời gian, 
anh quen với chị tôi nhờ mai mối của một người anh 
họ rồi tiến tới hôn nhân; đám cưới của hai người được 
tổ chức đơn giản vì cả hai bên sui gia đều không khá 
giả mấy. Chị tôi về ở bên gia đình chồng, do đường sá 
xa xôi, lại trong hoàn cảnh chiến tranh, hai ba năm mới 
về thăm cha mẹ ruột một lần. Khi hòa bình lập lại, sau 
một thời gian học tập cải tạo, anh rể tôi về quê sống với 
cha mẹ cùng vợ con. 

Vào những năm 80, cả nước đang trong hoàn cảnh 
khó khăn; phần do nước ngoài cấm vận, phần do chủ 
trương hạn chế tự do vận chuyển sản phẩm nông 
nghiệp từ địa phương này sang địa phương khác, 
phần dịch rầy nâu bùng phát, thuốc bảo vệ thực vật lại 
thiếu thốn; cả nước lâm vào tình trạng thiếu hụt lương 
thực, nhiều gia đình phải ăn cơm độn với bo bo, củ mì, 
khoai lang. Lúc ấy vợ chồng chị tôi rất vất vả. Vốn là 
một người lính nên khi ra ngoài xã hội anh rể tôi không 
biết phải làm gì để sống và nuôi gia đình. Cha mẹ thì 
đã ngoài bảy mươi tuổi, vợ chỉ biết làm công việc nội 
trợ và ba đứa con đang tuổi ăn, tuổi lớn; đất đai tuy có 
nhưng là đất xấu, đầy đá sỏi, chỉ trồng được đậu phộng 
và củ mì; hễ thu hoạch trễ thì mối ăn sạch. Sau một 
thời gian phân vân, anh đã chọn nghề lái xe ba gác, 
cái nghề này thì khỏi nói ai cũng biết là vất vả trăm bề; 
một, hai giờ khuya đã phải thức dậy; mặc cho giá rét, 
mưa gió, chạy xe đến chở mối lái đi lấy hàng; ra chợ, 
phụ chuyển hàng lên, xuống; rồi cạnh tranh giữa các 
xe, gây gổ, đánh nhau, tìm cách tránh né cảnh sát phạt 
vạ vì chở quá tải… Biết bao cực khổ mà anh ấy phải 
trải qua, lại ăn uống thiếu thốn khiến da anh đen thui, 
người thì ốm quắt queo. Có lần cha tôi lặn lội từ Bến Tre 
lên tận miền Đông để thăm sui gia và con cháu. Đến 
nơi nhằm giờ cơm, thấy ông bà sui ăn cơm trắng với 
canh rau, thịt kho, cha tôi mừng thầm, khen thằng rể 
gỉỏi giang lo cho gia đình sung túc; chừng xuống nhà 
dưới thấy cả nhà con của mình ăn cơm toàn bằng bo 
bo trộn củ mì với mắm ruốc kho sả, ba tôi nhìn mà chảy 
nước mắt, lớp thương con, thương cháu, lớp cảm động 
vì lòng hiếu thảo của vợ chồng chị tôi. Chị tôi đôi mắt 
đỏ hoe, phân bua với cha mình: Tụi con còn trẻ, ăn gì 
cũng được, mấy đứa nhỏ còn thiếu gì dịp để ăn; cha mẹ 
chồng con đã lớn tuổi, yếu nhiều, cần bồi dưỡng.. Anh 
rể tôi thì quay mặt, chùi nước mắt.. Cha tôi dặn: Chừng 
nào nghỉ hè đưa mấy đứa nhỏ về Bến Tre để cha phụ 
nuôi, dù sao ở dưới có làm ruộng, tôm cá nhiều cũng 
đỡ hơn trên này.

Hoàn cảnh khốn khó như thế, trong khi thân nhân 
của hàng xóm đi nước ngoài định cư thường gởi quà, 
gởi tiền về giúp đỡ gia đình của họ, còn anh trai của 
anh rể tôi dù đã rời Việt Nam qua Mỹ trước 30 tháng 
4 năm 75, sau thời gian tu nghiệp đã có phòng mạch 
riêng, làm ra khối tiền nhưng không hề quan tâm, 
thăm hỏi, giúp đỡ gì để phụ gánh vác nuôi cha mẹ già, 
bỏ mặc thằng em út làm gì thì làm. Một hôm, người 
cháu điện về báo tin, hai vợ chồng anh trai của anh 
rể tôi lái xe đi đánh bài ở casino, trên đường về nhà 
bị một phụ nữ Mỹ say rượu lái xe đâm phải, cả hai vợ 
chồng đều chết hết. Sau đó người cháu cũng bặt tin, 
không liên lạc nữa. Anh rể tôi lặng lẽ đặt khuôn ảnh 
anh trai mình lên bàn thờ chung của dòng họ, hàng 
ngày hương khói. Âu cũng là một kết cục buồn cho 
một cách sống không hay.

Gia đình bên chồng chị tôi vốn có truyền thống thờ 
Phật lâu đời, duy chỉ có người anh trai của anh rể tôi 
lấy vợ ngoại đạo, phải bỏ đạo nhà theo đạo bên vợ. 
Kết hợp với truyền thống thờ Phật của gia đình bên tôi 
nên dù cuộc sống khó khăn trăm bề, anh chị ấy không 
hề lơ là trong việc thờ cúng Phật, đi chùa. Đặc biệt, anh 
rể tôi rất tin tưởng oai lực cứu khổ, cứu nạn của Bồ-
tát Quán Thế Âm; anh thường kể việc thoát khỏi nạn 
tai nhờ sự hộ trì của Bồ-tát trong chiến tranh, lúc gặp 
nạn chìm tàu… Một hôm, trong khi chở một chuyến 
xe chất đầy củi, đang chạy với tốc độ khá nhanh thì có 
một đứa trẻ do mải chơi đùa với bạn bên kia đường đột 
ngột vùng chạy đến trước đầu xe của anh ấy; do xe chở 
nặng lại chạy nhanh, anh chưa kịp thắng thì đứa nhỏ 
đã té ập dưới lườn xe ba gác; anh chỉ kịp kêu “trời” một 
tiếng thì xe đã cán qua người đứa nhỏ. Lúc đó, anh có 
cảm giác chiếc xe như có ai dùng tay nâng hỏng khỏi 
mặt đường, sau đó xe chạy tiếp hơn hai chục mét mới 
dừng lại được. Anh ấy lật đật xuống xe, tính chắc phen 
này phải vào tù vì cán chết đứa nhỏ; nào ngờ anh thấy 
nó lồm cồm ngôi dậy, lấy tay phủi phủi bụi rồi chạy 
chơi tiếp. Anh đem đứa nhỏ đến bệnh viện kiểm tra, 
bác sĩ không thấy tổn thương gì ngoài hai ba vết trầy 
ngoài da. Sau khi trả tiền khám bệnh, đưa đứa nhỏ về 
gia đình của nó, anh rể tôi về nhà như người bị mộng 
du, không hiểu vì sao đứa nhỏ bị cả xe chở củi cán qua 
người mà hầu như không sao cả, và anh nhớ lại cái cảm 
giác như có người dùng tay nâng cả chiếc xe lên khỏi 
mặt đất lúc đó. Thật là lạ. Về nhà, anh kể lại chuyện tai 
nạn, chị tôi xanh mặt nói hồi hôm chị ấy nằm chiêm 
bao, thấy anh ấy bị nạn sắp té xuống vực sâu thì được 
Bồ-tát Quán Thế Âm đưa tay nâng lên nên thoát nạn; 
cả ngày lo có chuyện không hay xảy ra nên chị ấy niệm 
danh hiệu Bồ-tát Quán Thế Âm liên tục, không ngờ tai 
nạn xảy ra thật. Anh rể tôi liền nghĩ chắc lúc xe sắp cán 
qua người đứa nhỏ, Bồ-tát Quán Thế Âm đã dùng thần 
lực giúp nâng chiếc xe lên, cứu đứa nhỏ, giúp anh khỏi 
nạn tù tội. Nghĩ vây, anh vội đến bàn thờ Phật, thắp 
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hương, lạy Phật và Bồ-tát tạ lễ Ngài đã ra tay cứu giúp.
Một thời gian sau, nhờ người quen chỉ dẫn, chị tôi 

đến một công ty chuyên sản xuất hàng thủ công mỹ 
nghệ nhận hàng về gia công, nhờ có việc làm thêm đó, 
thu nhập dù ít ỏi nhưng cũng san sẻ bớt gánh nặng 
cơm áo gạo tiền với chồng.... Ổn định được một thời 
gian thì lại xảy ra chuyện khiến vợ chồng chị tôi phải 
cực nhọc nhiều hơn nữa. Số là anh rể tôi có một người 
chị bà con chú bác, chị ấy đã xuất gia hai mươi mấy 
năm, tu ở một ngôi chùa trên TP. HCM; không may chị 
mắc bệnh xơ gan cổ trướng mất bù. Do không muốn 
làm nhọc lòng bạn đạo trong chùa, chị ấy quyết định 
xin ra khỏi chùa về nhà riêng để sống nốt quãng đời 
còn lại. Chị đã tìm đến vợ chồng chị tôi để trình bày 
hoàn cảnh bệnh tật của mình, mong được giúp đỡ vì 
cha mẹ chị đều chết hết, chị lại là con một, không con 
cháu ruột. Chị lại bảo ba mẫu đất của cha mẹ chị để lại, 
chị sẽ giao cho người nào nuôi dưỡng chị, một phần 
ba để chi tiền làm mộ, cúng quảy, hương khói cho cha 
mẹ chị và chị khi chị qua đời, hai phần ba còn lại cho 
người đứng ra săn sóc, thờ tự. Vì là việc liên quan đến 
dòng họ, anh rể tôi liền mời các họ tộc có liên quan đến 
để bàn xem ai sẽ đứng ra nuôi dưỡng người chị bà con 
đó. Những người họ hàng đều thoái thác lấy lý do bận 
bịu vì gia cảnh; họ ngán ngẩm nhìn thân hình bị phù, lở 
loét của chị ấy, và họ cũng quá biết cái miếng đất xấu 
nhất vùng, toàn sỏi đá, có nhận về cũng chẳng biết để 
làm gì. Thế là vợ chồng chị tôi phải nhận nuôi người chị 
bệnh hoạn đó. Cực chồng thêm cực, khổ chồng thêm 
khổ. Ở nhà trên thì một ông lão ho lục khục suốt ngày, 
ở gian giữa thì một bà lão lẫn lộn, tối ngày cứ hỏi mãi 
một chuyện, nay lại thêm một người bệnh mình mẩy 
sưng phù, lở loét đầy người… Cả gia đình chị tôi phải 
dồn xuống nhà dưới vốn rất chật chội để ở.

Sau hơn một năm sống trong sự chăm sóc, yêu 
thương của gia đình chị tôi, vị nữ tu ấy đã thanh thản 
ra đi về với Phật. Ngày tang lễ, anh chị và các cháu tôi 
khóc thật nhiều, không biết vì mến tay mến chân hay 
đó là những giọt nước mắt của những người đệ tử chân 
thành tiễn đưa vị thầy của mình; vì trong thời gian sống 
chung ngắn ngủi đó, vị Ni tuy bệnh hoạn đã kịp giảng 
dạy nhiều điều về Phật pháp cho gia đình chị tôi khiến 
cả nhà đều quy-y Tam bảo theo sự dìu dắt của người 
thân đã xuất gia ấy. Rồi cha mẹ của anh rể tôi cũng lần 
lượt qua đời. Không khí tang tóc bao trùm khiến căn 
nhà cổ kính, rêu phong càng thêm ảm đạm. Một hôm 
đến thăm, thấy anh khuấy hai ly cà-phê sữa để lên bàn 
thờ cha mẹ, thắp hương rồi đứng trầm ngâm, hai dòng 
nước mắt lặng lẽ tuôn trên gò má khô cằn vì gió bụi. 
Anh thấy tôi liền vội đưa tay chùi nước mắt, bảo ba mẹ 
anh rất thích uống cà-phê sữa nên ngày nào anh cũng 
khuấy cúng hai người. 

Mấy năm sau, khi đất nước đổi thay, chuyển từ kinh 
tế bao cấp sang kinh tế thị trường, các nước khác ào ạt 

đầu tư vào Việt Nam. Ở khu vực phía Nam, miền Đông 
được chọn làm khu vực xây dựng các cụm công nghiệp 
vì địa lý và thổ nhưỡng phù hợp với yêu cầu xây dựng 
và hoạt động. May mắn đã đến với gia đình anh chị tôi 
vì ba mẫu đất của người nữ tu để lại đã trở thành đất 
“đắc địa”, được một nhà đầu tư Đài Loan trả giá rất cao 
vì họ tin phong thủy của miếng đất rất tốt, thuận lợi 
cho việc kinh doanh. Kết hợp với số tiền rất lớn được 
đền bù cho những phần đất của cha mẹ để lại khi nhà 
nước thu hồi làm khu công nghiệp, anh rể tôi đã đột 
ngột trở thành tỷ phú.

Dù đã có của ăn, của để nhưng vợ chồng chị tôi vẫn 
sống bình thường như lúc trước, ngoài việc sửa lại ngôi 
nhà thờ “coi cho được một chút”, mua cho thằng con 
trai út một chiếc xe hơi 24 chỗ để nó chở khách kiếm 
tiền nuôi vợ con, giúp thằng con trai lớn mở một tiệm 
sửa chữa điện tử, hàng ngày chị tôi vẫn lãnh sản phẩm 
của công ty thủ công mỹ nghệ về làm gia công; chị ấy 
bảo làm riết quen rồi, bây giờ nghỉ thấy buồn, còn anh 
rể tôi hàng ngày vẫn cỡi chiếc 81 cà tàng của mình, 
mang dao, mang cuốc lên rẫy săn sóc mười mấy ngàn 
cây mai vàng do anh ấy tự trồng; trưa về, cơm nước, 
ngủ nghê xong, anh đem báo chí, kinh sách ra đọc; tối 
đến, lạy Phật, tụng kinh; bốn giờ khuya dậy ngồi thiền, 
tập thể dục. Cuộc sống an nhàn cứ thế mà tiếp diễn, 
anh chỉ bận một chút khi những đứa cháu đến khoe 
điểm mười để vòi quà của ông nội.

Đối với họ hàng, anh rể tôi trước sau vẫn như một, 
khi lái xe ba gác cũng vậy, khi tỷ phú cũng chẳng thay 
đổi gì, có lần anh về nhà tôi ở cả nửa tháng trời, cùng 
ăn, cùng làm để tu sửa ngôi mộ cổ của bà nội tôi, tôi 
thầm nghĩ trong thời này ít có chú rể nào chịu lo mồ mả 
của ông bà bên vợ như thế. Trong xã hội, ngoài việc là 
một Phật tử tin cậy của ngôi chùa lớn gần nhà, anh ấy 
còn là một thủ quỹ uy tín của ngôi đình trong xã. Lặng 
lẽ và nhiệt tình là tính cách làm việc của anh rể tôi. 

Có một người bà con, say mê thuật bói toán, tử vi, 
biết tuổi anh rể tôi, người ấy bảo tuổi của anh ấy vất 
vả thời trẻ, nhưng về già thì “lão lai tài vượng”. Tôi thì 
chẳng tin vào chuyện đó bởi tôi có biết vài người cùng 
tuổi với anh ấy nhưng đến nhà để ở còn chưa lành lặn, 
nói gì đến chuyện giàu có. Tôi chỉ tin vào luật nhân quả 
mà Đức Phật Thích-ca đã dạy. Nếu không có những 
năm tháng cúc cung, tận tụy nuôi dưỡng cha mẹ già, 
những thời gian hết lòng chăm sóc vị nữ tu bệnh tật, và 
suốt quãng đời tin, kính Phật pháp, thờ Phật và Bồ-tát 
Quán Thế Âm thì vợ chồng chị tôi chưa chắc đã được 
hưởng phước như ngày nay, có thể anh ấy còn bị ở tù 
vì lỡ gây tai nạn chết người, sẽ phải ngồi sau song sắt 
mà gặm nhấm số phận không may.

Suy cho cùng, họa hay phước không phải nhờ vào tuổi 
tác hay phong thủy, mà họa, phước là do ta tạo ra, gieo 
nhân nào thì gặt quả đó, không thể sai khác, trước sau gì 
nó cũng sẽ đến, chỉ vấn đề nhanh hay chậm mà thôi. 
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Vào thời gian này, ông Nelson Mandela, 
cựu Tổng thống Nam Phi, 94 tuổi, đang 
nằm bệnh viện và đang trong tình trạng 
nguy kịch. Hàng trăm triệu dân Nam Phi và 
những người khác ở nhiều nơi trên thế giới 

đang ngày đêm cầu nguyện cho ông. Các phương tiện 
truyền thông trên khắp thế giới luôn loan tin cập nhật 
về tình hình sức khỏe của ông. Người ta viết nhiều về 
ông, về cuộc đấu tranh cam go của ông chống lại chủ 
nghĩa apartheid (phân biệt chủng tộc), về thời gian 27 
năm bị tù đày của ông dưới chế độ apartheid cũng như 
những thành tựu mà ông đã mang lại cho đất nước 
Nam Phi sau khi chế độ apartheid chấm dứt.

Trong những chuyện kể về ông, có một chuyện kể 
cảm động của cựu Tổng thống Mỹ Bill Clinton. Đọc 
chuyện này chúng ta hiểu rõ thêm về tính cách của 
một nhân vật vĩ đại cũa lịch sử thời cận đại.

Ông Clinton kể lại chuyện như sau: (lược dịch từ 
internet)

 “Tôi nói với ông Mandela, ‘Tôi rất nể phục ông khi 
thấy ông mời cả những người đã từng giam cầm ông 
đến dự lễ tuyên thệ nhậm chức (Tổng thống) của ông, 
nhưng xin ông cho tôi hỏi điều này ‘Ông thực sự không 
căm thù họ vì những gì họ đã làm với ông sao?’

 “Ông Mandela trả lời: ‘Có chứ. Tôi căm thù họ một 
thời gian dài lắm. Tôi sống bằng lòng căm thù trong 
12 năm. Tôi đập đá mỗi ngày và sống bằng lòng thù 
hận.’ Rồi ông ấy nói tiếp, ‘Họ đã lấy đi của tôi nhiều thứ: 
Họ bắt tôi xa lìa vợ tôi và kết quả là đã hủy hoại cuộc 
sống hôn nhân của tôi. Tôi không được ở gần các con 
tôi và nhìn thấy chúng lớn lên. Họ hành hạ tôi về mặt 
tinh thần lẫn thể xác. Rồi một hôm, tôi nhận thức được 
rằng họ có thể lấy đi của tôi mọi thứ trừ ra trí tuệ và 
con tim của tôi. Tôi quyết định không để họ chiếm lấy 
những thứ đó”.

“Tôi (Clinton) hỏi tiếp, ‘Rồi cái phút giây mà ông 
bước ra khỏi nhà tù thì sao? Ngày ông ra khỏi tù 
năm 1990, lúc đó là sáng Chủ nhật, tôi đã đánh thức 
con gái tôi dậy sớm, đặt nó ngồi lên kệ bếp trước cái 
TV – lúc đó cháu còn nhỏ lắm. Tôi nói với cháu ‘Này 
Chelsea, bố muốn con xem cái này. Đây là một trong 
những điều quan trọng nhất mà con được nhìn thấy 
trong đời’.

 “Tôi nhìn thấy ông đi xuống con đường đầy rác rưởi 
để đến với cuộc sống tự do. Khi ông đang đi xuống con 
đường đó và nhớ lại mình đã bị giam cầm trong bao 
nhiêu năm, lúc đó ông không căm thù họ sao? Ông 
không cảm thấy mối hận thù nào sao?”.

N G Ẫ M  N G H Ĩ

Nelson Mandela
và lòng thù hận

N G U YỄN  VĂN  N G HỆ
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“Ông ấy đáp, ‘Có chứ. Tôi căm ghét họ chứ. Tôi cảm 
thấy mối hận thù trong lòng’. Rồi ông nói tiếp, ‘Thật 
tình mà nói. Tôi cũng sợ nữa. Tôi mới tự do chưa được 
bao lâu mà’. Nhưng ông nói tiếp, ‘Khi tôi cảm thấy lòng 
thù hận dâng lên thì tôi tự nghĩ như thế này ‘Bọn họ đã 
giam cầm mình trong 27 năm. Nếu mình tiếp tục căm 
thù họ thì cũng chẳng khác gì mình lại bị họ giam cầm. 
Và tôi tự nhủ ‘Tôi muốn tự do. Vì vậy tôi không căm thù 
họ nữa. Tôi không nuôi lòng hận thù nữa’.

Chuyện kể về Nelson Mandela làm tôi nhớ đến 
chuyện một nhà sư Tây Tạng tôi đã tình cờ đọc được. 
Nhà sư này bị cầm tù một thời gian dài trước khi đào 
thoát được qua Ấn Độ và xin tị nạn ở Ấn Độ. Khi một 
nhà báo hỏi ông có sợ hãi điều gì trong thời gian bị 
giam cầm không, nhà sư trả lời rằng ông sợ nhất là có 
ngày ông hận thù những người cai ngục và suốt thời 
gian ở tù ông đã không để cho lòng mình nảy sinh 
sân hận.

Điều thú vị trong chuyện kể về Nelson Mandela là 
ông ấy nói về lòng hận thù giống như Đức Phật đã 
dạy chúng ta mặc dù ông ấy là người Thiên Chúa giáo 
(thuộc giáo phái Methodist).

Về lòng sân hận, Đức Phật đã dạy ‘Khi ta nuôi lòng 
sân hận thì cũng giống như ta cầm trong tay một cục 

than hồng với ý định ném vào một người nào đó và ta 
là người bị phỏng tay trước tiên’.

Có lần Đức Phật được một giáo sĩ Bà-la-môn mời 
đến để cúng dường. Nhận lời mời, Đức Phật đến nhà 
vị giáo sĩ Bà-la-môn. Thay vì tiếp đãi Ngài, ông giáo sĩ 
Bà-la-môn đã tuôn ra những lời thô bỉ nhất để nhục mạ 
Ngài. Ngài lịch sự hỏi:

“Khách khứa có đến nhà ngài không, thưa giáo sĩ?”
“Có chứ”.
“Ngài làm gì khi họ đến nhà ngài?”
“Chúng tôi dọn một bữa ăn thịnh soạn để mời họ”.
“Nếu họ từ chối không nhận bữa ăn đó thì sao thưa 

ngài?”
“Lúc đó chúng tôi vui vẻ chia nhau ăn”.
“Tốt lắm! Ngài đã mời tôi đến để cúng dường và đã 

tiếp đãi tôi với những lời nhục mạ thô bỉ. Tôi xin từ chối 
không nhận. Do đó những lời thô bỉ ấy thuộc về ngài”.

(Kinh Akkosa Sutta) 
Đức Phật không trả đũa nhưng đã lễ phép trả lại cho 

người giáo sĩ Bà-la-môn những lời nhục mạ thô bỉ mà 
ông ấy đã dành cho Ngài.

Đức Phật khuyên ta không trả đũa. “Thù hận không 
thể chấm dứt bằng thù hận. Chỉ có tình thương mới 
chấm dứt được thù hận”. 
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Ông Tú năm đó đã ngoài sáu mươi. Ông 
đã ly dị vợ từ hai chục năm nay, sống 
với người con gái duy nhất, lúc này cũng 
xấp xỉ ba mươi chưa lập gia đình. Hai cha 
con đều đi làm việc, cha làm bảo vệ, con 

gái là nhân viên bán hàng trong cùng một siêu thị, với 
số lương chỉ vừa đủ sống trong một căn nhà thuê và 
cơm ngày hai bữa. Nhờ trời, ông Tú vẫn khỏe mạnh 
cho nên ông không bao giờ nghĩ đến chuyện bệnh 
tật chứ đừng nói chuyện chết. Cô con gái còn trẻ, tuy 
có nhan sắc, nhưng không đua đòi, không ham chơi 
chưng diện, sống một cách vô tư, bình dị. Cô không có 
bạn bè, hàng ngày đi làm về, lo cơm nước cho cha và ở 
nhà. Ngược lại, ông Tú rất ham bạn bè, nên có dư được 
đồng nào thì chỉ hút thuốc, uống bia, chuyện gẫu với 
mấy người bạn đồng nghiệp ở quán cóc gần nhà sau 
giờ làm việc cho qua ngày.

Bỗng nhiên có một hôm thức dậy, ông Tú mơ mơ 
màng màng, đầu óc choáng váng mắt hoa thấy một 
thành hai. Cô con gái đưa ông đi khám bệnh, mới hay 
ông bị ung thư phổi và đã bị di căn lên não. Bác sĩ cho 
biết, thời gian có thể chỉ còn chừng vài tháng, may 
lắm thì kéo dài ra gấp đôi; gần như không còn có thể 
chữa trị được nữa. Vả lại nếu phải nằm bệnh viện thì 
chắc chắn là khả năng tài chánh của hai cha con không 
thể nào đáp ứng nổi. Chuyện đúng là trên trời giáng 
xuống, vì gần cả mười năm nay, không bao giờ ông Tú 
cảm thấy có vấn đề về sức khỏe. Cuối cùng ông cũng 
phải nghỉ việc. Hai cha con ngồi nhìn nhau. Cô con gái 
đau đớn vì nghĩ mình sắp mất đi một người thân yêu. 
Ông Tú thì sau cơn buồn bã tuyệt vọng, ông nghĩ một 

cách đơn giản: “Chết là hết”. Con bé sẽ buồn một thời 
gian, nhưng rồi cũng sẽ qua đi. Thế là ông tiếp tục cuộc 
đời còn lại, vô tư và có phần vội vã đôi chút vì nghĩ 
không còn bao nhiêu thời gian.

Hơn vài tháng sau thì ông Tú cũng chẳng cảm thấy 
gì ngoài chuyện người có yếu đi và ông nghĩ có lẽ cũng 
đã sắp đến ngày. Ông bàn với con gái là khi ông chết 
thì làm những gì gọi là đơn giản nhất có thể để đỡ tốn 
kém, mặc dù cả hai cha con đều chẳng biết sẽ tốn  bao 
nhiêu tiền. Nhẹ nhất là thiêu và rải cốt ra sông, vì không 
thể có tiền chôn cất được. Người con gái liên lạc với 
một nhà đòn để nhờ lo hậu sự. Người ta sẽ lo từ A tới Z. 
Ngay khi ông Tú chết, họ sẽ có mặt để khâm liệm, đưa 
lên chùa một hôm trước khi đem thiêu, vì không thể để 
ông nằm ở nhà thuê được. Chuyện hết sức đơn giản. 
Nhưng đến khi nhà đòn cho cô con gái một cái giá thì 
cô thấy vấn đề không đơn giản chút nào, vì cha con cô 
không thể đủ tiền để trả chi phí cho một cái đám thấp 
nhất. Thế nghĩa là cha cô chưa sẵn sàng để mà... chết. 
Trước mắt là phải tính chuyện mượn tiền đâu đó để 
trang trải, sau đó sẽ nhờ vào khoản tiền bà con phúng 
điếu để trả nợ. Có điều là hai cha con cũng không lắm 
bạn bè giao du, và nếu có thì cũng chỉ là những người 
bạn nghèo, số tiền phúng điếu nếu có thì có lẽ cũng sẽ 
chẳng có bao nhiêu.

Cô con gái nghĩ mãi cũng chưa có cách nào giải 
quyết vấn đề. Phần ông Tú thì biết chắc chắn thế nào 
cũng chết nên ông vẫn vô tư vui chơi với bạn bè. Cuối 
cùng thì cô con gái nghĩ ra được một cách, là cô sẽ hiến 
xác của cha cô cho trường đại học y khoa, khoa ung 
thư để người ta nghiên cứu giảng dạy cho sinh viên. 

có phải là 
hết chuyện không

H O À N G  T Á  T H Í C H
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Thế là nhất cử lưỡng tiện. Cô liên hệ với bệnh viện của 
trường y và mọi chuyện như ý. Ngay cả chi phí để đưa 
xác ông Tú từ nhà đến trường đại học, người ta cũng sẽ 
trang trải cả. Thế là yên chí lớn. Ông Tú vẫn vui chơi với 
bạn bè đợi chờ giờ ra đi và cô con gái thì lại khỏi phải 
bận tâm chuyện ông Tú qua đời cả.

Đến tháng thứ tư kể từ khi ông Tú biết mình nhuốm 
bệnh, ông vẫn chưa chết, chỉ thấy sức khỏe càng tệ, 
người sút hẳn, không thể hàng ngày ra quán nhậu nhẹt 
với bạn bè nữa, phải nằm một chỗ trong căn nhà trọ, 
nhưng vẫn không có triệu chứng gì là ông sắp phải ra 
đi. Ông còn có thể tự lo việc vệ sinh cá nhân. Cô con gái 
hàng ngày đi làm về còn phải lo cho ông Tú ăn uống. 
Tuy chẳng ăn bao nhiêu, nhưng đàng nào cũng phải 
có một bữa ăn cho đàng hoàng, nên cô cũng phải tất 
bật khó khăn.

Bây giờ thì lại có vấn đề khác. Ông Tú còn nằm một 
chỗ bao lâu thì cô con gái còn phải mệt nhọc bấy lâu. 
Ông Tú nằm bệnh như thế đến hơn tháng sau thì chỉ 
còn da bọc xương, không đứng dậy được nữa. Chuyện 
săn sóc cho cha, dù sao cũng là một người đàn ông, 
vẫn có phần bất tiện cho con gái. Thực là một vấn đề 
nan giải. May thay! Cô chưa biết phải tính thế nào thì 
cậu Hà, con bà Tư hàng xóm, một hôm bỗng nhiên qua 
nhà hỏi thăm và tình nguyện giúp đỡ cô săn sóc cho 
ông Tú. Cậu Hà như một vị cứu tinh trên trời sa xuống 
cứu vớt cô. Từ lúc thuê căn nhà này, hơn hai năm nay, 
thì cô đã biết hai mẹ con bà Tư hàng xóm. Bà Tư chừng 
hơn năm mươi, nhưng còn mạnh khỏe, có điều vì chân 
trái có tật, đi đứng khó khăn nên chỉ ở nhà, cũng chẳng 
buôn bán gì. Cậu Hà làm bảo vệ ở một cơ quan nào đó 
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gần nhà, lương ba đồng ba cọc nuôi mẹ, nên cô con 
gái ông Tú thỉnh thoảng mới gặp lúc đi làm về, và chỉ 
chào hỏi qua loa. Vả lại cô cũng thấy cậu Hà chẳng cân 
xứng với cô cho lắm, nên cũng không thân thiết làm 
gì. Nhưng bây giờ đang lúc quá khó khăn mà cậu Hà 
bỗng nhiên xuất hiện thì quả thật là một vị cứu tinh 
của cô. Thực ra cũng vì hôm trước đi làm về, gặp cậu 
Hà ngồi trước nhà hỏi thăm ông Tú, cô cũng than vãn, 
buồn phiền với những khó khăn của mình, nên hôm 
nay cậu mới qua giúp đỡ. Con gái ông Tú như bắt được 
vàng, và một thời gian ngắn sau, qua sự tận tình của 
cậu Hà thì cô đã nhìn cậu bằng đôi mắt khác, biết ơn và 
thân thiện. Mà đâu phải chỉ mấy ngày. Ông Tú nằm liệt 
giường như thế tính ra cũng đã hơn tháng nay từ ngày 
có cậu Hà săn sóc. Ngày nào cậu Hà cũng qua tắm rửa 
cho ông. Cô con gái đi làm về thì lo việc nấu cháo và đút 
cho cha. Nhiều lúc nghe ông thều thào “sao không cho 
đi cho rảnh nợ, mà còn bắt nằm hoài thế này,” cô con 
gái cũng mủi lòng và thực trong tâm cô cũng muốn 
như thế, vì nằm mãi như thế này thì không những ông 
Tú khổ, cô cũng khổ mà cả cậu Hà cũng không phải thú 
vị với cái công việc tắm rửa cho ông hàng xóm. Nhưng 
ngay cả bây giờ, ông Tú chết đi cũng còn là vấn đề, vì 
với cái thân thể chỉ còn da bọc xương như thế, chắc gì 
trường y đã chấp nhận đem đi, và cái chuyện đem ông 
đi thiêu cũng không đủ khả năng mới là phiền. Không 
giây phút nào là cô không nghĩ đến chuyện nan giải khi 
ông Tú qua đời, và cái điều ám ảnh này đã làm cho cô 
không hề nghĩ đến chuyện buồn bã đau khổ sẽ mất đi 
người thân thiết duy nhất trên đời của cô, mà chỉ nghĩ 
đến chuyện cô phải làm thế nào để thoát khỏi cái khó 

khăn. Không có tiền còn có thể 
sống lây lất bữa cơm bữa cháo 
qua ngày, nhưng không có tiền 
mà phải chết thì lại không giải 
quyết được vấn đề mới là chuyện 
buồn cười. Cô còn nghĩ sau này, 
khi không còn ông Tú thì cái 
chuyện chết của cô mới chẳng 
còn phải bận tâm chút nào, vì lúc 
cô nằm xuống, đâu cần biết ai sẽ 
lo chuyện hậu sự của cô.

Ngày nào ông Tú còn nằm đó 
thì ngày đó cô con gái còn trằn 
trọc bối rối âu lo chẳng biết làm 
thế nào để giải quyết vấn đề. Cậu 
Hà thì chỉ là anh hàng xóm tốt 
bụng, nhưng nhỡ hôm nào bận 
công việc không qua giúp cô 
được thì cô cùng đành chịu thôi 
chứ biết trách ai bây giờ. Cho đến 
một hôm cám cảnh thân phận, 
vừa thương cha già, vừa không 
biết tính toán thế nào, quá xót xa 

thân phận mình, nghe cậu Hà an ủi vài câu, cô  đã ngã 
vào lòng cậu Hà như một phản ứng tự nhiên và khóc 
nức nở. Ban đầu thì cậu cũng ngỡ ngàng, vì từ trước 
đến giờ, chẳng lúc nào thấy cô hàng xóm xinh đẹp tỏ 
ra có tình cảm đậm đà gì với cậu, nhưng nước mắt của 
cô làm cậu cũng xót xa và phản ứng tự nhiên, cậu cũng 
vòng tay ôm chặt cô vào lòng. Nước mắt tràn ra đã làm 
cho nỗi khổ của cô vơi đi phần nào và cái cảm giác nằm 
trong lòng một chàng trai làm cho cô cảm thấy ấm áp 
dễ chịu, không còn đơn độc như trước. Nhất là từ khi 
cậu Hà tình nguyện qua giúp đỡ cô thì thỉnh thoảng bà 
Tư cũng ghé qua hỏi thăm vài câu, nên cô con gái ông 
Tú cũng có được cái cảm giác không còn vắng lạnh 
như trước, cũng được an ủi phần nào. Từ đó, cô mới 
có được cái cảm giác đang sống trong một gia đình, 
khác hẳn cái gia đình trước đây của hai cha con cô. Và 
tuy chưa có một biểu hiện nào về chuyện gắn bó với 
cậu Hà hàng xóm sau cái lần cô gục đầu vào lòng cậu 
Hà, được cậu ôm chặt vào hai vòng tay, nhưng cô cũng 
cảm thấy được yên lòng, không còn lo lắng bận tâm 
nhiều về những gì phải giải quyết nếu ông Tú qua đời. 
Dù không biết là sẽ chôn, sẽ thiêu, hay có thể hiến xác 
cho viện y học được hay không, cô cũng không còn âu 
lo thắc mắc như mấy hôm trước, dù gia đình cậu Hà 
chưa một lời hứa hẹn nào giúp đỡ cô chuyện hậu sự 
của ông Tú cả.

Kể từ khi được cậu Hà ôm vào lòng và tuôn rất nhiều 
nước mắt, con gái ông Tú bỗng nhiên thấy lòng thanh 
thản, nhẹ nhõm. Đêm nào cô cũng an giấc và không 
hề thắc mắc làm sao để giải quyết chuyện sau khi ông 
Tú chết nữa. 
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Cùng với Vũng Tàu, Quảng Ninh, Đà Nẵng… , 
Phan Thiết cũng là một trong những thành 
phố biển có hoạt động du lịch đang trên 
đà phát triển. Phan Thiết không chỉ hấp 
dẫn người dân trong nước, mà còn thu hút 

nhiều du khách nước ngoài, đặc biệt là khách đến từ 
nước Nga xa xôi. Dọc những con đường Nguyễn Đình 
Chiểu và Huỳnh Thúc Kháng ven cửa biển Hàm Tiến, 
người ta bắt gặp nhan nhản những “resort”, khách sạn, 
nhà hàng, cửa tiệm bán hàng lưu niệm, kể cả những 
quán ăn quán nhậu bình dân cũng ghi biển hiệu bằng 
ba thứ tiếng Việt, Nga, Anh; chứng tỏ nơi đây đã trở 

thành điểm đến của du khách các nước. Biển Phan 
Thiết với cửa bể Hàm Tiến kéo dài từ Phú Hài băng qua 
bãi đá Ông Địa tới Mũi Né vốn là vùng bán sơn địa, phía 
Đông giáp đồi, núi, phía Tây vươn ra biển với cồn cát 
vàng đẹp đẽ, đặc biệt có rừng dừa cao chon von tạo 
nên cảnh quan vừa hoang sơ, vừa thân thiết. Thành 
phố đang trong giai đoạn “dậy thì” sớm phát lộ vẻ hấp 
dẫn của một kết cấu đang trên đà “trưởng thành”, đồng 
thời tiềm ẩn nguy cơ khiếm khuyết về quy hoạch tổng 
thể nếu không sớm điều chỉnh. Giai đoạn chuyển đổi 
vào thời kỳ phát triển của một thành phố vừa chứa 
đựng cơ hội khai phá, vừa bộc lộ dấu hiệu lệch lạc 
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hình thành bởi tư duy “ăn xổi ở thì”, đứng ở góc độ quy 
hoạch, không khéo sẽ để lại di chứng gây lãng phí, tốn 
kém cho công cuộc cải tạo sau này. 

1Lấn biển bằng tư duy lùi
Hiện tại bờ biển Hàm Tiến hầu hết đều đã bị 

lấn chiếm bởi hàng loạt resort, khách sạn, nhà 
hàng chạy dọc trên con đường Nguyễn Đình Chiểu, 
Huỳnh Thúc Kháng theo xu hướng tiến ra biển bằng 
mọi cách, làm che mất cảnh quan thiên nhiên, vốn 
là thế mạnh, là ưu điểm vượt trội của một thành phố 
duyên hải. Chúng ta có thể dễ dàng so sánh Phan 
Thiết với Vũng Tàu, Nha Trang… để thấy ngay sự luộm 
thuộm trong quy hoạch khu nghỉ dưỡng tại đây. Vũng 
Tàu, Nha Trang… đã hình thành cho mình những con 
đường liệt vào hàng danh thắng của cả nước đều nhờ 
biết tận dụng lợi thế của cảnh quan tự nhiên. Ở Phan 
Thiết, ngoại trừ một số khu vực có thể trông thấy biển 
với góc nhìn hẹp cộng và chiều dài khiêm tốn, còn lại 
hầu như đều bị che khuất bởi khu nghỉ dưỡng, hàng 
quán, kể cả những quán nhậu nhếch nhác, bát nháo 
làm giảm giá trị cảnh quan. Con đường ăn thông từ 
trung tâm thành phố ra tới Mũi Né kéo dài trên 20km 
vẫn nhỏ hẹp như đường làng cách đây hàng thế kỷ, 
phẩm chất cũng đang trên đà xuống cấp nhanh chóng, 
trong khi xe cộ di chuyển có xu hướng ngày càng gia 
tăng, kể cả làm tăng nguy cơ kẹt xe lẫn gây tai nạn giao 
thông. Không những thế, cung đường để dẫn vào khu 

nghỉ dưỡng ven biển đang được đầu tư lại ở tình trạng 
tự sinh tự diệt hết sức điêu tàn. Trên đoạn đường này, 
có nhan nhản khẩu hiệu, biểu ngữ… nhằm chứng tỏ 
sự hiện diện của chính quyền địa phương, nhưng đi 
kèm với chúng là trách nhiệm, phơi bày ra trên những 
thiết chế công cộng, lại biểu hiện khá mờ nhạt, là điều 
mà lẽ ra phải được chăm chút theo những tiêu chí bấy 
nay là đèn đường trường trạm. Nhưng thực tế thì đèn 
chiếu sáng ban đêm không đủ phục vụ người đi đường, 
nhiều nơi lù mù tăm tối; đường sá thì nhỏ hẹp… Ngôi 
trường tiểu học Hàm Tiến nằm lọt thỏm, chơ vơ giữa 
cánh rừng bên cạnh khu nghỉ dưỡng thấy cô liêu, tội 
nghiệp. Với xu hướng vươn ra biển lớn bằng mọi cách, 
người ta tận dụng việc đổ cát xuống biển để lấn biển, 
lấn luôn cả đời sống đã và đang trên đà suy thoái của 
người dân địa phương. Việc đổ cát lấp biển, chặn biển 
nhằm mở rộng diện tích kinh doanh không thể không 
lưu tâm đến những ảnh hưởng về mặt sinh thái. Người 
ta có thể biện hộ cho phương pháp “trị thủy” không 
gây tai hại đối với môi trường, nhưng việc tư hữu hóa 
môi trường tự nhiên phục vụ cho lợi ích của một số 
người đã cho thấy tính bất hợp lý ở một quốc gia xây 
dựng thể chế chính trị dựa trên chế độ công hữu. Ngay 
cả những nước tồn tại mô hình nhà nước liên bang, 
chấp nhận nhiều hình thức sở hữu, một số tài nguyên 
có liên quan trên diện rộng, như biển, cảng biển… 
đều do chính quyền liên bang trực tiếp quản lý. Không 
như ở ta, biển, cảng biển, thủy điện, gần đây hơn là 



xây dựng sân bay phát triển với quy mô đại trà giống 
như phong trào thi đua yêu nước! Bên cạnh những khu 
nghỉ dưỡng phát triển theo hướng xông ra biển, việc 
chắn sóng bằng cách san lấp, bồi thêm cát… cũng góp 
phần vào quá trình xâm thực và khả năng để lại hậu 
quả do mất cân bằng sinh thái gây ra cho nhiều địa 
phương. Hậu quả của tư duy lấn biển đang dần được 
ấn chứng thông qua những trường hợp như Hải Phòng, 
Cà Mau… trong quá khứ, cũng như hiện tại.

2Vết xe đổ của quá khứ 
Xu hướng lấn biển từng xảy ra ở nhiều địa 

phương trong cả nước, đáng kể có Hải Phòng và 
hiện đang trở thành điểm nóng của cả nước là mũi Cà 
Mau. Trong quá trình phát triển, thành phố cảng Hải 
Phòng từng gây được tiếng vang từ công cuộc “đào 
sông, lấn biển mở cơ đồ” vào giữa thập niên 80 của thế 
kỷ trước. Thời kỳ ấy, đảo Đình Vũ (nay thuộc quận Hải An) 
là một trong những địa bàn mở đầu cho chương trình 
lấn biển. Bất chấp những lời phản biện bi thiết của giới 
khoa học, chính quyền thành phố vẫn cho thực hiện dự 
án lấn biển bằng cách huy động lực lượng thanh niên, 
bộ đội… cho lấp khúc sông nối từ đất liền với đảo Đình 
Vũ nhằm mở rộng vài chục hecta đất. Đi kèm với nó hay 
nói đúng hơn là hậu quả đem lại đã làm “vô hiệu hóa” 
một hải cảng từng thu hút nhiều tàu lớn cập bến là cảng 
Hải Phòng, chỉ vì mực nước cạn dần do quá trình xói lở 
phía bên bờ Bính tạo nên. Khu vực đảo Đình Vũ vốn là lối 
thoát của lớp bùn, cát tích tụ dưới lòng sông hình thành 
trong quá trình lở đất. Nhiều kiến nghị có cơ sở chuyên 
môn của giới hàng hải bấy giờ đã rơi vào thinh không để 
cho ngành nghề vận tải đường biển một thời huy hoàng 
của thành phố này đi vào hồi thoái trào. Ngày nay chúng 
ta đã thấy rõ về sự mất mát lớn bởi chính sách “lấn biển” 
không dựa trên cơ sở khoa học mà chỉ xuất phát từ ý chí. 
Bài học tuy khác, nhưng cũng giống như hai khía cạnh 
của một hình tượng xảy ra tại tỉnh Cà Mau khi mà phong 
trào nuôi tôm sú từng nổi đình nổi đám một thời. Biến 
đổi khí hậu diễn ra nhanh chóng, ngày một khốc liệt, 
mức độ tàn phá ghê gớm, xảy ra với tần suất nhiều hơn 
kể từ cuối thế kỷ trước đến nay cho thấy hiện tượng lở 
đất, mất trắng đất ven Mũi có liên quan tới công cuộc 
lấn biển. Biển đang đòi lại những gì mình đã mất. Rừng 
ngập mặn từng là khu vực sinh quyển trọng yếu của 
vùng miền Tây, “từ thuở mang gươm đi mở cõi”, người 
xưa đã biết sợ hãi trước những tác nhân quan trọng gây 
ảnh hưởng đến cuộc sống con người là thiên nhiên. 
Trong mấy chục năm phát triển, chúng ta đuổi thần linh 
di trú đi nơi khác để nhường đất lại cho con người lộng 
hành và cái giá phải trả đang dần được kiểm chứng. Chặt 
phá rừng ngập mặn để mở rộng diện tích nuôi tôm vốn 
không sai về mặt chủ trương, nhưng “giới hạn” của nó 
là ở đâu thì con người chưa thiết lập được. Cảnh báo về 
quá trình xâm thực trở lại của biển đã cất lên bởi nhiều 

nhà khoa học, thậm chí có dự báo cho rằng 30 năm nữa 
chúng ta sẽ mất đứt mũi Cà Mau!

3Nghịch lý trên con đường phát triển
Tuy phát triển chậm hơn những thành phố 

duyên hải khác, Phan Thiết vẫn cho thấy chưa thể 
tránh khỏi vết xe đổ của những địa phương khác từng 
rơi vào trong quá khứ. Các khu nghỉ mát, an dưỡng tại 
đây đang phát triển ào ạt nhưng lại có tính cách manh 
mún, hướng ra biển nhằm hứng chịu những tai ương có 
thể xảy ra chưa biết đến cơ man nào. Đó là một chuyện, 
nhưng việc chiếm hữu cảnh quan thiên nhiên, tự nhiên 
ban phát cho con người thành tài sản riêng của những 
chủ resort, khách sạn… rõ ràng đi ngược lại giá trị cốt 
lõi của một quốc gia lấy sở hữu toàn dân làm nền tảng. 
Nhiều chuyên gia đã phê phán về sự phát triển không 
hướng tới giảm nghèo ở những quốc gia đang phát 
triển, không loại trừ trường hợp Phan Thiết. Nghề biển 
là ngành nghề truyền thống của người dân nơi đây, 
cùng với quá trình thu hẹp ngư trường do tranh chấp 
biển đảo, việc khai thác cá trên quy mô “tận diệt”, không 
bỏ sót những sinh vật chưa trưởng thành một thời càng 
khiến cho nghề truyền thống đi đến chỗ suy tàn. Bù lại, 
cảnh thịnh vượng của ngành du lịch lại giúp cho thành 
phố cân bằng được cán cân kinh tế, nhưng vấn đề nằm 
ở chỗ, phát triển về du lịch đã và đang góp gì vào cho 
vấn đề an sinh? Người dân, đặc biệt là những người chịu 
thiệt thòi từ công cuộc quy hoạch ngư trường, bãi biển 
phục vụ cho du lịch đã được hưởng gì từ thành quả 
phát triển? Ngư trường, bãi biển, bãi tắm đang có xu 
hướng bị biến thành của riêng! Nghịch lý nằm ở chính 
quá trình tái phân phối sản phẩm, tái phân phối lợi ích 
xã hội. Những tài sản chung, đứng về nguyên tắc, mọi 
người cùng được hưởng. Song, trên thực tế, lợi ích có xu 
hướng rơi vào tay một số người, mà giới báo chí dùng 
với cụm từ “lợi ích nhóm”, còn rủi ro, nghĩa là tác dụng 
phụ của quá trình đó lại được phân phát cho tất cả mọi 
người theo quy luật xã hội hóa. Việc khai thác ồ ạt, làm 
khánh kiệt nguồn tài nguyên thiên nhiên đất nước, từ 
ngầm dưới lòng đất, lòng biển cho đến lộ thiên trên 
sông, biển, trên mặt đất, không trung đã và đem đến 
những ảnh hưởng xấu cho môi trường thiên nhiên lẫn 
nhân văn. Không phải ngẫu nhiên mà phát triển bền 
vững trở thành xu hướng mang tính nguyên tắc trong 
các dự án chiến lược. Nó xuất phát từ hoạt động thực 
tiễn cùng những bài học đau thương được rút ra. Đến 
nay đã rõ, ứng xử hài hòa với môi trường không chỉ là 
giáo điều của các tôn giáo như Phật giáo chẳng hạn, mà 
đã trở thành một đòi hỏi sống còn đối với mọi con người 
trong quá trình sử dụng thiên nhiên. Thế giới vốn là một 
chỉnh thể thống nhất, có ảnh hưởng qua lại; không nên 
để tình trạng lợi ích thuộc về thiểu số, còn rủi ro thì phân 
phát cho số đông, thậm chí trở thành tài sản chung cho 
tất cả mọi người. 
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Có lần tôi giận anh bạn ở phòng bên, hai 
người đã thỏa thuận “góp gạo thổi cơm 
chung” nhưng mấy hôm liền anh ấy không 
chịu đi chợ. Trong lúc cơn giận lên đến cực 
độ, tôi đã đập vỡ một cái bát trước mặt 

nhiều người. Bạn tôi hoảng sợ và xấu hổ vô cùng. Còn 
tôi thì hả hê trong lòng. Nhưng từ hôm đó, anh bạn 
ấy ít nói hơn và hay tránh tôi. Một tháng sau, anh bạn 
lặng lẽ chuyển phòng. Mãi đến bây giờ, cũng qua mấy 
năm rồi, chúng tôi chưa một lần gặp lại. Có mấy lần tôi 

muốn gọi điện hỏi thăm nhưng không dám mở lời. Bây 
giờ tĩnh lòng lại mới thấy, vỡ một cái bát chẳng đáng 
là bao, nhưng làm đổ vỡ một tình bạn thì rất khó để 
hàn gắn lại.

Một lần khác, trong giờ làm bài thi cuối học kỳ, tôi 
đang rất căng thẳng vì phải tập trung cao độ cho câu 
hỏi quan trọng chiếm những bảy điểm thì cô bạn ngồi 
bên cứ hỏi mãi. Đó là cô bạn cùng lớp hay đau ốm 
trong người và học không được nhanh lắm (tôi thì học 
nhỉnh hơn một tí và hay chỉ bài giúp cô). Lúc đó tôi 

TƯ  HƯƠN G



39  15 - 7 - 2013   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

bực quá, mới quay sang mà quát lên “Đừng có mà làm 
phiền người khác nữa” rồi cặm cụi làm tiếp. Cô bạn ấy 
chỉ gục mặt xuống bàn một lát cho đủ thời gian quy 
định phải ngồi trong phòng thi rồi nộp bài ra về. Tôi 
mải lo cho bài thi quá dài nên chẳng mấy để ý. Năm 
sau, lớp tôi ra trường, ai cũng hân hoan vì kết quả khá 
cao. Riêng vài bạn, trong đó cô bạn hỏi bài tôi, phải ở 
lại thêm năm nữa vì còn nợ môn, lại nợ đúng cái môn 
hỏi bài tôi dạo ấy. Vậy mà đến giờ, cô bạn ấy vẫn hay 
nhắn tin hỏi thăm tôi. Mỗi lần nghĩ về cô bạn ngày xưa, 
tôi thấy buồn và giận bản thân mình. Giá mà lúc ấy, 
thay vì câu nói tàn nhẫn kia, bằng những lời động viên 
hoặc gợi ý cách làm, có lẽ chuyện đã khác, và tôi không 
phải day dứt mãi.

Ông bà dạy rằng “cả giận mất khôn” quả đúng vậy. 
Trong cuộc sống, ta thường xuyên phải đối mặt với áp 
lực, căng thẳng và nhiều chuyện không vui. Những lúc 
ấy, cảm xúc sẽ khó làm chủ và dễ dẫn người ta đến 
chỗ tức giận, nổi nóng. Thường thì giận quá sẽ khiến 
người ta không làm chủ được lý trí và hành động của 
mình. “Giận cá chém thớt”, khi tức giận, thường ta sẽ 
có những việc làm mà hậu quả của nó lúc đang nóng 
giận ta không biết được nhưng khi nguôi giận rồi mới 
thấy hối hận vô cùng. Một câu nói đay nghiến, một lời 
nguyền rủa chửi thề chỉ là do nhất thời nóng giận mà 
ra nhưng nhiều khi làm tổn thương đến sâu thẳm lòng 
tự trọng, tự ái của người khác. Tôi đã nói cùng cô bạn 
hỏi bài ngày xưa một câu tệ hại. Và tôi biết, nó đã khiến 
cô bạn của tôi buồn và tổn thương rất nhiều; dẫu rằng, 
cô bạn ấy đã tha thứ cho tôi, đến bây giờ vẫn quý tôi 
như ngày trước. Người ta có thể để bụng, có thể quên 
dần, có thể bỏ qua nhưng “bát nước đã đổ đi làm sao 
lấy lại được”, một lời nói gây ra lúc cả giận một khi đã 
gây ra những vết thương thì rất khó để chữa lành.

Khi nóng giận, con người hay có biểu hiện muốn giải 
tỏa những bức bối, khó chịu bằng hành động. Đa số 
những hành động đó sẽ không ai muốn khi đã hết giận 
rồi, thậm chí sẽ tiếc nuối, hối hận và đôi khi không còn 
cứu vãn được nữa. Đó hầu hết là những việc làm thiếu 
suy nghĩ và để lại những hậu quả khó lường. Báo đài 
ngày nay liên tiếp đưa tin những vụ giết người, những 
án mạng thương tâm mà nguyên nhân chính là những 
việc làm mất lý trí lúc nóng giận của người gây ra. Có 
những ông chồng nghe phong thanh về việc vợ trăng 
hoa, để lòng ghen tuông mù quáng dồn nén lâu ngày 
thành “cục giận”, rồi lúc mất tỉnh táo đã dại dột lấy đi 
sinh mạng của người bạn đời gắn bó, làm tan vỡ hạnh 
phúc gia đình. Có những người giận bạn mình vì một 
câu nói vô tình để rồi lời qua tiếng lại, dẫn đến xô xát, 
thậm chí án mạng. Cuộc sống càng hiện đại lại càng 
ẩn chứa nhiều sự đổ vỡ, bất trắc mà một trong những 
nguyên nhân chính của nó là con người ngày nay cái 
tôi cá nhân quá lớn, từ đó lòng nóng giận cũng dễ bộc 
phát hơn. Tôi từng có một việc làm rất tệ hại là đập vỡ 

cái bát trước mặt nhiều người, khiến bạn tôi không 
biết giấu mặt vào đâu. Hậu quả của nó có thể thấy rõ. 
Mất cái bát có thể mua lại, nhưng mất một người bạn 
đâu dễ tìm lại được.

Cái giận vẫn có lợi ích của nó, như trong việc thể 
hiện thái độ quyết đoán, không bằng lòng, dĩ nhiên 
phải có mức độ. Phần nhiều, sự nóng giận đem lại hậu 
quả mà cả người giận và người khác đều không mong 
muốn. Sự tức giận khiến ta trở nên dễ mất làm chủ bản 
thân và có những hành động, lời nói thiếu suy nghĩ. 
Cuộc sống vốn muôn màu và con người mãi là những 
gì bí ẩn nhất, bí ẩn với chính bản thân mỗi người. Cho 
nên, việc bực bội, nóng giận ở mỗi người là điều khó 
tránh khỏi. Những lúc ấy, hãy hết sức bình tĩnh, đơn 
giản hóa vấn đề và nhìn nhận sự việc bằng cái nhìn 
tích cực, ta sẽ làm chủ được cơn nóng giận của mình, 
có vậy mới tránh được những hậu quả không mong 
muốn xảy ra. Chẳng phải người xưa đã nói “Nhịn một 
tiếng, gió yên sóng lặng; lùi một bước biển rộng trời 
cao” đó sao? 
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Thời gian gần đây, trên các phương tiện thông 
tin có rất nhiều bài viết xung quanh “Tình phí” 
- “vấn đề đau đầu” của các chàng trai cô gái 
trong tuổi yêu đương. Tại sao chúng ta lại 
phải quá coi trọng vấn đề chi trả cho cái loại 

phí này nhỉ! Là người đã có một tình yêu, một gia đình 
được mọi người xung quanh đánh giá là “hạnh phúc” 
tôi xin chia sẻ nhận thức của bản thân mình cùng các 
bạn nhé!

Chồng tôi với tôi là bạn học từ thời cấp hai rồi lên cấp 
ba, cùng là đoàn viên thanh niên sinh hoạt chung một 
chi đoàn. Chúng tôi chia sẻ với nhau rất nhiều niềm vui 
và khó khăn trong cuộc sống. Những ngày đó rủ nhau 
uống một ly đá đậu là cực kỳ sang rồi, bởi vì cuộc sống 
kinh tế thời bao cấp rất khó khăn. Nhưng khi tính tiền 
thì chia đều cho nhau bởi cuộc sống của cả hai đều 
còn lệ thuộc gia đình. Do độc lập vậy nên có thể tình 
bạn giữa chúng tôi luôn vô tư và trong sáng! Chơi thân 

A N  A N  –  CẦN  T HƠ
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với nhau thời gian là lâu thế, nhưng đến 21 tuổi anh 
mới dám tỏ tình. Là đồng nghiệp với nhau, chúng tôi 
rất hiểu và thông cảm cho nhau; những lúc đi chơi vào 
quán uống nước tôi thường chỉ gọi những món bình 
dân như nước rau má, đá đậu chứ ít khi nào gọi sinh 
tố, hay cốc-tai vì giá cả của những món “sang trọng” 
này thường đắt hơn nhiều so với những thức uống 
“bình dân” mà tôi thường chọn; không những thế, khi 
thưởng thức chúng tôi đều uống đến hết, không bỏ 
dở bao giờ, vì ngay khi chuyện trò tâm sự thì chúng 
tôi cũng chỉ gọi thức uống theo nhu cầu giải khát của 
nhau chứ không để làm dáng! 

Những ngày lễ Tết anh cũng có quà tặng tôi, nhiều 
khi thấy anh suy tư về món quà tặng, tôi nói: “nếu đã 
yêu nhau thì chỉ cần một nhánh hoa hồng, kể cả một 
bó hoa đồng nội anh hái ở đâu đó tặng là em cũng 
vui rồi, đâu cần phải tặng những món quà đắt tiền mà 
không có giá trị sử dụng thiết thực, tụi mình ‘con nhà 
lính đừng tính nhà quan’, cuối tháng ‘viêm màng túi’ lại 
xin tiền mẹ thì mắc cỡ cho đấng nam nhi lắm!...”. Chẳng 
khi nào tôi nhõng nhẽo, giận hờn vô cớ để đòi anh phải 
đền bằng món quà. Còn chuyện rủ nhau ăn uống thì 
quy định với nhau gọi món vừa đủ ăn, không để lãng 
phí, chuyện thanh toán thì “cưa đôi,” trường hợp một 
trong hai đứa “đãi” thì phải có lý do chính đáng… Tình 
yêu của chúng tôi cứ bình dị trôi qua cùng năm tháng 
rồi thành chồng thành vợ.

Nhiều lúc rảnh rỗi tôi hỏi đùa chồng: “Sao hồi đó anh 
lại yêu em và quyết định lấy em làm vợ”. Anh nói: “Tụi 
mình chơi thân với nhau từ nhỏ, hiểu và thông cảm 
cho nhau. Anh thương cái nết sống chịu thương chịu 
khó, giản dị không lãng phí của em, anh biết chọn em 
là anh chọn được người biết giữ gìn tay hòm chìa khóa 
và chăm sóc gia đình”. Chúng tôi đã chung sống, sinh 
và nuôi hai con ngoan, có cách sống cũng tiết kiệm 
và giản dị như cha mẹ. Các cháu học xa nhà, hè tết về 
thăm nhà khi đi tôi hỏi muốn mang theo gì để mẹ mua 
sẵn thì các cháu cười và nói: “Mì gói mẹ ơi!”. Chúng tôi 
đã thành danh với đời, các con đứa đã đi làm, đứa còn 
đi học nhưng dù ở xa các cháu vẫn giữ nếp gia đình 
giản dị và tiết kiệm! 

Các bạn ạ! Vợ chồng là hai con người của hai gia 
đình, ngoài chăm lo cho cái gia đình bé nhỏ của bản 
thân mình, mỗi người đều có những trách nhiệm bổn 
phận riêng đối với cha mẹ, anh chị em dòng tộc, bạn 
bè của mình, ngoài công sức còn có sự đóng góp về 
vật chất. Do vậy, tôi thiết nghĩ chúng ta cũng cần tham 
khảo và học lối sống của người dân ở một số nước tiên 
tiến về cách quản lý chi tiêu trong gia đình. Thu nhập 
của vợ chồng cần cân đối các khoản sao cho hợp lý, 
phần nào chung cho cuộc sống gia đình hàng tháng, 
phần nào tích lũy, phần nào dự phòng cho việc hiếu 
hỷ của gia đình, bạn bè; những khoản chi lớn như mua 
sắm, giúp đỡ ai đó thì vợ chồng phải bàn bạc thống 

nhất… và một phần để mỗi người đều có một khoản 
nhằm giải quyết những vấn đề riêng của mình như 
biếu cha mẹ những món quà nhân ngày lễ, Tết, thức 
ăn thuốc uống khi “trái gió trở trời” rồi cà-phê, cà pháo 
với bạn bè nữa. Tuy là riêng, mỗi người cũng phải biết 
chi tiêu có kế hoạch, đừng đầu tháng thoải mái, cuối 
tháng lại thâm thủng vào ngân sách chung.  

Để làm được việc này thì vai trò người được giao “tay 
hòm chìa khóa” phải có tính tỉ mỉ, các phần chi chung 
thì phải ghi chép đầy đủ để cân đối hàng tháng mà tiết 
giảm những phần không cần thiết, có kế hoạch chi cho 
những công việc quan trọng hơn… có như vậy mới có 
thể duy trì được sự thăng bằng về kinh tế và bình yên 
trong cuộc sống gia đình. Việc này rất khó và phức tạp, 
muốn làm được cần phải chịu khó và làm trong thời 
gian dài.

Còn đang buổi yêu thương tìm hiểu, nhất là bạn 
gái, chúng ta chẳng nên đòi hỏi nhiều, đặc biệt khi 
những đòi hỏi đó quá tầm của bạn trai. Kể cả những 
bạn gia đình khá giả cũng không nên phung phí nhiều 
vào những món quà đắt tiền, bởi các bạn còn đang lệ 
thuộc gia đình; cha mẹ vất vả ngày đêm mới có được 
của ăn của để. Ngay cả khi bạn đã tự lao động có tiền 
thì cũng phải lao tâm bỏ sức ra mới có được đồng tiền, 
mình phải dùng đồng tiền đó sao cho xứng đáng, vì 
bạn có biết ngày mai sẽ đến như thế nào với mình 
không… Tôi nghĩ nếu là tình yêu đích thực và muốn 
chung xây hạnh phúc suốt đời thì các bạn đang yêu 
sẽ tự biết nhận xét và điều chỉnh nhu cầu của mình. 
Tình yêu đẹp không thể mua, đổi bằng vật chất bạn 
ạ! Yêu và chọn bạn đời cho mình thì cần nhìn vào thực 
chất và khả năng của con người đó, đừng nên nhìn vào 
những món quà, những vật chất trên người họ và “sau 
lưng” họ. 
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có cùng dấu vân tay; tìm một người tương hợp mô để 
ghép tủy cho một bệnh nhân ung thư máu cũng không 
phải là điều đơn giản. Đó là chưa kể những suy nghĩ, lối 
tư duy hay cách biểu lộ cảm xúc, mỗi người đều có một 
cách riêng. Ôi, sự phức tạp của con người! 

Không biết ở đâu đó, tôi đọc được hai câu chuyện. 
Câu chuyện đầu nói về một chàng trai. Anh tìm đến 

một nhà sư, cho biết anh muốn buông bỏ vài thứ vì anh 
mệt mỏi vô cùng. Nhà sư đưa cho anh một cái tách rồi 
ông rót đầy tách trà nóng vừa pha xong. Tuy thấy nóng, 
chàng trai vẫn không buông mà chuyển tách trà từ tay 
này qua tay khác đến lúc tách nguội trà nguội, anh ta 
uống và cảm thấy trà ngon. Bấy giờ nhà sư mới từ tốn 
nói,“Cứ đau là buông thì con đã bỏ lỡ những cái tốt đẹp 
sau đó rồi! Vấn đề là tại sao cứ đau là phải buông trong khi 
còn có thể làm cho nó tốt đẹp hơn lên”.

Câu chuyện sau nói về một cô gái. Cô cũng tìm đến 
nhà sư và cho biết muốn buông một vài thứ vì quá mệt 
mỏi. Nhà sư đưa cho cô một cái cốc, sau đó liên tục rót 
nước sôi vào cốc, nước chảy tràn ra cả tay làm cô bị 

Mỗi ngày qua đi, con người đối diện với 
không biết bao nhiêu là cảm xúc, có 
vui buồn, giận hờn, có lúc phẫn nộ chỉ 
vì chuyện không đáng, nhưng cũng có 
khi vui mừng trước những điều vu vơ, 

hoặc tìm kiếm hạnh phúc qua những thứ rất bình dị 
hoặc hoang mang như đi vào ngõ cụt muốn đặt một 
dấu chấm để kết thúc tất cả. Ấy đó, cuộc sống là vậy, 
như là một bản hòa tấu của cảm xúc, lúc trầm lúc bổng, 
lúc ta phải sống thật gấp như một bệnh nhân ung thư 
mà bác sĩ bảo rằng chỉ còn ba tháng ở đời, lúc ta lặng 
mình để chiêm nghiệm những gì đã qua. Mỗi con người 
không ai giống ai; hàng triệu người may ra có hai người 

Bản ngã 
và nhân quả

T RẦN  H O À N G  H IỆP
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chốn thị thành xô bồ, không chút lo nghĩ gì, tâm tôi như 
một màu trong vắt, cũng ngắm mây, nhưng lần này tôi 
lại lắng nghe Kinh Chú Đại Bi, không biết mình đã nghe 
bao nhiêu lần nữa, chắc cỡ hơn một trăm lần thì phải, 
thực tình mà nói nghe tiếng Phạn nên cũng đâu có hiểu 
gì nhưng không hiểu sao tự thấy lòng mình nó nhẹ lắm, 
thấy biết bao những cảm xúc dồn nén được giải tỏa một 
cách kỳ diệu, cảm giác thấy trước mặt mình một niềm vui 
khó tả, bao ký ức đau buồn như được xóa tan, thấy tâm 
mình thật “tịnh”, thấy trí tuệ thật “minh”, thấy con người 
mình trào dâng một lòng khoan dung, độ lượng như 
muốn ôm vào lòng tất cả nghiệp báo của thế gian, cứu 
rỗi chúng sanh bằng sự kỳ diệu của Phật pháp. Và khi tâm 
“tịnh”, trí “minh”, tôi chợt hiểu chút gì về câu chuyện của 
nhà sư với chàng trai, cô gái.

Không một chút phán xét đúng sai, không là lời chỉ 
trích hay răn dạy, mà đó là bài học để chính bản thân 
chàng trai, cô gái tự đúc kết. Con người phức tạp là thế, 
mỗi người trước mỗi hoàn cảnh sẽ có những thái độ, 
ứng xử khác nhau, đấy chính là “bản ngã”. Vậy “bản ngã” 
là gì và từ đâu mà có? Tôi chẳng phải là một nhà nghiên 
cứu triết học, tôi chỉ là một cậu sinh viên Y khoa năm thứ 
năm, kiến thức vẫn còn nông cạn nên đâu thể phán xét 
đúng sai, nhất nhất đưa ra một khái niệm và tự quy kết 
nguồn gốc xa xôi của nó. Nhưng “bản ngã” của tôi thì có 
thể lên tiếng. “Bản ngã” họa chăng từ hàng triệu triệu 
tế bào cấu thành nên một cơ thể hoàn chỉnh hay từ sự 
miệt mài học tập mà có được? Cứ nghĩ đơn giản tại sao 
có khi hai anh em, chị em sinh đôi cùng trứng, về mặt 
di truyền gần như là giống trăm phần trăm nhưng cái 
suy nghĩ, thái độ lại không giống nhau. Khi gặp lần đầu 
tiên, ta thấy họ như hai giọt nước, khó tài nào mà phân 
biệt được nhưng rồi có tiếp xúc, có là những người bạn 
thì cho dù họ có ăn mặc giống nhau đến cỡ nào ta vẫn 
phân biệt được rất dễ dàng. Tại sao cũng hai người sinh 
ra và lớn lên cùng một nơi, cùng một cha mẹ chăm sóc, 
giáo dục, nhưng có người lại một mực hiếu thảo, thờ 
cha kính mẹ nhưng lại có người đối xử với cha mẹ thật 
tàn nhẫn? Tất cả đều khó hiểu và khó đi đến được một 
cái kết thỏa mãn, chúng ta hãy cứ thử đi tìm “bản ngã” 
của chính mình. Liệu chăng đó là sự đúc kết của nghiệp 
duyên của bao đời? Cứ để cái “bản ngã” của mình “làm 
việc” vì đó chính là con người thật của mình, “bản ngã” 
của tôi là không nề hà khó khăn trước mắt thì tôi “chuyền 
cốc trà sang tay kia để rồi có tách trà thật thơm ngon để 
uống”, còn “bản ngã” tôi là dễ gục ngã trước khó khăn thì 
“tôi sẽ làm rơi chiếc cốc”. Ôi, sự phức tạp của “bản ngã”.

Tôi vẫn đề cao cái “bản ngã”, nhưng nhà sư vẫn cho 
chàng trai và cô gái lời khuyên, rõ ràng ta không biết 
“bản ngã” từ đâu mà có, liệu là nghiệp duyên thì thật ra 
ta cũng không biết được, tôi thì hiểu “bản ngã” có thể 
thay đổi được. Thay đổi bằng cách nào ư? Bằng tu tâm 
dưỡng tánh, bằng sự kỳ diệu của Phật pháp. Tất cả đều 
có “nhân quả”.

đúng. Tôi có chia sẻ hai câu chuyện này với mấy người 
bạn, và thật bất ngờ mỗi người lại có những cách hiểu 
rất khác nhau, kẻ nghĩ chàng trai đúng, kẻ cho là cô gái 
đúng, người khác lại bình luận rằng nhà sư này có vẻ gàn 
dở, kiểu gì ổng nói cũng được, cũng có kẻ chấm hết cho 
câu chuyện bằng “Không hiểu gì hết!”. Quả thật, tôi cũng 
không hiểu mấy về hai câu chuyện này lắm, vắt óc nặn 
đầu cũng không biết liệu câu chuyện này muốn truyền tải 
điều gì, liệu nhà sư, chàng trai, cô gái đại diện cho ai hay 
cái gì trong cuộc sống. Câu chuyện như đưa ta vào một 
đống rối rắm, một đầm lầy và muốn thoát khỏi đó chỉ có 
chính chúng ta mới giúp được chúng ta mà thôi. Chính 
tôi, tôi cũng muốn thoát khỏi mớ hỗn độn của những 
dòng suy nghĩ đó, thả mình vào đám mây trôi trên trời, vẽ 
vời ra những hình thù kỳ dị nhưng rồi chính mình cũng 
như vào ngõ cụt khi mà ý nghĩ này xọ xiên ý nghĩ kia. Tôi 
ráng tìm ra cho mình một ý nghĩa từ hai câu chuyện này. Ít 
ra tôi phải biết được liệu khi mình trong hoàn cảnh đó thì 
mình sẽ là cô gái hay chàng trai, nhưng rồi cứ cố suy nghĩ 
thì tôi lại cảm nhận như đây là những câu chuyện vô bổ, 
cảm nhận như nhà sư giống như miệng đời thế gian, kiểu 
gì ổng cũng nói được. Rồi những ngày nghỉ cuối tuần, lâu 
lâu trường tôi mới có được những ngày nghỉ cuối tuần 
tuyệt vời như vậy, chứ trước giờ toàn học nguyên cả tuần, 
cuối tuần thì đầu óc cứ căng thẳng lên bởi những bài thi. 
Tôi trở về nhà, lâu lắm rồi mới có những bữa cơm ngon 
như vậy, thật ra cũng chẳng sơn hào hải vị gì, tôi cứ nói 
đùa rằng con đi học trên Sài Gòn ăn còn sang hơn ở nhà 
mình, mắm muối rau củ thôi nhưng thích cái hương vị 
của sum họp, và thích nhất là được ăn cơm cháy vì chỉ 
có ở nhà mới có cơm cháy mà ăn thôi. Dẹp mọi lo toan ở 

phỏng, cô buông 
tay và làm vỡ cốc. 

Bấy giờ nhà sư cũng 
từ tốn nói, Đau rồi tự 
khắc sẽ buông! Vấn đề 

là, tại sao phải đợi tổn 
thương thật sâu rồi mới 

buông?
Hai câu chuyện, có thể nói là 

chúng cùng trong một hoàn cảnh, 
có chăng khác ở đây là sự hiện hữu của 

con người, một nam một nữ. Chàng trai chọn 
cách chuyền cốc trà nóng sang tay khác để rồi 
được uống một tách trà thật ngon, cô gái lại 
chọn cách thả tách trà đi để khỏi bị phỏng, ấy 
vậy mà nhà sư vẫn không một lời phán xét ai 
đúng ai sai. Nếu đây giống như một bài toán 

thì dễ thiệt đó, cứ theo đáp án, ai làm giống thì 
cho là đúng, ai làm không giống thì người đó chịu 

sai, đằng này ta chẳng biết chàng trai đúng hay cô gái 
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cao nhất vẫn không thể nào giảm đau cho bệnh nhân ung 
thư được, họ ra đi trước sự bất lực của bác sĩ, họ ra đi trong 
cái đau đớn đến tột cùng. Ấy vậy mà ông cụ ung thư phổi 
giai đoạn cuối ấy ra đi trong một ngày nắng không gay gắt 
lắm, ông biết rõ giờ phút mình chuẩn bị sắp ra đi, ông gọi 
đúng tên từng đứa con, đứa cháu của mình, dặn dò những 
lời sau cuối và ra đi thật thanh thản, nhẹ nhàng. Đó là cái 
“quả” mà ông đã nhận được khi suốt một cuộc đời với biết 
bao gian khổ, đôi lúc ông muốn gục ngã khi ngày ngày lo 
từng miếng cơm cho đàn con nheo nhóc, nhưng chưa bao 
giờ ông để cho đàn con ông một ngày đói, chưa để bất cứ 
đứa nào một lần dở dang việc học. Đó là “nhân quả”.

Tôi không nhớ rõ cô ấy tên gì nữa, bao nhiêu tuổi cũng 
quên mất, chỉ nhớ rằng đã từng đọc những tâm sự cô ấy 
chia sẻ trên báo về quyết tâm dành lấy sự sống cho đứa 
con trai mình mà đẫm nước mắt. Cô mang thai được năm 
tuần thì không hiểu sao bị xuất huyết âm đạo trầm trọng, 
cứ tưởng lần ấy đã sẩy thai nhưng may thay chỉ là dọa sẩy, 
về nhà cô ấy gần như phải bất động tại chỗ ròng rã suốt 
40 ngày để mong cái thai sẽ phát triển cứng cáp hơn. Cô 
ấy đã sụt 6kg và người xanh xao vì mất máu nhiều. Áp lực 
từ bạn bè, người thân, thậm chí là từ người chồng của cô 
mong muốn cô bỏ thai vì thấy cô ngày càng tiều tụy sau 
những lần mất máu. Tâm trí cô đôi lúc đấu tranh tư tưởng 
giữa bỏ và giữ lại thai, nhưng chính cô cảm nhận được 
một sinh linh vô tội đang quẫy đạp trong bụng mình như 
muốn nói rằng mẹ hãy cố gắng lên, hai mẹ con mình sẽ 
vượt qua thôi. Ngày thai được 13 tuần 1 ngày, cô đã òa 
khóc khi bác sĩ thông báo rằng đứa bé sinh ra có nguy cơ 
rất cao bị Down và có một thai trứng đang cùng tồn tại 
với đứa bé. Bác sĩ khuyên cô nên bỏ thai vì khó lòng mà 
giữ được thai, hơn nữa cần phải điều trị sớm thai trứng 
nếu không sẽ dẫn đến nhiều biến chứng nguy hiểm như 
mất máu nặng, ung thư nguyên tế bào nuôi, một trong 
những loại ung thư ác nhất, có thể di căn rất nhanh và tỷ 
lệ tử vong rất cao. Một lần nữa cô lại chịu áp lực giữa việc 
giữ và bỏ thai, nhưng bằng tình yêu thương vô bờ bến 
của một người mẹ, cô đã dám chấp nhận đặt cược tính 
mạng của mình ký cam kết với bệnh viện sẽ giữ lấy thai và 
điều trị thai trứng sau khi sinh. Và thật bất ngờ, những chỉ 
số theo dõi ung thư hạ xuống đến mức khó tin, kết quả 
siêu âm cho thấy đứa bé phát triển rất tốt. Đền đáp tình 
yêu thương đó, đứa bé sinh ra hoàn toàn bình thường. 
Sau đó cô tiếp tục điều trị ung thư, dù bao lần sống dở 
chết dở với những liều hóa trị nhưng chỉ nhìn thấy con 
là cô có được sức mạnh để vượt qua. Giờ đứa bé đã ba 
tuổi, cũng là ba năm cô vẫn điều trị và theo dõi ung thư, 
chính cô giờ là tấm gương cho những bà mẹ cũng trong 
hoàn cảnh như cô năm nào đang điều trị tại khoa Ung 
thư Bệnh viện Từ Dũ. Đó là “nhân quả”.

Mỗi chúng ta sinh ra đều có riêng một “bản ngã” 
nhưng “nhân quả” sẽ chi phối cuộc đời của chúng ta 
trong quá khứ, hiện tại và tương lại. Hãy ráng sống thật 
tốt. Đó là “nhân quả”. 

Phật giáo ra đời tại Ấn Độ cách đây hơn 2.500 năm 
nhưng “nhân quả” thì ra đời từ lúc khai thiên lập địa. Vũ 
trụ là do từ vụ nổ Big Bang mà hình thành, đó là “nhân 
quả”, có người sẽ buột miệng hỏi rằng vậy vụ nổ Big 
Bang từ đâu mà có, chắc chắn sẽ có nguyên nhân mà 
có lẽ với khả năng hiểu biết của con người thì nó vẫn là 
một ẩn số. Không có gì tự đến, cũng không có gì mà tự 
đi, nó chỉ chuyển từ trạng thái này sang trạng thái khác, 
tất cả đều có “nhân” và có “quả”. Con người cũng vậy, có 
“nhân” ắt sẽ có “quả”.

Một ông cụ 75 tuổi được chẩn đoán ung thư phổi giai 
đoạn cuối, theo bác sĩ tiên lượng thì khả năng sống còn chỉ 
khoảng sáu tháng. Vì tuổi đã cao khó lòng mà chống chọi 
nổi những lần hóa trị nên gia đình đành đắng lòng mà xin 
cho ông về nhà vui vẻ những tháng ngày còn lại của cuộc 
đời bên con cháu. Suốt bao năm vất vả “gà trống nuôi con” 
kể từ khi bà nhà mất, ông cụ cứ mỗi day dứt khi để người 
vợ thân yêu cô đơn một mình ở thế giới bên kia nên khi 
đón nhận cái chết gần kề đối với ông không có gì là sợ hãi 
cả, cái chết chỉ như là một sự đoàn viên với người vợ mà 
ông vẫn dành trọn tình yêu suốt bao nhiêu năm cách biệt. 
Con cái thì giờ đã trưởng thành hết, sống chung với hai vợ 
chồng người con trai út nhưng cuối tuần nào hàng xóm 
cũng thấy gia đình ông rộn ràng như có tiệc, tiếng trẻ con 
nô đùa râm ran cả một góc xóm, đó là những đứa con lớn, 
những đứa cháu dễ thương tuần nào cũng đòi về thăm ông 
nội, ông ngoại. Anh em, dâu con ai cũng sống hòa thuận 
nên ông cũng hưởng được cái vui của tuổi già. Người con 
dâu út ngày ngày tìm tài liệu để chữa bệnh cho ông, thấy 
bài thuốc nào hay chị cũng nấu cho cha uống, chị tìm thấy 
cách uống nước canh củ cải cộng thêm vài vị thuốc của 
người Nhật có lợi cho sức khỏe của ông nên ngày ngày 
chăm sóc, nấu cho cha từng bát canh củ cải, bát canh chứa 
đựng trọn niềm yêu thương của đứa con dâu hiếu thảo. 
Ông cụ đã sống thêm được năm năm, một con số khó thể 
nào tin nổi đối với một bệnh nhân ung thư phổi giai đoạn 
cuối. Tôi đã từng nghe thầy cô ở Khoa chăm sóc giảm nhẹ 
Bệnh viện Ung Bướu nói có lẽ không có cái chết nào đau 
đớn bằng cái chết ung thư, dù đã chích morphin với liều 
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Có thể nói rằng từ khi được biết về biển đảo 
quê hương thì trong lòng mọi người dân 
Việt luôn ấp ủ một tình cảm thiêng liêng 
hướng về Trường Sa. Đối với đông đảo bà 
con Phật tử và cán bộ nhân dân huyện 

Vĩnh Tường, tỉnh Vĩnh Phúc, tình cảm ấy đã được thể 
hiện thành tâm nguyện cung hiến quần đảo Trường 
Sa một pho tượng Đức Bồ-tát Quán Thế Âm được tạc 
từ nguyên khối đá quý, chế tác bởi những nghệ nhân 
trong tỉnh, có nguồn gốc ở huyện Lục Yên, tỉnh Yên Bái. 
Tâm nguyện ấy đã được tác thành nhờ nhiều thuận 
duyên, từ việc Phật tử Nguyễn Hữu Phước quê ở Vĩnh 
Tường phát tâm cúng dường, đến sự trợ duyên của 
Đại đức Thích Nguyên Cao trụ trì chùa Tùng Vân tiếp 
tay thực hiện, cùng những sự giúp đỡ tích cực của hầu 
như toàn thể nhân dân, cán bộ và các vị lãnh đạo từ 
huyện đến tỉnh. Công trình cũng đã có sự đồng thuận 
từ trước của huyện đảo Trường Sa và tỉnh Khánh Hòa. 
Vào ngày 30-3-2013, đúng ngày vía Đức Bồ-tát Quán 
Thế Âm 19 tháng Hai âm lịch hàng năm, lễ bàn giao 
pho tượng Đức Quán Thế Âm đã được cử hành trọng 
thể. Pho tượng được bàn giao nặng gần hai tấn. Bên 
giao có các vị tôn túc đại diện Ban Trị sự Giáo hội Phật 
giáo Việt Nam tỉnh Vĩnh Phúc chứng minh cho Phật sự 
của GHPGVN huyện Vĩnh Tường và chùa Tùng Vân, bên 
cạnh các vị lãnh đạo huyện Vĩnh Tường tỉnh Vĩnh Phúc 
như Phó Bí thư Đỗ Viết Chánh, Phó Chủ tịch Nguyễn 
Thị Nhung, Trưởng phòng Văn hóa Nguyễn Quang 
Tuấn cùng nhiều cán bộ huyện, còn bên nhận thì có 
các vị đại diện chính quyền tỉnh Khánh Hòa và huyện 
đảo Trường Sa. Thế nhưng, một tác nhân quan trọng 
để thành tựu trọn vẹn tâm nguyện của Phật tử huyện 
Vĩnh Tường chính là sự giúp đỡ quý báu của Hải quân 
Nhân dân Việt Nam mà cụ thể là cán bộ, chiến sĩ, Tư 
lệnh Vùng Hai và Vùng Bốn Hải quân, vì tất nhiên chỉ 
bằng phương tiện của hải quân mới có thể vận chuyển 
pho tượng quý lớn như thế ra đến tận huyện đảo 
Trường Sa.

Nhân chuyến công tác ra thăm và làm việc với nhân 
dân, cán bộ và chiến sĩ tại quần đảo Trường Sa của 
đoàn công tác số 8 trên chiếc tàu HQ 561, Bộ Tư lệnh 
Hải quân và vị Trưởng đoàn là Chuẩn Đô đốc Nguyễn 

Văn Ninh, Phó Tư lệnh Hải quân Nhân dân Việt Nam, đã 
sắp xếp để đại diện Phật giáo và Phật tử tỉnh Vĩnh Phúc 
có điều kiện cung nghinh pho tượng Đức Bồ-tát Quán 
Thế Âm về đến tận chùa Trường Sa tọa lạc tại thị trấn 
Trường Sa trên đảo Trường Sa Lớn; nhờ vậy mà đoàn 
Phật giáo tỉnh Vĩnh Phúc do Đại đức Thích Nguyên Cao, 
Ủy viên Thường trực Ban Trị sự Phật giáo tỉnh Vĩnh Phúc 
kiêm Trưởng ban Trị sự Phật giáo huyện Vĩnh Tường, 
trụ trì chùa Tùng Vân dẫn đầu cùng hai vị Ni sư Thích 
Nhuận Hương và Thích Tâm Nguyện đã có mặt trong 
chuyến đi này cùng vị nguyên Phó Chủ tịch nước là bà
Trương Mỹ Hoa, Phó Chủ tịch UBND tỉnh Khánh Hòa 
là ông Nguyễn Đức Vinh, Thứ trưởng Bộ GD và ĐT là 
ông Nguyễn Mạnh Hùng, Phó Chủ tịch HĐND tỉnh Vĩnh 
Phúc là ông Nguyễn Văn Trì cùng nhiều vị lãnh đạo 
chính quyền và quân đội khác, lên chiếc tàu HQ 561 dự 
một cuộc hải trình kéo dài 48 giờ đồng hồ từ cảng Cát 
Lái TP.HCM đến cảng đảo Trường Sa Lớn. 

14 giờ ngày 18-4-2013, đoàn Phật giáo tỉnh Vĩnh Phúc 
có mặt tại Bộ Tư lệnh Hải quân phía Nam để hòa cùng 
các đoàn bạn tiếp nhận những hướng dẫn chi tiết và 
cụ thể và chuẩn bị quà cho việc tham gia cuộc hải trình 
của đoàn công tác số 8. Trong chuyến công tác lần này, 
Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo cũng gửi tặng nhân dân và 
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các cán bộ, chiến sĩ trên quần đảo hàng nghìn quyển 
báo được tự tay Ban Biên tập cùng nhân viên của Tạp 
chí đóng gói. Sáng sớm hôm sau 19-4, mọi thành viên 
tham gia đoàn công tác số 8 được đưa đến cảng Cát Lái 
thuộc Lữ đoàn 125 Hải quân, nơi chiếc tàu HQ 561 đang 
chờ khách. Tàu HQ 561 là một trong những con tàu hiện 
đại nhất của Hải quân Việt Nam, chuyến đi này trùng 
vào dịp kỷ niệm một năm ngày hạ thủy con tàu. Sau khi 
toàn đoàn với nhân số 196 người lên tàu, được cán bộ và 
thủy thủ của tàu hướng dẫn chỗ nghỉ trên tàu, con tàu 
kéo những hồi còi dài bắt đầu nhổ neo rời quân cảng 
Lữ đoàn 125 và trực chỉ hướng Vũng Tàu, lúc ấy là đúng 
8 giờ sáng. Tất cả mọi người đều có mặt trên boong tàu 
nhìn ra mênh mông trời nước. Gương mặt mọi người 
đều rạng rỡ khi được tham gia chuyến hải trình để đến 
với nơi đầu sóng ngọn gió của đất nước, một địa danh 
mà gần đây đã được nhắc nhở hầu như thường xuyên 
trên mọi phương tiện truyền thông của cả loài người. 
Khó có thể tả được niềm xúc động khi đứng trên mặt 
boong thấy con tàu băng băng rẽ sóng. Càng không 
thể nào hiểu hết tâm trạng của từng người, nhưng có 
lẽ trong ai cũng trào dâng một tình cảm thiêng liêng, 
nhớ đến bao đời dân Việt đã đổ máu xương ra để bảo 
vệ vùng trời vùng biển, bảo vệ nền văn hóa của dân tộc. 
Trời trong, biển lặng, nhưng lòng người thì dạt dào cảm 
xúc để đúc nên những tâm nguyện chân thành hướng 
đến Trường Sa; chẳng thế mà trên khuôn mặt ai cũng có 
chút đăm chiêu!

Hai ngày hai đêm cùng những hoạt động văn hóa trên 
tàu đã thắt chặt tình thân giữa những người tham gia 

đoàn công tác với các cán bộ chiến sĩ thuộc tàu HQ 561, 
những con người luôn sẵn sàng đối mặt với mọi gian khổ 
của cuộc đời lính chiến canh giữ biển đảo quê hương, đã 
nhiệt tình dành mọi ưu tiên cho đoàn khách.

7 giờ sáng ngày 21-4-2013, tàu cập cảng Trường Sa 
Lớn, một buổi lễ đã được toàn thể cán bộ và chiến sĩ 
trên đảo tổ chức để đón đoàn. Vị trưởng đoàn hướng 
dẫn toàn đoàn lên đảo làm lễ chào cờ, duyệt đội binh 
danh dự tại lễ đài chính trên đảo. Sau những nghi thức 
chung và các hoạt động thăm hỏi, tặng quà nhân dân 
và cán bộ, chiến sĩ trên đảo, vào 16 giờ cùng ngày, lễ 
giao nhận pho tượng Bồ-tát Quan Thế Âm đã được cử 
hành trọng thể trước tam quan chùa Trường Sa theo 
đúng nghi lễ Phật giáo, với sự có mặt đông đủ của lãnh 
đạo, thành viên trong đoàn công tác cùng với đông 
đảo nhân dân, cán bộ và chiến sĩ trên đảo. 

Thay mặt Phật giáo tỉnh Vĩnh Phúc đồng thời được 
vị trưởng đoàn tỉnh Vĩnh Phúc ủy quyền thay mặt 
chính quyền và nhân dân tỉnh, Đại đức Thích Nguyên 
Cao đã nói lên tâm nguyện của người dân Vĩnh Phúc 
mong muốn có những hành động thiết thực hướng 
tới quần đảo Trường Sa, thể hiện tấm lòng của người 
dân Vĩnh Phúc thiết tha góp phần bảo vệ chủ quyền 
biển đảo thiêng liêng của Tổ quốc. Việc đưa pho tượng 
Đức Bồ-tát Quán Thế Âm đến đảo Trường Sa Lớn, an 
vị tại chùa Trường Sa, là để bày tỏ rằng tâm hồn của 
người dân Vĩnh Phúc luôn thường trực hướng về 
Trường Sa. Cùng với pho tượng Phật Ngọc của chùa 
Vàng Myanmar gửi tặng từ trước, pho tượng Bồ-tát 
Quán Thế Âm là chỗ dựa tâm linh cho mọi người dân 
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và cán bộ, chiến sĩ đang ngày đêm có mặt trên đảo 
canh giữ quê hương. Đáp lời, Thượng tọa Thích Giác 
Nghĩa, trụ trì chùa Trường Sa, đã thay mặt chính quyền 
và nhân dân, cán bộ, chiến sĩ thị trấn Trường Sa cảm ơn 
tấm lòng của lãnh đạo chính quyền và nhân dân tỉnh 
Vĩnh Phúc, Phật giáo tỉnh Vĩnh Phúc, chùa Tùng Vân và 
đông đảo bà con Phật tử trong ngoài tỉnh đã góp công 
sức thực hiện và cung nghinh pho tượng cùng những 
công trình phụ trợ ra đến tận nơi biển đảo xa xôi của Tổ 
quốc. Để bày tỏ sự gắn kết tình cảm giữa Trường Sa và 
Vĩnh Phúc, Thượng tọa Giác Nghĩa tặng chùa Tùng Vân 
và bà con Phật tử địa phương cây bàng vuông, tượng 
trưng cho sức sống mãnh liệt trên đảo.   

Là biểu tượng của việc ban vui cứu khổ, hình ảnh Bồ-
tát Quán Thế Âm có mặt trên quần đảo Trường Sa thể 
hiện tinh thần hòa bình của những người làm nhiệm vụ 
giữ gìn biển đảo, chỉ mong muốn duy trì tình trạng an 
lạc cho mọi sinh hoạt trên đảo mà không cần đến bất cứ 
một biện pháp thô tháo nào. Buổi lễ kết thúc trong tâm 
trạng phấn khởi của mọi người, hy vọng tinh thần từ bi 
của một vị Bồ-tát luôn rưới tắt mọi đau khổ của nhân 
gian sẽ tỏa uy lực để rưới tắt mọi tranh chấp vô ích về 
chủ quyền, mang lại thanh bình cho người dân Việt

Trong những ngày tiếp theo, đoàn Vĩnh Phúc tích 
cực tham gia mọi hoạt động của đoàn công tác số 8 
theo chương trình và sự sắp xếp của lãnh đạo đoàn. Đặc 
biệt, trong ngày 27-4-2013, đoàn Vĩnh Phúc, và nhất là 
hai vị Ni sư Nhuận Hương và Tâm Nguyện, đã hết lòng 
thành kính cùng với toàn đoàn công tác số 8, chuẩn bị 
cho công việc làm lễ dâng hương đến các anh hùng 
liệt sĩ đã hy sinh trong khi làm nhiệm vụ tại khu vực nhà 
giàn DK1. Tại buổi lễ, Đại đức Nguyên Cao được mời 

đọc lời tưởng niệm và dâng lời cầu nguyện. Lẫn trong 
tiếng sóng vỗ và tiếng gió biển, tiếng chuông cùng 
với lời tưởng niệm và cầu nguyện vang lên làm lắng 
đọng tâm tư những người tham dự, khiến như có thể 
thấy được những gian khổ và anh dũng của các cán bộ 
chiến sĩ đã hy sinh vì chủ quyền biển đảo Tổ quốc. 

Chiều ngày 27-4-2013, tàu rời hải phận Trường 
Sa, hướng mũi về Vũng Tàu. Xa xa đã thấy sừng sững 
những giàn khoan của khu mỏ Bạch Hổ. Lần đầu tiên 
trong cuộc hải trình, những chú cá heo bơi trước mũi 
tàu lượn qua lượn lại, thỉnh thoảng lại nhảy vọt lên khỏi 
mặt nước như chào đón chuyến công tác thành công 
của đoàn. Nửa đêm, tàu đã có mặt trong hải phận Vũng 
Tàu, neo lại nghỉ đêm để sáng sớm hôm sau tiếp tục 
hải trình về cảng Cát Lái. Tại cảng Cát Lái, xe buýt cũng 
đã chờ sẵn đưa đoàn về trụ sở Bộ Tư lệnh Hải quân phía 
Nam. Sau khi họp mặt tổng kết chuyến đi, toàn đoàn 
chia tay nhau trong lưu luyến, dư âm của chuyến đi 
thăm và làm việc trên vùng quần đảo thiêng liêng của 
Tổ quốc như còn đọng những nét bâng khuâng trên 
khuôn mặt mọi người.

Hơn mười ngày theo chân đoàn công tác số 8 trên 
chiếc tàu HQ 561 ra Trường Sa với một nhiệm vụ chuyên 
biệt là cung nghinh tượng Bồ-tát Quán Thế Âm cúng 
dường chùa Trường Sa Lớn, người Phật tử Vĩnh Phúc 
nhận rõ  hơn nữa tầm quan trọng của việc giữ gìn biển 
đảo và thông cảm hơn nữa với những người đang ngày 
đêm lăn lộn cùng sóng biển ở chốn tiền tiêu của Tổ 
quốc. Trên hết, người Phật tử Vĩnh Phúc cũng hiểu được 
quyết tâm gìn giữ biển đảo trên tinh thần hòa bình của 
người Việt. Nguyện cầu Tam bảo phù hộ để tâm nguyện 
hiếu hòa của người dân Việt Nam được thành tựu. 
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Người ở quê lên thành phố thường 
mang theo những món quà để tặng gia 
đình, bạn bè, người thân… Đó thường 
chỉ là những món “cây nhà lá vườn”
tuy mộc mạc, giản dị nhưng rất ý nghĩa: 

một giỏ xoài cát vàng ươm, một hũ mắm tép đậm đà, 
một nồi cá bống kho tiêu thơm lừng, một con gà trống 
tơ béo núc… Những món quà ấy tuy không đắt tiền 
nhưng đó là tất cả những gì chân thành nhất, tốt đẹp 
nhất, yêu thương nhất của người biếu tặng. Có người 
đón nhận quà quê một cách nồng nhiệt, sử dụng hay 
thưởng thức một cách trân trọng, vừa tận hưởng được 
tấm lòng của người trao mà còn mang lại niềm vui cho 
người tặng quà. Nhưng cũng không ít kẻ lại xem nhẹ, 
chối từ một cách thiếu tế nhị khiến những món quà quê 
đáng quí ấy lại trở thành một thứ bỏ đi đáng tiếc!

Chối từ
Lâu rồi con cháu không về thăm nhà. Nhớ quá, cụ 

Đào chỉ còn cách đón xe đò lên thăm chúng. Biết thằng 
con thích ăn xoài cát chín cây, cụ lựa chọn những quả 

ngon nhất trong vườn, hái đầy giỏ để làm quà. Lên xe, 
cụ nâng niu những quả xoài cát như trứng mỏng, sợ 
mạnh tay xoài sẽ bị bầm giập mất ngon. Lắm lúc cụ 
còn khó chịu khi người ngồi cạnh vô tình đạp trúng 
giỏ. Lên đến nhà con trai, cụ mừng hết lớn vì những 
món quà quê đều không bị hư hao, đặc biệt là những 
quả xoài. Thấy cụ nặng nhọc xách giỏ xoài cát thơm 
phức bước vào nhà, thằng cháu nội mừng khôn xiết, 
nhanh tay lấy một quả cho vào mồm. Mẹ nó la mắng: 
“Ai cho con ăn vô phép như vậy hả?”, rồi phát vào mông 
nó hai cái rõ đau. Cụ khuyên can: “Thôi, cháu nó còn 
nhỏ, biết gì đâu mà con đánh”. Ba thằng bé ra chiều 
bênh vực: “Có quả xoài cát thôi, em làm gì lớn chuyện 
vậy?”, rồi quay qua vuốt ve con: “Thôi nín đi con, rồi ba 
sẽ mua cho con cả nhiều quả táo, quả lê to hơn thế”. Mẹ 
thằng bé quay lại nhìn cụ ái ngại. Trong khi ba thằng 
bé không hiểu rằng lòng dạ cụ đang thoáng qua một 
nỗi buồn bất chợt, nhưng đau nhói, tái tê.

Cụ muốn về quê sớm, viện cớ đã quen sống nơi yên 
tĩnh, không thích không khí náo nhiệt ở thành phố. 
Thằng cháu nội năn nỉ cụ ở lại. Cụ xoa đầu cháu, dỗ 

Quà quê
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không được gia đình con trai của cụ ngó ngàng đến. 
Chỉ thỉnh thoảng thằng cháu nội mới lấy một quả cạp 
ngấu nghiến dở dang rồi cho vào sọt rác. Quà để đến 
khi thối, ôi thiu rồi đem bỏ đi. 

Đón nhận
Cả phòng trọ của Quân hôm nay nhộn nhịp hẳn lên khi 

mẹ Quân từ quê lên thăm. Sinh viên thường là vậy, sống 
xa nhà, thiếu thốn tình cảm gia đình, nên có một người 
thân của ai đó trong phòng lên thăm là cả bọn vui như 
trẩy hội. Cả bọn càng vui hơn khi đón nhận những món 
quà. Mẹ Quân lấy từ trong giỏ ra một nồi cá bống kho 
tiêu, một hũ mắm tép đã trộn sẵn và một chảo tép kho 
nước cốt dừa. Đây là những món ăn dân dã, đặc trưng 
của vùng đồng bằng sông Cửu Long mà ai cũng biết. Tuy 
phòng trọ quy tụ sinh viên cả ba miền Bắc-Trung-Nam 
nhưng đứa nào cũng thích những món ăn này. Không 
phải cả bọn thích vì tế nhị, vì lịch sự mà thích vì quả thực 
đó là những món ngon miệng và rất độc đáo. Mẹ Quân 
còn tâm lý đem ra một chai rượu thuốc gia truyền của 
nhà chừng hai lít và bảo: “Mẹ không khuyến khích các 
con nhậu nhẹt, nhưng hôm nay là ngày vui, uống một 
ít cũng không đến nỗi gì. Chỉ hôm nay hoặc thi thoảng 
thôi nhé. Còn cứ rượu chè bê tha là mẹ cho ăn đòn. Lo 
mà học hành để có tương lai. Mẹ biết được là cắt… quà 
quê luôn!”. Cả bọn đồng thanh “dạ” một tiếng rõ to. Bữa 
ăn hôm đó thật ấm cúng trong căn phòng ọp ẹp có một 
người mẹ quê hiền lành và những đứa con ngoan. Ngày 
mẹ Quân về quê, đứa nào cũng bịn rịn đến tội nghiệp. Cả 
phòng đều giành nhau đưa mẹ ra bến xe. Có thằng còn 
gọi với theo: “Mẹ nhớ lần sau mang quà nhiều nhiều cho 
tụi con nghen! Quà quê ngon lắm mẹ ơi!”.

Hãy trân trọng 
Mỗi người đều có một sở thích riêng, đó là quy luật 

hiển nhiên trong cuộc sống không thể chối cãi. Có thể 
có đôi lần trong đời ta đón nhận một món quà của ai 
đó mà ta không thích. Điều này sẽ dẫn đến hai thái độ 
trái ngược: chối từ và đón nhận. Tuy nhiên, dù không 
thích hoặc không vừa lòng thì ta cũng nên đón nhận 
một cách chân thành và cảm ơn người đã mang tặng 
mình một món quà ý nghĩa; vì đó là cách giao thiệp của 
người có văn hóa và lịch sự. Không nên chê bai hoặc 
từ chối ra mặt vì như vậy sẽ khiến người tặng quà sẽ 
không vui và là một thể hiện của sự thiếu tôn trọng. 
Hãy trân trọng tất cả những gì mình nhận được dù đôi 
lúc có những thứ mình không thích. Cuộc sống không 
thừa thãi chút nào cả. Nếu không biết quý trọng tình 
cảm chân thành của người khác, đến một lúc nào đó 
có thể ta sẽ đói khổ hoặc cô đơn trong sự xa lánh của 
bạn bè và mọi người; khi ấy ta sẽ thấy tiếc nuối về thái 
độ chối bỏ của mình trước những món quà vô cùng ý 
nghĩa. Đừng chê quà quê bạn nhé, vì đôi khi nó còn đắt 
tiền hơn cả những món quà sang trọng đấy! 

dành: “Cháu ngoan! Rồi Tết cháu cũng về quê thăm bà 
mà!”. Nó phụng phịu: “Bà nhớ bảo cây xoài cát ra trái 
nhiều, bà nhé!”. Cụ gật đầu rồi chậm chạp bước ra cửa. 
Bên ngoài, ba thằng bé đang đợi với vẻ mặt khó chịu.

Về đến quê, cụ thấy lòng nhẹ nhõm hơn. Buổi chiều, 
cụ ra vườn nhìn cây xoài cát. Cây xoài đã già, nó đã 
được trồng từ hồi thằng con cụ tập tễnh biết đi. Chính 
cụ ông đã chọn giống ươm mầm đào hố ủ phân rồi đặt 
bầu cây con xuống trong vườn nhà trước ngày rời nhà 
đi kháng chiến như vật kỷ niệm duy nhất để lại cho cụ 
rồi mãi mãi không về; một mình cụ nuôi con và cũng 
một mình cụ chăm sóc cây xoài cho nó lớn. Hồi còn 
bé, con cụ vẫn hay ra ngồi dưới gốc xoài và nói: “Mỗi 
khi ăn một quả con sẽ nhớ đến ba”. Bây giờ con cụ có 
gia đình riêng rồi, đâu còn bé nữa. Và con cụ cũng đã 
quên những gì ngày xưa nó từng nói. Nhưng cụ không 
buồn; cụ vẫn xách nước tưới vào gốc xoài mỗi ngày, 
tiếp tục làm cái việc của kẻ ươm mầm. Cụ tự an ủi, biết 
đâu thằng cháu nội của cụ khi lớn lên vẫn còn thích ăn 
xoài cát. Trong khi đó, ở đất Sài Gòn, những món quà 
quê của cụ, có cả những trái xoài cát thơm lừng, vẫn 
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Là người Việt Nam, không ai trong đời không 
một lần nhìn thấy gương mặt của bà, của mẹ, 
của chị, của em, của người con gái mình thương 
trong vành nón. Những chiếc nón từ lúc trắng 
tinh màu lá cho đến khi ngả màu thời gian bao 

đời nay đã là hình ảnh quen thuộc, thân thiết trong cuộc 
sống và tâm hồn quê hương Việt Nam. Đến mức, sau mỗi 
bước đi, con người lại gặp vành nón ngàn năm không hề 
khác nơi gốc đa, bến nước, sân đình, trên cánh đồng và 
phiên chợ làng tràn ngập màu sắc. Một hôm nào đó được 
sống trong bầu không khí nơi làng quê hiền lành có nhịp 
đẩy thoăn thoắt của mũi kim trên lớp lá nón trắng óng, 
bất chợt bâng khuâng nhận ra có một phần văn hóa của 
dân tộc không ngừng sinh tỏa trên từng vành nón đơn 
sơ, mộc mạc của quê nhà.

Nghề làm nón lá xuất hiện trên dải đất hình chữ S đã 
hàng ngàn năm, khi người Việt vừa vung những nhát 
cuốc lật từng khoảnh đất để gieo trồng cuộc sống, dựng 
nhà, mở lối, làm nên làng mạc. Theo nhịp khoan nhặt 
của vó câu thời gian, người dân chằm1 những chiếc nón 

để che nắng che mưa khi làm ruộng, đi thuyền, ra chợ 
rồi làm nên thư mục nghề nón của nước Nam. Ở những 
ngôi làng có làn không khí óng ánh bụi nước trên đồng 
ruộng, trên những nếp nhà bình lặng có những người 
phụ nữ giản dị mà rất đỗi khéo léo và cần mẫn mải mê 
chằm nón sau những giờ trồng lúa, trồng khoai, nấu 
nướng, chăn lợn, nuôi gà. Trên mọi miền của đất nước 
trăm mến ngàn yêu của dân tộc Việt, những chiếc nón lá 
không cầu kỳ, phức tạp mà vẫn có thể khiến lòng người 
xao xuyến mỗi khi cầm nón trên tay, đội nón lên đầu 
hoặc nhìn ngắm nón theo ai đi, về trong mỗi sớm, mỗi 
chiều. Đặc điểm chung rất đỗi thường tình ấy của chiếc 
nón lá đã hơn một lần neo vào thi ca vẻ đẹp đoan trang, 
dịu dàng của người con gái như trong câu thơ tràn ngập 
cảm xúc băn khoăn ý nhị của chàng trai là thi nhân, sao 
em biết anh nhìn mà nghiêng nón2.

Trong mỗi lớp lá, mỗi nuột kim, những người phụ nữ 
của làng quê Việt Nam không ngờ rằng họ đang lặng lẽ 
cắt nghĩa về vẻ đẹp của từng chiếc nón. Chọn lá dừa, lá 
kè, lá cọ xong họ mang về ủi thật phẳng trên hơi nóng 
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của ngọn lửa phả vào đĩa sắt rồi vót mung, chuốt vành. Tỉ 
mỉ là vậy nhưng không gì ngăn được họ say mê xây từng 
lớp lá lên khuôn nón, luồn kim từng sợi gấc mỏng mảnh 
thật dài mà chằm hết vành nón này đến vành nón khác. 
Cho đến khi hoàn tất mũi gấc nứt vành cuối cùng là lúc 
người phụ nữ lần nữa làm dày thêm nét đẹp cuộc đời. Đó 
là nét đẹp được những đôi bàn tay mẫn cảm và sự tinh tế 
của họ gom từ những tàu lá dừa miền Nam, những đọt 
lá kè của núi rừng miền Trung, lá cọ miền Bắc, những cây 
lồ ô mảnh khảnh, những sợi gấc nhẹ mềm như tơ. Nhìn 
dáng điệu miệt mài của những người phụ nữ ấy, có thể 
hiểu tại sao nghề làm nón đã được truyền đời từ rất lâu 
trong chính thời gian và không gian bình dị của những 
miền quê dân dã Việt Nam. Với họ, nón đẹp và nón bền đã 
là mục đích trong những ngày tháng ấu thơ nhìn người 
lớn làm nón rồi không rõ từ lúc nào, mười ngón tay nhỏ 
của họ biết chọn từng nuột lá xếp lên khuôn, chọn sợi 
gấc và gửi gắm vào từng nuột kim ước vọng vươn tới cái 
đẹp, cái có ích trong cuộc đời. Và để giúp những người 
phụ nữ của làng mình sáng tạo ra cái phần nên thơ trong 
cuộc sống, những người đàn ông trong làng tìm cách làm 
khuôn nón sao cho thật đẹp, thật bền. Ở mỗi làng nón 
thường chỉ có một hoặc hai người có thể làm khuôn nón 
mà trong một vòng quay nhẫn nại của trái đất quanh mặt 
trời, người ấy làm được một chiếc khuôn nón bầu liêu hay 
nhọn, sâu hay cạn, mười bốn hay mười sáu hoặc mười tám3 
vành bằng gỗ có độ dai thật tốt cùng trọn vẹn lòng kiên 
nhẫn, sự chăm chỉ và khéo léo của mình. Đó là cách để 
họ khai sinh những chiếc khuôn nón có độ bền rất lâu 
thường được tính bằng tuổi nghề làm nón của một phụ 
nữ. Còn nữa, ở những làng nón một nếp cũ của nghề nón 
mang ý nghĩa truyền đời là khi người con gái lấy chồng, 
trong những gì mà cha mẹ của cô cho làm hồi môn có 
chiếc khuôn nón. Người con gái đem chiếc khuôn nón 
ấy theo về nhà chồng như một tặng phẩm của làng quê 
ruột thịt để cô có thể làm nón cho mẹ, chị và em gái của 
chồng hoặc gây dựng một làng nón mới. Về sau, con gái 
của cô lớn khôn, đến lượt cô sắm cho con gái của mình 
một chiếc khuôn nón với mục đích không hề khác.

Trong mỗi nếp nhà thân thuộc ở những làng nón, có 
thể nghe những giọng nói nhẹ êm, trầm ấm về một trạng 
thái tâm tư của người phụ nữ, rằng họ không thể xa rời 
những lá, những vành, những kim và khuôn nón lâu hơn 
một buổi. Bởi với họ, chằm nón là đời sống và hơn thế 
nữa, đã là máu thịt, là điều luôn làm bận rộn trái tim của 
họ nhất là khi vừa xong việc đồng áng, nấu chín bữa cơm 
gia đình, nhắc nhở con trẻ chăm ngoan... Chỉ bằng cái 
với tay là họ chạm vào lá, vào khuôn, vào vành và với vài 
người ngồi bên nhau trong mái hiên hoặc gian nhà nhỏ 
mà ủi lá, bắt vành, xây lớp, xâu kim, nứt vành4 là họ có thể 
chằm nón suốt ngày này qua mùa khác bất kể nắng, mưa. 
Bỗng chốc đã xuất hiện một thế giới nhỏ nhắn, vui lành 
là nơi ra đời của những chiếc nón mà rồi đây sẽ theo cô 
học trò nhỏ đến trường trong tà áo dài tha thướt, cùng 

cô thôn nữ tát nước đầu đình, che mưa nắng cho những 
bà, những mẹ tần tảo trên ruộng lúa, vườn khoai, bãi bắp, 
triền sông, nương dâu, chợ quê. Trong tâm tưởng của rất 
nhiều người Việt Nam, dù đi đâu về đâu, hình ảnh người 
làng mình nghỉ chân bên gốc đa sau buổi làm đồng mà 
dùng nón quạt khô những giọt mồ hôi trên gương mặt, 
người mẹ vừa hát ru vừa lấy nón âu yếm quạt mát cho 
con thơ ngủ giữa trưa hè đã là nỗi nhớ. Đây cũng là nơi 
những chiếc nón bài thơ, nón lá dừa bắt đầu vẻ đẹp có sức 
lay động hồn người khi làm nên một nét duyên dưới ánh 
sáng nhật nguyệt hay trong ánh đèn sân khấu. Vẫn duyên 
dáng đó thôi dáng hình người con gái đi trong làn nắng 
của mặt trời lên từ phía nón em nghiêng5, vẫn có nhiều hồn 
nhiên ấm áp khi hai mái đầu của đôi bạn che chung chiếc 
nón trong cơn mưa chiều bất chợt, vẫn còn những nhịp 
nhàng của điệu múa nón thanh thoát trên sân khấu trong 
các lễ hội văn hóa dân gian. Một cách độc đáo, nghề nón 
là một nghệ thuật, mỗi chiếc nón là một tác phẩm nghệ 
thuật, điệu múa nón cũng là một tiết mục nghệ thuật. Bởi 
vậy, những người phụ nữ làm nón cũng là những nghệ 
sĩ mà mỗi khi chằm nón họ thường hát, hò đối đáp với 
nhau và trong buổi bình minh tươi mới, êm đềm và rời 
rợi thanh thản nào đó, họ gọi nhau cùng đi vào ngày hội 
chằm nón của làng. Những chi tiết bình thường mà gợi 
cảm đó đã và đang làm nên sức hấp dẫn rất riêng của 
cái nghề có tên gọi giản dị như sản phẩm của nó: Nón lá. 
Sức hấp dẫn ấy lôi cuốn cô bé mười hai tuổi về với những 
vành lá và mũi kim cùng bà, cùng mẹ, cùng dì, cùng chị 
chằm nón sau giờ học ở trường. Rồi mai này, từ cơm cha, 
áo mẹ, chữ thầy và với nghề chằm nón thân thiết, cô cũng 
sẽ là một con người biết làm nên những điều có ích và cái 
đẹp giữa đời. Bởi trong những ngày của hôm qua và hôm 
nay, nón từ tay của cô bé đã phần nào ngăn nắng, cản gió 
cho nhiều người, đã mềm mại trong điệu múa của đêm 
văn nghệ trên sân trường...

Đã rất lâu rồi, những chiếc nón lá làm khô ráo và dịu 
mát bao mái đầu của người thân trên quê nhà, đã tạo nên 
sức lan xa của nón lá Việt Nam tới các chân trời văn hóa 
của muôn phương với những nét duyên trứ danh như 
nón Chuông, nón Huế, nón bài thơ của người núi Ngự 
sông Hương,... Để dòng chảy bất diệt của nón lá Việt Nam 
mãi mãi là một trong những cội nguồn và biểu tượng 
của vẻ đẹp dân tộc cũng là giấc mộng trắng trong của 
lòng người ở những ngôi làng nón. Vậy nên, trong mỗi 
ban mai vừa lên trên quê hương mình, bao giờ cũng gặp 
những vành nón đơn sơ với mặt lá mịn màng hương tóc 
có thể làm vương vấn nỗi lòng. Cho đến mai sau... 

Ghi chú:
1. Tên gọi nghề nón ở vùng Bình Trị Thiên cũ.
2. Thơ Trần Quang Long.
3. Các từ ngữ dùng chỉ kiểu dáng và kích cỡ của nón.
4. Các công đoạn làm nón.
5. Thơ Thu Bồn.
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T H Ơ

Cô bé phóng sinh
 N G U YỄN  T H Á N H  N G Ã

Xa tít một vùng quê
Cô bé xuống chợ huyện
Lưng gùi măng một chuyến
Bán cho người nấu canh

Người bán chim vẫy gọi
Mua đi chim mồ côi...
Bé mua rồi tung cánh
Thả chim bay về trời

Người xung quanh thấy lạ
Cứ nhìn chim bay đi
Những chú chim thật đẹp
Từ đôi tay từ bi...

Thế rồi bé nhẹ bước
Đôi chân trần lấm lem
Chiếc gùi vài quyển vở
Gạo muối, chẳng gì thêm !

Nhưng lòng bé hớn hở
Đã nói được với chim
Hãy bay về với mẹ
Kẻo mẹ khỏi đi tìm !!!

Chiều Tô Châu
 N G U YỄN  G I A HỮU

Mưa chiều lạc bước đường xa
Hà Tiên thập cảnh mượt mà dấu xưa
Đông Hồ ấn nguyệt gió đưa
Thuyền xa cổ tự chợt vừa cõi tiên.

Bến vắng
 B Ù I  T H Ị  T HƯƠN G

Em tìm về bến vắng 
Nghe im ắng những nhịp chèo
Đong đưa ký ức quê ngoại
Sóng lả lơi mạn thuyền
Đùa nghịch miền nhớ tuổi thơ

Trăng quê nội thôi không treo đầu ngọn sóng
Dáng mẹ còn lầm lũi
Quẩy đôi quang gánh buồn tênh
Tay cha đen sánh những giọt mồ hôi
Bao đời tưởng đã thôi không còn rơi nữa
Chắt chiu chút sữa ngọt lành
Trao lại đời con thơ

Bến vắng
Em không còn nghe
Tiếng tôm cá quẫy vùng trong nước
Đưa bước chân ai vào bờ
Bỏ con thuyền
Bỏ những mùa nước lên
Em về
Thuyền chỏng chơ trên cát
Nghe buồn nẫu ruột nhịp sóng xô
Quê ngoại ơi!...

Về thôi
 N G U YỄN  DŨN G

Về thôi ta ơi!
Là quay lại với tâm hồn thư thả
Thôi bon chen cơm áo gạo tiền
Về với lòng trống không tự tại
Về với trái tim thôi loạn nhịp nông sâu

Về với mái nhà xưa đón mưa ngâu
Quét lá rơi bốn mùa cỏ khát
Về với giọt tranh thưa lõi tre mòn năm tháng
Sẽ thấy lòng trẻ lại hết lo âu

Về với trăng mùa hạ soi bóng bên cầu
 với tiếng sáo diều no gió 
Với cánh đồng trâu đứng hóng gió nồm gặm cỏ
ta sẽ thấy mình vô tư 
bụi trần gian sẽ lui về dĩ vãng

về với trăng thanh mây trời trôi lãng đãng
đêm ngồi chờ cá cắn câu
nhìn trăng loãng dưới dòng sông sâu
ta sẽ thấy yên bình sau tháng năm dài trôi nổi…
về thôi ta ơi!



Độc thoại với biển
  P H A N  T H À N H  M I N H

Giữa mênh mông sóng nước mây trời 
Líu ríu tiếng hải âu gọi bình minh thức giấc
Hương biển mặn rủ nhau vào thăm đất
Đảo chìm chỉ có lính và đá thôi hương ơi

Ra với đảo tiền tiêu là đến với cuộc đời
Đến với gian truân và lòng trung dũng 
Chuyện sinh tử - bông hồng treo ngọn súng
Thương mẹ nghèo tiếng thở dài cầm canh

Quanh quẩn tuổi già liếp lá phên tranh
Ngọn khói vẽ vòng 
Bếp rơm hoài cổ
Hình bóng mẹ liêu xiêu sóng vỗ
Mưa nắng thường thôi cũng chạnh nỗi niềm

Bão tố phong ba bạn với đảo chìm
Cười với biển gió sương đời lính
Đêm im lặng đêm không yên tĩnh
Phiên gác mắc vào sao Hôm sao Mai

Ra với đảo tiền tiêu là đến với cuộc đời
Đến với gian truân và lòng trung dũng 
Chuyện sinh tử - bông hồng treo ngọn súng
Thương quê nghèo bão lụt cầm canh.

Sắc không
 N G U YỄN  G I A HỮU

Rồi mai về với Thiền trang
Ưng vô sở trụ rõ ràng sắc không
Thôi đi một kiếp phiêu bồng
Tánh Không đã rõ lông bông nỗi gì!?

Hàng Việt, 
 tình người
   K I M  H O A

Người đàn bà vừa bán hàng vừa ru con
Chiếc võng đong đưa bên sạp trái cây chín đỏ
Chen lối mây mặt trời hồng lấp ló
Sau giấc đêm mở mới một chân ngày.

Đứa trẻ ngoan chìm trong giấc ngủ say
Mẹ bận bịu những món hàng đang bán
Giữa tất bật vẫn không hề quên lãng
Nhẹ tay khều cho chiếc võng đong đưa.

Giữ lâu dài giữa người bán người mua
Nhờ uy tín bởi chất hàng thuần Việt
Kiếm lợi nhuận bằng đồng tiền thanh khiết
Có miếng cơm không bỏ sót tình người.

Người đàn bà tuổi trên đưới ba mươi
Chọn lối sống đong đầy trong nghĩa sống
Như trái cây vừa lên mùa chín mọng
Ngọt ngào thơm hương vị của quê hương.

Người đàn bà vừa ru con vừa bán hàng
Truyền chân thật vào trong hơi thở nhỏ
Sạp trái cây nắng mưa ngồi giữa chợ
Mẹ nuôi con bằng với một tình người.
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Khu phố ưu tiên cho người về hưu có thu 
nhập thấp và gia đình trong diện giải tỏa 
nên cư dân chẳng mấy ai thân thiết ai. Then 
cài, cửa đóng suốt ngày bởi thanh niên trai 
tráng thì ít, già cả neo đơn thì nhiều. Hai 

dãy phố đối diện nhau qua con đường bê-tông vừa đủ 
chỗ cho hai xe máy tránh nhau. Các ngôi nhà cũng na 
ná nhau, một trệt, một lầu và một gác lửng. Sân trước 
khá rộng là nơi để xe cộ và phơi phóng, một vài chậu 
hoa kiểng rẻ tiền chơ chỏng phía trong tường rào. 

Chênh chếch về hướng trái của nhà bà Tư là ngôi nhà 
của một người đàn ông tuổi đã lục tuần vừa mới dọn 
đến. Đó là ngôi nhà có nhiều sách nhất ở khu phố này. 
Nghe đâu ông là nhà giáo về hưu và đang theo nghề 
viết lách gì đó. Thời gian cứ lặng lẽ trôi đi, nhưng hai 
người già chung xóm ấy chưa lần nào gặp mặt nhau. 
Buổi sáng khi ánh mặt trời chiếu vào sân nhà mình là 
lúc bà Tư đem mấy cái áo khoác cũ ra phơi, khi thì cái 
này, khi thì cái kia. Xế trưa khi ánh nắng chiếu qua dãy 
nhà đối diện, người đàn ông ấy cũng đem áo của mình 
ra phơi. Lúc đầu bà Tư nghĩ là trùng hợp ngẫu nhiên, 
nhưng khi thấy bên nhà kia vẫn phơi áo đều đặn thì 
bà đâm ra suy nghĩ. Có lẽ nào ông ấy cũng có những 
kỷ niệm đau buồn như mình. Bà chú ý từng cử chỉ của 
ông hàng xóm đặc biệt ấy, nhưng tuyệt nhiên không 
phát hiện ra được điều gì. Bà mon men đến gần nhà 
ông, nhìn kỹ từng cái áo, bà có cảm giác như đã gặp 
chúng ở đâu rồi, nhưng cuối cùng đành chịu, áo giống 
áo. Người đàn ông cũng thế, buổi sáng đi chợ ngang 
qua nhà bà Tư nhìn mấy cái áo bà phơi cũng thấy quen 
quen, cũng thấy ngờ ngợ. Hai con người ấy như hai 
thái cực, ông đi chợ sáng, bà đi chợ chiều. Chợ chiều và 
chợ sáng ở hai đầu đường nên hai người phải đi ngang 
qua nhà nhau, dù muốn hay không muốn. Chợ chiều 
thì hải sản tươi ngon hơn chợ sáng vì xe hải sản đi từ 
biển lên chỉ mất nửa ngày nhưng rau ráng thì đã héo 
úa. Chợ sáng rau ráng tươi roi rói nhưng hải sản là đồ 
còn lại của ngày hôm qua. Ai cũng hiểu điều đó, nhưng 
ai cũng thích đi chợ sáng, có thể vì chợ sáng có nhiều 
món điểm tâm và quà vặt. Rồi một hôm bà phát hiện 
bên sân nhà ông ấy có phơi chiếc áo da bò màu nâu 
sẫm với dòng chữ Colorado được in lún phía sau lưng 
thì bà chạnh nhớ đến kỷ niệm xưa. 

*          *          *
Ngày xưa, bà cũng như bao nhiêu thanh nữ khác 

trên thế gian này, có một mối tình để thương để nhớ. 
Mối tình đầu của bà đến từ thời sinh viên trường đại 
học sư phạm của một tỉnh miền biển. 

Ngôi trường đó như mọc lên từ đám muống biển 
có hoa màu tím dài dại, che chắn gió là hàng dừa xanh 
ngăn ngắt. Biển nơi này khá đẹp nhưng có nhiều cá 
dữ, tuy chưa có ai mất mạng bởi hàm răng sắc bén của 
chúng nhưng thương tật thì khá là nhiều. Xa xa là Cù 
Lao Xanh mờ ảo trong làn sương khói, trong hơi biển 
mặn, là điểm cuối của tầm mắt khi Thúy ngồi trên lầu 
giảng đường nhìn qua khung cửa kính. 

Có một vật gì đó lao nhanh vào hộc bàn của Thúy, 
một tờ giấy nhỏ vo tròn: “Mơ màng gì thế? Xuyên đây 
mà, thèm hôn quá, ra ngoài uống cà-phê đi”. Đúng là 
quỷ sứ chớ không phải học trò. Thì ra là Xuyên, cái anh 
chàng cũng khá điển trai nhưng ưa lý sự, Thúy gật đầu. 
Hai người đợi giảng viên quay mặt lên bảng là chuồn 
ra cửa sau. 

- Ê, tính ngoại tình hả? – Thúy tấn công phủ đầu. 
- Có ai yêu đâu mà ngoại tình, mà cũng có ai hơn bà 

đâu mà o bế…
- Xạo, ngày nào cũng thấy cõng con nhỏ đẹp đẹp 

vào trường cấp ba Trưng Vương.
- Bà nghĩ sao dzậy, cái xe đạp cà tàng của tui mà giai 

nhân nào chịu ngồi lên thì mới là lạ.
- Thế…
- Bí mật. Uống nước mía nhé.
- Gì cũng được.
- Hôm nay sao bà dễ tính bất ngờ thế.
Thúy cười, ngẫm nghĩ Xuyên ăn nói cũng có duyên 

thật, nghe đâu là con một và nhà cũng khá nên thi 
trượt mấy lượt mà chẳng phải ra chiến trường. Càng về 
chiều không khí càng mát, gió biển hiu hiu, đó là thời 
khắc tuyệt vời nhất để nhân tình đi dạo. Ở thành phố 
này, Thúy thích nhất con đường cặp mé biển, nó thật 
thơ mộng, nhất là vào những đêm sáng trăng. 

- Đi dạo một vòng nha Thúy, đến nhà hàng Hoàng 
Hậu kiếm gì ăn tối.

- Sang thế cơ à?
- Thì, lâu lâu cũng phải tỏ ra mình là hảo nam tử 

chút chứ.

T R U Y Ệ N  N G Ắ N

L Ý  T H Ị  M I N H  C H Â U



Thúy lại cười bởi cô biết đó là nơi hò hẹn của những 
đôi tình nhân đang yêu nhau say đắm, Họ biết cách 
để chọn cho tình một khung cảnh nên thơ, một bên 
là biển luôn sóng vỗ rì rào, một bên là ghềnh đá, là đồi 
Thi nhân. Đi bên nhau trên con đường quanh co nơi 
này mới cảm hết được cái đẹp của thiên nhiên hùng vĩ, 
mới thấy mình bé nhỏ đến nhường nào. Đêm thì thanh 
vắng, u tịch chỉ cần một tiếng động khẽ của chiếc lá rơi 
cũng khiến cho người ta ôm chầm lấy nhau. 

- Ừ, thì đi. 
Quãng đường không xa lắm, chỉ hơn cây số nhưng 

Thúy và Xuyên đã đốt mất nửa tiếng đồng hồ. Nơi đây 
là khu du lịch, vào cổng phải mua vé, nếu không mua 
vé thì khi ra phải đưa hóa đơn nhà hàng cho họ xem. 
Chấp nhận được, bởi ngoài phần mộ của thi sĩ Hàn Mặc 
Tử thì có gì để tham quan đâu chứ, tranh và thư pháp 
viết vẽ bằng bút lửa thì nhiều nơi cũng có rồi. Chỉ có 
nhà hàng Hoàng Hậu mới là nơi cần đến. “Lối xưa xe 

ngựa hồn thu thảo, nền cũ lâu đài bóng tịch dương, 
đá vẫn trơ gan cùng tuế nguyệt, nước còn cau mặt với 
tang thương…” áp dụng vào di tích xưa nào cũng đúng. 
Bà Huyện Thanh Quan viết về Thăng Long thành hoài 
cổ mà sao như viết nơi này. May là nhà của bà Hoàng 
đã được người ta tu sửa và giữ gìn để làm du lịch, chứ 
không thì bãi Đá Trứng nơi mà xưa kia cung nữ tắm 
cũng theo thời gian thành hoang vu. 

Chọn một bàn nhỏ nhìn xuống bãi Đá Trứng, Xuyên 
huyên thuyên kể về nơi này, về những ngọn sóng ở 
biển Quy Hòa, về Hàn Mặc Tử tài hoa nhưng bạc mệnh. 
Xuyên giỏi, Thúy nghĩ vậy. Người ta bảo hồng nhan bạc 
mệnh nhưng Thúy thấy có cô hoa hậu, á hậu nào chết 
yểu đâu, giàu sụ lên thì có. Tài hoa bạc mệnh giờ thì 
Thúy mới nghe và tâm phục. Đêm Ghềnh Ráng thật 
đẹp, trăng nhú lên từ biển Cù Lao Xanh, đỏ rực như 
hòn máu, biển lênh loáng sắc hồng. Không biết có bao 
nhiêu văn nhân, thi sĩ đã từng ngồi nơi này; không biết 
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Khi hay tin mẹ đau nặng Xuyên tức tốc về nhà thì 
bà cũng đã mất rồi. Cô bé ngày xưa mà Xuyên thường 
cõng đi học trên cái đạp cà tàng của mình nay cũng 
đã ra trường và có việc làm ổn định đang chạy tới, 
chạy lui lo việc nọ, việc kia. Ngày trước, cô ở trong trại 
mồ côi gần đó và được mẹ Xuyên rất thương yêu coi 
như con của mình. Nhìn dải khăn tang lúc la lúc lắc 
sau mái tóc đuôi gà của cô bé ai cũng động lòng, nhất 
là Xuyên. Sau đám tang mẹ, Xuyên xin thuyên chuyển 
về quê công tác, tiện việc hương khói cho cha mẹ và 
trông nom cửa nhà. Lửa gần rơm làm sao khỏi cháy, 
nhưng có lẽ vì ân nghĩa nữa, bởi cô bé đã không ngại 
vất vả, gian lao chăm sóc mẹ Xuyên suốt thời gian bà 
đau yếu. Xuyên và cô bé ấy thành vợ chồng ba năm 
sau đó. 

*          *          *
Bà sang nhà ông gõ cửa, vừa nhận ra ông bà ngất 

xỉu ra rồi. Ông cũng chết trân, nhưng kịp trấn tỉnh, bế 
bà đặt lên sa-lon, lấy khăn ấm lau mặt cho bà. Ba mươi 
năm hơn rồi còn gì. Chẳng lẽ bà mãi đợi ông đến giây 
phút này, để rồi quá xúc động khi gặp mà ngất đi. Ông 
pha cho bà ly nước trà đường nóng, đợi bà hồi tỉnh  hẳn 
mới mớm cho bà từng muỗng nhỏ. Thời gian làm cho 
người ta khác đi nhiều quá, hình như càng già người 
càng bé lại. Ngày trước bà tròn lẳn, phốp pháp chứ đâu 
gầy guộc thế này. Ông kể về cuộc đời của mình, về tai 
nạn thương tâm của vợ và hai con nhỏ của ông. Ông 
không có nhiều thông tin về bà nên không biết bà đang 
sống ra sao. Do ngày nào cũng phải nhìn thấy những 
hình ảnh đau đớn của người thân nơi căn nhà cũ nên 
ông đã bán đi và lên mua nơi này. Ông không có ý định 
tìm bà bởi đâu biết bà đang sống với ai, chồng con ra 
sao. Còn bà, chỉ lắc đầu, nước mắt ràn rụa mà không 
nói gì. Vậy là rõ rồi, bao nhiêu tội lỗi đều do ông gây ra 
cả, bà góa bụa một đời cũng chính do ông. Khi tâm tư, 
tình cảm đã trở lại thăng bằng, ông hỏi:

- Sao bà biết tôi ở đây mà gõ cửa?
- Cái áo, nếu không có nó thì làm sao tui dám. Đó là 

cái áo của bạn tui đi du học bên Mỹ mua giúp, khó có 
thể trùng lặp với ai. Tui đã tặng nó cho ông và đời con 
gái của mình thì làm sao tui quên cho được.

Ông im lặng nhìn qua khung cửa kính, suy tư. Nhớ 
lại những dòng chữ mà ông viết cho bà ngày xưa, khi 
bà đang thả hồn ra ngoài khung cửa kính giảng đường 
đại học: “Mơ màng gì thế? Xuyên đây mà, thèm hôn 
quá, ra ngoài uống cà-phê đi” mà buồn buồn. Đời 
người ngắn ngủi quá, bao ước mơ dự định chẳng bao 
giờ theo kịp thời gian, rồi khi mộ cỏ đắp lên là thành 
mây khói. Cảm ơn bà, đã can đảm đợi chờ ông suốt 
một đời dù biết là vô vọng, chính vì sự can đảm vô 
cùng đó nên có kết cục đẹp như ngày hôm nay. Ông 
cúi xuống hôn đôi môi đã nhàu nhĩ màu năm tháng 
của bà trong đắm đuối. 

có bao nhiêu mối tình đã được thêu dệt tại đây, Thúy 
không biết. Thúy chỉ biết ngồi trong cái không gian mơ 
mộng và đầy chất thơ này người ta thèm yêu, thèm 
một nụ hôn say đắm và Xuyên đã đáp ứng điều đó.  

- Lạnh. – Thúy nói khe khẽ và rùng mình.
Hai người lại quấn vào nhau, chia nhau từng ngụm 

hơi ấm nhỏ. Lần đầu tiên trong đời, Thúy nhận nụ hôn 
của người khác giới mà không có lời tỏ tình. Yêu ư, chưa 
nghĩ gì. Vậy sao để người ta hôn. Có gì ghê gớm đâu, 
người nước ngoài biết hôn từ rất sớm. Nói thế, nhưng 
trong lòng con gái không nghĩ thế, cái dư vị của nụ hôn 
đầu đời hình như không bao giờ chịu xa lánh đôi môi 
họ một sát-na nào. 

Ra trường hai người hai ngả. Thúy chọn vùng cao 
bởi nơi đó khí hậu ôn hòa rất thích hợp với con gái. 
Xuyên cũng theo Thúy lên vùng cao nhưng công tác 
ở một huyện khác. Họ không thường xuyên gặp nhau 
bởi công việc và đường sá xa xôi. Thời gian tin nhắn 
và điện thoại cũng thưa dần. Tuy vậy, khi có dịp thuận 
tiện hoặc có ai ngang qua chỗ ở của hai người thì họ 
đều gửi quà cho nhau. Quà vùng cao là những chiếc 
áo khoác bằng nỉ hay len dày, đó là loại hàng ở đây có 
nhiều và rất rẻ. Mấy ai tin chuyện tặng khăn, tặng áo là 
lìa hay tang. 
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Nha Trang, thành phố hiền hòa đó tôi đã 
quen thuộc khá lâu. Thời sinh viên, lần 
đầu đến Nha Trang, tôi ngỡ ngàng thấy 
biển gần gũi trong gang tấc, tầm mắt 
bừng sáng với biển, với bãi cát dài chạy 

ven thành phố, với nắng gió duyên hải; khác xa cái 
nhìn về biển Thuận An quê hương tôi hồi đó: một năm 
chỉ một, hai lần đi biển, mỗi lần đi như là một lần dã 
ngoại qua đêm, đạp xe đạp trên mười cây số, qua đò 
vượt con phá rồi đi bộ một quãng xa, mới đến được bãi 
biển Thuận An. Đến thời đi dạy, cùng với những thầy cô 
giáo ở Huế, vào mỗi hè, chúng tôi được đi coi thi, chấm 
thi nhiều lần tại Nha Trang, sống chung ở trường thi, ăn 
chung, ngủ trong phòng học, kê bàn làm giường, căng 
mùng, cùng tâm tình, chiều đi dạo mát, tắm biển… 
Nha Trang cho chúng tôi hương vị của một thời đi dạy, 

của tình đồng nghiệp gần xa, khó mà quên được, như 
nắng gió và sóng biển Nha Trang.

Sau này, tôi ít có dịp về Nha Trang, và nơi này chỉ 
là chặng dừng chân trên đường vào ra TP.HCM. May 
thay, gần đây, tôi được duyên may ở Nha Trang hơn 
một tuần. Và như thế, một Nha Trang để tôi hoài niệm 
không thể che lấp một Nha Trang đầy sức sống, hiển 
hiện trước mắt.

Quãng thời gian từ năm 1975 đến nay là khá lâu dài 
để cho mọi nơi trên đất nước này phát triển rõ rệt, trong 
hoàn cảnh hòa bình, sức sản xuất được giải phóng và 
hội nhập quốc tế đã xác lập; tuy thế, ta không khỏi ngỡ 
ngàng trước một Đà Nẵng xây dựng hoành tráng, và 
cũng như thế, trước một Nha Trang vươn dậy hình hài. 
Suốt từ sân bay Cam Ranh về trung tâm thành phố, 
chạy dọc bờ biển, không biết bao là resort, khách sạn, 

N É T  Đ Ẹ P
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nhà nghỉ, khu vui chơi,… Ở đây đúng là biển vàng, 
vàng từ tài nguyên của biển, vàng từ bãi biển, nằm 
trong vịnh thuộc loại tốt nhất thế giới, và vàng từ khí 
hậu hiền hòa, nắng ấm gần như quanh năm. Tất nhiên, 
du khách khắp nơi tìm về bãi biển này, và sự hấp dẫn 
dễ kéo theo nguy cơ xây dựng và khai thác resort, khu 
vui chơi và các công trình du lịch lấn bãi biển, che lấp 
những hàng thùy dương, hàng dừa xanh, phá vỡ cảnh 
quan tuyệt đẹp của tổng thể con đường với một bên 
là hàng biệt thự một thời rất thanh lịch, và một bên là 
biển xanh với bờ uốn lượn trải dài. Một nguy cơ như 
thế khiến người dân e ngại không gian xanh của mình 
bị ngột ngạt và bê-tông hóa, hạn chế bãi tắm tự nhiên 
như một ân huệ của biển trời dành cho mọi người.

Như quy luật, Nha Trang phát triển nhiều nhất dọc 
theo bờ biển. Hơn năm năm về trước, tôi có dịp thấy 
cảnh xây dựng ngổn ngang của con đường ven biển 
chạy lên phía Bắc, thì nay, con đường đó rộng rãi phong 
quang, dân cư đã đông, thị tứ phát triển, và khắp nơi, 
nhất là trên đường Phạm Văn Đồng, khách sạn, nhà 
nghỉ mọc lên như nấm. Song song với con đường này, 
những nơi dân cư vắng vẻ hồi trước giờ đã khó tìm vết 
tích, với Xóm Bóng, nơi có cây cầu hiện đại, với những 
công trình dọc ngang khắp thành phố, làm cho Nha 
Trang hoàn toàn khoác lên áo mới rộng rãi hơn, rực 
rỡ hơn. Không những trên đất liền, du lịch Nha Trang 
vươn mạnh ra phía biển với những đảo, những hòn, và 
nổi bật nhất là đảo du lịch Vinpearl với hệ thống cáp 
treo nối với đất liền, với kiến trúc nhà nghỉ sang trọng, 
thanh lịch, khu vui chơi giải trí phong phú, hấp dẫn, 
bãi tắm trong xanh, hiền hòa, và cũng rất đặc biệt, một 
ngôi chùa trang nghiêm trên đỉnh núi lấy tên Trúc Lâm 
Tịnh Viện.

Tôi không quên thăm lại Hòn Chồng. Ngày trước, 
con người chưa xây dựng gì, thiên nhiên vẫn hoang 
sơ, Hòn Chồng lồng lộng giữa trời, với những tảng đá 
to chồng lên nhau, giữa một quần thể đá trải rộng ra 
biển, thật tạo hóa khéo ra tay xếp đặt. Ngày nay, cảnh 
lồng lộng và hoang sơ giảm đi, Hòn Chồng trở nên 
gần gũi hơn, “thân mật” hơn; cà-phê đã với tới nơi anh 
chàng hiền lành kia, và thiên hạ cũng cặp đôi cho anh 
một Hòn Vợ phốp pháp khá gần đó (chứ trước đây ai 
cũng nghĩ đến Hòn Chồng như là hiện tượng đá chồng 
một cách ấn tượng, không mấy ai nói đến Hòn Vợ). Rất 
gần với Hòn Chồng, về phía trung tâm thành phố, xuất 
hiện một thắng cảnh, một ngôi chùa, nhỏ thôi, nhưng 
độc đáo, đúng hơn là một hòn: Hòn Đỏ, vốn trước đây 
là đảo trọc, đảo đá, cách bờ chỉ khoảng ba trăm mét, 
không ai ngó ngàng… chỉ trừ một nhà sư!

Đó là Hòa thượng Thích Viên Mãn1, người Phú Yên, 
năm nay đã 80 tuổi mà vẫn còn nét quắc thước. Những 
năm còn trẻ, tu ở chùa Kỳ Viên Trung Nghĩa trên đỉnh 
Sinh Trung (Nha Trang), trong một đêm khuya, thầy 
chợt thấy sáng lên một đám hồng về phía biển, cách 

bờ không xa. Hôm sau, bình minh vừa chớm, thầy đi 
đến nơi, nhận ra đảo hoang, đá to như có màu hồng 
nổi bật trên biển xanh, thầy nguyện sẽ ra đó lập chùa 
tu tập. Đảo chỉ có đá, rất nhiều đá to, lối đi lên núi hiểm 
trở, không một bóng cây, chỉ có một ít cây gai, khô 
khốc, nung nóng. Khó khăn càng lớn thì hạnh nguyện 
càng cao. Suốt mấy chục năm trường với sức mình là 
chính, với sự giúp đỡ của mẹ già và một gia đình tốt 
bụng (anh Sáu Sài Gòn) và một số dân chài, thầy đã 
chuyên chở nước từ bờ bên này qua bờ bên đảo, rồi 
gánh lên núi để duy trì sự sống cho người và cây, cũng 
như chuyên chở đất lên đảo đá trọc để trồng cây – cây 
lớn cũng như rau xanh, và nhất là dựng được nơi thờ 
Phật cho thầy tĩnh tâm tu hành. Giờ đây, ngôi chùa Từ 
Tôn trên đảo tuy không to lớn, chỉ được kết cấu bằng 
vật liệu nhẹ, nhưng có nét đẹp riêng, hài hòa với thế 
núi, thế đá, rợp bóng cây cao, nhiều nhất là cây xoài 
đến mùa chi chít trái và trái xoài của đảo rất thơm ngọt. 
(Hôm tôi đến, xoài chín rớt lộp bộp, ngay trên bước đi). 
Nơi đây còn là tác phẩm sắp đặt thiên nhiên kỳ thú với 
đá, trinh nguyên, gan lỳ, nhẫn nại, chất phác, đơn giản 
cùng cực, giữa trời biển mênh mông.

Hòn Chồng không chỉ là tên của thắng cảnh xưa nay, 
Hòn Chồng còn là tên của một con đường mới vuông 
góc với con đường Phạm Văn Đồng ven biển, con 
đường đối với tôi lạ mà chóng quen, vì khách sạn tôi 
ở nằm trên đường đó. Khách sạn với kiến trúc nhà trệt, 
chỉ có nhà hai tầng ẩn phía sau, toàn thể bao quanh 
khu vườn mát mẻ, với hồ bơi có dáng cách điệu, với 
thảm cỏ xanh tươi, hoa sứ, liễu rủ bên hồ. Nếp sống gia 
đình của chủ nhân là phóng khoáng và thấm nhuần 
đạo Phật, anh là hội viên Hội Nhiếp ảnh của tỉnh Khánh 
Hòa, vác máy ảnh say sưa đi tìm cảm xúc mới lạ, chị 
quán xuyến việc nhà, việc khách sạn mà vẫn dành thời 
gian đi lễ chùa, đặc biệt nhân viên tín cẩn của anh chị 
là một nữ sinh viên vừa tốt nghiệp cao đẳng ngành du 
lịch, đang chờ xin việc làm, dễ thương, lanh lợi. Chủ 
nhân đã khéo đặt tên khách sạn là La Paloma – một sự 
“ăn theo” bài hát nổi tiếng cùng tên - và khéo đắp nổi 
dòng chữ Villa La Paloma trên cao, chữ xanh đậm trên 
nền trắng, rất ấn tượng. Ôi, bài hát La Paloma thiết tha, 
rộn ràng, đã đi vào tâm hồn bao người trẻ, như tiếng 
gọi của nắng gió trùng khơi, của hải âu tung cánh, của 
cánh buồm lướt sóng, của mộng phiêu lưu hải hồ!

Khách sạn La Paloma là khách sạn cuối trong chuỗi 
khách sạn và nhà nghỉ trên con đường dài chỉ chưa đầy 
nửa cây số, tính từ phía biển đi lên, tất cả đều nhỏ, gọn, 
chỉ trừ một nhà nghỉ dưỡng dành cho các linh mục, 
nhiều tầng, kiến trúc khá đẹp, thanh lịch, mọi phòng, 
mọi tầng đều thoáng, hoa lá từ sân cho đến lan can cửa 
sổ. Sáng sớm và chiều tà, thường chúng tôi đi qua lại 
con đường đó, dạo mát và tắm biển. Vui nhất là sáng 
sớm, dân đi tắm biển đông, áo quần tự do thoải mái, 
và tắm xong thì cũng tự nhiên mặc ướt đi về. Mặt trời 
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chưa rạng thì chợ trời đã họp và đông chút buổi sáng, 
bán đủ các sản phẩm tươi: tôm cá mực… từ biển, rau 
và hoa quả từ vườn, nhiều nhất là xoài và chuối, kể cả 
bó chè xanh quen thuộc của Huế, rồi thì không biết 
bao nhiêu là quà, là thức ăn sáng, giá bình dân. Người 
bán và người mua đều nhẹ nhàng, hầu như không mặc 
cả, người bán thì phần đông nói tiếng địa phương, lẫn 
trong đó có anh chàng nói tiếng Huế đon đả chào mời: 
chả ngon lắm, không thua chi chả ngoài Huế mô!; còn 
người mua thì có rất nhiều người nói giọng Bắc miền 
Trung. A! Thì ra đất lành chim đậu!

Còn gì của Nha Trang mà mình cần đi thăm ngày 
cuối? Thôi thì xin để mấy bà dẫn dắt vào Chợ Đầm, 
khu chợ nổi tiếng của Nha Trang và thuộc loại lớn nhất 
nước. Vào chợ thì tôi chỉ mong ra, vì tôi không hứng 
thú với cảnh tấp nập chợ búa, và thế là tôi lang thang 
trên những con đường nhỏ bên ngoài. Chợt thấy bảng 
tên đường Sinh Trung. Đúng rồi, chùa Kỳ Viên ở trên 
con đường này, trên đỉnh núi. Nguyên nơi đây, vào đầu 
thế kỷ 19, triều đình nhà Nguyễn cho lập miếu thờ các 
công thần có công lớn dựng vương triều, sau này Đức 
bà Từ Cung (mẹ vua Bảo Đại) nhân dịp về Nha Trang, 
đến nơi này, thấy cảnh đẹp, muốn biến nơi này thành 
một ngôi chùa, đã vận động các chức sắc địa phương 
và được hoan hỷ chấp nhận. Từ đó ngôi chùa ra đời, lấy 
tên là Kỳ Viên Trung Nghĩa.

Đi khá lâu chúng tôi mới thấy mái chùa cao, và đến 
nơi cứ tần ngần tìm lối vào, vì cảnh vật đổi thay, nhà 
dân đã choán hết đất chùa dưới chân núi, chỉ chừa con 
đường nhỏ. Chùa cao sừng sững, nhìn lối đi hẹp, toàn 

là bậc cấp bằng đá như dựng đứng. Chân đã mỏi, gối 
đã chồn, chúng tôi ngần ngại chưa bước lên, may thay, 
một anh bảo vệ kéo chúng tôi qua một bên, cửa mở, ôi, 
thang máy! – một đặc ân mà thông báo có ghi: dành 
cho quý tôn túc, hòa thượng, và các vị già yếu. Có lẽ 
đây là ngôi chùa đầu tiên mà tôi đến thăm, có thang 
máy ngay từ cổng.

Chúng tôi muốn vào chùa lễ Phật, nhưng cửa đóng, 
phía trong chánh điện không sáng đèn, cho nên chúng 
tôi lững thững đi sâu vào sân sau, khung cảnh vắng 
lặng, phòng ốc rộng rãi, một vài thầy trẻ đi qua, chúng 
tôi chỉ biết vái chào. Vào cuối sân, may thay, có ghế đá, 
chúng tôi ngồi duỗi chân, hưởng gió mát trên đỉnh núi 
trong khi chiều xuống nhẹ. Phía dưới đồi, nhà nhà san 
sát, còn phía sau, bao la màu xanh của biển tiếp nối 
màu mây pha ráng chiều. Tôi chợt quay qua một bên: 
một ngôi tháp với những hộc màu trắng có nắp, bao 
quanh tháp với nhiều tầng. Cũng những hộc như thế 
đầy trên bức thành sát đó, xây tựa vào thế đá núi. Nào 
ai có hay, tro cốt được đưa lên cao, cùng với mây trời, 
gió núi, văng vẳng sóng biển rì rào! Vô thường thân 
mật với mình như thế sao?

Giã từ buổi chiều thinh lặng, chúng tôi xuống núi, 
hòa nhập với dòng người và trở về La Paloma. 

Chú thích:
1. Bạn đọc có thể tìm đọc tác phẩm: Người gánh nắng, của 

Quách Giao, NXB. Hội Nhà Văn, 2010, để biết hạnh nguyện và 
công đức của nhà sư Viên Mãn, biến một đảo đá hoang vu 
thành một thắng cảnh với ngôi chùa Từ Tôn.
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ôi là một nữ công nhân vệ sinh đường phố ở quận 12. Chiều tối, tôi thường quét rác ngoài đường. Với 
chiếc xe đẩy và cái chổi, tôi gom rác vào xe. Một buổi tối, có một thùng rác khá to bên đường cần phải 
đổ vào xe, thì tôi lại may mắn được bà chủ xe nước mía gần đó giúp một tay. Tôi và bà ấy hì hục nâng 

thùng rác lên, sau đó, tôi lại tiếp tục quét dọn cho sạch sẽ. Bấy giờ tôi cũng thoáng thấy có một cô gái dừng xe mua 
nước mía lúc ấy do cô con gái của bà chủ đứng ép mía. Tôi vẫn tiếp tục công việc của mình. Quét xong đoạn ngắn của 
con đường, gom rác từng cụm nhỏ, tôi quay trở lại lấy xe để bỏ rác vào xe rác. Định chào bà chủ quán nước mía đã 
giúp mình bê thùng rác, thì cô con gái của bà đem cho tôi một ly nước mía mà cô vừa ép xong. Tôi vội vàng từ chối, 
rằng tôi không gọi mua nước mía, và mặc dù khát tôi vẫn tiết kiệm chỉ uống nước mình mang theo. Cô con gái chủ xe 
nước mía bảo rằng có một cô gái mua nước mía rồi thấy tôi là phụ nữ mà bưng bê nặng quá nên cô ấy có nhã ý mời tôi 
một ly nước mía; cô ấy trả tiền trước và đi mất rồi. Tôi bỡ ngỡ hai tay cầm ly nước mía mà không biết nói gì chỉ lí nhí 
cảm ơn hai mẹ con bà chủ. Tôi thường hay sưu tầm những sách báo mà người ta hay bỏ đi đem về đọc để biết thêm 
chút ít kiến thức cho mình. Và tôi cũng được biết tạp chí Văn Hóa Phật Giáo có chuyên mục Lời cảm ơn cuộc sống rất 
hay. Và có lẽ trường hợp của tôi sẽ được kể trên chuyên mục này thì thích hợp và tôi cũng muốn đóng góp vào một chút 
gì đó trong lời cảm ơn này để nói lên cảm ơn cô gái đã cho tôi ly nước mía tình nghĩa. Xin nói lời cảm ơn đến cô gái đó, 
hy vọng rằng cô sẽ gặp được những thuận duyên trong công việc.

     Người phu rác, Q.12, TP. Hồ Chí Minh.

ào niên khóa mới thì em sẽ là sinh viên năm cuối Trường Đại học Giao thông Vận tải Hà Nội, 
vì thế nhân những ngày hè, bố mẹ em cho em đi Sài Gòn thăm các bác trong gia tộc. Vào Sài 

Gòn, em được người thân đưa đi thăm nhiều nơi như Dinh Thống Nhất, Sở thú, Công viên Đầm 
Sen, Khu du lịch văn hóa Suối Tiên… nhưng điều làm em có ấn tượng nhiều nhất là khi em cùng 

các anh con bác Cả đi làm từ thiện ở chùa Diệu Giác. Bác Cả của em có hai người con, các anh ấy đều đã đi 
làm nhưng vẫn sắp xếp thì giờ đưa em đi chơi. Đặc biệt ở chỗ các anh ấy đều là huynh trưởng của một đoàn thể 
gọi là Gia đình Phật tử và thường có những chuyến công tác từ thiện ở chùa Diệu Giác. Hôm ấy, hai anh làm 
công tác, dẫn em đi theo. Tại đó, em mới nhận ra có nhiều em nhỏ ngay từ thơ ấu đã phải chịu đựng các hoàn 
cảnh không có được những may mắn như em đã có. Những ngày ở lại nhà bác, em thấy bác có cả chồng báo Văn 
Hóa Phật Giáo, các anh mang ra cho em đọc. Qua những bài viết trong báo Văn Hóa Phật Giáo, em nhận ra 

rằng suốt bao nhiêu năm qua, em chỉ biết đòi hỏi ở bố mẹ chứ chẳng giúp đỡ được 
bố mẹ điều gì; ngay cả việc học, em cũng chỉ là sinh viên tầm tầm, cứ theo đúng 
bài bản nhà trường để lên lớp chứ chẳng hề đào sâu suy nghĩ gì cả. Trong khi các 

anh con bác Cả em, ngoài việc học, việc làm, các anh ấy còn biết nghĩ đến người khác 
và có chí hướng vươn lên. Trở về Hà Nội, những điều thấy biết đã làm cho em suy 

nghĩ nhiều. Em quyết tâm sẽ trở thành một người sống có 
trách nhiệm hơn với cuộc sống. Trước hết, em sẽ bớt vòi 
vĩnh bố mẹ mà chú ý đến những vất vả trong việc mưu 
sinh của bố mẹ; về việc học, em sẽ chăm chú tìm hiểu 
để nâng cao kiến thức và kỹ năng của mình. Em cũng 
được các anh con bác Cả cho biết, ngoài Hà Nội cũng 
đang có phong trào thanh niên theo học về Phật pháp. 
Em sẽ cố gắng tìm đến và tham dự các buổi sinh hoạt 
như thế. Rất may là trước khi bước vào năm cuối của 
bậc đại học, em đã nhận ra những khiếm khuyết của 
mình. Viết những dòng chữ này, em cảm ơn cái duyên 
đã đưa em vào được nhà bác Cả để gặp ánh sáng Phật 

pháp, và cũng để nhắc nhở cho chính em sống tốt hơn. Xin 
báo Văn Hóa Phật Giáo đăng tải những lời tâm sự này giúp em, như một lời cảm ơn cuộc sống.

    Nguyễn Hữu Thành, thị xã Sông Công, tỉnh Thái Nguyên.
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Chư tôn đức chứng minh ban đạo từ.

Thời gian tuy đã qua gần một năm, những hình ảnh thân thương và 
dư âm của Đại hội Phật giáo huyện Trảng Bom, tỉnh Đồng Nai vẫn còn 
đọng lại trong tôi như mới ngày nào. Với lòng thành kính và sự trân 
trọng, tôi xin ghi lại những hình ảnh của Đại hội, xin giới thiệu với 
quý Phật tử gần xa.

Kính ghi, 
Sư cô TN Như Ấn

Mọi sự liên hệ xin hoan hỷ gặp: 
- Trụ sở thường trực Ban Trị sự GHPGVN huyện Trảng Bom, tỉnh Đồng Nai, tại PHẬT ĐÀ BỬU TỰ, khu 2, ấp 
Bàu Cá, xã Trung Hòa, huyện Trảng Bom, tỉnh Đồng Nai – ĐT : 0913695180. Họp hằng tuần vào thứ Bảy.
- Văn phòng làm việc vào ngày thứ Ba, thứ Năm, Ban Trị sự GHPGVN huyện Trảng Bom: Ấp Tân Phát, xã Đồi 
61, huyện Trảng Bom, tỉnh Đồng Nai, ĐT: 0913 695180.

Những hình ảnh thân thương
của Đại hội Phật giáo huyện Trảng Bom

Chư tôn giáo phẩm Thường trực Ban Trị sự 
GHPGVN tỉnh Đồng Nai cùng chư tôn đức Tăng 
Ni, Phật tử và quý vị khách quý niệm Phật cầu 
gia bị trước giờ Đại hội chính thức khai mạc.

Chư tôn giáo phẩm và chư tôn đức Tăng Ni quang lâm chứng minh.

Đại diện chính quyền, các cơ 
quan, ban ngành, đoàn thể của 

tỉnh, huyện Trảng Bom và Phật 
tử gần xa tham dự Đại hội. 

Ban Trị sự GHPGVN huyện Trảng Bom 
nhiệm kỳ 2012 – 2017 ra mắt Đại hội.
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Trung tâm Dịch thuật Hán Nôm Huệ Quang 
Thông báo:

Như thông lệ mọi năm, Trung tâm Dịch thuật Huệ Quang vẫn mở một khóa mới cho lớp phiên dịch với học trình 
bốn năm, gồm một năm dự bị và ba năm chính thức.

 Năm dự bị dành cho Tăng Ni sinh và Phật tử nam nữ thích học môn phiên dịch.
Điều kiện dự học: 
- Biết chữ Hán.
- Tốt nghiệp trung học phổ thông.
- Tốt nghiệp trung cấp Phật học (dành cho Tăng Ni).

 Năm thứ nhất, dành cho những người đã dự thi trúng tuyển.
 Điều kiện dự thi:
- Tốt nghiệp trung cấp Phật học.
- Đã học qua lớp dự bị Huệ Quang.
- Tốt nghiệp các học viện, cao đẳng Phật học.
- Tốt nghiệp cử nhân thế học.

Ngày thi tuyển: 12/9/2013 (tức 8/8 Quý Tỵ).

Ngày khai giảng năm học 2013-2014: 30/9/2013 (tức 26/8 Quý Tỵ).

 Nhận và nộp hồ sơ tại: Văn phòng Tu viện Huệ Quang 
116 Hòa Bình, P.Hòa Thạnh, Q.Tân Phú, TP.HCM 
ĐT: 0934 881 451 - 0905 293 389

TP. HCM, ngày 28-6-2013
TM. Ban Chủ nhiệm

HT. Thích Minh Cảnh

GS-BS NGUYỄN CHẤN HÙNG
Đừng nghĩ mắc ung thư là do số phận, có tâm lý buông xuôi, đến khi chịu không thấu mới tìm đến bệnh viện thì đã trễ. Tôi 

muốn nhắn gửi các bạn là ung thư biết sớm sẽ trị lành. Ung thư là do con người, có thể phòng tránh nhờ đã biết nhiều nguyên 
nhân gây bệnh.
Đại dịch ung thư do thuốc lá: Chứa hơn 60% chất gây ung thư (carcinogen), khói thuốc lá không chỉ hại người nuốt khói 

mà cả những người bên cạnh hít phải khói, gây ra hơn 15 loại ung thư, không chỉ ở phổi, miệng, họng, thanh quản mà còn 
tăng nguy cơ ung thư ở bao tử, tụy tạng, bọng đái, ruột, thực quản, vú và cổ tử cung… Cứ ba người bị ung thư thì một người 
là do hút thuốc lá.

Bệnh nhiễm làm gánh nặng thêm: 20% các ung thư liên quan đến bệnh nhiễm. Viêm gan do vi rút HBV và HCV lâu ngày 
dẫn đến ung thư. Các vi rút HPV gây ra nhiều ung thư, đặc biệt là ung thư cổ tử cung. Vi khuẩn H.Pylori có thể gây ung thư 
dạ dày. EBV gây ung thư vòm họng ở châu Á, lumphôm Burkitt ở châu Phi.

Bệnh theo miệng mà vào: IARC (Cơ quan Quốc tế nghiên cứu ung thư) ước tính, ăn uống không lành gây 1/3 gánh nặng 
ung thư. Thức ăn muối mặn hun khói, chế độ ăn nhiều thịt đỏ, mỡ béo, ít ăn rau quả tươi, ít vận động, fastfood và béo phì làm 
tăng nguy cơ, đặc biệt ung thư dạ dày, đường ruột, vú…

Các yếu tố nguy cơ bắt tay nhau: Vi rút HBV, HCV, bia rượu và afl atoxin liên thủ tàn phá lá gan. Xoắn khuẩn H.Pylori, 
khói thuốc lá, thức ăn muối mặn “đánh hội đồng” dạ dày. EBV kết hợp chế độ ăn mặn gây ung thư vòm họng vùng Đông Nam 
Á, liên tay với sốt rét mãn tính gây lymphôm Burkitt châu Phi. HIV gây suy giảm miễn dịch tạo thời cơ cho sarcôm Kaposi, 
lymphôm…

40% số người mắc ung thư lẽ ra có thể phòng ngừa được: Đó là điều mà Hiệp hội Quốc tế chống ung thư nhắn gửi mọi 
người trên hành tinh vào năm 2010. Phải khai thác các nguy cơ và khuyến khích mọi người theo nếp sống lành mạnh, loại bỏ 
khói thuốc lá, tránh uống rượu quá đà, phòng tránh bệnh nhiễm, tập thể dục đều, ăn đúng ăn lành, giữ cân vừa phải. Ngừa bệnh 
có tiềm năng lớn nhất, hiệu quả và lâu dài trong cuộc chiến chống ung thư. Các bệnh ung thư phổi, gan, dạ dày khó trị, nhưng 
có thể phòng tránh tốt. Nên lưu ý phòng bệnh với vắc-xin, chống HBV và HPV), quan hệ tình dục an toàn, bảo quản thức ăn 
đúng, bỏ thói quen ăn cá sống, dùng các sản phẩm máu an toàn, tiêm vắc-xin ngừa HPV, xét nghiệm điều trị H.Pylori. Tích cực 
phòng ngừa các bệnh nhiễm này là điều cần thiết trước khi chúng gây ung thư, hủy hoại sức khỏe con người.

(Nguồn: Báo Thanh Niên số 177 (6395) ngày 26-6-2013)

Chiến dịch “Nói không với bệnh ung thư”
40% số ca ung thư có thể phòng ngừa
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Sản phẩm Ngọc của COASTAL GEMS được bán tại:
* Showroom 2: 288 A3 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3 (đối diện chùa Vĩnh Nghiêm). 
Đt: 08 62704225
* Showroom 1: Siêu thị Citimart tòa nhà Etown - Cổng số 6 
364 Cộng Hòa, P.13, Q.Tân Bình. Đt: 08 22464269
* VP. COASTAL GROUP: 86 Nguyễn Hồng Đào, P.14, Q.Tân Bình, 
Tel: 08 22450996-62967372. Hotline: 0909 799806 (Mr. Duy Pham)
* COATALGEMS Tấng 3, Trung tâm Thương mại Pico Plaza, 20 Cộng Hòa, Q. Tân Bình
Tel: 08 224 651 69
Website bán hàng online: 
www.daphongthuy.com.vn              www.coastalgems.com.vn
(Cắt mẫu quảng cáo này đem đến showroom chúng tôi, quý khách sẽ được tặng thẻ VIP 
CARD giảm 8% khi mua hàng)

 Ngọc Thạch anh (Quartz crystal)
 Ngọc Mã não xanh Ấn Độ (green Agate)
 Gỗ hóa Ngọc (Fossil Wood) 
 Ngọc Bích Phật Ngọc Hòa Bình Thế Giới

    (Nephrite Jade)
 Chuyên: 

   chuỗi - tràng hạt, tượng Phật - Linh vật 
   chế tác chạm khắc từ đá quý - đá bán quý 

 Chuyên cung cấp: Thiết bị vệ sinh và trang tri nội thất 
     với mẫu mã đa dạng đẹp, sang trọng, tốt... 

 Đặc biệt hổ trợ tối đa đối với: Chùa, thiền viện, tịnh xá, 
     tịnh thất và các anh, chị Phật tử.

 Xin vui lòng liên hệ: 
     Ms. Thúy (Pd. Nguyên Trúc) - 0903 962 646 
     Ms. Hồng - 0163 4898 903 - 3771 9772 - 3771 8772

SHOWROOM: NGÔI NHÀ ĐẸP TOTO 
            253 Nguyễn Thị Thập, P.Tân Phú, Q.7, TP.HCM
Hoặc: 68/100 Đồng Nai, P.15, Q.10, TP.HCM

CÔNG TY TNHH TM XD XNK 
NGÔI NHÀ ĐẸP

CÔNG TY TNHH TM XD XNK 
NGÔI NHÀ ĐẸP
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CÔNG TY CỔ PHẦN GIAO NHẬN TIẾP VẬN QUỐC TẾ

Tầng 5 tòa nhà Cảng Sài Gòn
3 Nguyễn Tất Thành, P.12, Q.4, TP.HCM. Tel: 0917171948 - 0938734035

“Chuyên giao-nhận hàng hóa, VHP và tranh tượng Phật giáo quốc tế”

 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn...

 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp... Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua

SANG ĐẤT NGHỈ DƯỠNG Ở ĐÀ LẠT

 Diện tích: 30m x 100m = 3.000m2, 
     đất bằng phẳng, dễ xây dựng.

 Vị trí: P.7, đường đi Suối Vàng,
     cách Viện Sinh học Đà Lạt 4km.

 Hai mặt tiền đường nhựa, 
     không gian yên tĩnh.

 Giá bán: 1,2 triệu/m2 sổ hồng có thổ cư, 
     có thể bán diện tích đất theo yêu cầu.

 Liên hệ: 0918 189 984 - 0996 455 082

SANG ĐẤT NGHỈ DƯỠNG Ở ĐÀ LẠT

 Diện tích: 8m x 20m = 160m2, 
     đất thổ cư, phong cảnh tuyệt đẹp. 

 Vị trí: P.4, nằm trên đồi An Sơn, 
    gần Dinh 3, cách trung tâm 2km.

 Cơ sở hạ tầng hoàn chỉnh, 
    đường nhựa 10m. 

 Giá bán: 950.000 triệu đồng, 
    có sổ hồng.

 Liên hệ: 0913 927 567

KẾT NỐI YÊU THƯƠNG
 

Sáng ngày 6-7-2013 tại Phòng khám từ thiện Nam Thành 
thánh thất (NTTT) - CTĐ Q.1, số 126 đường Nguyễn Cư Trinh, 
quận 1, TP.HCM đã tổ chức khám và phát thuốc cho 150 bệnh 
nhân nghèo ở Cai Lậy, Tiền Giang. Với tấm lòng của Thạc sĩ 
Nguyễn Hữu Nhơn (Chí Đạt), Chánh hội trưởng NTTT, kiêm 
Trưởng ban phòng khám có nhã ý tạo điều kiện thuận lợi về 
phương tiện cho quý Sư cô và bà con về đây khám chữa bệnh 
và thăm cảnh quan của TP.HCM. 

ĐAN TÂM



Nam mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật

Kính gởi: Quý thiện tín Phật tử phụ huynh, cùng các Thanh, Thiếu niên Phật tử thân mến!

Nhằm tạo điều kiện cho Thanh, Thiếu niên có một môi trường sinh hoạt, vui chơi lành mạnh bổ ích sau những ngày học tập, 
thi cử căng thẳng ở trường, thông qua đó nhận thức được ý nghĩa của cuộc sống, hiểu được đâu là điều xấu, điều ác nên tránh, điều 
tốt, điều thiện nên làm, nâng cao nhân cách đạo đức của con người. Bên cạnh đó, rèn luyện cho các em tính tự giác trong học tập, 
trong lao động; ý thức được bổn phận trách nhiệm của con người đối với ông bà, cha mẹ, thầy cô, xã hội, tập cho các em sống có 
lý tưởng và định hướng trong tương lai, tạo cho các em có sự hiểu biết và kính tin Tam bảo, để cho các em biết yêu thương nhau, 
giúp đỡ nhau trong cuộc sống. Vì sự gieo duyên Phật pháp đến tất cả mọi người nhất là các bạn trẻ hiện nay – những thế hệ trẻ 
tưong lai của đất nước sớm có những hiểu biết về Phật pháp để biết ứng dụng cho cuộc sống mình tốt đẹp hơn. Bên cạnh đó việc 
đến với Khóa tu mùa hè các bạn trẻ sẽ được gặp và giao lưu với bạn bè bốn phương, sinh hoạt Phật pháp, tham gia các trò chơi 
dân gian thật thoải mái sau những ngày học thi căng thẳng, thi biểu diễn văn nghệ, thực tập thiền định, trải nghiệm về tâm linh, 
khơi dậy những tiềm năng tư duy và sáng tạo của các em, học kỹ năng giao tiếp ứng dụng vào đời sống hằng ngày.

VIÊN GIÁC THIỀN TỰ tổ chức khóa tu mùa hè dành cho giới trẻ như sau:
- Thời gian: từ 18-06 ÂL đến 21-06 ÂL (nhằm ngày 25 đến 28-07-2013).    
- Địa điểm: Viên Giác Thiền Tự - Xã Giang Điền, H.Trảng Bom, tỉnh Đồng Nai.    
- Đối tượng tham dự: Thanh, thiếu niên nam, nữ không phân biệt độ tuổi, có sức khỏe tốt, không bị bệnh truyền nhiễm. Không 

phân biệt tín ngưỡng tôn giáo và địa phương cư trú. Có nguyện vọng thể nghiệm và hành trì lời Phật dạy để chuyển hóa bản thân 
và nuôi dưỡng hạnh phúc. 

Thời gian đăng ký: Từ ngày ra thông báo đến hết ngày 12-06 ÂL (nhằm ngày 19-07-2013), đăng kí trên giấy. Và đến hết ngày 
15-06 ÂL (nhằm ngày 22-07-2013) đăng kí trên mạng.    

Khóa Tu Mùa Hè năm 2013, sẽ là cơ hội quý báu để xây dựng lại những nét đẹp trong tâm hồn son trẻ, là nền tảng vững chắc 
cho các bạn trẻ trong tương lai khi phải đối diện với đời sống quá nhiều phức tạp bất an; tạo dựng niềm tin và sức mạnh về một 
lối sống lành mạnh, bảo tồn những giá trị tinh thần cao đẹp của dân tộc, hướng đến đời sống chân thiện mỹ, xa rời các tệ đoan 
tiêu cực của xã hội. Với sự tận tâm và nhiệt tình của Ban Tổ chức hy vọng rằng Khóa Tu Mùa Hè lần thứ I năm 2013, tổ chức tại 
Viên Giác Thiền Tự sẽ để lại dấu ấn khó phai trong lòng mỗi bạn trẻ và các bậc phụ huynh. Kính mong quý Phật tử phụ huynh 
của các em hoan hỷ tiếp tục tạo điều kiện cho con em mình tham dự. 
       TM. Ban Tổ chức Khóa Tu mùa hè
       Trưởng ban
       Tỳ-kheo THÍCH GIÁC HIẾU

THÔNG BÁO
TỔ CHỨC KHÓA TU MÙA HÈ LẦN I – 2013

n Cách 1: Đăng kí thông qua Phiếu đăng 
kí KHÓA TU MÙA HÈ LẦN I – 2013.

- Chủ đề: Rửa Trôi Bụi Trần 
- Địa điểm phát phiếu đăng ký: Tại 

2 địa điểm: TP.HCM (VP Đại diện KV 
TPHCM: 58/47 Đoàn Văn Bơ, P.9, Q.4 
- ĐT: 0963 227 020 Viên Trí và 0987 169 
815 Giác Quang) và Viên Giác Thiền Tự 
(Địa chỉ : 233/5 ấp Đoàn Kết, xã Giang 
Điền, huyện Trảng Bom, tỉnh Đồng Nai, 
ĐT: 0904 666 590 Viên Đăng).

n Cách 2: Đăng kí online (trên mạng) 
thông qua

 - Mẫu đăng kí cho Phụ Huynh: 
https://docs.google.com/forms/d/1G5Vz
SfXLUdDIbPc1AFcKPjz93OnDxiJYE6
fV_oAyXW8/viewform

- Mẫu đăng kí cho Thanh Niên - 
Sinh Viên:

ht tps : / /docs .google .com/forms/
d / 1 z w n s U c 1 9 m j v r 3 9 3 t w 1 -
axCirBrh5SxWUQlo5OC3iL8Y/viewform 

Lưu ý: Đối với học viên đăng kí khóa 
tu dưới 18 tuổi phải đăng kí thông qua 
bố mẹ ở mẫu đăng kí dành cho phụ 
huynh.

Ban Tổ chức khuyến khích đăng kí 
online (qua mạng).

ĐĂNG KÍ KHÓA TU MÙA HÈ TẠI VIÊN GIÁC THIỀN TỰ
Chọn một trong hai cách sau đây:

Với chủ đề: RỬA TRÔI BỤI TRẦN



Cửa hàng Thanh Nhã
124 Lê Đình Dương, TP. Đà Nẵng
ĐT: 05113565021
(Chị Ty) 

QUẢNG NGÃI
Phòng phát hành 
Văn hóa phẩm Phật giáo
334 Trần Hưng Đạo, TP. Quảng Ngãi
ĐT: 055 2221 819 - 0905 427 211
(chị Linh)

BÌNH ĐỊNH 
Chị Hoàng
Phòng phát hành Hiển Nam
3 Trần Thị Kỷ, TP. Quy Nhơn
ĐT: 0935 272 261

Anh Hùng
Thư quán chùa Long Khánh
141 Trần Cao Vân, TP. Quy Nhơn
ĐT: 0987 219 374

KHÁNH HÒA
Chị Hương, 
Thư quán Hy Mã Lạp Sơn, chùa Long Sơn
số 20 đường 23 tháng 10, 
TP. Nha Trang
ĐT: 058 2241 868 – 0168 2552 374

NINH THUẬN
Sư cô Mỹ Đức, Ban Văn hóa Ninh Thuận,
chùa Diệu Nghiêm, số 54 đường 21 tháng 8,
Phan Rang. Ninh Thuận. ĐT: 068 3820 806

DAKLAK
Thầy Thích Nguyên Huấn, 
chùa Sắc tứ Khải Đoan, 117 Phan Bội Châu, 
TP. Buôn Ma Thuột
ĐT: 0500 3853837 – 0913 434 138

LÂM ĐỒNG
Thầy Thích Minh Tuệ
90B/32 Vạn Hạnh P.8, TP. Đà Lạt
ĐT: 063 3552 922

Phòng phát hành chùa Phước Huệ
697 Trần Phú, TP. Bảo Lộc
ĐT: 0169 8287 177
(Cô Hường)

CÁC ĐỊA ĐIỂM PHÁT HÀNH:
HÀ NỘI
Nhà hàng cơm chay – trà đạo 
Bồ Đề Tâm
89B Nguyễn Khuyến, Quận Đống Đa 
68 Phạm Huy Thông, Quận Ba Đình
 Hà Nội
ĐT: 0929398189 - 0912882255

Cửa hàng sách Hồng Vân 
74 Quán Sứ, Hà Nội
ĐT: 0913 017 920

Cửa hàng Chân Tịnh 1
Chuyên viên Phòng Tổng hợp
Trường Đại học Kiến trúc
Km 10, đường Nguyễn Trãi, 
Quận Thanh Xuân, Hà Nội
Liên hệ: Bà Nguyễn Thị Xuân
ĐT: 0904 990 666

Cửa hàng Chân Tịnh 2
A38 TT8 khu đô thị Văn Quán, 
Hà Đông - Hà Nội
Liên hệ: Bà Nguyễn Thị Xuân
ĐT: 0938 071 188

QUẢNG BÌNH
Cô Nguyên Phước
Phòng phát hành Hoa Ưu Đàm
226 Trần Hưng Đạo, TP. Đồng Hới - QB
ĐT: 0917 703 325

THỪA THIÊN-HUẾ
Anh Trần Văn Tý 
Tuệ Tĩnh đường Hải Đức
182 Phan Bội Châu, TP. Huế
ĐT: 0905 168 411

ĐÀ NẴNG
Chị Thủy, 200 Tô Hiến Thành,
Q. Sơn Trà -  TP. Đà Nẵng
ĐT: 0905 278 527

Thượng tọa Thích Từ Nghiêm, 
chùa Phổ Đà
340 Phan Chu Trinh, TP. Đà Nẵng
ĐT: 0914 018 093

Phòng Kinh sách chùa Pháp Lâm
(Thành hội Phật giáo Đà Nẵng)
500 Ông Ích Khiêm, TP. Đà Nẵng
ĐT: 05113873128

BÀ RỊA-VŨNG TÀU
Cô Vân, chùa Từ Quang
102 Hạ Long, P.1, TP. Vũng Tàu
Bà Rịa-Vũng Tàu
ĐT: 064 3856 415
 
Tịnh Thất Long Thiên
Núi Dinh, xã Hội Bài, huyện Tân Thành ,
Bà Rịa Vũng Tàu
LH: Sư cô Liên Đức. ĐT: 0643 941 099

SÓC TRĂNG
Đại đức Thích Trung Hữu
22 Ngô Gia Tự, Sóc Trăng
ĐT: 0907 465 073

CẦN THƠ
Chị Tâm, Phòng phát hành
128 Nguyễn An Ninh, Q. Ninh Kiều, 
ĐT: 0939282636

Thầy Thích Minh Thông, 
chùa Phật Học, 11 Đại lộ Hòa Bình, 
TP. Cần Thơ
ĐT: 0918800707 – 07103827685

TIỀN GIANG
Ni sư Tịnh Nghiêm, chùa Tịnh Nghiêm
145 ấp Mỹ An, xã Mỹ Song,
TP. Mỹ Tho
ĐT: 0733.874.469 – 0913.601.656

Đại lý Mây Hồng, 57 Lý Thường Kiệt 
TP. Mỹ Tho
ĐT: 0733.877.054

VĨNH LONG
Nhà sách Khánh Tường
135B đường 2 tháng 9,  P.1
thị xã Vĩnh Long
ĐT: 070. 834 653 – 070. 834  654 
(Chú Tư Nở)

TP. HỒ CHÍ MINH
Tại tòa soạn
294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P. 8, Q. 3
ĐT: 38.484.335

P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

Giá: 19.000 đồng

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố.

Đón đọc

Số 182 
Phát hành ngày 1 - 8 - 2013
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