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Chủ nhiệm: HT. Thích Nguyên Siêu 

Thủ quỹ:  Ni sư Thích Diệu Tánh  

Chủ bút:   Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư tôn đức Tăng Ni và 
văn thi hữu tán đồng chủ trương của Chánh 
Pháp.   
Trình bày:   Tâm Quang 

Hình bìa: Zahidul Islam Milton 
  

LIÊN LẠC: 
• Bài vở:   baivochanhphap@gmail.com 

•  Quảng cáo / Phát hành: 
  (714) 266-4171 

• Chi phiếu ủng hộ xin ghi: 
CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 

hoặc Zelle số phone: 714.266.4171 

(Memo ghi “Ủng hộ CP” -  
xin gọi hoặc nhắn tin trước khi zelle)  

* 
Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật vẫn 
được tuyên dương và lưu truyền bởi hàng đệ tử 
xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải thoát và giác ngộ 
cho những ai học hỏi và thực hành đúng đắn. 
Chánh Pháp ấy là thuốc hay, nhưng bệnh mà 
không uống thì chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong 
kinh Di Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: “Thể hiện 
lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh Pháp ích lợi một 
cách cứu cánh. Các thầy chỉ còn nỗ lực mà thực 
hành… Hãy tự cố gắng một cách thường trực, tinh 
tiến mà tu tập, đừng để đời mình trôi qua một 
cách vô ích, và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 
Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới thiệu 
đạo Phật đến với mọi người. Ước mong pháp mầu 
của Phật sẽ được lưu chuyển qua những trang 
báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy theo căn tánh và 
nhân duyên mà tiếp nhận hương vị.   
 

Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không trả 
nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn thi hữu 
nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ “có nhuận bút” 
và địa chỉ liên lạc để tòa soạn quyết định. Bài gửi 
đăng xin đánh máy sẵn và gửi bằng electronic file 
qua email:  

baivochanhphap@gmail.com 
  

Trân trọng cảm ơn. 

Báo Chánh Pháp số 164, tháng 07 năm 2025, do Chùa Quang Minh (Chicago, IL) và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & 
Bamboo Bistro ủng hộ ấn phí. Tòa soạn xin thành tâm cảm tạ. Kính nguyện quý tự và chư phật-tử được hưng long, an lạc để 
hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp. 
  
 

• THƯ TÒA SOẠN, trang 2 
• TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI (Diệu Âm lược dịch), trang 3 
• CỘNG TRÚ AN CƯ (thơ Thích Chúc Hiền), trang 6 
• NHỮNG ĐÓNG GÓP TO LỚN CỦA CÁC HỌC GIẢ ANH QUỐC 

CHO NỀN PHẬT GIÁO ÂU-MỸ, t.t. (HT. Thích Trí Chơn), trang 7 
• QUÁN TỰ TẠI (thơ Thụy Sơn), trang 9 
• NGỒI ĐÂY MỘT MÌNH (Nguyên Siêu), trang 10 
• NHỮNG CÁNH HOA ĐỜI (thơ Hàn Long Ẩn), trang 12 
• PHỔ MÔN CHÚ GIẢNG (HT. Thích Thái Hòa), trang 13 
• TỪ TÍN NGƯỠNG ĐẾN BẤT HOẠI TÍN (Thích Nguyên An) tr. 16 
• HỒ NGHI SẠCH LÀU (thơ Lãng Thanh), trang 19 
• KHÁI QUÁT MỘT SỐ NÉT VỀ CHỮ “TÂM” TRONG ĐẠO PHẬT 

(Khánh Hoàng), trang 23 
• QUÊ HƯƠNG, NHỚ QUÊ (thơ Tuệ Uyển Nhi), trang 27 
• THÔNG BÁO LỄ HỘI VU LAN 2025 (GHPGVNTNHK), trang 28 
• THÔNG BÁO VỀ VIỆC ĐÌNH CHỈ KHÓA TU HỌC PHẬT PHÁP 

BẮC MỸ LẦN 12 (GHPGVNTNHK), trang 29 
• DƯỚI MẶT TRỜI ĐẠI ĐỊNH (Nhóm Áo Lam), trang 30 
• THƯ CUNG THỈNH VÀ THƯ MỜI LỄ HIỆP KỴ LỊCH ĐẠI TỔ SƯ – 

NGÀY VỀ NGUỒN LẦN 14 (HT. Thích Thông Hải), trang 31 
• “THẤT GIÁC CHI” – BẢY YẾU TỐ GIÁC NGỘ TRONG ĐẠO PHẬT 

(TN Hằng Như), trang 32 
• NẾM TRÁI CÂY (thơ TM Ngô Tằng Giao), trang 35 
• ĐỌC NGÔ THỜI NHẬM: TÂM ĐỊNH, THẤY TÁNH (Nguyên Giác), 

trang 39 
• PGVN TẠI HOA KỲ: 50 NĂM VÀ CON ĐƯỜNG PHÍA TRƯỚC 

(Huệ Đan), trang 41 
• SÔNG MÊ BỂ ÁI, TỈNH MÊ (thơ xướng họa: Viên Minh & Minh 

Đạo), trang 46 
• CHẤT BÉO OMEGA-3 (Bs. Nguyễn Ý Đức), trang 47 
• TRUYỆN CỰC NGẮN (Steven N), trang 48 
• TỨC TÂM TỨC PHẬT, NGHE MƯA (thơ Diệu Viên), trang 49 
• MÙA HÈ XA LẠ (Yamakawa Masao – Hoàng Long dịch), trang 50 
• ÁNH SÁNG ĐOÀN THỂ TĂNG GIỮA MÙA HẠ TỊCH LẶNG (Thích 

Nguyên Minh), trang 52 
• TỨ CÚ LỤC BÁT “KHÓI” (thơ Vĩnh Hữu Tâm Không), trang 53 
• NHỮNG GIỌT NƯỚC MẮT GIỮ LỬA ĐẠO TÂM (TV Truyền 

Thông), trang 54 
• MÙA NẮNG VÀNG TƯƠI (thơ TN Giới Định), trang 56 
• TỪ TRỜI CAO (thơ Lý Thừa Nghiệp), trang 58 
• AJANTA – CHOÁNG NGỢP HÀNG NGHÌN TƯỢNG PHẬT 

THIÊNG XUYÊN NÚI (Hoang Phong lược trích), trang 59 
• TỤ TÁN VÔ KỲ (Tiểu Lục Thần Phong), trang 62 
• NÀNG KỸ NỮ PHỆ SA (Truyện cổ Phật Giáo), trang 64 
• THE STORY OF A DECEIFUL BRAHMIN (Daw Tin), trang 66 
• CỞI TRÓI tập 2 – chương 16, t.t. & chương 17 (truyện dài Vĩnh 

Hảo), trang 67 
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GIẾNG XƯA 
 

Thi hào Nguyễn Du có bài thơ không 
dùng một thuật ngữ nào của Phật hay thiền 
môn, nhưng ý đạo thì mênh mông, sâu 
thẳm: 

Đạo ý 
Minh nguyệt chiếu cổ tỉnh, 
Tỉnh thủy vô ba đào. 
Bất bị nhân khiên xả, 
Thử tâm chung bất dao. 
Túng bị nhân khiên xả, 
Nhất dao hoàn phục chỉ. 
Trạm trạm nhất phiến tâm, 
Minh nguyệt cổ tỉnh thủy. (1) 
 
Tạm dịch: 
Trăng sáng chiếu giếng xưa, 
Nước giếng không gợn sóng. 
Không bị người khuấy lên, 
Lòng này trọn không động. 
Giả như bị khuấy đảo, 
Lao xao rồi lặng ngay. 
Mênh mông một mảnh lòng 
Trăng sáng nước giếng xưa. 
 
Giếng cạn thì nước mau vơi, có khi múc 

lên cả nước lẫn sình. 
Giếng sâu, nước đầy, mới múc hoài 

không cạn. 
Nếu khơi được mạch nước dưới lòng 

giếng thì nước mới vô hạn. 

Nhớ giếng nước chùa Long Tuyền (2), 
sâu bốn thước, thành giếng cao hơn một 
thước. Các chú tiểu thanh thiếu niên, mỗi 
ngày thả gàu lấy nước tắm giặt, tưới cây, 
đổ đầy bồn nước cho nhà bếp và nhà vệ 
sinh. Gàu năm lít nước, thả dây xuống 
múc, giật một cái là gàu lên khỏi miệng 
giếng. Sức trai của những chú tiểu thuở 
ấy nay không còn. Nhưng nước giếng liên 
tục múc lên từ giếng xưa, đến nay đã hơn 
nửa thế kỷ, hẳn vẫn còn đầy. Giếng thuở 
ấy bị khuấy động từ khi mặt trời chưa 
mọc. Đến trưa đứng bóng, giờ chỉ tịnh, 
nhìn xuống có thể soi được mặt mũi hồn 
nhiên tuổi thiên thần. 

 
Thành giếng là giới. Nước lắng là định. 

Trăng soi là tuệ. 
Khi nước bị khuấy đảo, múc lên, chỉ là 

những xao động bề mặt. Giếng và nước 
không nẩy sinh sự đối kháng hay xung 
đột với sự khuấy động. Nước từ một giếng 
xưa, từ một cõi lòng nguyên sơ, luôn tĩnh 
lặng. 

Chỉ từ một mặt nước tĩnh lặng, trăng 
mới có thể soi chiếu và tỏa sáng. 

Chỉ từ một tâm bình thường, định 
tĩnh, những phiền não dục vọng mới có 
thể tan biến, hiển lộ trí tuệ siêu việt của 
bậc hiền nhân.  

 
 
 
 
__________________ 
 
(1) Thơ Nguyễn Du: Đạo Ý  道意  |   明月照古井， 井水無波濤。 不被人牽扯， 此心終不搖。 

縱被人牽扯，一搖還復止。湛湛一片心，明月古井水。 
(2) Chùa Long Tuyền, Hội An, tỉnh Quảng Nam. Trước năm 1975 là Phật Học Viện Trung 

Đẳng Quảng Nam. 40 tăng sinh tham dự Phật Học Viện này (niên khóa 1973 – 1977) là các 
chú Sa-di ngũ giới và thập giới, tuổi từ 13 đến 20. Tháng 4 năm 1975, toàn bộ các trường Phật 
học toàn quốc (từ miền Trung đến miền Nam Việt Nam) đều bị đóng cửa. Phật Học Viện Quảng 
Nam giải tán từ đó. 
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DIỆU ÂM lược dịch 

 
BHUTAN: Hội nghị Phật giáo 
quốc tế lần thứ 5 tại thủ đô 

Thimphu 
Hội nghị Khoa học, Thiền 

định và Chánh niệm rất được 
mong đợi của Bhutan đã bắt 
đầu tại thủ đô Thimphu vào 
ngày 3-6-2025 với nghi lễ 
truyền thống trang trọng.  

Diễn ra từ ngày 3 đến ngày 
6-6, hội nghị chuyên đề uy tín 
kéo dài 4 ngày nói trên là hội 
nghị Phật giáo quốc tế lần thứ 
5 của Vương quốc Bhutan 
thuộc dãy Hi Mã Lạp Sơn, do 
Zhung Dratshang, Cơ quan Tu 
viện Trung ương Bhutan và 
Trung tâm Nghiên cứu Bhutan 
& GNH (CBS) tổ chức và điều 
hành.   

Hội nghị quy tụ gần 500 vị 
chức sắc, khách mời, người 
tham dự và diễn giả từ Bhutan 
và trên khắp thế giới. 

Những người tham dự bao 
gồm các học giả, nhà khoa 
học, triết gia nổi tiếng, học 
viên cao cấp của Phật giáo 
Kim Cương thừa và các nhân 
vật tâm linh cấp cao từ mọi 
truyền thống Phật giáo. 

Hơn 200 đại biểu quốc tế và 
60 diễn giả quốc tế bao gồm 
các học giả và nhà khoa học, 
những người đang khám phá 
một loạt các chủ đề trong bối 
cảnh Phật giáo giải quyết các 
vấn đề cơ bản trong thế kỷ 
21, trong số đó có: nghiên 
cứu khoa học thần kinh; trí 
tuệ nhân tạo; bảo vệ tâm lý 
và nhận thức; giáo dục và sức 
khỏe; các khía cạnh môi 
trường đối với cuộc sống và 
thực hành; và các nghiên cứu 
về đạo đức và ý thức. 

(Buddhistdoor Global – June 
4, 2025) 

 

 
Hình ảnh Hội nghị Khoa học, 
Thiền định và Chánh niệm tại 
thủ đô Thimphu của Bhutan 

Photos: The Centre for Bhutan 
& GNH Studies 

 
PAKISTAN: Pakistan tìm kiếm 
sự quảng bá du lịch Phật giáo 

từ Nhật Bản 
KARACHI, Pakistan: Pakistan 

đang tích cực quảng bá di sản 
Phật giáo phong phú của mình với 
các nhà lãnh đạo tôn giáo Nhật 
Bản, nhằm thúc đẩy du lịch và 
quan hệ văn hóa.  

Trong chuyến thăm Triển lãm 
Thế giới Expo 2025 Osaka tại 
Nhật, Bộ trưởng Thương mại Jam 
Kamal Khan của Pakistan đã gặp 
gỡ với vị trụ trì thứ 79 của chùa 
Shogoin Monzeki, cũng là người 
đứng đầu Hiệp hội Phật giáo 
Kyoto. 

Cuộc họp tập trung vào việc 
thúc đẩy du lịch tôn giáo và sự 
hiểu biết liên tôn giáo. Ông Khan 
nhấn mạnh các địa điểm văn minh 
Gandhara của Pakistan là những 
điểm đến chính cho các cuộc hành 
hương Phật giáo và trao đổi văn 
hóa. 

Vị sư trưởng bày tỏ sự quan 
tâm mạnh mẽ và cam kết sẽ dẫn 
đầu một phái đoàn đến Pakistan. 
Ông cũng cam kết khuyến khích 
các trung tâm Phật giáo khác ở 
Nhật Bản tổ chức các chuyến 
hành hương và tham quan văn 
hóa đến các địa điểm Gandhara 
của Pakistan. 

(thenews.com.pk -  June 4, 
2025) 

 

 
Bộ trưởng Thương mại Jam Kamal 

Khan của Pakistan và sư trụ trì 
thứ 79 của chùa Shogoin Monzeki 

Photo: The Nation 
 
ĐÀI LOAN: Hội Phật giáo Từ Tế 
cứu trợ nhân đạo cho các cộng 
đồng Đông Phi bị tàn phá bởi 

trận bão Jude 
Các tình nguyện viên của Hội 

Phật giáo Từ Tế, tổ chức từ thiện 
và nhân đạo toàn cầu có trụ sở tại 
Đài Loan, gần đây đã cứu trợ 
nhân đạo cấp thiết cho các cộng 
đồng ở Đông Phi, sau tác động 
tàn khốc của trận bão Jude vào 
tháng 3-2025.  

“Từ ngày 16-3 đến ngày 5-4, 
những tình nguyện viên này đã 
thực hiện năm đợt phân phối, 
cung cấp gạo cho hơn 1,200 hộ 
gia đình”, Hội Từ Tế cho biết. 
“Hợp tác với Chương trình Lương 
thực Thế giới, các tình nguyện 
viên Từ Tế đã làm việc không biết 
mệt mỏi để phân phối các gói 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
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thực phẩm toàn diện cho hơn 
7,000 hộ gia đình. Các gói này 
không chỉ bao gồm gạo và đậu 
mà còn có dầu ăn, bột ngô, đậu 
phụng và muối, đáp ứng nhu cầu 
dinh dưỡng tức thời và trung 
hạn”. 

“Việc cứu trợ được cung cấp 
trên khắp Madagascar, 
Mozambique và Malawi đã phản 
ảnh cam kết giúp các cộng đồng 
phục hồi sau cơn bão Jude”, Hội 
Từ Tế  lưu ý. “Các tình nguyện 
viên tiếp tục cung cấp sự hỗ trợ 
tận tình, bảo đảm rằng những 
người bị ảnh hưởng có đủ nguồn 
lực cần thiết để xây dựng lại cuộc 
sống và lấy lại sự ổn định”.  

(NewsNow  - June 4, 2025) 
 

 

 
Các tình nguyện viên của Hội Phật 
giáo Từ Tế cứu trợ nhân đạo cấp 
thiết cho các cộng đồng ở Đông 

Phi 
Photos: global.tzuchi.org 

 
 

ẤN ĐỘ: Tu viện Phật giáo 
Dolma Ling chào đón lãnh đạo 

nữ đầu tiên 
Dự án Chư Ni Tây Tạng (TNP), 

một tổ chức từ thiện đã đăng ký 
tại Hoa Kỳ có trụ sở tại Seattle và 
Himachal Pradesh, Ấn Độ, đã 
thông báo rằng:  Tu viện Dolma 
Ling và Viện Biện chứng Phật giáo 
ở miền Bắc Ấn Độ đã chuyển sang 
lãnh đạo nữ lần đầu tiên trong lịch 

sử 20 năm của mình. Ban lãnh 
đạo nữ mới của tu viện chính thức 
bắt đầu vai trò của họ vào ngày 
17-4-2025. 

TNP cho biết, “Lần đầu tiên 
kể từ khi tu viện được khánh 
thành vào 20 năm trước, Dolma 
Ling đã chuyển từ việc có một 
hiệu trưởng nam sang do chính 
chư ni lãnh đạo. Ba nữ tu sĩ Phật 
giáo Tây Tạng đã đảm nhận vai 
trò lãnh đạo của Tu viện Dolma 
Ling”.  

“Trong một sự thay đổi phản 
ảnh sự chuyển dịch theo hướng 
tiếp cận tập thể hơn đối với lãnh 
đạo, các trách nhiệm sẽ được chia 
cho 3 nữ tu sĩ thay vì một hiệu 
trưởng”, TNP giải thích. “Các 
nhiệm kỳ lãnh đạo sẽ kéo dài 3 
năm. Sau đó, Dự án Chư Ni Tây 
Tạng và Ủy ban của Chư Ni sẽ 
quyết định việc giữ nguyên quy 
trình đề cử hay chuyển sang hệ 
thống bầu cử ”. 

“Thật truyền cảm hứng khi 
thấy các sư cô đảm nhận vai trò 
lãnh đạo của Dolma Ling và thậm 
chí đang trở thành hình mẫu cho 
cộng đồng của mình”, giám đốc 
điều hành TNP Lisa Farmer cho 
biết. “Chúng tôi vô cùng biết ơn 
những người ủng hộ vì lòng tốt và 
sự hào phóng của họ. Công việc 
của chúng tôi sẽ không thể thực 
hiện được nếu không có sự tận 
tụy của họ đối với chư ni”. 

(NewsNow -   June 3, 2025) 
 

 
Các ni cô Dolma Ling và khách 

mời tụ họp tại phòng cầu 
nguyện vào tháng 4 để chào 

mừng các nữ tu sĩ đảm nhiệm 
vai trò lãnh đạo của tu viện 

này 
 

 
Các ni cô xếp hàng bên ngoài 
phòng cầu nguyện tại tu viện 
Dolma Ling, mang theo khăn 
choàng nghi lễ truyền thống 
của Tây Tạng mà họ sẽ trao 
tặng cho 3 nhà lãnh đạo mới 

Photos: tnp.org 
 

HÀN QUỐC: 33 hiện vật được 
chuyển đến Bảo tàng Cung 

điện Quốc gia sau vụ cháy tại 
khu chùa Jogyesa 

Ba mươi ba hiện vật Phật giáo 
được trưng bày tại Bảo tàng Phật 
giáo Trung ương, bên cạnh chùa 
Jogyesa ở trung tâm Seoul, đã 
được chuyển đến Bảo tàng Cung 
điện Quốc gia Hàn Quốc gần đó 
vào cuối ngày 10-6 - sau khi một 
vụ cháy bùng phát tại một tòa 
nhà trong khu phức hợp chùa này 
vào đầu ngày hôm đó. 

Khói đen bốc lên từ Sảnh đường 
Tưởng niệm Lịch sử và Văn hóa 
Phật giáo Hàn Quốc bên cạnh 

chùa Jogyesa ở trung tâm Seoul 
Photo: Yonhap 

Hôm thứ Tư, Giáo phái Jogye 
của Phật giáo Hàn Quốc đã ra 
tuyên bố xác nhận rằng họ đã di 
chuyển an toàn 33 hiện vật đang 
được trưng bày tại bảo tàng theo 
biện pháp phòng ngừa do vụ hỏa 
hoạn gây ra. Các hiện vật được di 
dời bao gồm 9 Bảo vật quốc gia 
được nhà nước chỉ định, 9 Bảo vật 
được nhà nước chỉ định, 2 Di sản 
Văn hóa Vật thể Khu vực và 13 
hiện vật không được chỉ định. 
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Không có thiệt hại nào được báo 
cáo hoặc phát hiện đối với các 
hiện vật nói tr ên. 

Lúc 10:22 sáng ngày 10-6, 
một vụ hỏa hoạn đã bùng phát tại 
hội trường hội nghị quốc tế ở tầng 
2 của Sảnh Đường Tưởng niệm 
Lịch sử và Văn hóa Phật giáo Hàn 
Quốc bên cạnh ngôi chùa. Bảo 
tàng Phật giáo Trung ương nằm ở 
tầng hầm của một tòa nhà được 
kết nối với Hội trường Tưởng niệm 
Lịch sử và Văn hóa Phật giáo Hàn 
Quốc. Đám cháy đã được dập tắt 
lúc 11:57 sáng. 

(heraldcorp.com - June 11, 
1015) 

 
THÁI  LAN: Tổ chức cứu trợ 
nhân đạo Phật giáo JTS Hàn 

Quốc cứu trợ người tị nạn 
Miến Điện ở Bắc Thái Lan 

Các tình nguyện viên từ tổ 
chức cứu trợ nhân đạo Phật 
giáo Join Together Society 
(JTS) Hàn Quốc đã thực hiện 
sứ mạng nhân đạo lần thứ ba 
của họ để hỗ trợ người tị nạn 
Miến Điện dọc biên giới Thái 
Lan- Miến Điện Myanmar từ 
ngày 12 đến 18-5-2025.  

Sứ mạng thứ ba này mở 
rộng các nỗ lực của JTS vượt 
ra ngoài thị trấn biên giới phía 
tây Mae Sot, đến các địa 
phương phía bắc ở Chiang Mai 
và Chiang Dao. Đội JTS đã 
cung cấp các nhu yếu phẩm 
thiết yếu và tình đoàn kết 
nhân ái cho hơn 1,000 người 
thụ hưởng tại 20 địa điểm - 
các cộng đồng phải di tản do 
cuộc khủng hoảng đang diễn 
ra ở Miến Điện.  

Trận động đất mạnh 7,7 độ 
richter đã tàn phá Miến Điện 
vào ngày 28-3-2025. Các khu 
vực biên giới của Thái Lan đã 
trở thành khu vực trung 
chuyển và trú ẩn chính cho 
người tị nạn của các cộng 
đồng phải di tản khỏi sự áp 
bức của quân đội ở Miến Điện. 

Tại Mae Sot, sau khi nhận 
được yêu cầu rằng thực phẩm 
cần thiết hơn đồ dùng học tập, 
JTS đã mang đến các gói thực 
phẩm thiết yếu. Tại khu vực 
Chiang Mai, các tình nguyện 

viên đã có thể cung cấp cả đồ 
dùng học tập lẫn thực phẩm. 
Và tại Trại tị nạn Kung Jaw 
Shan ở Chiang Dao, gạo và 
các mặt hàng thực phẩm khác 
được gởi trước đã được sắp 
xếp gọn gàng, và người dân 
nồng nhiệt chào đón các tình 
nguyện viên JTS.  

(Buddhistdoor Global – 
June 11, 205)  

 

 

 
Phật giáo JTS Hàn Quốc cứu 
trợ người tị nạn Miến Điện ở 

miền Bắc Thái Lan 
Photos: JTS Korea 

 
ẤN ĐỘ : Bộ Văn hóa Ấn Độ lên 
kế hoạch triển lãm những di 

vật  của Đức Phật 
Một chiếc bình pha lê được cho 

là có niên đại hơn 2,300 năm đã 
được tìm thấy cùng với 4 chiếc 
bình khác tại Piprahwa (thành phố 
cổ Kapilavastu/ Ca Tỳ La Vệ) ở 
Uttar Pradesh trong một cuộc khai 
quật vào năm 1898.  

Núm hình con cá của chiếc bình 
pha lê có kích thước 5 cm x 10 cm 
chứa đá quý và vàng hình lá. Một 
chiếc bình khác, được tìm thấy 
trong một chiếc rương bằng đá 
chôn sâu 18 feet dưới lòng đất, có 
khắc chữ Brahmi như sau: “chiếc 
rương đựng xá lợi của Đức Phật 
được tặng bởi anh em nhà Sukirti 
cùng với các chị em gái, các con 
trai và các phu nhân của họ thuộc 
dòng họ Sakya”. 

Trong hơn 127 năm, một số xá 
lợi Phật giáo thiêng liêng như vậy 
từ thế kỷ thứ ba trước Công 
nguyên, bao gồm 5 chiếc bình, 
một chiếc rương bằng đá sa thạch 
và 221 viên ngọc và đồ trang sức, 
được lưu giữ trong các hầm an 
toàn của Bảo tàng Ấn Độ ở 
Kolkata - được bảo quản và lưu 
giữ, không bao giờ trưng bày công 
khai. 

Giờ đây, lần đầu tiên, Bộ Văn 
hóa Ấn Độ đang lên kế hoạch 
triển lãm những di vật này của 
Đức Phật được lưu giữ bởi dòng họ 
Sakya, dòng họ của Ngài, và được 
tìm thấy trong một bảo tháp 
thuộc về Hoàng đế Ashoka/ A Dục 
Vương. 

(The Indian Express – June 8, 
2025)  

 

 
Chiếc bình pha lê từ Piprahwa; và 

bình có khắc chữ Brahmi 
Photos: Bảo tàng Ấn Độ, Kolkata 

 
MÔNG CỔ:  Kỷ niệm Ngày Phật 

Đản trên toàn quốc 
Ulaanbaatar, Mông Cổ  - Ngày 

Phật Đản/ Ngày Vesak, hoặc ngày 
thứ 15 của tháng mùa hè đầu tiên 
theo âm lịch, năm 2025 này rơi 
vào ngày 11-6, và Mông Cổ đang 
kỷ niệm Ngày Phật Đản là ngày lễ 
chính thức của quốc gia. 

Ngày Phật Đản đã được các 
quốc gia Phật giáo ở Châu Á kỷ 
niệm trong hơn 2,000 năm. Đại 
hội đồng Liên Hiệp Quốc thông 
qua nghị quyết 54/115 năm 1999 
đã công nhận Ngày Vesak trên 
toàn thế giới để ghi nhận những 
đóng góp của Phật giáo, một 
trong những tôn giáo lâu đời nhất 
trên thế giới, trong hơn 2,500 
năm và vẫn tiếp tục đóng góp cho 
đời sống tâm linh của nhân loại.  

Từ năm 2019, Mông Cổ đã kỷ 
niệm Ngày Phật Đản như một 

https://indianexpress.com/profile/author/divya-a/
https://indianexpress.com/profile/author/divya-a/
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ngày lễ chung trên toàn quốc.  
Mông Cổ kỷ niệm Ngày Phật 

đản năm nay với chủ đề “Cùng 
nhau lan tỏa hòa bình” để quảng 
bá lòng từ bi, sự đồng cảm và 
lòng nhân ái đối với Mẹ Thiên 
nhiên, con người và gia đình. Các 
sự kiện cho ngày lành này diễn ra 
trên khắp đất nước tại các tu viện, 
đền thờ và quảng trường trung 
tâm, đặc biệt là tại Tu viện 
Ganadanthegchenling, Trung tâm 
Phật gi áo Mông Cổ và Quảng 
trường Sukhbaatar. 

(MONTSAME - June 11, 2025) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
artifacts 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Mông Cổ kỷ niệm Ngày Phật Đản, 
ngày lễ chính thức của quốc gia 

Photos : MONT SAM E 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

CỘNG TRÚ AN CƯ 
 

(Kính dâng cúng dường chư Tôn Thiền Đức Tăng Ni trong 
khóa An Cư Kiết Hạ-2025 tại Tu Viện Đại Bi, California, 
Hoa Kỳ) 
 

Giới trường tiêu tướng được cung tuyên 

Hành giả an cư kết thắng duyên  
Thúc liễm oai nghi tâm nhiếp niệm  
Trao dồi tế hạnh ý tinh chuyên  
Thời thời thức tĩnh gieo mầm thiện  
Khắc khắc hân hoan hướng bến thiêng  
Tịnh nghiệp đạo tràng hương khấn nguyện  
Đại Bi Tu Viện sáng thiền viên..! 
 

Thiền viên tác pháp thật linh thiêng  
Khai bản khai chung kệ pháp thiền  
Diệu ngữ thâm trầm chơn đạo hiển  
Mật ngôn sâu lắng chánh y tuyên 

Tăng thân tịch tĩnh an yên nguyện  
Pháp bảo như nhiên tỏa rạng nguyền  
Tiêu tướng bốn phương khai hướng triển  
Phước lành đối thú kết lành duyên…! 
 

Lành duyên kết nối ý tâm yên  
Cộng trú cùng nhau học đạo huyền  
Ba nghiệp thanh trong chăm nhiếp niệm  
Sáu thời định tĩnh gắng tinh chuyên  
Lăng Nghiêm sáng tụng mê lầm chuyển  
Thủy Sám chiều trì thức tỉnh nguyền  
Bốn chúng đêm ngày chung ước nguyện  
Đèn thiền thắp sáng rạng nhân thiên...! 
 

Tu Viện Đại Bi, California, 10-06-2025 

THÍCH CHÚC HIỀN kính đề 
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NHỮNG ĐÓNG GÓP TO LỚN 

CỦA CÁC HỌC GIẢ ANH QUỐC 
CHO NỀN PHẬT GIÁO ÂU-MỸ 

 

HT. Thích Trí Chơn 
 

 

 
F. L. WOODWARD 

(1871-1952) 
 

 
  
     Frank Lee Woodward sinh ngày 13 tháng 3 năm 
1871, là con thứ ba của mục sư W. Woodward ở 
Saham, Norfolk (miền đông nước Anh). Lúc 8 tuổi, 
ông đã giỏi cổ ngữ La Tinh (Latin) và bắt đầu học 
các tiếng Hy Lạp, Pháp và Ðức. Năm 1879, 
Woodward nhập học trường Christ Hospital, tại đây 
ông đã đoạt giải xuất sắc về tiếng La Tinh và Pháp 
ngữ. Ngoài ra, ông còn có biệt tài về các môn thể 
thao.    
     Năm 18 tuổi, Woodward ghi tên vào học ở 
Sidney Sussex College (thành lập năm 1588) thuộc 
trường đại học Cambridge (Anh quốc), tại đây ông 
được cấp học bổng đứng đầu môn cổ ngữ. Năm 19 
tuổi, ông được thưởng huy chương vàng (Gold 
Medal) về thơ tiếng La Tinh.    
     Năm 20 tuổi, ông đỗ đầu hạng danh dự xuất 
sắc nhất trường về môn cổ điển và đoạt giải 
thưởng về các bài luận tiếng La Tinh. Ông cũng có 
khiếu chơi đại phong cầm và từng giữ các chức vụ 
như đội trưởng đội túc cầu và thư ký hội bóng đá.   
     Về sau, Woodward được mời dạy môn cổ điển 

trong 3 năm đến năm 1879 tại trường Royal 
Grammar ở Worchester (miền đông nước Anh). 
Tiếp đến, ông dạy cổ ngữ tại trường Stanford ở 
Lincolnshire (miền đông Anh quốc) trong thời gian 
5 năm từ năm 1895. Một trong các học trò của 
Woodward bấy giờ sau này trở thành học giả nổi 
tiếng về thánh ngữ Pali là ông E. M. Hare (1893-
1955), một thương gia người Anh chuyên buôn bán 
trà ở Tích Lan. Chính Woodward đã khuyến khích 
Hare nghiên cứu về cổ ngữ Pali và hai người về sau 
đã kết bạn chơi với nhau rất thân.    
     Trong thời gian dạy ở Standford, Woodward đã 
dành hết thì giờ vào việc nghiên cứu các tôn giáo, 
triết học Ðông lẫn Tây Phương, văn chương Anh, 
tiếng Phạn (Sanskrit) và cổ ngữ Pali. Năm 1902, 
Woodward gia nhập Hội Thông Thiên Học 
(Theosophical Society) lúc bấy giờ do ông H.S. 
Olcott (1832-1907), một học giả Hoa Kỳ làm hội 
trưởng. Woodward xem đây như là “một biến cố 
trọng đại nhất trong đời mình” vì chính Hội này đã 
hướng dẫn ông trở về, tin theo giáo lý của đức 
Phật.   
  
     Công Tác Giáo Dục Tại Tích Lan    
     F. L. Woodward đến Tích Lan năm 1903 và cùng 
hoạt động với ông H. S. Olcott trong phong trào 
phục hưng Phật Giáo tại xứ này. Woodward đã 
đứng ra thành lập và làm hiệu trưởng trường trung 
học Phật giáo Mahinda tọa lạc ở một ngôi nhà cũ 
xây cất theo kiểu Hòa Lan giữa khu đông dân cư tại 
Galle, miền tây nam Tích Lan. Vào lúc ấy trường có 
khoảng 60 học sinh. Với kinh nghiệm nhiều năm 
dạy học tại nước Anh, Woodward nhanh chóng trở 
thành một giáo sư nổi tiếng khắp Tích Lan bấy giờ 
khiến nhiều phụ huynh đã phải rút con em họ đang 
theo học ở các trường khác về để gửi vào học 
trường Mahinda. Và không lâu sau đó, số học sinh 
của trường đã tăng lên đến 300. Woodward không 
những chỉ là nhân vật sáng lập mà còn là người đã 
giúp xây cất trường. Người ta thường thấy ông trên 
tay cầm bay làm việc với các thợ nề khác hoặc 



CHÁNH PHÁP SỐ 164 – THÁNG 07.2025  ●  8 
 

đứng trên giàn phụ trách việc đo đạc, v.v…  
     Ðời sống của Woodward rất có kỷ luật và tích 
cực hoạt động, nhờ vậy, dưới sự hướng dẫn nhiệt 
tình của ông, trường Mahinda đã phát triển nhanh 
chóng. Woodward được mọi người hết lòng kính 
mến vì sự hy sinh tận tụy, tính tình khoan dung, 
rộng lượng và tài đức của ông. Một trong những nỗ 
lực đáng kể của Woodward là đã vận động cho việc 
công nhận tiếng Sinhalese (Tích Lan) trở thành một 
môn thi tại các kỳ thi lấy bằng Cambridge tổ chức 
tại Tích Lan bấy giờ. Ông cũng là nhân vật tiên 
phong trong phong trào vận động thành lập trường 
đại học Tích Lan (Ceylon University).    
     Woodward thường dùng y phục đơn giản áo 
quần vải trắng như người bản xứ Tích Lan. Vào 
ngày Rằm, ông thọ bát quan trai giới, nêu gương 
tốt cho các học sinh và thân hữu láng giềng. 
Woodward thường để bát cúng 
dường thức ăn cho chư Tăng tại 
phòng họp lớn của trường và chính 
ông đích thân phục vụ chăm sóc 
rửa chân cho các nhà Sư Tích Lan 
với lòng hết sức thành kính. 
Woodward phụ trách dạy nhiều giờ 
và nhiều lớp cho trường Mahinda 
mỗi ngày; ngoài ra ông còn tham 
dự vào những công tác quản trị 
điều khiển, xây dựng trường v.v... 
Ông biết và nhớ rõ từng khuôn mặt 
cùng tên tuổi của mỗi học sinh 
trong trường.   
  
     Những Ðóng Góp Của F. L. Woodward Cho 
Nền Phật Học Tây Phương    
     Woodward là một con người đặc biệt. Học hỏi, 
nghiên cứu tiếng Pali chỉ trong thời gian ngắn sau 
khi đến Tích Lan, ông đã có thể dịch ra Anh văn 
một số kinh điển Phật Giáo Nam Tông chép bằng cổ 
ngữ Pali. Năm 1913, Woodward bắt đầu dịch từ Pali 
ra tiếng Anh những kinh trong Tăng Chi Bộ Kinh 
(Anguttara Nikaya). Năm 1915, ông dịch kinh Pháp 
Cú (Dhammapada) dưới tựa đề: “The Buddha's 
Path of Virtue” (Con đường đạo đức của đức Phật). 
Woodward hợp tác với nữ học giả Pali, bà Rhys 
Davids (1858-1942) vào năm 1915 và Hội Phiên 
Dịch Kinh Tạng Pali (The Pali Text Society) tại Luân 
Ðôn (Anh quốc) rất lâu mãi cho đến năm ông qua 
đời (1952).    
     Woodward rời Galle (Tích Lan) ngày 7-10-1919 
và sang cư trú tại hải đảo Tasmania, một tiểu bang 
thuộc Úc Ðại Lợi (Australia), nằm ở phía nam Thái 
Bình Dương. Tại đây, ông trồng táo (apple) để sinh 
sống và dành hết thì giờ cho công tác phiên âm, 
dịch thuật kinh tạng Pali. Ngoài ra, Woodward vẫn 
thường xuyên liên lạc và gửi tài chánh qua Anh 
giúp đỡ Hội Pali Text Society.    
     Ðề cập đến công trình nghiên cứu, dịch thuật 
của Woodward, bà Rhys Davids đã hết lời ca ngợi, 
tán thán khi viết về ông như sau: “Trong những 

ngày đen tối của trận thế chiến thứ nhất, tại 
Tasmania, sau khi hoàn tất phần đầu bản dịch từ 
Pali ra Anh văn Tương Ưng Bộ Kinh (Samyutta 
Nikaya); với tâm hồn trong sáng, không vụ lợi và 
trí tuệ như Ngài Xá Lợi Phất (Sariputta), Woodward 
đã hoan hỷ gửi tiếp cho chúng tôi bản thảo dịch 
thuật phần hai của bộ kinh trên... Trong vài tháng, 
bản đánh máy đã được thực hiện đầy đủ, cả đến 
phần chú thích... Chúng tôi thực vô cùng biết ơn 
bàn tay thân hữu của ông ta đã giúp Hội chúng tôi 
tiến bước. Thật hiếm có những người như 
Woodward từ nửa vòng trái đất bên kia, đã dùng 
hết thì giờ rảnh rỗi để đóng góp vào công việc 
hoằng pháp lợi ích như thế...”     
     Vào năm 1927, khi nói đến công trình dịch 
thuật của Woodward về những phần khác của 
Tương Ưng Bộ Kinh, nữ học giả Rhys Davids một 

lần nữa đã phát biểu: “Tôi tìm thấy 
nơi dịch bản của Woodward vừa 
chính xác và linh động. Chúng tôi 
đã mang ơn rất nhiều nơi ông ta 
như món qua pháp bảo của sự ân 
cần, kiên nhẫn, trong sáng và 
thành thực”.    
     Dưới đây là những bộ chú giải 
do F. L. Woodward đã dày công 
phiên âm tiếng Pali theo mẫu tự La 
Tinh (Romanized Pali):   
      - 1921: Tập I, 
Sàratthappakàsini (tái bản băm 

1977). Ðây là tập chú giải về Tương Ưng Bộ Kinh 
(Samyutta Nikàya) của ngài Phật Minh 
(Buddhaghosa), nhà đại luận sư ra đời tại miền bắc 
Ấn Ðộ và đầu thế kỷ thứ 5 sau tây lịch và sang Tích 
Lan hoằng pháp khoảng vào năm 430 sau tây lịch.   
      - 1926: Udana Commentary: Tập chú giải về 
Kinh Phật Tự Thuyết (Udana) thuộc Tiểu Bộ Kinh 
(Khuddaka Nikaya) của nhà đại luận sư 
Dhammapàla sinh tại miền nam Ấn Ðộ vào thời kỳ 
sau ngài Buddhaghosa (Phật Minh).    
     - 1932: Tập II, Sàratthappakàsini (tái bản năm 
1977), chú giải về Tương Ưng Bộ Kinh của ngài 
Phật Minh.    
     - 1937: Tập III, Sàratthappakàsini (tái bản năm 
1977), chú giải về Tương Ưng Bộ Kinh của ngài 
Phật Minh.    
     - 1940: Tập I, Theragàthà Commentary: chú 
giải về Trưởng Lão Tăng Kệ (Theragàthà) thuộc 
Tiểu Bộ Kinh (Khuddaka Nikaya) của nhà đại luận 
sư Dhammapàla sinh tại miền nam Ấn Ðộ.    
     - 1952: Tập II, Theragàthà Commentary: chú 
giải về Trưởng Lão Tăng Kệ của ngài Dhammapàla.    
     - 1959: Tập III, Theragàthà Commentary: chú 
giải về Trưởng Lão Tăng Kệ của ngài Dhammapàla.   
     Ngoài ra, F. L. Woodward còn dịch từ nguyên 
bản Pali ra Anh văn các bộ kinh sau đây:    
     - 1924: Tập IIII, The Book of the Kindred 
Sayings (Samyutta Nikàya), Tương Ưng Bộ Kinh 
thuộc Kinh Tạng, tái bản năm 1975.    
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     - 1927: Tập IV, The Book of the Kindred 
Sayings (Tương Ưng Bộ Kinh) tái bản năm 1980.    
     - 1930: Tập V, The Book of the Kindred Sayings 
(Tương Ưng Bộ Kinh) tái bản năm 1979.    
     - 1932: Tập I, The Book of the Gradual Sayings 
(Anguttara Nikàya), Tăng Chi Bộ Kinh thuộc Kinh 
Tạng, tái bản năm 1979.    
     - 1933: Tập II, The Book of the Gradual 
Sayings (Tăng Chi Bộ Kinh), tái bản năm 1982.    
     - 1936: Tập V, The Book of the Gradual Sayings 
(Tăng Chi Bộ Kinh), tái bản năm 1972.    
     - 1935: Tập II, Verses of Uplift (Udàna), Kinh 
Phật Tự Thuyết và “As It Was Said” (Itivuttaka), 

Kinh Phật Thuyết Như Vậy; cả hai đều thuộc Tiểu 
Bộ Kinh, tái bản năm 1948.    
     Sau gần 40 năm (1913-1952) đóng góp cho sự 
truyền bá, phát triển Phật Giáo tại các nước Tây 
Phương qua công trình nghiên cứu, dịch thuật kinh 
tạng Pali ra Anh ngữ, F. L. Woodward đã qua đời tại 
Tasmania (Úc Ðại Lợi) vào ngày 3 tháng 11 năm 
1952 hưởng thọ 81 tuổi. Sự vĩnh viễn ra đi của học 
giả Woodward không những là một mất mát lớn lao 
cho hàng Phật tử hậu thế tại các nước Âu Mỹ mà 
còn chung cho cả thế giới Phật Giáo chúng ta ngày 
nay và mãi mãi sau này.   

  
 
 

 

 

QUÁN TỰ TẠI 
 

 
 

Từ bát nhã ba la mật 
Ngài bước ra 

Mười phương lay động 

trong duyên khởi 
Đóa sen vô cấu 

giữa biển trầm luân 

Giọt nước cam lồ 

rót vào vô lượng khổ 

 

Ngàn mắt mở 

trong ánh sáng trí tuệ 

Ngàn tay dang 

giữa luân hồi lửa đỏ 

Mỗi niệm từ bi 
hóa thành tịnh thủy 

Rửa sạch vô minh 

hiển lộ chân như 

 

 

Ngài không đến không đi 
chẳng trụ bờ nào 

 

Nhưng vẫn hiện thân nơi 
tiếng gọi 
Trong hơi thở 

của kẻ cùng đường 

Trong lệ sương 

rơi trên nhành vô ưu 

 

Tôi cúi xuống 

giữa tịch lặng tam muội 
Nghe vang vọng 

đại bi chân ngôn 

Trong sát na 

cả hư không mở rộng 

Nguyện một niệm này 

hóa đóa sen xanh.

 
Nam mô Đại Từ Đại Bi Quán Thế Âm Bồ Tát 

 

THỤY SƠN 
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Ngồi đây một mình 
 

THÍCH NGUYÊN SIÊU 
 

 
 

Núi ngồi một mình. Núi ngồi vững chãi. Núi thi 
thố với thời gian. Núi trơ gan cùng tuế nguyệt. Núi 
có mặt trên trái đất này, cùng tuổi với trái đất. 
Cùng thời gian với trái đất. Có đất là có núi. Đá 
ngồi một mình. Đá cứng. Đá chắc. Đá nặng. Đây là 
những đặc tính của đá chất chồng để làm núi cao. 
Đá làm đẹp cho núi. Đá làm 
núi hùng vĩ. Đá và núi nương 
tựa nhau để bảo trì sự sống. 
Đá rời khỏi núi đá lạc lõng. Núi 
không có đá núi bị xoi mòn, 
cằn cỗi. Núi khô. Núi chết. 

Ngày nắng dọi vào đỉnh đá 
làm sáng rực cả núi. Tô vẽ cho 
núi những nét đẹp kỳ ảo, 
huyền diệu. Chỗ sáng. Chỗ tối. 
Chỗ đậm. Chỗ lợt. Một bức 
tranh thiên nhiên đẹp. Đẹp như 
cẩm tú của nước non hùng vĩ 
như là sự giàu có của quê 
hương. Tài nguyên nơi đất vô 
tận. 

Có ai một lần đối diện với 
núi. Đối diện với đá, sẽ thấy 
lòng mình thư thái, an bình, 
bất động. Không lung lay như 
núi và đá kia. Không lung lay 
và hùng vĩ như dãy Rocky 
Mountain, tiểu bang Colorado. 
Dãy núi đá như cột chống nhà 
Trời, làm cho người có cảm 
giác đá, núi sẽ là thiên thu vô 
tận, không bao giờ tan vỡ, không bao giờ hủy hoại, 
hoặc không bao giờ khuất dạng mà nó đã có tự nơi 
đó. Một cảm giác của lòng trong nhất niệm! 

 
Đức Phật dạy:  
“Như tảng đá kiên cố. Không gió nào lay động. 

Người trí giữa khen chê. Người trí không lay động.” 
Thiền Sư dạy: 
“Ngồi mỉm cười, vững chãi như núi.” 
 
Đó chính là Triết lý về Đá. Triết lý về Núi. Còn 

thi ca thì: 
Bình minh rọi vào tim 
Thấy tim người nhiều lỗ 
Trưa nắng rọi vào tim 
Thấy tim người nhịp thở 
Hoàng hôn rọi vào tim 

Thấy tim người không thở 
Im lìm nằm đợi chờ 
Nấm mộ bên đường qua. 
 
Người đã hóa thành đá, bồng con đợi chồng 

về. Hòn Vọng Phu hãy còn đó. Đứng đó trên quê 
hương Việt Nam. Kên kên 
hóa thành đá, bao nhiêu 
ngàn năm rồi trên đỉnh núi 
Linh Thứu ở Ấn Độ, mỏm đá 
đầu kên kên, bên cạnh 
Hương thất của Phật. Còn 
bao nhiêu huyền thoại. Dã 
sử. Lịch sử về Núi và Đá 
như là một chứng tích được 
tô vẽ của con người trở 
thành gần gũi, thân thương 
trong kiếp sống của loài 
động vật, thực vật, hay của 
tất cả. Sự gần gũi, thân 
thương như đôi tay đá của 
Mẹ bồng con trong lòng. Ôm 
con cho ấm. Ru con cho êm. 
Tình thương của Mẹ. Lời ru 
của Mẹ làm cảm động núi 
rừng. Cảm động loài vật. Dã 
thú ở Sơn Khê, chúng kéo 
nhau từng đàn đến thăm Mẹ 
Đá. Một giai thoại về người 
hóa Đá, cũng vì trái tim của 
người Sắt son. Trái tim sống 
cho người. Trái tim người 

chân thật, nồng hậu, trung thành vượt thời gian. 
Trái tim đó, hôm nay chúng ta phải học. Học cách 
bảo vệ trái tim không bị xói mòn theo năm tháng. 
Học cách tạo dựng trái tim có dòng máu đỏ tươi. 
Dòng máu nuôi lớn thân người. Có lợi ích cho tha 
nhân. Cho kể cả lá hoa, rác rưởi. Trái tim đá hiện 
hữu ở một không gian, nhưng thời gian đã mang 
trái tim Đá đến cho tất cả. Đến cho từng người. 
Đến cho từng miền, từ thị thành náo nhiệt đến sơn 
cước, cây rừng, lá xanh, nước biếc nên thơ, tĩnh 
lặng. Triết lý sống của con người và thiên nhiên: 

Trăm năm con nước qua cầu 
Có ai đếm được giọt sầu bao nhiêu 
Nắng chiều từng hạt liêu xiêu 
Sương đầm nấm mộ dặt dìu lá hoa 
 
Ngồi đây một mình như thứ Triết lý tĩnh lặng. 
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Triết lý Thiền định. Ngồi một mình để quán sát tâm 
thoạt hiện, thoạt biến đến bất chừng, không lường 
được. Ngồi một mình trên tảng đá, bên cội tùng bờ 
sông. Nhìn dòng nước lặng trôi. Êm đềm, không 
mảy động. Ngồi để nghe dòng sông nói. Nói từ âm 
thanh vô thanh. Âm thanh không lời. Âm thanh của 
dòng sông là một thứ âm thanh nói không thành lời 
và không nghe thành tiếng. Âm thanh của đất trời 
như nhiên. Có ai giữ lòng như nhiên thì mới nghe 
được âm thanh của dòng sông nói. Vách đá nơi 
đây. Cội tùng nơi đây đã nghe được dòng sông nói, 
nên quanh năm vách đá luôn ẩm ướt, rêu phong, 
làm môi trường cho rêu rong trú ngụ. Cho ốc sên, 
côn trùng tạo dựng nhà cửa yên vui. Đây là Triết lý 
sống lợi ích của dòng sông, làm tươi mát, yên bình 
cho ruộng vườn hoa lá. 

Đêm đêm cội tùng nghe sông hát. Tiếng hát 
êm đềm, mượt mà như nhung. Tiếng hát từ dòng 
sông dâng cao. Cao tới đỉnh cội tùng, dừng lại ở đó. 
Vì dòng sông không muốn xa cội tùng. Cội tùng che 
mát dòng sông. Dòng sông tưới mát cội tùng. 
Sông, tùng duyên nhau mà sống. Có nhau mà sinh 
tồn. Một thứ Triết lý Tương dung, Tương nhiếp để 
hiện thành Thi ca cội tùng trên bờ sông, thơ mộng, 
vi vu gió ngàn ngày cũng như đêm, luôn hát ca cho 
dòng sông yên bình mang phù sa về nuôi ruộng 
đồng, lúa mạ thêm hương. 

 
Ngồi đây một mình để thiền quán, dòng sông 

qua bao thác ghềnh, núi cao, rừng rậm. Lúc uốn 
khúc. Khi thẳng tắp. Dòng sông luôn sống với chính 
mình. Dù dòng sông ấy luôn chuyển biến, nhưng 
bất biến. Dòng sông núi cao, như dòng sông nơi 
bình nguyên hay dòng sông xuôi ra biển. Vẫn dòng 
nước đó. Dòng nước từ nguồn suối cao. Dòng nước 
được bốc hơi từ ao hồ, mương, rạch, làm thành 
những cơn mưa, dâng tràn lưu lượng của sông mà 
cho đến hôm nay, dòng sông vẫn luôn cưu mang 
hình hài của nước từ thủa man nhiên. Từ thời xa 
xưa núi rừng trầm mặc. Ai có ngồi đây mới cảm 
nhận được sự hiện hữu của dòng sông và bóng 
dáng cội tùng soi trên dòng nước. Tùng nước ôm 
nhau mà thì thầm trăm năm dâu bể. Nước xuôi ra 
biển, tùng vẫn đứng đây. Tùng ngả bóng về chiều. 
Nước vẫn vô tâm trôi chảy. Cái duyên của Tùng 
Nước là cái duyên hội ngộ vô tình theo dòng thời 
gian chuyển biến. Gặp nhau rồi lại xa nhau. Xa 
nhau rồi lại gặp nhau, trong cuộc thời gian vô 
thường, người đi kẻ ở, như ý vị của Thi ca: Một 
trăm năm gặp em trên đỉnh non cao, hay sông dài 
biển rộng. Trầm mình trong ký ức miệt mài tự thuở 
man nhiên. Như giọt nước biển mặn. Như hạt 
sương đầu cành. Như chiếc lá xa nguồn. Như trùng 
dương hát ca. Lời ca thánh thiện: 

Sóng dâng cao 
Sóng bạc đầu 
Muôn ngàn lượn sóng 
Trải vào bờ 
 

Lượn sóng sáng xanh 
Sóng ru cát ngủ 
Cát ngắm trăng thanh 
Như đôi mắt em 
 
Bẽ bàng giấc mộng 
Rồi trăm năm nữa 
Em thành thiên thu 
Sóng thôi ca hát 
 
Gục đầu sóng ngủ 
Chìm trong giấc mộng 
Mùa thu rừng thu 
Sương mù khỏa lấp thân em 
 
Ấy là những ân tình của kiếp người mộng ảo, 

mà bây giờ còn như âm ba, thì thầm trên đỉnh non 
cao, khi ánh mặt trời chiếu soi rừng cây xanh mơ. 
Mộng ảo như cánh chim bay ngang bầu trời không 
lưu vết tích. Tỉnh rồi mê. Mộng rồi thực, em vẫn 
nằm chờ trên chiếc lá khô, nghìn năm bất động. 
Nắng sớm. Sương chiều. Phù hư em ơi! 

 
Có bao giờ em thấy trăng lên 
Có bao giờ em ru giấc ngủ 
Giấc ngủ mơ hồ 
Tràn khắp núi sông 
Ruộng đồng khô 
Lòng người khô 
Đốt cháy từng đêm 
Ngập tràn khói lửa 
 
Lửa nào đốt tôi 
Lửa nào thiêu em 
Thành quả tim đen 
Mù lòa quê hương 
 
Những vết chân mòn 
In trên lối nhỏ 
Để có ngày về 
Tận mắt em trông 
 
Và nơi đó giữ vẹn lời thề: 
Thề yêu quê hương  
Nuôi lớn đời em 
Lớn từng sợi tóc 
Dài từng đôi tay 
Dạn dày đôi chân 
Trái tim máu đỏ 
Thề yêu quê hương 
 
Em hãy mặc chiếc áo mầu nâu 
Như mầu da sạm nắng 
Như cặp mắt nâu em nhìn quê hương 
 
Quê hương tôi 
Quê hương em 
Quê hương mình 
Tình thương 
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Em thương 
Tôi thương 
 
Thi ca như vệt nắng 
Làm động ánh trăng ngàn 
Trăng chiếu sáng miên man 
Trên tờ kinh siêu độ 
Tâm em như trang giấy trắng 
In đậm nét mực nhòa 
Viết thành những lời ca 
Ca lời ca sông núi 
 
Bây giờ hay nghìn sau 
Tóc em bềnh bồng trôi 
Trôi theo làn gió mát 
Mát rợp trời quê hương 
 
Trên những con đường em đã đi qua 
Hương suối tóc mượt mà vẫn còn nơi đó 
Còn như thể lời nguyền 
 

Em nằm xuống cho núi sông 
Ruộng đồng xanh như dòng máu đỏ 
Đồng lúa vàng như lời hát kiêu sa 
Mai về em vẫn như là 
Người con dân Việt tình ca thanh bình 
Trăng sáng lung linh 
Soi trên mái tranh rạ 
Giữ trọn hương quê 
Hương trà 
Hương bưởi 
Hương cau 
Hương đồng nội 
Hương xóm làng 
Hương chùa 
Hương mõ 
Hương trầm mến yêu 
 
Vẫn ngồi đây. Thông già còn đó. Dòng nước 

buồn, chảy đôi bờ sông. Một thứ Triết lý của đỉnh 
cao. Của vực thẳm. Không bao giờ mất. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NHỮNG CÁNH HOA ĐỜI 

 

 
Dòng sông nhỏ, nước xuôi ra biển cả, 
Tháng Tư về, hoa lá cũng về theo. 
Người rảo bước bên chiếc cầu đã cũ, 
Nhìn xa xa, nghe động tiếng… mái chèo. 
 

Tôi đứng ngắm những cánh  hoa đào rụng, 
Đang trôi nhanh trên mặt nước sông hồ. 
Về đâu hỡi cánh hoa đời bất tận? 

Có bao giờ cuộc sống mãi như mơ?! 
 

Ngọn núi ấy, dù cao như Phú Sĩ, 
Shinano — sông dài tận Gata. 
Cao để ngắm, hay dài chừng để đếm? 

Mây trên đầu sao cứ mãi bay qua… 

 

Người hớn hở khi hoa đào rực nở, 
Biết chăng đây chỉ giây phút tạm thời? 

Rồi hoa rụng, chao nghiêng từng cánh mỏng, 
Trôi về đâu, như chính những mảnh đời... 
 

 

HÀN LONG ẨN 
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PHỔ MÔN CHÚ GIẢNG 
 

HT Thích Thái Hòa 
 

 
 

Ý NGHĨA VÀ DUYÊN KHỞI 
 

Ở kinh Pháp Hoa, phẩm Phổ Môn là nói về Hạnh 
môn Pháp Hoa của Bồ Tát Quán Thế Âm. 

Phổ Môn, tiếng Phạn là Samantamukha. 
Samanta là phổ biến, cùng khắp. Mukha là cửa 
ngõ. Ngài La Thập, Trúc Pháp Hộ 
và Xà-Na-Quật-Đa, đều dịch 
Samantamukha là Phổ Môn. 

Phổ Môn nghĩa là cửa ngõ cùng 
khắp mọi nơi. Và là cửa ngõ giúp 
ta đi vào Mười như thị của mọi sự 
hiện hữu, để thấy rõ bất cứ sự 
hiện hữu nào cũng có Mười như 
thị, gồm: Tướng như thị, Tính như 
thị, Thể như thị, Lực như thị, Tác 
như thị, Nhân như thị, Duyên như 
thị, Quả như thị, Báo như thị, Bản 
mạt cứu cánh như thị.[1] 

Phổ Môn là cánh cửa giúp ta đi 
vào thực tại, đi vào thực tướng 
của mọi sự hiện hữu qua Mười như 
thị ấy. 

Lại nữa, Phổ có nghĩa là cùng 
khắp. Môn là môi trường. Phổ Môn 
là môi trường hoạt động cùng 
khắp của Bồ tát Quán Thế Âm. 

Bồ tát Quán Thế Âm không 
phải chỉ hoạt động từ bi để diễn 
thuyết và hoằng truyền kinh Pháp 
Hoa ở trong cửa ngõ vào và ra của 
nhân thiên hay môi trường của 
nhân thiên, mà còn diễn thuyết và 
hoằng truyền kinh Pháp Hoa cùng 
một lúc khắp cả mười phương 
pháp giới, trong đó có Lục Phàm và Tứ Thánh. 

 
· Lục Phàm: 
1. Thế giới của Địa Ngục: Trong thế giới Địa 

ngục cũng có vô số thế giới, vô số nhân duyên 
nghiệp quả, chứ không phải chỉ là một thế giới hay 
là một nhân duyên nghiệp quả. Và mọi sự hiện hữu 
ở trong thế giới của Địa ngục, mỗi sự hiện hữu đều 
có đầy đủ cả Mười như thị. 

2. Thế giới của Ngạ quỷ: Trong thế giới của 
Ngạ quỷ cũng có vô số thế giới, vô số nhân duyên 
nghiệp quả, chứ không phải chỉ là một nhân duyên 
nghiệp quả. Và mọi hiện hữu ở trong thế giới của 
Ngạ quỷ, mỗi sự hiện hữu đều có đầy đủ cả Mười 
như thị. 

3. Thế giới của Súc sanh: Trong thế giới Súc 
sanh cũng vậy, chúng cũng có vô số thế giới, vô số 
nhân duyên nghiệp quả, không có nhân duyên 
nghiệp quả của chủng loại Súc sanh nào giống 
chủng loại Súc sanh nào, nghĩa là có vô số thế giới 
của Súc sanh. Và mọi hiện hữu ở trong thế giới của 

Súc sanh, mỗi sự hiện hữu đều có 
đầy đủ cả Mười như thị. 

4. Thế giới của loài A-tu-la: 
Trong thế giới của các loài quỷ 
thần nầy, họ cũng có vô số thế 
giới, vô số nhân duyên nghiệp 
quả. Và mọi hiện hữu ở trong thế 
giới của A-tu-la, mỗi sự hiện hữu 
đều có đầy đủ cả Mười như thị. 

5. Thế giới của loài người: 
Trong thế giới của loài người cũng 
có vô số thế giới, vô số nhân 
duyên nghiệp quả, không có nhân 
duyên nghiệp quả của người nào 
giống người nào, ngay cả trong 
một dòng dõi huyết thống, nhân 
duyên nghiệp quả của mỗi người 
cũng không ai giống ai, mỗi người 
là mỗi thế giới của nhân duyên 
nghiệp quả. Và mọi sự hiện hữu ở 
trong thế giới loài người, mỗi sự 
hiện hữu cũng đều có đầy đủ cả 
Mười như thị. 

6. Thế giới của chư Thiên: 
Trong thế giới của chư Thiên cũng 
có vô số thế giới, vô số nhân 
duyên nghiệp quả khác nhau. Chư 
Thiên Dục giới không những nhân 
duyên nghiệp quả không đồng với 

chư Thiên các cõi trời Sắc giới và Vô sắc giới đã 
đành, mà ngay nhân duyên nghiệp quả ở nơi các 
cõi trời Dục giới, họ cũng không đồng nhau, và 
ngay nơi chư Thiên của Dục giới, Sắc giới và Vô sắc 
giới, nhân duyên nghiệp quả tự thân của mỗi vị 
cũng không đồng nhau. Tự thân của mỗi thiên, mỗi 
nhân là mỗi thế giới. Và mọi sự hiện hữu ở trong 
thế giới của chư thiên, mỗi sự hiện hữu đều có đầy 
đủ cả mười như thị. 

 
· Tứ Thánh: 
1. Thế giới của các Thánh giả Thanh Văn: 

Mỗi Ngài lãnh hội Tứ Thánh Đế mỗi cách tùy theo 
nhân duyên nghe Pháp, nhân duyên tri Khổ, đoạn 
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Tập, chứng Diệt, tu Đạo của mỗi vị. Nhân và pháp 
ở trong thế giới của các Thánh giả Thanh Văn, mỗi 
nhân và mỗi pháp cũng đều có đầy đủ cả Mười như 
thị. 

2. Thế giới của các Thánh giả Duyên Giác: 
Mỗi Ngài lãnh hội lưu chuyển và hoàn diệt của giáo 
lý Mười hai duyên khởi mỗi cách, cũng tùy theo 
nhân duyên thiền quán sâu cạn của mỗi vị. Nên, 
mỗi vị cũng là mỗi thế giới tu chứng. Và nhân cũng 
như pháp ở trong thế giới của các bậc Thánh giả 
Duyên Giác, mỗi nhân và mỗi pháp cũng đều có 
đầy đủ cả Mười như thị. 

3. Thế giới của Bồ tát: Mỗi Ngài tùy theo 
năng lượng của bồ đề tâm mà phát khởi hạnh 
nguyện và tùy theo hạnh nguyện mà tạo thành 
cách hành động và cảnh giới của mình. Và nhân 
cũng như pháp ở trong thế giới của Bồ tát, mỗi 
nhân và pháp cũng đều có đầy đủ cả Mười như thị. 

4. Thế giới của chư Phật: Cũng vậy, khi hành 
Bồ tát đạo, tùy theo hạnh nguyện tu tập của mỗi 
Ngài, mà tạo thành cảnh giới tương ứng để giáo 
hóa. Và trong thế giới của chư Phật, mỗi sự hiện 
hữu cũng có đầy đủ cả Mười như thị. 

Do đó, trong mỗi pháp giới có nhiều thế giới, 
cho đến có vô số thế giới. Và trong tự thân nhân 
duyên của mỗi loài, hay của mọi sự hiện hữu đều 
có đầy đủ Mười như thị, và trong mỗi pháp giới đều 
có đầy đủ cả Thập pháp giới. 

Nên, nói Thập pháp giới là nói tổng quát, và nói 
chi tiết thì phải nói có vô số pháp giới hay vô số thế 
giới. 

 
Vậy, Phổ Môn là Pháp hạnh của Bồ Tát Quán 

Thế Âm, Pháp hạnh ấy là cùng một lúc mà có mặt 
cả toàn thể pháp giới, cả mười pháp giới và cả vô 
số thế giới để đem hạnh không sợ hãi mà hiến tặng 
cho tất cả phàm, thánh, và diễn thuyết Pháp Hoa 
cho tất cả sinh loại thánh, phàm cùng khắp hết 
thảy pháp giới trong mười phương. Đối với Lục 
phàm, Bồ tát Quán Thế Âm diễn giảng kinh Pháp 
Hoa, khiến cho họ tu tập không còn sợ hãi đối với 
những khổ đau do Phân đoạn sinh tử đem lại mà 
khởi tâm bồ đề hướng tới Nhất Thừa Đạo. Và đối 
với các Thánh giả, Bồ tát Quán Thế Âm diễn giảng 
kinh Pháp Hoa, khiến cho các Thánh không còn 
khởi tâm sợ hãi đối với khổ đau do Biến dịch sinh 
tử đem lại, sẵn sàng buông bỏ các địa vị tu chứng 
có tính cách tạm thời mà vững tâm tiến về Nhất 
Thừa Phật Đạo. 

Đối với ai chưa mở được Phật tri kiến, thì Bồ tát 
thuyết pháp một cách thích ứng để cho họ mở Phật 
tri kiến. Đối với ai chưa thấy Phật tri kiến, thì Bồ 
tát thuyết pháp một cách thích ứng cho họ, để chỉ 
bày Phật tri kiến cho họ. Đối với ai chưa giác ngộ 
Phật tri kiến, thì Bồ tát thuyết pháp một cách thích 
ứng để giác ngộ Phật tri kiến cho họ và đối với ai 
chưa thể nhập Phật tri kiến, thì Bồ tát hóa thân 
thuyết pháp một cách thích hợp để cho họ thể nhập 
hoàn toàn Phật tri kiến. 

Và, nếu đối với ai không có khả năng để tin 
rằng, tự thân mình có Phật tính và hết thảy chúng 
sanh đều có Phật tính, và đều có khả năng thành 
Phật, thì đối với hạnh Phổ Môn, Bồ tát Quán Thế 
Âm có thể biểu hiện thân thể và thuyết pháp một 
cách thích ứng, khiến cho họ sinh khởi đức tin 
rằng: “Ta và hết thảy chúng sanh đều có Phật tính, 
và tất cả đều có khả năng thành Phật”. 

Nếu có bao nhiêu người cùng một lúc chưa có 
đức tin nầy, thì Bồ tát biểu hiện có bấy nhiêu thân 
thể cùng một lúc, thích ứng để thuyết Pháp, khiến 
cho tất cả họ, đều cùng một lúc sinh khởi đức tin 
ấy. 

Nên, Phổ Môn là Pháp hành của Bồ tát Quán 
Thế Âm và Bồ tát Quán Thế Âm là người đang thực 
hành Pháp môn Phổ Môn ấy. 

Đối với kinh Pháp Hoa, Bồ tát Dược Vương là 
tiêu biểu cho Hạnh môn về khổ hạnh và nhấn 
mạnh đến thân hành thanh tịnh và đốt thân thanh 
tịnh để cúng dường Phật và Pháp, nên Dược Vương 
Bồ tát là tiêu biểu cho vị Bồ tát bố thí thân một 
cách tuyệt đối. 

Bồ tát Diệu Âm đối với Hạnh môn Pháp Hoa là 
tiêu biểu cho ngữ hành thanh tịnh và đem ngữ 
hành thanh tịnh ấy mà phụng sự Chánh pháp, nên 
Bồ tát Diệu Âm là tiêu biểu cho vị Bồ tát bố thí 
Pháp một cách tuyệt đối. 

Và Bồ tát Quán Thế Âm đối với kinh Pháp Hoa 
là vị Bồ tát tiêu biểu cho ý hành thanh tịnh và đem 
ý hành thanh tịnh ấy mà phụng sự Chánh pháp. 
Nên, Bồ tát Quán Thế Âm là tiêu biểu cho vị Bồ tát 
bố thí nghị lực, bố thí ý chí hay bố thí sự không sợ 
hãi một cách tuyệt đối. 

Theo kinh Bi Hoa, trong thời kỳ quá khứ, có thế 
giới tên là Tán Đề Lam, thuộc kiếp Thiện Trì, bấy 
giờ có Phật ra đời hiệu là Bảo Tạng, có vị Thái tử 
của vua Vô Lượng Tịnh, phát bồ đề tâm cúng 
dường Phật và Tăng tỷ khưu ba tháng và phát 
nguyện, “nếu có chúng sanh nào đang chịu khổ 
não trong ba ác đạo, họ liền nghĩ đến tôi, xưng 
niệm danh hiệu của tôi, tôi sẽ dùng thiên nhĩ nghe 
âm thanh của họ, dùng thiên nhãn thấy họ mà họ 
không thoát khỏi khổ đau, tôi nguyện không thành 
tựu đạo quả Vô Thượng Bồ Đề”. 

Bấy giờ, đức Phật Bảo Tạng bảo với vị Thái tử 
ấy rằng: “Người nhìn hết thảy chúng sanh là vì 
muốn đoạn trừ hết thảy khổ đau cho họ, nên nay 
danh hiệu của Người là Quán Thế Âm”. Và Thái tử 
tức là Bồ tát Quán Thế Âm đã được đức Phật Bảo 
Tạng thọ ký thành Phật trong tương lai với bài kệ: 

“Đại Bi công đức 
kim ưng hoàn khởi 
địa lục chấn động 
cập chư Phật giới. 
Thập phương chư Phật 
dĩ thọ nhữ ký 
đương thành vi Phật 
cố ưng hoan hỷ”. [2] 
Nghĩa là: 
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“Công đức đại bi 
nay, nên khởi lại 
đất sáu chấn động 
cùng các cõi Phật. 
Các Phật mười phương 
thọ ký cho ngươi 
tương lai làm Phật 
nên, hãy vui lên”. 
Và ở trong Đại Bi Kinh, đức Phật Thích Ca Mâu 

Ni đã nói với Bồ tát Tổng Trì Vương rằng: “Bồ tát 
Quán Thế Âm từ vô lượng kiếp đã thành tựu tâm 
đại từ, đại bi, có khả năng thực hành vô lượng Pháp 
môn, nắm giữ hết thảy thiện pháp một cách thông 
minh. Vì muốn làm cho hết thảy chúng sanh an lạc, 
nên mật phóng ra sức mạnh của thần thông vĩ đại”. 
Và Bồ tát Quán Thế Âm cũng đã thưa với đức Phật 
Thích Ca Mâu Ni rằng: “Thần chú Đại Bi nầy, từ vô 
lượng kiếp về trước, con đã được đức Phật Thiên 
Quang Vương Tịnh Trú trao truyền và dạy con 
rằng: Ngươi hãy hành trì tâm chú nầy, để làm đại 
lợi ích cho khắp hết thảy chúng sanh vào đời ác 
trược trong tương lai”. Và cũng ở trong kinh nầy, 
đức Phật Thích Ca đã nói với Tôn giả A-nan và đại 
chúng lúc bấy giờ ở Núi Phổ Đà rằng: “Oai lực của 
Bồ tát Quán Thế Âm là không thể nghĩ bàn, ở vô 
lượng kiếp trong quá khứ vị Bồ tát nầy đã làm Phật 
hiệu là Chánh Pháp Minh Như Lai, vì muốn phát 
khởi nguyện lực đại bi cho hết thảy Bồ tát và vì 
muốn thành thục sự an lạc cho hết thảy chúng 
sanh mà hiện thân làm vị Bồ tát vậy”.[3] 

Nhưng, ở trong kinh Pháp Hoa, phẩm Phổ Môn 
nầy, Bồ tát Vô Tận Ý đã thưa hỏi đức Phật Thích Ca 
rằng: “Bồ tát Quán Thế Âm, vì do nhân duyên gì 
gọi là Quán Thế Âm?”. 

Đức Phật Thích Ca đã trả lời cho Bồ tát Vô Tận 
Ý như sau: 

“Hỡi Thiện nam tử! Nếu có vô số chúng sanh, bị 
nhận lấy mọi sự đau khổ, họ nghe nói đến Bồ tát 
Quán Thế Âm, liền hết lòng xưng niệm danh hiệu 
của Ngài, ngay lúc đó, Ngài nghe thấy âm thanh 
của họ và họ liền được giải thoát”.[4] 

Đây là sự giải thích của đức Phật Thích Ca cho 
Bồ tát Vô Tận Ý về ý nghĩa Bồ tát Quán Thế Âm và 
duyên khởi phẩm Phổ Môn nầy, cũng chính do Bồ 
tát Vô Tận Ý thưa hỏi, và nhân đó, đức Phật đã giải 
thích danh hiệu, cũng như Hạnh môn của Bồ tát 
Quán Thế Âm cho đại chúng nghe. 

 
_________________________ 
 

[1] Mười như thị là căn cứ vào phẩm Phương 
tiện của kinh Diệu Pháp Liên Hoa, bản dịch 
của ngài  
Cưu Ma La Thập, tr.5, Đại Chính 9. 
Ở phẩm Thiện Quyền của Chánh Pháp Hoa 
Kinh, bản dịch của ngài Trúc Pháp Hộ, tr 
68, Đại Chính 9, không có Mười như thị cụ 
thể như bản dịch của ngài La Thập, nhưng 
chúng được diễn tả qua đoạn kinh như sau: 
“Như Lai giai liễu chư pháp sở do, tùng hà 
sở lai chư pháp tự nhiên, phân biệt pháp 
mạo chúng tướng, căn bản tri pháp tự 
nhiên” = nghĩa là: “Như Lai đều biết rõ 
nhân duyên của các pháp, thể tính của các 
pháp do nhân duyên gì mà biểu hiện, biện 
biệt rõ ràng các hình tướng, dung mạo và 
gốc rễ, biết rõ tính thể của các pháp”. 
Trong Thiêm Phẩm Diệu Pháp Liên Hoa 
Kinh, bản dịch của ngài Xà-Na-Quật-Đa, 
tr.138, Đại Chính 9, cũng có đầy đủ Mười 
như thị như bản dịch của ngài La Thập. 
Dịch bản Anh ngữ của Burton Watson cũng 
có đầy đủ cả Mười như thị (The Lotus Sutra, 
P.24, Columbia University Press New York 
1993). 
Thập như thị, trong bản Phạn văn hiện có 
trong Buddhist Sanskrit Texts – No.6, tr21, 
như sau: Ye ca te dharmāh, yathā ca te 
dharmāh, yādrśāsca te dharmāh, 
yallaksanāśca te dharmāh, yatsvabhāvā śca 
te dharmāh, ye ca yathā ca yādrścā 
yallaksanā śca yatsvabhāvā śca te dharmā 
iti. Tesu dharmesu Tathāgata evam 
pratyakso’paroksah. 

[2] Kinh Bi Hoa, bản Hán dịch của Đàm Vô 
Sấm, tr.185-186, Đại Chính 3. Tham cứu 
thêm Đại Thừa Bi Phân Đà Lợi Kinh, tr.251, 
Đại Chính 3. 

[3] Đại Bi Đà-La-Ni Kinh, bản Hán dịch của 
Già-Phạm-Đạt-Ma, tr.106 – 110, Đại Chính 
20. 

[4] Diệu Pháp Liên Hoa Kinh, tr.56, Đại Chính 
9. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

“Đối với ai chưa mở được Phật tri kiến, thì Bồ tát thuyết pháp một cách thích ứng 
để cho họ mở Phật tri kiến. Đối với ai chưa thấy Phật tri kiến, thì Bồ tát thuyết pháp 
một cách thích ứng cho họ, để chỉ bày Phật tri kiến cho họ. Đối với ai chưa giác ngộ 
Phật tri kiến, thì Bồ tát thuyết pháp một cách thích ứng để giác ngộ Phật tri kiến cho 
họ và đối với ai chưa thể nhập Phật tri kiến, thì Bồ tát hóa thân thuyết pháp một 
cách thích hợp để cho họ thể nhập hoàn toàn Phật tri kiến.” (HT. Thích Thái Hòa) 
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TỪ TÍN NGƯỠNG ĐẾN BẤT HOẠI TÍN 
 

Thích Nguyên An 
 

 
Dẫn nhập 
Là hữu tình, loài nào cũng 

tham sống sợ chết, luôn muốn có 
được cuộc sống hạnh phúc an vui, 
một nơi nương tựa an ổn vững 
chắc. Khi còn nhỏ, chúng ta tin 
tưởng, nương tựa vào cha mẹ, 
ông bà, hoặc người thân… để 
được bảo hộ, trưởng dưỡng an 
lành. Đến tuổi trưởng thành, hầu 
hết chúng ta đều tin theo một học 
thuyết, một hệ tư tưởng nào đó, 
hoặc tín ngưỡng dân gian, hoặc 
truyền thống tập tục, tôn giáo… 
để làm nơi nương tựa tinh thần 
cho chính mình. 

Theo thường pháp (qui luật tự nhiên), những 
hữu tình nào còn bị vô minh che lấp, tham ái trói 
buộc thì dù giàu hay nghèo, sang hay hèn, khôn 
hay dại, đẹp hay xấu, già hay trẻ… không có người 
nào mà không lo âu sợ hãi, không ai mà không tìm 
kiếm cho mình một chỗ nương tựa, che chở an 
toàn. Vì bị thúc đẩy bởi sự sợ hãi, nên hữu tình 
luôn luôn tìm cầu, nương tựa vào một đấng nào đó 
để được bảo hộ. Như kinh Pháp Cú nói: 

“Loài người sợ hoảng hốt 
Tìm nhiều chỗ quy y, 
Hoặc rừng rậm, núi non, 
Hoặc vườn cây, đền tháp.” [1] 
 
Tín ngưỡng 
Tín ngưỡng thì không có sai, đó là quyền tự do 

của mỗi con người, nhưng tín ngưỡng như thế nào 
để đem lại lợi ích cho mình, cho người cả đời này 
và đời sau. Đó là điều cần được phát triển, khích lệ 
và tán thán. 

Tín ngưỡng, tiếng Sanskrit là śraddhā, tiếng 
Pāḷi là saddhā: tin tưởng, tin cậy, tin phục, tôn 
kính, sùng đạo, tin ngưỡng. Tín ngưỡng như vậy có 
hai loại: mê tín và chánh tín. Tín mà không có sự 
hiểu biết đúng đắn, tin tưởng một cách mù quáng, 
không phù hợp với chân lí, với pháp tắc tự nhiên, 
được gọi là mê tín. Ngược lại là chánh tín. 

Như vậy, những người con Phật như chúng ta, 
tín ngưỡng đức Phật, thờ kính Phật, chúng ta cần 
phải hiểu và hành như thế nào để phù hợp với lời 
Phật dạy, đúng với pháp luật thiện thuyết.[2] Nếu 
mang danh là một Phật tử, tôn kính Phật, phụng 
thờ Phật mà không có sự hiểu biết đúng đắn, phù 
hợp với chân lí, với lời Phật dạy, làm điều phi pháp 

hại mình, hại người thì Phật gọi 
người đó là mê tín, là phỉ báng 
Như Lai. 

Vậy để có được sự hiểu biết 
đúng đắn, phù hợp với chân lí, 
tránh làm điều phi pháp, hại mình 
hại người, chúng ta cần phải thân 
cận thầy lành, bạn tốt, lắng nghe, 
học hỏi, tư duy pháp một cách 
đúng đắn, không nên vội tin vào 
bất cứ điều gì mà không có sự suy 
xét, phân tích đối chiếu, thể 
nghiệm. Như trong Pháp Uẩn Túc 
Luận nói: “Ta nên gần gũi các bậc 
thiện tri thức, cung kính nhất tâm 
lắng nghe chánh pháp, như lí 

quán sát nghĩa lí thâm diệu, tinh tấn tu tập pháp 
tùy hành pháp.”[3] 

Cũng như trong kinh Kesamuttisuttaṃ, đức 
Phật dạy cho dân chúng Kālāmā cách thức tin hiểu 
và hành pháp cho đúng đắn như sau: 

“…Này các Kālāmā, chớ có tin vì nghe báo cáo, 
chớ có tin vì nghe truyền thuyết; chớ có tin vì theo 
truyền thống; chớ có tin vì được kinh điển truyền 
tụng; chớ có tin vì lý luận suy diễn; chớ có tin vì 
diễn giải tương tự; chớ có tin vì đánh giá hời hợt 
những dữ kiện; chớ có tin vì phù hợp với định kiến; 
chớ có tin vì phát xuất từ nơi có uy quyền, chớ có 
tin vì vị Sa-môn là bậc đạo sư của mình. 

Nhưng này các Kālāmā, khi nào tự mình biết rõ 
như sau: ‘Các pháp này là bất thiện; các pháp này 
là đáng chê; các pháp này bị các người có trí chỉ 
trích; các pháp này nếu thực hiện và chấp nhận 
đưa đến bất hạnh khổ đau’, thời này Kālāmā, hãy 
từ bỏ chúng! 

…Nhưng này các Kālāmā, khi nào tự mình biết 
như sau: “Các pháp này là thiện; các pháp này là 
không đáng chê; các pháp này không bị các người 
có trí chỉ trích; các pháp này nếu thực hiện và chấp 
nhận, đưa đến hạnh phúc an lạc’, thời này Kālāmā, 
hãy tự đạt đến và an trú!” [4] 

Cũng vậy, nói về niềm tin, sự học hiểu và hành 
pháp như thế nào cho đúng, cho được tăng thượng, 
tăng ích, trong kinh Thiện Pháp, đức Phật dạy: 

“…Thế gian có hai hạng người: người có tín và 
người bất tín, người có tín là hơn, người bất tín là 
kém. 

Người có tín lại có hai hạng: Thường đến gặp 
tỳ-kheo và không thường đến gặp tỳ-kheo. Người 
thường đến gặp tỳ-kheo là hơn, người không 
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thường đến gặp tỳ-kheo là kém. 
Người thường đến gặp tỳ-kheo lại có hai hạng: 

có lễ kính và không lễ kính. Người có lễ kính là 
hơn; người không lễ kính là kém. 

Người có lễ kính lại có hai hạng: có hỏi Kinh và 
không hỏi Kinh. Người có hỏi Kinh là hơn, người 
không hỏi Kinh là kém. 

Người có hỏi Kinh lại có hai hạng: nhất tâm 
nghe Kinh và không nhất tâm nghe Kinh. Người 
nhất tâm nghe Kinh là hơn, người không nhất tâm 
nghe Kinh là kém. 

Người nhất tâm nghe Kinh có hai hạng: nghe 
rồi thọ trì pháp và nghe rồi không thọ trì pháp. 
Người nghe rồi thọ trì pháp là hơn, người nghe rồi 
không thọ trì pháp là kém. 

Người nghe rồi thọ trì pháp lại có hai hạng: 
nghe pháp có quán sát nghĩa và nghe pháp không 
quán sát nghĩa. Người nghe pháp có quán sát nghĩa 
là hơn, người nghe pháp không quán sát nghĩa là 
kém. 

Hạng nghe pháp quán sát nghĩa lại có hai: biết 
pháp, biết nghĩa, hướng đến pháp và tùy pháp, tùy 
thuận pháp, thực hành đúng như pháp; và hạng 
không biết pháp, không biết nghĩa, không hướng 
về pháp và tùy pháp, không tùy thuận pháp và 
không thực hành đúng như pháp. Người biết pháp, 
biết nghĩa, hướng về pháp và tùy pháp, tùy thuận 
pháp, thực hành đúng như pháp là hơn; người 
không biết pháp, không biết nghĩa, không hướng 
đến pháp và tùy pháp, không tùy thuận pháp, 
không thực hành đúng như pháp là thấp kém…”[5] 

 
Bốn chi Dự lưu 
Như vậy, để có được niềm tin đúng đắn, không 

lầm lạc, biết thế nào là thiện-ác, thật-giả, chánh-
tà, pháp nên tu, pháp không nên tu…, nhất định 
chúng ta phải siêng năng tu học Phật pháp một 
cách đúng đắn với sự hỗ trợ của chư thiện tri thức, 
các bậc có giới, định, tuệ, giải thoát, giải thoát tri 
kiến. Như trong Pháp Uẩn Túc Luận nói: 

“Sở dĩ được nhập vào chánh tánh li sanh[6] là 
do tinh tấn tu pháp tùy pháp hành.[7] Sở dĩ tu 
pháp tùy pháp hành là do như lí quán sát nghĩa lí 
thâm diệu. Sở dĩ quán sát nghĩa lí thâm diệu là do 
cung kính lắng nghe Chánh Pháp. Sở dĩ được nghe 
Chánh Pháp là do thân cận cúng dường thiện sỹ. 
Nếu hay thân cận cúng dường thiện sỹ, liền được 
nghe Chánh Pháp. Nghe Chánh Pháp rồi, liền có thể 
như lí quán sát nghĩa lí thâm diệu. Như lí quán sát 
nghĩa lí thâm diệu rồi, liền có thể tinh tấn tu pháp 
tùy pháp hành. Tu pháp tùy pháp hành rồi, liền có 
thể nhập vào chánh tánh li sanh.”[8] 

 
Năm thiện pháp 
Một khi sự tin hiểu đúng đắn đã phát sanh 

mạnh mẽ, các thiện pháp khác như: thí, giới, văn, 
tuệ cũng theo đó ngày càng tăng trưởng, làm cho 
ba nghiệp: thân, ngữ, ý trở nên trong sạch. Người 
nào tu tập, tu tập nhiều năm thiện pháp: tín, thí, 

giới, văn, tuệ này, ngay hiện tại sống được an lạc, 
sau khi chết nhất định sanh vào các cõi người, 
thiên giới, cõi tịnh, tùy theo tâm nguyện của mình, 
như trong kinh Hành Sanh, Phật dạy: 

“… Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo đầy đủ tín, 
đầy đủ giới, đầy đủ văn (lắng nghe, học hỏi chánh 
pháp), đầy đủ thí, đầy đủ trí tuệ. Vị ấy nghĩ như 
sau: ‘Mong rằng sau khi thân hoại mạng chung, ta 
sẽ sanh cộng trú trong đại gia tộc Sát-đế-lỵ, hay 
trong đại gia tộc Bà-la-môn, hay trong đại gia tộc 
cư sĩ.’ Vị ấy chuyên định tâm ấy, an trú tâm ấy, tu 
tập tâm ấy. Những hành ấy của Tỷ-kheo được an 
trú, tu tập, làm cho sung mãn như vậy đưa vị ấy 
thọ sanh tại chỗ ấy. Này các Tỷ-kheo, đây là đạo, 
đây là lộ trình đưa đến tái sanh tại chỗ ấy. 

Lại nữa, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo đầy đủ tín, 
đầy đủ giới, đầy đủ văn, đầy đủ thí, đầy đủ trí tuệ. 
Vị ấy được nghe: ‘Bốn Ðại Thiên vương, chư Thiên 
Tavatimsa (Tam thập tam thiên) …, chư Thiên 
Yama (Dạ-ma) …, chư Thiên Tusita (Ðâu-suất-đà) 
…, chư Thiên Nimmanarati (Hóa Lạc) …, chư Thiên 
Paramimmitavasavatti (Tha Hóa Tự Tại), có thọ 
mạng lâu dài, có mỹ tướng, có nhiều lạc thọ’. Vị ấy 
nghĩ: ‘Mong rằng sau khi thân hoại mạng chung, ta 
được sanh cộng trú với chư Thiên ở cõi trời Tứ 
thiên…’ Vị ấy chuyên định tâm ấy, an trú tâm ấy, 
tu tập tâm ấy. Những hành ấy của Tỷ-kheo được 
an trú, tu tập, làm cho sung mãn như vậy, đưa đến 
tái sanh tại chỗ ấy. 

Lại nữa, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo đầy đủ tín, 
đầy đủ giới, đầy đủ văn, đầy đủ thí, đầy đủ trí tuệ. 
Vị ấy được nghe: ‘Ngàn Phạm thiên có thọ mạng 
lâu dài, có mỹ tướng, có nhiều lạc thọ’… Này các 
Tỷ-kheo, ngàn Phạm thiên sống thấm nhuần, biến 
mãn một ngàn thế giới. Và vị ấy sống thấm nhuần, 
biến mãn các chúng sanh được sanh lên thế giới 
ấy. Ví như, này các Tỷ-kheo, một người có mắt 
cầm một trái amanda (a-ma-lặc) trong tay và nhìn 
trái ấy; cũng vậy, này các Tỷ-kheo, ngàn Phạm 
thiên sống thấm nhuần, biến mãn một ngàn thế 
giới. Và vị ấy sống thấm nhuần, biến mãn các 
chúng sanh được sanh lên thế giới ấy. Vị ấy nghĩ: 
‘Mong rằng sau khi thân hoại mạng chung, ta sẽ 
được sanh cộng trú với ngàn Phạm thiên!’ Vị ấy 
chuyên định tâm ấy, an trú tâm ấy, tu tập tâm ấy. 
Những hành ấy của Tỷ-kheo được an trú, tu tập, 
làm cho sung mãn như vậy, đưa đến tái sanh tại 
chỗ ấy.”[9] 

 
Như vậy, các thiện pháp: tín, thí, giới, văn, tuệ 

là nhân lành cho những ai còn chìm đắm trong biển 
sanh tử, muốn có được cuộc sống an lành, hạnh 
phúc trong các cõi người, cõi trời ngay đời này và 
đời sau thì hãy mau chóng thực tập, tu tập các 
pháp đó cho viên mãn. Vì hạnh phúc hay khổ đau 
đều do chính mình tạo ra, chứ chẳng do ai ban 
phát hay trừng phạt cả. Chúng ta suy nghĩ và hành 
động như thế nào, thì nhận lấy hệ quả tương ứng 
như thế đó. Điều này hiển nhiên là vậy! 
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Tứ bất hoại tín 
Năm thiện pháp này không chỉ là nhân lành 

trong cõi trời, cõi người mà còn là tư lương, hành 
trang, làm nền tảng cơ bản cho sự giải thoát. Bởi 
có văn tuệ, học hiểu như thật 
về bốn Thánh đế, vị ấy chuyên 
tâm, hướng tâm tu tập năm 
thiện căn: tín, tấn, niệm, định, 
tuệ. Do nhờ tín đi với tuệ phân 
tích, tư duy như lí, thấy biết 
như thật về bốn Thánh đế, 
nhất định chứng đắc quả Tu-
đà-hoàn,[10] dự vào dòng 
Thánh, thành tựu tứ bất hoại 
tín.[11] Vì thấy được bốn 
Thánh đế, nên giai đoạn này, 
các kinh, luận gọi là kiến đạo. 
Một vị Dự lưu như vậy, đã vĩnh 
viễn đoạn sạch ba kiết sử: 
thân kiến[12], hoài nghi, giới 
cấm thủ; không còn bị đọa 
vào ba cõi ác: địa ngục, bàng 
sanh, ngạ quỉ. Vì vị này còn 
phải tái sanh trong cõi dục tối 
đa bảy lần nữa, mới chứng 
quả A-la-hán, nên gọi là Thất 
lai. Trong những người qui y Tam bảo, ai thấy được 
bốn Thánh đế, người đó được Phật khen là quy y tối 
thượng: 

Ai quy y Phật-đà 
Chánh pháp và chư Tăng, 
Ai dùng chánh tri kiến 
Thấy được bốn Thánh đế. 

Thấy khổ và khổ tập 
Thấy sự khổ vượt qua, 
Thấy đường Thánh tám ngành 
Đưa đến khổ não tận. 

Thật quy y an ổn 
Thật quy y tối thượng, 
Có quy y như vậy 
Mới thoát mọi khổ đau.[13] 
Người chứng quả Dự lưu như vậy, nhất định 

hướng về Niết-bàn, xuôi về Niết-bàn, được lợi ích 
an ổn vô cùng lớn, hơn cả vua Chuyển luân vương, 
Đế thích, tuy làm vua cõi người, cõi trời, nhưng vẫn 
còn trong địa vị phàm phu, vẫn phải bị đọa lạc, tái 
sanh trong các cõi xấu, chưa thể thoát khỏi dòng 
thác luân hồi sanh tử.[14] Như kinh Pháp Cú nói: 

Hơn thống lãnh cõi đất 
Hơn được sanh cõi trời, 
Hơn chủ trì vũ trụ 
Quả Dự lưu tối thắng.[15] 
 
Cực hoan hỷ địa 
Với hành giả theo truyền thống Đại thừa 

(Mahāyāna), do ý thức sâu sắc về chuỗi luân hồi 
sanh tử khổ, noi theo gương chư Phật, vì lòng đại 
bi muốn cứu mình và người thoát khỏi nanh vuốt tử 
sanh, cùng được giải thoát như mình nên hành giả 

phát bồ-đề tâm, hành bồ-đề hạnh, cầu chứng được 
Phật quả, Chánh Đẳng Chánh Giác 
(Sammasambuddha). Những hành giả này, nếu khi 
tu tập hiện quán Thánh đế, thấy được bốn Thánh 

đế ngay trong hiện tại, chứng 
được ngã không pháp không, 
thì giai đoạn này được gọi là 
Sơ địa Bồ-tát, hay Cực hoan hỷ 
địa Bồ-tát. Lúc này, hành giả 
mới thật sự là một Thánh giả 
Bồ-tát, thuộc vào gia tộc của 
các đức Như Lai. Vì vượt qua 
phàm phu địa, được nhập vào 
gia tộc của các đức Như Lai, vị 
ấy rất hoan hỷ. Cho nên địa 
này, gọi là Cực hoan hỷ địa, 
hay Hoan hỷ địa. Bồ-tát ở địa 
này ngang với quả vị Tu-đà-
hoàn trong Thanh văn thừa, 
hoàn toàn dứt sạch ba kết sử, 
thành tựu tứ bất hoại tín, 
nhưng công đức của địa này 
hơn hẳn Thanh văn và Duyên 
giác. Như Kinh Di Lặc Giải 
Thoát nói: 

“Thiện nam tử! Như vương 
tử mới vừa sanh ra, đầy đủ vương tướng, do oai lực 
tôn quí của chủng tánh kia nên hơn hẳn tất cả đại 
thần kì cựu. Cũng vậy, Bồ-tát mới khởi nghiệp, 
phát tâm bồ-đề tuy chưa lâu, nhưng sanh trong 
nhà Pháp vương của Như Lai, bằng lực đại bi và 
tâm bồ-đề nên vượt thắng tất cả Thanh văn và Độc 
giác đã tu phạm hạnh lâu dài. 

Thiện nam tử! Như con của diệu xí điểu vương, 
tuy mới sanh chưa lâu, nhưng phẩm chất của cặp 
mắt trong sáng và sức vỗ đôi cánh của nó, tất cả 
chim lớn khác đều không thể bằng. Cũng vậy, Bồ-
tát mới phát tâm bồ-đề, sanh trong nhà diệu xí 
điểu vương của Như Lai, với công đức đôi mắt 
thanh tịnh, ý lạc tăng thượng và sức mạnh cặp 
cánh phát tâm Nhất thiết trí của vương tử diệu xí 
điểu này, thì các vị Thanh văn, Độc giác kia tuy tu 
hạnh xuất li trải qua trăm ngàn kiếp cũng không 
thể sánh bằng.” 

Sau khi chứng được Sơ địa Bồ-tát, vị ấy tiếp tục 
tinh cần tu tập mười Ba-la-mật.[16] Nhưng trong 
địa này, tu tập chính yếu là bố thí Ba-la-mật, được 
dẫn đầu bởi Bát-nhã Ba-la-mật. Vì lòng đại bi, hành 
giả tinh cần tu tập tất cả thiện pháp với tâm không 
chấp thủ, trải qua mười địa Bồ-tát,[17] cho đến 
ngày đắc thành Phật quả.[18] 

 
Kết 
Qua các đoạn kinh luận trên, chúng ta thấy 

Phật dạy, người có tín ngưỡng thì vẫn hơn người 
không có tín ngưỡng. Vì những người không có tín 
ngưỡng, nhất là người tà kiến, không tin nhân quả, 
không tin có đời này đời sau, không tin có quả báo 
lành, dữ…, thì không có việc ác nào mà không làm. 
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Vì họ không có chút gì xấu hỗ, không có e dè, 
kiêng sợ với những tâm tư, hành vi ác, bất thiện. 
Khi thọ quả khổ, họ mới ưu sầu, khóc than, sợ hãi. 
Nhưng người có tín ngưỡng, mà không chịu học 
hỏi, si mê, vô trí, không phân biệt được chánh tà, 
pháp nên tu, pháp không nên tu…, thì dễ rơi vào 
cuồng tín, mê tín, tà tín, thường hay bị đám đông u 
mê lôi kéo, vô tình làm việc hại mình, hại người. 
Khi quả báo đến thì không thể không sầu than, bi 
khóc, sợ hãi. 

Cho nên, tín cần phải đi với tuệ, với sự tư duy 
phân tích, hiểu biết đúng đắn, phù hợp với chân lí, 
tín ấy sẽ làm cho các thiện pháp khác phát sanh, 
làm cho tâm lắng trong, thanh tịnh, an lạc, sáng 
suốt. Tín như vậy được gọi là tịnh tín, chánh tín, 
tâm trừng, tâm tịnh, là bất hoại tín, là nguồn gốc 
của đạo, là mẹ của các công đức, là nơi nương tựa 
an ổn tối thượng. Như vậy, nhờ sự học hỏi Phật 
pháp với các bậc thiện tri thức bên ngoài, ta biết 
cách tu tập tâm, điều phục tâm mình, chuyển hóa 
nhận thức và hành vi của mình, trở về nương tựa 
nơi tự tâm thanh tịnh, Phật tánh, giác tánh thanh 
tịnh sáng suốt vốn có của mình.[19] Như kinh Pháp 
cú nói: 

“Tự mình nương tựa mình 
Nào có nương tựa khác, 
Nhờ khéo tự điều phục 
Được y chỉ khó được.” [20] 
Trong xã hội công nghệ hiện đại ngày nay, 

trước làn sóng thông tin đa chiều, với vô số tin tức, 
hình ảnh báo chí thật hư lẫn lộn, nhiều kẻ lừa đảo, 
mượn đạo tạo đời, tự đánh bóng mình bằng các 
chiêu trò lừa bịp tinh vi, nhắm vào tâm lí ủy mị, 
nhẹ dạ cả tin của quần chúng thiếu hiểu biết, để 
trục lợi. Do vậy, là người con Phật, hơn bao giờ hết, 
dù tại gia hay xuất gia, chúng ta cần phải thân cận, 
tham học với các bậc thiện tri thức, các bậc có giới-
định-tuệ, chăm học Phật pháp, ghi nhớ tư duy, 
phân tích một cách đúng đắn, xem điều đó có phù 
hợp với chân lí, có làm cho tâm tư ta an bình, tỉnh 
lặng sáng suốt không, hẳn rồi mới tin để không bị 
dẫn dắt, lầm đường lạc lối. 

Với cuộc sống đầy biến động, vật dục ngày 
càng cao, càng hấp dẫn lôi cuốn các giác quan, làm 
cho người xuất gia dễ ngã lòng, đi lệch hướng, 
đánh mất sơ tâm bồ-đề cao quí của mình. Do vậy, 
các Tăng-Ni sinh trẻ hiện nay, chúng ta cần phải 
trang bị cho mình thật đầy đủ kiến thức đúng đắn 
cả pháp học lẫn pháp hành, định hướng rõ ràng con 
đường tu giác ngộ giải thoát, luôn nhớ lấy giới luật 
làm thầy, hỷ túc với tứ vật dụng, vui thích học 
pháp và hành pháp, làm cho tâm bồ-đề ngày càng 
tăng trưởng, không bị sói mòn, tiêu mất. Theo luật 
Tứ Phần, một người xuất gia, nếu chưa thấy pháp 
(kiến đế) thì chưa phải là người thừa hưởng gia tài 
của cha mẹ (Như Lai) để lại, mà chỉ là người đang 
vay mượn của đàn na tín thí để ăn, nhất định phải 
trả nợ cơm, áo… Nếu phạm giới, hoặc sống tà 
mạng, giả trang thiền tướng, cầu người cung kính, 

lừa đảo tín thí để ăn, ắt phải đọa vào ba đường ác. 
Để tránh rơi vào đường ác, sống theo tà mạng, hèn 
hạ, thấp kém, làm mất niềm tin của tín đồ, nhất 
định chúng ta phải tinh cần tu học, thực hành từ 
tâm, siêng năng tu tập chỉ quán, thường xuyên tư 
duy về sự hạ liệt, sự nguy hiểm của năm dục trần, 
hướng tâm đến cái vui an tịnh, tĩnh lặng, sự lợi ích 
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to lớn do li dục sanh. Một khi tâm an tịnh, tĩnh 
lặng, trí tuệ sáng suốt, ắt sẽ thấy biết các pháp 
một cách như thật. Do thấy pháp một cách như 
thật, tâm sẽ li tham, từ bỏ, không chấp thủ, được 
an bình, giải thoát, tự tại ngay trong thế gian này. 
Có như vậy, chúng ta mới đem lại sự an ổn chân 
thật cho mình và người, làm cho người chưa có 
niềm tin Tam bảo liền phát sanh lòng tin Tam bảo, 
người đã có tín tâm thì được tăng trưởng. Như vậy, 
sự xuất gia của chúng ta không uổng phí, không 
trống không, không hổ danh là bậc xuất trần 
thượng sỹ, tiếp nối dòng Thánh, báo Phật ân đức, 
làm ngọn hải đăng cho thế gian này. Như kinh 
Pháp Cú nói: 

“Tỳ-kheo tuy tuổi trẻ 
Siêng tu giáo pháp Phật 
Soi sáng thế gian này 
Như trăng thoát mây che.” [21] 

 
Long Sơn, mùa Sen nở, 2649. 

Nguyên An 
 
______________ 
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Huyền Trang diễn giải: “Hoặc từ chánh tính (samyak) chỉ các 
Thánh đạo. Sinh (yāma), chỉ các phiền não. Hoặc căn chưa 
thuần thục, bằng Thánh đạo mà vượt qua, nên gọi là ly sinh 
(niyāma). Khả năng quyết định đi đến Niết-bàn, hoặc quyết 
định thông hiểu hành tướng của Thánh đế, do đó các Thánh 
đạo được gọi là quyết định (avakramaṇa/avakrānti). Sự đạt 
đến trong phần vị này gọi là nhập.” (Theo chú thích Pháp 
Uẩn Túc luận, bản Việt của Hòa thượng Tuệ Sỹ.) 
[7] 法隨法行. Pāḷi: dhammānudhammapaṭipanna: pháp là 
Niết-bàn, tùy pháp là Thánh đạo tám chi, thực hành Thánh 
đạo tám chi hướng đến Niết-bàn, gọi là pháp tùy pháp hành. 
[8] T26n1537; tr.459c21. 
[9] Kinh Hành Sanh, Trung bộ III, Hòa thượng Thích Minh 
Châu dịch. 

[10]  Skt. Srotāpattiphala; Pāḷi, Sotāpattiphala. 須陀洹果Tu-
đà-hoàn quả, 預流果 Dự lưu quả, 入流Nhập lưu. 
[11] Skt. Avetyaprasāda, Tứ bất hoại tín, còn gọi là bốn 
chứng tịnh: Chứng tịnh nơi Phật, chứng tịnh nơi Pháp, chứng 
tịnh nơi Tăng, chứng tịnh nơi Thánh giới. Thế Thân định 
nghĩa: “Chứng tịnh (avetya-prasāda) có nghĩa là gì? Sau khi 
chứng giác (avabuddhya) các Thánh đế như thật, vị ấy khởi 
tịnh tín (prasāda), nói là chứng tịnh.” Huyền Trang giải thích: 
“Tín nơi Tam bảo và diệu thi-la, đều gọi là tịnh. Vì đã gột 
sạch cáu bẩn của bất tín và cáu bẩn của phá giới, do chứng 
đắc tịnh mà lập danh “chứng tịnh”. (Theo Câu-xá bản Việt 
dịch 2016, tập IV, tr. 498, phẩm vi Hiền Thánh, cht. 1074). 
[12] Pāli. Sakkāya-ditthi: Cho rằng, thân năm uẩn này là của 
ta, là ta, là tự ngã của ta. 
[13] Kinh Pháp cú, phẩm Phật-đà, câu 190, 191, 192. Hòa 
thượng Thích Minh Châu dịch. 
[14] Tương ưng V, thiên Đại phẩm, chương XI (a), Tương 
ưng Dự lưu, phẩm Veḷudvāra. 
[15] Kinh Pháp cú, phẩm Thế Gian, câu 178. Hòa thượng 
Thích Minh Châu dịch. 
[16] Ba-la-mật-đa (skt. pāramitā, pl. pāramī, 波羅蜜多, Ti. 
pha rol tu phyin paཕ་རོལ་ཏུ་ཕྱིན་པ་): là phiên âm thuật ngữ tiếng 
Phạnpāramitā, gọi tắt là Ba-la-mật; nghĩa là: đến bờ kia 
(Đáo bỉ ngạn 到彼岸), sự toàn hảo, sự cứu cánh, (事究竟). 
Mười Ba-la-mật-đa (dasa-pāramitā) gồm: 1. Bố thí ba-la-
mật-đa (布施波羅蜜多, skt. dāna-pāramitā): Sự toàn hảo 
trong việc hiến tặng, xả li; 2. Giới ba-la-mật-đa (戒波羅蜜多, 
skt. śīla-pāramitā): sự toàn hảo trong việc chấp trì giới luật; 
3. Nhẫn ba-la-mật-đa (忍波羅蜜多, skt. kṣānti-pāramitā): sự 
toàn hảo trong việc kham nhẫn, chấp nhận; 4. Tinh tấn ba-
la-mật-đa (精進波羅蜜多, skt. vīrya-pāramitā): sự toàn hảo 
trong việc nổ lực đoạn ác, tu thiện; 5. Thiền định ba-la-mật-
đa (禪波羅蜜多, skt. dhyāna-pāramitā): sự toàn hảo trong lĩnh 
vực thiền định; 6. Trí huệ ba-la-mật-đa (慧波羅蜜多, skt. 
prajñā-pāramitā): sự toàn hảo trong lĩnh vực trí tuệ; 7. 
Phương tiện ba-la-mật-đa (方便波羅蜜多, skt. upāya-
pāramitā): Sự toàn hảo trong lúc dùng các phương tiện (giáo 
hoá); 8. Nguyện ba-la-mật-đa (願波羅蜜多, skt. praṇidhāna-
pāramitā): lòng quyết tâm, ý nguyện thực hiện toàn hảo; 9. 
Lực ba-la-mật-đa (力波羅蜜多, skt. bala-pāramitā): sự toàn 
hảo của năng lực; 10. Trí ba-la-mật-đa (智波羅蜜多, skt. 
jñāna-pāramitā): sự toàn hảo của trí lực. Đây là mười ba-la-
mật theo Phạn văn; ngoài ra, còn có mười ba-la-mật theo 
bản Pāli cũng gần tương đồng. 
[17] Mười địa (dasa-bhūmi): 1. Cực hoan hỷ địa (極歡喜地, 
skt. pramuditā-bhūmi), 2. Li cấu địa (離垢地, skt. vimalā 
bhūmi), 3. Phát quang địa (發光地, skt. prabhākārī bhūmi), 4. 
Diệm huệ địa (燄慧地, skt. arciṣmatī bhūmi), 5. Cực nan 
thắng địa (極難勝地, skt. sudurjayā bhūmi), 6. Hiện tiền địa 
(現前地, skt. abhimukhī bhūmi), 7. Viễn hành địa (遠行地, skt. 
dūraṅgamā bhūmi), 8. Bất động địa (不動地, skt. acalā 
bhūmi), 9. Thiện huệ địa (善慧地, skt. sādhumatī bhūmi), 10. 
Pháp vân địa (法雲地, skt. dharmameghā bhūmi). 
[18] Nhập Trung Luận Tự Thích của ngài Nguyệt Xứng 
(Chandrakīrti) và phẩm Thập Địa, kinh Hoa Nghiêm. 
[19] Kinh Tăng chi, chương một pháp, phẩm Búng ngón tay: 
“Tâm này, này các Tỷ-kheo, là sáng chói. Và tâm này bị ô 
nhiễm bởi các cấu uế từ ngoài vào. Kẻ phàm phu ít nghe, 
không như thật rõ biết tâm ấy. Do vậy, Ta nói rằng tâm kẻ 
phàm phu ít nghe, không được tu tập.” (H.T Thích Minh Châu 
dịch). Accharāsaṅghātavaggo: “Pabhassaramidaṃ, 
bhikkhave, cittaṃ. Tañca kho āgantukehi upakkilesehi 
upakkiliṭṭhaṃ. Taṃ assutavā puthujjano yathābhūtaṃ 
nappajānāti. Tasmā ‘assutavato puthujjanassa cittabhāvanā 
natthī’ti vadāmī’’ti. Paṭhamaṃ.” 
[20] Kinh Pháp cú, phẩm Tự ngã, câu 160. Hòa thượng Thích 
Minh Châu dịch. 
[21] Kinh Pháp cú, phẩm Tỳ-kheo, câu 382. 
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KHÁI QUÁT MỘT SỐ NÉT 
VỀ CHỮ “TÂM” TRONG ĐẠO PHẬT 

 

Khánh Hoàng 
 

 “Tâm” là một trong những từ ngữ thường được 
biết, được nhắc đến nhiều nhất trong đời sống 
thường nhật (tâm, tâm lý, tâm linh, tâm thần, tâm 
niệm, tâm não, tâm tánh, tâm trạng, tâm sự, tâm 
tình… với biết bao nổi niềm vui buồn, thương 
ghét…) cũng như cũng rất phổ thông, phổ 
dụng trong đạo Phật. Lý do vì đạo Phật là đạo tu 
Tâm.  Nhưng “Tâm là gì? Tâm ở đâu? Tu tâm là tu 
như thế nào?... lại là các điều cần được nắm 
vững.  Ngoài ra lại có khá nhiều từ ngữ có liên hệ 
rất mật thiết với chữ “Tâm” như các chữ Tánh, 
Thức, Ý, Ý Thức, Tình Cảm, Xúc Cảm, Tư Duy, Lo 
Nghĩ… Điều này khiến người học Phật khó tránh 
khỏi những hoang mang, mờ mịt, ngờ vực vì khó có 
thể phân định chuẩn xác được các phạm trù về ý 
nghĩa của chữ “Tâm” trong đạo Phật. 

Thông thường, có thể phân biệt tổng quát có 
hai thứ tâm: (1) “Tâm Vật Thể” là trái tim thịt 
thuộc về bộ máy tuần hoàn trong cơ thể, được gọi 
là “Nhục Đoàn Tâm” trong đạo Phật, và (2) “Tâm 
Tính Năng” là những tình cảm, xúc cảm, tư duy, 
phân biệt, lo nghĩ... có nơi tâm thức.  Đạo Phật 
không đề cập nhiều đến Tâm Vật Thể, mà đặt trọng 
tâm vào Tâm Tính Năng” với các phần đi từ cạn 
cợt, vọng huyễn, phiền não như những tình cảm, 
xúc cảm, tư duy, phân biệt, lo nghĩ… dễ thấy 
biết đến các phần sâu xa vi tế, chân thật, trong 
sáng, thanh tịnh khó thấy biết (mà phần sâu xa vi 
tế nhất chính là Phật Tánh, Như Lai Viên Giác Diệu 
Tâm, Tri Kiến Phật, Như Lai Tàng Bản Thể...) nơi 
Tâm Tính Năng này. 

Hầu như toàn bộ kinh điển đạo Phật (3 Thừa, 
12 Bộ Kinh) đều nhằm nói về tâm. Ở đây chỉ trích 
một vài đoạn kinh tiêu biểu trực tiếp nói về Tâm 
trong các kinh thường được biết đến nhiều nhất. 

Kinh Pháp Cú (phẩm Song Yếu) xác quyết vai 
trò chủ yếu của Tâm trong việc tạo tác ra tội - 
phước: “Trong các pháp, tâm dẫn đầu, tâm làm 
chủ, tâm tạo tác tất cả. Nếu đem tâm ô nhiễm tạo 
nghiệp nói năng hoặc hành động, sự khổ sẽ theo 
nghiệp kéo đến, như bánh xe lăn theo chân con vật 
kéo xe”, và “Trong các pháp, tâm dẫn đầu, tâm 
làm chủ, tâm tạo tác tất cả. Nếu đem tâm thanh 
tịmh tạo nghiệp nói năng hoặc hành động, sự vui 
vẻ sẽ theo nghiệp kéo đến, như bóng theo hình.” 

Kinh Hoa Nghiêm khai thị về cội nguồn Tâm 
của ba đời mười phương chư Phật: “Nhược nhơn 

dục liễu tri, Tam thế thập phương Phật, Ưng 
quán pháp giới tánh, Nhứt thiết Duy Tâm tạo” 
(Tạm dịch: “Như ai muốn rõ biết, Ba đời mười 
phương Phật, Nên quán tánh pháp giới, Tất cả Duy 
Tâm tạo”). 

Kinh Quán Vô Lượng Thọ Phật khai thị nơi Tâm 
của chúng sanh đều có sẵn đầy đủ Pháp Giới thân 
của chư Như Lai: “Chư Phật Như Lai là pháp giới 
thân, vào trong tâm tưởng của tất cả chúng 
sanh. Thế nên, khi tâm các ngươi tưởng Phật 
thì tâm ấy là ba mươi hai tướng tốt, tám mươi 
tướng phụ của Phật. Tâm tưởng niệm 
Phật, tâm quán tưởng Phật thì tâm ấy chính là 
Phật”. 

Kinh Tâm Địa Quán cũng xác quyết vai trò căn 
nguồn, cội gốc chủ yếu của Tâm Tính Năng này 
trong tu hành giải thoát: 

“Tam giới chi trung 
Dĩ tâm vi chủ 
Năng quán tâm giả 
Cứu cánh giải thoát 
Bất năng quán giả 
Cứu cánh trầm luân 
Chúng sinh chi tâm 
Du như đại địa 
Ngũ cốc ngũ quả 
Tùng đại địa sanh 
Như thị tâm pháp 
Sanh thế xuất thế 
Ngũ thú thiện ác 
Hữu Học Vô Học 
Độc Giác Bồ Tát 
Cập ư Như Lai 
Dĩ thị nhân duyên 
Tam giới duy tâm 
Tâm danh vi địa… 
 
Tạm dịch: 
Ở trong ba cõi 
Lấy tâm làm chủ 
Người hay  quán tâm 
Rốt được giải thoát 
Người không quán tâm 
Rốt rồi trầm luân 
Tâm nơi chúng sinh 
Ví như ruộng đất 
Các loài thực vật 
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Theo đất mà sanh 
Tâm pháp cũng thế 
Sanh ra thế gian 
Năm đường thiện ác 
Thanh Văn La Hán 
Độc Giác Bồ Tát 
Cả đến Như Lai 
Bởi nhân duyên này 
Ba cõi chỉ (là) Tâm 
Tên tâm gọi (là) đất…) 
 
Duy Thức Học dựa trên 

Pháp Tướng đã phân định 
rõ vũ trụ vạn hữu được 
bao gồm trong 100 pháp 
(Đại Thừa Bách Pháp). 100 
pháp này đều có liên hệ 
mật thiết ít hay nhiều, trực 
tiếp hay gián tiếp  đến chữ 
“Tâm.” 100 pháp được 
phối hợp và liệt kê, chỉ kể 
tên ra theo 5 loại là: 

1. Tâm Pháp (Pháp Tối 
Thắng), chính là “Bát Thức 
Tâm Vương”, có thể gọi 
nôm na là “Tám Chủ Thể 
Thấy Biết - Phân Biệt - 
Nhận Thức và Lưu Giử 
Nghiệp Thức” (“Thấy Biết” 
là nói gọn của “Thấy Nghe 
Hiểu Biết” = “Kiến Văn 
Giác Tri”).    

“Bát Thức Tâm Vương” 
gồm có: 

Nhãn thức (Thấy Biết, Phân Biệt Sắc Trần nơi 
Mắt) 

Nhĩ thức (Thấy Biết, Phân Biệt Thanh Trần nơi 
Tai), 

Tỷ thức (Thấy Biết,  Phân Biệt Hương Trần nơi 
Mũi), 

Thiệt thức (Thấy Biết, Phân Biệt Vị Trần nơi 
Lưỡi), 

Thân thức (Thấy Biết,  Phân Biệt Xúc Trần nơi 
Thân),  

Ý thức (còn gọi là Thức 6, = Liễu Biệt Cảnh 
thức = Phân Biệt Sự thức = Phân Ly thức) (= Thấy 
Biết, Phân Biệt Pháp Trần nơi Ý Thức). Sự phân biệt 
Lục Trần (Sắc, Thanh, Hương, Vị, Xúc, Pháp) trội 
bật nhất là ở nơi Ý Thức, vì Ý Thức có công năng 
phân biệt mạnh mẽ nhất.  Năm thức trước (Tiền 
Ngũ Thức = Nhãn, Nhĩ, Tỷ, Thiệt, Thân) chỉ có công 
năng chính là tiếp thu trần cảnh, còn công năng 
phụ là phân biệt về Tánh Cảnh của cảnh trần (sự 
phân biệt này xuất phát từ Ngũ Câu Ý Thức = phần 
Ý Thức chuyên biệt có nơi 5 căn Nhãn Nhĩ Tỷ Thiệt 
Thân). 

Mạt Na thức (còn gọi là Thức 7, = Ý = Ý Căn, 
Căn của Ý Thức = Tư Lương thức) = dòng tư lương 
vi tế bất tận với thấy biết vướng chấp nặng về 

Năng - Sở, về Ngã - Ngã Sở Hữu, = Ngã – Pháp. 
A Lại Da thức (còn gọi là Thức 8 = Tàng Thức = 

A Đà Na Thức = Dị Thục Thức = Tâm Sanh Diệt) 
= kho chủng tử, tàng chứa tất cả thành quả của 
Thấy Biết, Nhận Thức thức từ bảy Thức trước. 
Thành quả này được gọi là Nghiệp Thức, cấu chất 
của chủng tử). 

Ba chữ thường được nhắc đến nhiều là “Tâm”, 
“Ý”, và “Ý Thức” đến đây đã được Duy Thức Học 
minh định rõ: Tâm là A Lại Da thức = thức 8, Ý là 

Mạt Na thức = thức 7, và Ý 
thức = thức 6. Điều này đã 
được xác quyết ở Luận Đại 
Thừa Khởi Tín. 

2. Tâm Sở Hữu Pháp 
(Tâm Vương Chi Sở Hữu 
Pháp = Các pháp từ Tâm 
Vương khởi, tương ưng với 
Tâm Vương và hệ thuộc nơi 
Tâm Vương), gồm 51 pháp, 
có thể xem là 51 sản phẩm 
được tạo thành từ công 
năng hoạt động từ 8 thức 
Tâm Vương nêu trên. Tâm 
Sở Hữu Pháp này chính 
là những tình cảm của các 
loài hữu tình, trong đó nổi 
bật nhất chính là những 
tâm sở phiền não, thường 
được nhắc đến là “Thất 
Tình” = Hỷ, Nộ, Ai, Cụ, Ái 
Ố, Dục (mừng, giận, 
thương, sợ, yêu, ghét, 
muốn) và Lục Dục = những 

tình cảm phát sinh từ lục căn (nhãn, nhĩ, tỷ, thiệt, 
thân, ý) khi tiếp thọ với lục trần (sắc, thanh, 
hương, vị, xúc pháp).  Những tình cảm này chi phối 
mạnh mẽ vào đời sống thường nhật, có khi còn 
được tôn vinh, ngợi ca (như tình yêu nam nữ) nơi 
Tục Đế, nhưng qua lăng kính Duy Thức Học, đây 
chỉ là những phiền não, và quan trọng hơn chỉ là 
những Tâm Sở, sản phẩm của Tâm, không phải là 
Tâm, mà nhiều người thường tưởng lầm cho rằng 
chúng chính là Tâm của họ. 

51 Tâm Sở pháp này gồm có: 
5 món Biến Hành (Xúc, Tác Ý, Thọ, Tưởng, Tư), 
5 món Biệt Cảnh (Dục, Thắng Giải, Niệm, Định, 

Tuệ), 
11 món Thiện (Tín, Tinh Tấn, Tàm, Quí, Vô 

Tham, Vô Sân, Vô Si, Khinh An, Bất Phóng Dật, 
Hành Xả, Bất Hại), 

6 Căn Bản Phiền Não (Tham, Sân, Si, Mạn, 
Nghi, Ác Kiến), 

20 Tùy Phiền Não (Phẫn, Hận, Phú, Não, Tật, 
Xan, Cuống, Siểm, Hại, Kiêu, Vô Tàm, Vô Quí, Bất 
Tín, Giải Đãi, Phóng Dật, Hôn Trầm, Trạo Cử, Tán 
Lọan, Thất Niệm, Bất Chánh Tri), 

và 4 món Bất Định (Hối, Miên, Tầm, Từ). 
3. Sắc Pháp (Pháp Sở Hiện Ảnh) gồm 11 món, 
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gồm có 5 món về Căn (Nhãn, Nhĩ, Tỷ, Thiệt, Thân) 
và 6 món về Cảnh Trần (Sắc, Thanh, Hương, Vị, 
Xúc, Pháp) được hình thành từ sự phối hợp của 
Tâm Vương và Tâm Sở. 

4. Tâm Bất Tương Ưng Hành Pháp (Pháp Tam 
Vị Sai Biệt) gồm 24 món không là Tâm Sở vì không 
có tương ưng với Tam Hòa Hợp (Căn- Trần- Thức) 
nên không có biểu hiện nơi Ý thức mà chỉ xuất hiện 
nơi Mạt Na thức và A Lại Da thức.  Đó là: Đắc, 
Mạng Căn, Chúng Đồng Phận, Dị Sanh Tánh, Vô 
Tưởng Định, Diệt Tận 
Định, Vô Tưởng Báo, Danh 
Thân, Cú Thân, Văn Thân, 
Sanh, Trụ, Lão, Vô 
Thường, Lưu Chuyển, Định 
Vị, Tương Ưng, Thế Tốc, 
Thứ Đệ, Thời, Phương, Số, 
Hòa Hợp Tánh, và Bất Hòa 
Hợp Tánh. 

5. Vô Vi Pháp (Pháp Tứ 
Sở Hiển Hiện) là các pháp 
vô tướng, vô tác rất vi tế 
nên không thuộc vào bốn 
loại pháp vừa nêu trên 
nhưng lúc nào cũng có 
hiện diện, không thiếu 
vắng nơi bốn pháp 
này.  Vô Vi pháp gồm có 6 
món là: Hư Không, Trạch 
Diệt, Phi Trạch Diệt, Bất 
Động Diệt, Tưởng Thọ 
Diệt, và Chơn Như. 

Qua Duy Thức Học, có 
thể thấy A Lại Da thức 
chính là cội nguồn chủ yếu của tâm thức phàm phu 
nơi chúng ta. Khi A Lại Da thức được tinh sạch, 
không còn bị vướng chấp phiền não che phủ, 
nó sẽ trở thành Bạch Tịnh thức (Bản thể Như Lai 
Tàng thanh tịnh). Đó chính là Pháp Thân Như Lai, 
Giác Thể vô thủy - vô chung, vô tại - vô bất tại, Đệ 
Nhất Nghĩa Đế, cõi Phật Vô Động, tự đầy đủ thanh 
lương bất biến, soi chiếu khắp pháp giới hằng nhiên 
tự tại. Thông thường,  chúng ta chỉ biết  sống 
với  “Tâm Vật Thể” và  với các Sắc pháp, chỉ  biết 
nhiều và  sống thường xuyên cùng với  các phần 
thô phù, cạn cợt  của “Tâm Tính Năng” như  với 6 
món Tâm Vương đầu tiên (Tiền Lục Thức: Nhãn 
Thức , Nhĩ Thức, Tỷ Thức,  Thiệt Thức, Thân Thức 
và Ý Thức) cùng các món Căn Bản Phiền 
Não,  và các món Tùy Phiền Não... Do vậy chúng ta 
quan tâm nhiều đến các món Sắc Pháp và các món 
Tâm Sở Phiền Não, quan tâm ít hơn đến các món 
Tâm Sở Thiện và các món Tâm Sở khác, và hầu 
như rất xa lạ với các pháp Vô Vi. Điều này đưa đến 
sự hình thành, phát triển tự nhiên, và tồn tại lâu 
dài của vô minh phiền não, chủng tử hữu lậu, chìa 
khóa phát khởi nghiệp thức dẫn đưa vào sáu đường 
sinh tử luân lưu, bất tận trong ba cõi. 

Kinh Pháp Cú (phẩm “Tâm”) có câu “Tâm 

phàm phu cứ xoay vần theo ngũ dục, xao 
động, không dễ nắm bắt. Chỉ những người nào 
đã điểu phục được tâm mình mới được an vui”. 
Do đây, tâm ý phàm phu thường được ví như khỉ, 
như ngựa (“Tâm viên, ý mã”). 

Ngài Thần Quang (về sau là Nhị Tổ Huệ Khả) 
thưa với Sơ Tổ Bồ Đề Đạt Ma: “Tâm con không an 
xin Thầy dạy con pháp an tâm”. Sơ Tổ nói: Hãy 
đem tâm của ông ra đây, ta sẽ an cho”. Thần 
Quang đáp “Con tìm tâm mà chẳng thấy”. Sơ Tổ 

bảo “Vậy là ta đã an tâm 
cho ông rồi”. Từ đây, ngài 
Thần Quang đã được pháp 
an tâm. (= Cái tâm 
mà Ngài ban đầu tưởng 
là không an chỉ là những 
tâm sở thô phù, là phiền 
não, là pháp sanh diệt, 
chợt có chợt mất, chợt đến 
chợt đi theo các duyên 
trần. Khi tâm ta còn phan 
duyên và bị vướng mắc 
vào phiền não, tâm chỉ 
thấy hiện ra có phiền não 
nên ta dễ có ý cho rằng 
phiền não chính là bản tâm 
ta. Chỉ cần lời dạy đơn giản 
là “hãy đem tâm ra 
đây” và “Vậy là ta đã an 
tâm cho ông rồi “khiến 
ngài Thần Quang xoay lại 
quán chiếu nơi bản tâm và 
dứt bặt tư duy phân biệt 
nên thấy phiền não huyễn 

hóa tự nhiên biến mất, liền được trở về với tâm 
thanh tịnh bản nhiên tự  sẵn đầy đủ nên gọi 
là được pháp an tâm vậy). 

 
Luận Đại Thừa Khởi Tín xác minh sự khởi phát 

của ba thức cơ bản của Bát Thức Tâm Vương là  A 
Lại Da Thức, Mạt Na Thức, và Ý Thức như sau: 

1. Ban đầu tạm gọi là có bản thể Giác Tánh 
thanh tịnh, viên mãn (Đây chính là Bản Giác vô 
thủy, vô chung). 

2. Do tác động từ cảnh trần, Bản Giác bị chao 
động (Đây chính là Vô Minh Nghiệp Tướng, Tế 
1 của Tam Tế) nên có xuất hiện A Lại Da thức (đây 
là giai đoạn khởi phát và xuất hiện Thức 8). 

3. Từ đó tiếp tục sinh ra có Năng Kiến Tướng 
(còn gọi là Chuyển Tướng, tức là Kiến Phần của A 
Lại Da thức, Tế 2 của Tam Tế) 

4. Rồi có thêm Cảnh Giới Tướng (còn gọi là 
Hiện Tướng, tức là Tướng Phần của A Lại Da thức, 
Tế 3 của Tam Tế). Từ đây đã có sự xuất hiện của 
Mạt Na thức (đây là giai đoạn khởi phát và xuất 
hiện Thức 7) với chấp mắc về Năng - Sở, Ngã - 
Pháp (Ngã Sở Hữu), Có -Không.  

(Ba tướng Vô Minh Nghiệp, Kiến Phần, và 
Tướng Phần này được gọi chung là Tam Tế trong 
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Đại Thừa Khởi Tín Luận. Tế 1 minh định sự hình 
thành A Lại Da thức; hai tế sau: tế 2 và tế 3, minh 
định sự hình thành Mạt Na thức). 

5. Mạt Na thức xuất hiện sẽ tiếp tục phát triển 
ra Lục Thô bao gồm Thô 1 =Trí Tướng (có thêm 
phân biệt tốt-xấu, thương-ghét), Thô 2 =Tương 
Tục Tướng (vọng niệm tiếp nối liền lạc theo nhau 
không dứt), Thô 3 = Chấp Thủ Tướng (khiến tâm 
trở nên chấp luyến, thủ đắc sự vật), Thô 4 = Kế 
Danh Tự Tướng (và khiến tâm giả đặt ra danh tự 
gọi tên sự vật), Thô 5 = Khởi Nghiệp Tướng (rồi 
tâm gây tạo nghiệp lành dữ) và Thô 6 = Nghiệp Hệ 
Khổ Tướng (tâm phải thọ chịu quả khổ). Hai Thô 
đầu của Lục Thô còn thuộc về Mạt Na thức, còn 
bốn Thô sau của Lục Thô chính là Tướng và Dụng 
của Ý Thức (khởi phát và xuất hiện Thức 6). Như 
thế, Tam Tế Lục Thô chính là quá trình chuyển biến 
từ  bản thể Như Lai Tàng thanh tịnh qua các thức A 
Lại Da, Mạt Na và Ý thức cấu nhiễm, cơ sở cho các 
tác nhân gây tạo nghiệp khổ luân hồi.  

Vậy bản thể của tâm là Giác Tánh thanh tịnh 
luôn có sẵn, chỉ vì Tâm bị chao động trước cảnh 
trần mà khiến có Bất Giác. Bất Giác chính là sự 
Động Tâm, cũng chính là Vô Minh vi tế nhất, sâu xa 
nhất so với các Vô Minh thô phù bên ngoài (như 
các Tâm Sở phiền não Tham, Sân, Si, Mạn, Nghi, 
Ác Kiến)… Các tông phái đạo Phật đều có cứu cánh 
nhắm đến chổ loại trừ, buông bỏ Vô Minh vi 
tế về sự động tâm này. Như Tịnh Độ tông với pháp 
môn “Niệm Phật nhất tâm bất loạn”, Mật Tông với 
pháp môn Tam Mật Tương Ưng, Thiền Tông với 
pháp môn Chỉ Quán… 

Mỗi động thái của Bản Giác đưa đến sinh khởi 
của một tướng trạng tâm. Có nhiều tướng trạng 
khác nhau nên tên gọi (danh xưng) của các tướng 
trạng này cũng khác nhau. Từ chổ Tâm bị 
động, vọng niệm được phát khởi, mỗi vọng niệm 
phát khởi lại là một dạng tâm sở, mỗi tâm sở lại có 
thể tương ưng với một dạng loại phiền não, nên 
thực tế không phải chỉ có 51 tâm sở như Duy Thức 
Học đã tổng quát hóa, tóm gọn lại, mà có vô lượng 
tâm sở, vô lượng phiền não rồi. Điều an ủi là dù có 
vô lượng phiền não, nhưng chúng sanh cũng có vô 
lượng Bồ Tát sẵn sàng cứu giúp vượt qua chúng. Vô 
lượng phiền não thường được tượng trưng với con 
số 84,000 trong đạo Phật như nếu có 84,000 phiền 
não thì cũng có 84,000 vị Bồ Tát hoặc có 84,000 
pháp môn giải thoát… Các Bồ Tát này quí hóa thay 
lại có sẵn đủ, ở ngay nơi cội nguồn tâm thức của 
mỗi chúng sanh nên chúng sanh chỉ cần “Hồi Đầu”, 
thì tức khắc “Thị Ngạn” ngay. Mỗi một niệm Giác là 
một Bồ Tát,  từ nơi có “Hữu Tình Giác’ mà khiến có 
nên “Giác Hữu Tình”. Do vậy Lục Tổ đã nói “Không 
ngại niệm khởi chỉ e giác chậm”. Đây cũng là ý 
nghĩa của phẩm “Tòng Địa Dõng Xuất” trong kinh 
Pháp Hoa (có vô số Bồ Tát từ cõi đất của tự tâm 
vọt lên để hộ trì kinh, không cần đến các Bồ Tát ở 
các phương khác, cõi đất khác). 

Kinh Duy Ma Cật phân biệt về các tâm với tên 

gọi khác nhau có được trên tiến trình tu tập, dựng 
xây cõi Tịnh Độ, kể tên sơ lược một số tên gọi: thứ 
nhất là Trực Tâm = tâm không cong vạy, thẳng 
hướng về bản thể Chơn Như, thứ hai là Thâm Tâm 
=  tâm tinh tấn đi sâu vào Chơn Như, thứ ba là Bồ 
Đề Tâm = tâm thể phát sáng, cảm nhận được chất 
liệu trí tuệ - an lạc nơi Chơn Như, thứ tư là Hồi 
Hướng Tâm = tâm dụng từ Chơn Tâm hướng đến 
lợi ích cho chúng sanh… để dần dà có Thanh Tịnh 
Tâm rồi có cõi Tịnh Độ (Phật quốc). Ở đây, kinh 
Duy Ma Cật xác minh tu tâm không dừng lại ở 
phương tiện phá dẹp, buông bỏ phiền não nơi các 
Thức vì đây chỉ giống như hớt bọt trên mặt biển nổi 
sóng mà không biết đến nguyên nhân sâu xa khiến 
phát sinh bọt biển chính là do nước biển yên lành 
đã bị chao động theo những cơn gió từ các duyên 
trần cảnh từ bên ngoài.Kinh đã nhấn mạnh đến nơi 
cứu cánh, nổ lực hướng thẳng đến Chơn Tâm bản 
tánh, tinh tấn cho đến khi thành Phật. 

Một vị tăng hỏi thiền sư Thiên Nhan: “Thế nào 
là Lý Bản Thường?” Thiền sư Thiên Nhan đáp: 
“Động”... Vị tăng lại hỏi “Khi động thì sao?” Ngài 
đáp: “Chẳng phải Lý Bản Thường”. Ở đây, câu trả 
lời của thiền sư Thiên Nhan không nhằm giải đáp 
cho chính câu hỏi (phát khởi từ nguồn thức 6, thức 
7 và  thức 8 của học tăng) mà đã rốt ráo hơn, cụ 
thể hơn, từ bi thiết thực hơn nhổ đinh, tháo 
chốt thẳng vào ngay nơi động thái của Bản Giác nơi 
người nêu ra câu hỏi vậy. Thiền Sư sau đó đã khai 
thị tiếp về việc “Nhận” và “Chẳng Nhận” (động thái 
vi tế hơn ở nguồn tâm của học tăng): “Nhận tức 
chưa thoát khỏi căn trần, còn chẳng nhận thì còn 
hằng chìm trong sanh tử”. 

 
Kinh Duy Ma Cật, phẩm 12 “Kiến A Súc 

Phật” khai thị về  cõi nước Diệu Hỷ  cũng nhằm vào 
ý  nghĩa này: khi tâm thức không bị chao động 
trước cảnh trần, quán chiếu thấu được “Thực 
Tướng” ngay nơi tự thân sẵn đủ thì  chính lúc đó là 
quốc độ Diệu Hỷ rồi. Tâm “Hỷ Lạc” ở đây có ý 
nghĩa thắng vượt qua các tâm Hỷ Lạc nơi Tục Đế 
thế gian (tâm vui thích vì được thành toại tham dục 
với cảnh trần  bên ngoài), cũng thắng vượt qua các 
tâm Hỷ Lạc của thiền cảnh cõi trời Sắc Giới (Ly 
Sanh Hỷ Lạc = Xa rời ngũ dục thế gian mà tâm 
được  vui thích, Định Sanh Hỷ Lạc = Tâm không 
còn chao động với ngũ dục thế gian mà được vui 
thích), nên được gọi là Diệu Hỷ (cái vui mầu nhiệm 
bất khả tư nghì mà ai cũng sẵn có đầy đủ nhưng lại 
thường hay bị bỏ quên nên không thể biết về nó và 
không thể sống với nó). 

Cuộc vấn đáp giữa ngài Triệu Châu (người hỏi) 
và thầy mình là Tổ Nam Tuyền (người đáp) minh 
định tâm Vô Động (gọi là Tâm Bình Thường ở 
đây) với ý nghĩa Tâm Bình Thường không phải là 
tâm hằng ngày thường khiến ta bận bịu, phiền não 
vướng chấp theo duyên trần, nghĩ ngợi lăng xăng 
phải -quấy, tốt xấu, khen chê, thương- ghét) mà 
Tâm Bình Thường chính là Đạo, là tâm ở nơi cội 
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nguồn thanh tịnh, nơi đó không còn có vọng động, 
khiến tâm xa lìa các ý niệm về tiến – lùi, nghĩ ngợi, 
nhận biết theo duyên trần của Ý thức, Mạt Na thức, 
A Lại Da thức:   

Thế nào là đạo? 
Tâm bình thường là đạo. 
Lại có thể nhằm tiến đến chăng? 
- Nghĩ nhằm tiến đến là sai rồi. 
- Vậy khi chẳng nghĩ làm sao biết là đạo? 
- Đạo chẳng thuộc biết và chẳng biết. Biết là 

vọng giác, không biết là vô ký. Nếu thật đạt đạo thì 
chẳng nghi, ví như hư không thênh thang rỗng 
rang đâu thể gắng nói phải quấy? 

Ngay câu nói này, thiền sư Triệu Châu được 
ngộ lý. 

Như trên đã nói, đạo Phật chính là đạo về 
Tâm. Nhưng nếu cho rằng đạo Phật là đạo Duy 
Tâm thì cần khéo hiểu ý nghĩa của chữ Tâm này, 
chữ Tâm với ý nghĩa trọn vẹn, bao trùm đầy đủ các 
pháp giới từ thô đến tế, từ cạn cợt đến vào sâu suối 
nguồn ẩn kín, chữ Tâm vượt qua khỏi các phạm trù 
“Duy” và “Chẳng Duy” với nhậm vận diệu 
dụng “Bất Biến mà Tùy Duyên”, và tuy là “Tùy 
Duyên nhưng lại Bất Biến”  

Còn nếu cho rằng đạo Phật là đạo Vô Thần, thì 
cần khéo hiểu ý nghĩa về bản thể và diệu dụng của 
nguồn tâm thể bản hữu. Chính ngay từ ngữ “Vô 
Thần” đã bị vướng chấp vào hai ý niệm: thứ nhất là 
ý niệm về Vô - Hữu (Có - Không), thứ hai là ý niệm 
về “Là (Thần) - Chẳng Là (Thần)”. Hai ý niệm này 
còn thuộc phạm trù của các Thức (Ý thức, Mạt Na 
thức, A Lại Da thức), chưa chạm vào đến nơi cội 
nguồn bản thể thanh tịnh của A Lại Da thức là Bản 
Giác hằng nhiên thanh tịnh mà chiếu soi cùng 
khắp, vượt qua tất cả ý niệm về không gian và thời 
gian, về Có–Không, về Là-Chẳng Là. Đó là diệu 
dụng bất khả tư nghì của cội nguồn Chơn Tâm 
Thường Trú “thanh tịnh bản nhiên, “tùy chúng sanh 
tâm ứng sở tri lượng, chu biến pháp giới” (kinh Thủ 
Lăng Nghiêm). Cội nguồn này là nơi xuất sanh và 
cũng là nơi trở về (sanh hay diệt tùy theo các nhân 
duyên tụ tán) của vô lượng sanh thể, sanh khí, 
sanh tướng của chúng sanh, bao gồm tất cả dạng 
loài chúng sanh trong ba cõi ( Dục Giới, Sắc Giới, 
và Vô Sắc Giới), trong sáu đường (Trời, Người, thần 
A Tu La, Ngạ Quỉ, Súc Sanh, Địa Ngục), và cả mười 
pháp giới (Phật, Bồ Tát, Duyên Giác, Thanh Văn, và 
sáu đường nêu trên). 

Như thế, gán ép cho “Tâm” nói riêng và cho 
đạo Phật nói chung bất kỳ một danh hiệu nào, một 
nhãn hiệu nào… đều không chuẩn xác và xứng hợp 
hoàn toàn. Bởi vì Tâm nơi cứu cánh chính là 
nguồn sống thiên sai vạn biệt của tất cả chúng sinh 
mà ở tận cùng nguồn sống ấy lại là giác thể thanh 
tịnh bản hữu chung cùng, bản vị bình đẳng nơi mỗi 
sinh linh. Đây cũng chính là điểm tinh yếu vô cùng 
đặc sắc và độc đáo của đạo Phật Đại Từ - Đại Bi - 
Đại Hỷ - Đại Xả vậy. 

 

 
 

 

QUÊ HƯƠNG  
 
Lối cũ hàng tre rợp góc nhà 

Nép mình lặng lẽ ngóng tin xa 

Tường đơn xập xệ chờm rêu mốc 

Mái nhỏ liêu xiêu bóng nắng tà 

 

Xót cánh sen gầy sương gió gội 
Thương nhành lựu cỗi tháng năm qua 

Bước chân hoài niệm nghe cay mắt 
Khi thấy bên hiên bóng mẹ già. 
 
 
 
NHỚ QUÊ 
 
Hàng lũy ven đê phủ nắng chiều, 
Cánh đồng lúa chín thoảng hương yêu 

Sân rêu in đậm ngày thơ ấu 

Bến nước soi dòng bóng trúc xiêu 

 

Nhớ tiếng chuông chùa ngân lặng lẽ 

Thương bờ sông vắng bước cô liêu 

Tình quê một thuở còn lưu dấu 

Dẫu có đi xa vẫn nhớ nhiều. 
 

 
 

TUỆ UYỂN NHI 
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DƯỚI MẶT TRỜI ĐẠI ĐỊNH 
 

(Phật Pháp Thứ Năm – Bài viết của Nhóm Áo Lam) 
 
 
 
 
 
 

Kính thưa ACE LAM VIÊN thương mến, 
Hôm nay NAL xin kể câu chuyện về các vị tỳ 

kheo quán chiếu về VÔ THƯỜNG, KHỔ và VÔ NGÃ. 
Thời đức Phật còn tại thế, ngài đã kể câu 

chuyện về các Thầy tỳ kheo quán chiếu về Vô 
Thường, Khổ và Vô Ngã. Ngài kể rằng: 

Có 3 nhóm tỳ kheo  đến yết kiến Phật để xin 
các đề tài quán chiếu mà thực tập thiền định. 
Nhóm thứ nhất được dạy về Vô Thường, nhóm thứ 
hai về Khổ và nhóm thứ ba về Vô Ngã. Rồi họ đi 
vào rừng vắng tu tập một thời gian. Sau đó, nhiều 
vị thấy  chẳng có tiến bộ, mới trở về trình Phật. 
Đức Phật bảo:  

Này chư tỳ kheo, các hành đều vô thường, cứ 
biến đổi rồi hủy diệt. Tại sao lại hay biến đổi, chẳng 
thường trụ? - vì bản thể rỗng rang, do nhân duyên 
mà hợp, rồi lại vì nhân duyên mà hủy diệt đi, đó là 
tính chất Vô ngã. Vì các hành đã vô thường, lại Vô 
ngã, chẳng hoàn mãn nên sanh ra Khổ. Tỳ kheo 
dùng tuệ giác quán chiếu, thấy rõ ba tính chất đó, 
trở nên nhàm chán sự khổ đau phiền muộn, sớm 
theo đường Thanh tịnh đạo để mau được giải thoát. 

Rồi đức Phật nói lên 3 bài kệ sau đây, nhờ đó, 
một số vị tỳ kheo chứng được quả vị A La hán: 

 
(Thi sĩ Phạm Thiên Thư đã thi hoá lời đức Thế 

tôn dạy như sau) 
 
Cõi hiện tượng đổi thay 
Soi dưới đuốc thiền định 
Thống khổ nào gợn mây 
Nẻo đường về thanh tịnh. 
(KPC, kệ # 277) 
 
Sự vật đều hoại khổ 
Hiện dưới đuốc đại hồng 
Thui rụi cội tà kiến 
Lòng bát ngát hư không. 
(KPC, kệ #278) 
 
Vạn pháp đều vô ngã 
Hư huyễn bóng mây đưa 
Dưới mặt trời đại định 
Thanh thoát một dòng thơ. 
(KPC, kệ # 279) 
 
 

Thưa Anh Chị Em thương mến, 
Chúng ta cũng đã được dạy về Vô thường, Khổ, 

Vô ngã không phải một lần mà nhiều lần. ACE đều 
hiểu rõ Vô thường, Khổ, Vô ngã, nhưng tại sao 
chúng ta không chứng đắc quả vị A la Hán? - Xin 
thưa, vì chúng ta không thực hành thiền định. Nếu 
chúng ta cũng có thể soi chiếu vô thường, khổ, vô 
ngã dưới ánh sáng của mặt trời thiền định thì 
chúng ta có thể “THẤY” tất cả Khổ đều như áng 
mây trôi ngang bầu trời... Nếu ngọn đuốc trí tuệ 
thui rụi được cái cột tà kiến trong tâm thì không có 
gì gọi là khổ đau phiền não, và dưới mặt trời đại 
định thấy được không hề có “cái ta” và cái “của ta” 
thì tâm sẽ  bao la như bầu trời, và trí thì bát ngát 
thanh thoát như một dòng thơ... 

Còn bây giờ... chúng ta chỉ mới hiểu trên lý 
thuyết thôi, nói hay, viết giỏi v.v... về Vô Thường, 
Vô Ngã, Khổ... cũng chỉ là những chiếc bánh vẽ 
không ăn được nên khổ đau phiền não và gây đau 
khổ phiền não cho người chung quanh vì cái ngã to 
bằng ngọn núi Tu Di vẫn còn nguyên... 

 
Thương mến kính chúc ACE sức khỏe và sáu 

thời thường an lạc. 
Trân trọng, 
NAL 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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“THẤT GIÁC CHI”, 
BẢY YẾU TỐ GIÁC NGỘ TRONG ĐẠO PHẬT 

 

Thích Nữ Hằng Như 
 

 
 

I. DẪN NHẬP 
 

Vấn đề tu tập từ xưa đến nay trên thế giới có 
rất nhiều trường phái, nhiều pháp môn, nên có 
nhiều phương thức thực hành khác nhau. Nhưng 
không phải phương thức nào cũng giúp hành giả 
đoạn trừ phiền não khổ đau. Riêng giáo lý nhà Phật 
có 37 phẩm trợ đạo giúp hành giả đạt được mục 
tiêu giác ngộ giải thoát. Đó là Tứ Niệm Xứ, Tứ 
Chánh Cần, Tứ Như Ý Túc, Ngũ Căn, Ngũ Lực, Thất 
Giác Chi và Bát Chánh Đạo. Trong đó phẩm “Thất 
giác chi”  gồm 7 yếu tố cốt lõi đưa tới giác ngộ.  

Bảy giác chi bao gồm: Niệm giác chi, Trạch 
Pháp giác chi, Tinh Tấn giác chi, Hỷ giác chi, Khinh 
An giác chi, Định giác chi và Xả giác chi. Mỗi giác 
chi đều có một vai trò quan trọng từ việc phát triển 
trí tuệ, duy trì động lực thực hành giúp tâm an 
tịnh, hỷ lạc, khinh an  đến việc cân bằng tâm thức 
do không còn dính mắc với bất cứ điều gì. Nếu 
thiếu một giác chi nào đó, con đường tu tập sẽ mất 
sự quân bình khó thành tựu quả vị giải thoát.   

 
II. Ý NGHĨA VÀ TÁC DỤNG CỦA BẢY GIÁC CHI 

 
1) Niệm giác chi: Niệm tiếng Pali là “sati”. 

Sati có nhiều nghĩa, tùy theo ngữ cảnh, chúng ta 
có thể hiểu niệm là: ghi nhớ, ghi nhận, quán sát, 
soi sáng, soi rọi, nhận diện, tỉnh thức, thấy biết, 
nghe biết, xúc chạm biết, v.v...  

Ở đây, Niệm giác chi là sự tỉnh giác, có khả 
năng quan sát, soi sáng thực tại một cách khách 
quan, tức thấy biết đúng đắn về đối tượng ngay 
bây giờ và ở đây. Trong kinh Tứ Niệm Xứ, Niệm 
giác chi là sự nhận biết rõ ràng diễn tiến của thân, 

thọ, tâm và pháp. Ngoài ra, Niệm giác chi còn được 
biết là Chánh niệm trong Bát chánh đạo, là Niệm 
căn, Niệm lực trong Ngũ căn, Ngũ lực. Khi thực 
hành Niệm một cách liên tục, hành giả chận đứng 
được những dòng suy nghĩ lan man, nhất là khi 
giác quan tiếp xúc với hoàn cảnh bên ngoài, mà 
thay vào đó là sự nhận diện sáng suốt, không để 
tâm bị lôi kéo vào tham ái hay sân hận. 

Tu tập chánh niệm, hành giả không chỉ ngồi 
yên một chỗ, mà thực hành chánh niệm trong bốn 
oai nghi đi, đứng, nằm, ngồi. Những lúc làm việc, 
ăn uống, nghỉ ngơi đều cần phải có chánh niệm. 
Thí dụ: Khi ăn cơm, hành giả nhận biết rõ ràng 
từng động tác, từng hương vị của thức ăn. Cảm 
nhận sự nhai nuốt một cách trọn vẹn, không để 
tâm nghĩ đến những điều khác. Đó là ăn trong 
chánh niệm. Khi đi bộ, hành giả nhận biết từng 
bước chân chạm đất, cảm nhận sự chuyển động 
của cơ thể, khi đi nhanh biết đi nhanh, khi đi chậm 
biết đi chậm. Đó là đi trong chánh niệm. Khi trao 
đổi ý kiến với mọi người, hành giả chú ý lắng nghe, 
hiểu rõ từng lời nói của người đối diện, không vội 
vàng phán quyết đúng sai. Đó là lắng nghe trong 
chánh niệm.   

Tóm lại, Niệm giác chi là ánh sáng soi rọi, là 
minh sát tuệ, giúp con người thấy rõ thực tại.  Khi 
duy trì chánh niệm trong từng sát-na, tâm trí hành 
giả không bị lôi kéo bởi những vọng tưởng đưa đến 
phiền não. Nhờ sự tỉnh thức đó mà con đường tu 
tập của hành giả ngày một vững vàng hơn.  

2) Trạch pháp giác chi: Trạch là quan sát, 
chọn lựa. Ý nghĩa thông thường là sự phân biệt rõ 
ràng giữa thiện và ác, thánh và phàm, tích cực và 
tiêu cực... Trong vấn đề thực tập thiền, thì Niệm 
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giác chi là năng lực quan sát pháp như thế nào biết 
như thế đó, nghĩa là không can thiệp vào pháp. 
Còn Trạch pháp giác chi cũng là sự quán chiếu, 
nhưng có chọn lựa đúng đắn con đường tu tập 
bằng trí tuệ đưa đến việc làm chủ được thân tâm.   

Nhờ trạch pháp giác chi mà hành giả  phân 
biệt thế nào là chánh pháp, 
thế nào là phi pháp. Chánh 
pháp là những lời dạy chân 
thật giúp hành giả xa lìa tham, 
sân, si, đoạn trừ phiền não khổ 
đau, hướng tâm đến thanh 
tịnh, giải thoát. Phi pháp là 
những gì ngược lại với chánh 
pháp, nó đưa đến tham ái, sân 
hận, si  mê, phiền não... còn 
gọi là tà pháp. Nhờ có Trạch 
pháp giác chi, hành giả vững 
tâm hành trì từng bước trên lộ 
trình tâm linh của mình, không 
còn mơ hồ sợ hãi đi sai đường. 

3) Tinh tấn giác chi: 
Tinh tấn là sự kiên trì, nỗ lực, 
siêng năng trong việc tu tập, 
trái ngược với lười biếng. Tinh 
tấn giác chi giữ vai trò quan 
trọng trong việc thúc đẩy hành giả kiên trì trên con 
đường tu tập. Nhưng không có nghĩa là ráng sức 
một cách quá mức khiến thân thể đi đến kiệt quệ. 
Ai cũng biết trên đường dài tu tập, có lúc hành giả 
cảm thấy phấn khởi, thích thú, nhưng cũng có lúc 
gặp chướng ngại khiến tâm hành giả lo âu, chán 
nản. Nếu không có tinh tấn, tâm hành giả dễ rơi 
vào sự trì trệ, lười biếng. 

Tóm lại, Tinh tấn giác chi có nghĩa là không dễ 
dàng bỏ cuộc khi gặp khó khăn. Nó là động lực để 
hành giả tiến về phía trước, là sức mạnh giúp hành 
giả vượt qua mọi trở ngại trên lộ trình tu tập hướng 
đến giải thoát giác ngộ. 

4) Hỷ giác chi: Khi hành giả siêng năng thực 
hành đúng pháp, không còn bị vọng tưởng quấy 
rối, hành giả cảm thấy vui vẻ hưng phấn. Đó là 
trạng thái lạc thọ, là Hỷ giác chi. Tuy nhiên, hành 
giả phải cẩn thận không nên chấp trước vào trạng 
thái Hỷ lạc này. Nếu hành giả không an trú trong 
chánh niệm, mà thích thú hưởng thụ, thì Hỷ lạc trở 
thành một thứ kiết sử trói buộc, chứ không còn là 
Hỷ giác chi nữa!  

Nhìn chung, Hỷ không chỉ là một cảm giác dễ 
chịu, mà còn là một yếu tố giúp duy trì sự tinh tấn 
trong tu tập. Khi có niềm vui, hành giả không cảm 
thấy quá mệt mỏi, hay chán nản những khi gặp trở 
ngại trên lộ trình tu tập. Ngược lại nhờ có Hỷ hỗ trợ 
nên hành giả  cảm thấy con đường tu hành tuy có 
gian nan, nhưng đó là một hành trình khám phá 
đầy thú vị, nên hành giả cố gắng vượt qua. 

5) Khinh an giác chi: Khinh an giác chi là 
trạng thái nhẹ nhàng thư thái của thân và tâm.  
Khi tâm không còn bị những suy nghĩ nặng nề quấy 

rối nên được nhẹ nhàng, thanh thoát, dễ chịu thì đó 
là trạng thái Tâm khinh an. Khi ngồi thiền, vô định 
sâu, tâm hoàn toàn tĩnh lặng, hành giả cảm thấy 
cơ thể dường như không còn trọng lượng. Những 
căng thẳng trong cơ bắp, những áp lực trong cơ thể 
dần tan biến, chỉ còn lại một cảm giác thư thái dễ 

chịu. Đó là trạng thái Thân 
khinh an.  

Khinh an giác chi, giúp 
hành giả duy trì sự cân bằng 
trên con đường tu tập, nó 
khiến hành giả cảm thấy thân 
tâm nhẹ nhàng thanh thoát, 
mọi áp lực, mọi căng thẳng 
biến mất. 

6) Định giác chi: Định 
tiếng Pali là Samadhi. Định là 
trạng thái ổn định vững chắc 
của tâm, là khả năng an trú 
trong sự tĩnh lặng tuyệt đối, 
không còn bị quấy nhiễu bởi 
những vọng tưởng, những 
phiền não khiến tâm luôn bị 
xao động. Nhưng định không 
phải là trạng thái tâm hư vô 
trống rỗng không biết gì, mà 

định là trạng thái tâm an trú trong thực tại với sự 
tỉnh thức trọn vẹn.   

Thiền Chỉ hay thiền Định có nhiều cấp độ định 
khác nhau, như Sơ thiền, Nhị thiền, Tam thiền, hay 
Tứ thiền. Bước đầu tham thiền,  ngoài việc hành trì 
Giới luật, hành giả còn phải chiến đấu với năm triền 
cái: “Tham, Sân, Hôn trầm-Thụy miên, Trạo cử-Hối 
quá và Nghi ngờ.”  Muốn chế ngự năm bất thiện 
pháp này,  hành giả phải tu tập để tâm xuất hiện 
năm chi thiền tức năm tâm sở đối nghịch với nó là:  
“Tầm, Tứ, Hỷ, Lạc và Nhất tâm”.  

Khi tâm có mặt năm thiền chi, xem như hành 
giả chứng được Sơ thiền. Muốn tiến thêm một bậc 
nữa, hành giả cần buông bỏ Tầm và Tứ, chỉ còn lại 
ba chi là: “Hỷ, Lạc, Nhất tâm” thì chứng được tầng 
thiền thứ Hai. Vượt qua Nhị Thiền, lên Tam thiền 
tức Chánh Niệm tỉnh giác, hành giả chỉ chú ý đến 
“Lạc và Nhất Tâm”  trong kinh gọi là “Ly Hỷ trú 
Xả”, tức tâm hành giả không bị dao động bởi yếu tố 
Hỷ. Đến tầng thiền thứ Tư, ngay cả an lạc cũng 
vượt qua, tâm hành giả đi thẳng vào định, tức 
“Nhất tâm”, không cần phải qua Tầm, Tứ, Hỷ, Lạc. 
“Nhất tâm” bấy giờ kiên cố vững chắc hơn “Nhất 
tâm” trong các bậc thiền trước, nên tâm hoàn toàn 
bất động, hoàn toàn vô cảm đối với thế giới bên 
ngoài. Giai đoạn này trong kinh mô tả là: Tánh 
thấy, tánh nghe, tánh xúc chạm đóng cửa.     

Tuy nhiên đắc thiền (jhana) không phải là mục 
tiêu cuối cùng trên con đường giác ngộ giải thoát, 
mà chỉ là phương tiện giúp tâm ổn định sáng suốt, 
là nền tảng phát huy trí tuệ thấy rõ chân lý. Hành 
giả đắc thiền không còn tạo nghiệp bất thiện vì đã 
chế ngự được năm triền cái. Tuy nhiên những ô 
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nhiễm tham, sân, si... vẫn còn tiềm tàng sâu kín 
trong tiềm thức. Mà ngày nào các ô nhiễm còn tiềm 
tàng tồn tại trong tâm con người, thì ngày ấy ác 
pháp vẫn còn có thể phát sanh khi có đủ điều kiện. 

Tu tập đạt định rồi, tiếp theo hành giả cần trau 
dồi thiền Minh Sát, tức thiền Tuệ. Thiền Minh Sát 
hay Thiền Tứ Niệm Xứ (Vipassana) là phương pháp 
thiết lập Chánh niệm trên bốn lãnh vực Thân, Thọ, 
Tâm, Pháp để phát huy trí tuệ. Nhờ thực hành 
thiền Minh sát  hành giả thấy đúng thực chất của 
sự vật, tức thấy “cái đang là của sự vật”, sự vật 
như thế nào thấy như vậy. Không đặt tên, gọi tên, 
không thêm bớt khen chê gì cả. Quán chiếu sự vật 
như vậy, hành giả thấy được sự biến dịch của nó 
theo từng khắc thời gian, và nhận thức được điều 
Phật dạy: Tất cả các pháp hữu vi là những pháp có 
điều kiện, đều mang chung đặc tánh: “vô thường, 
khổ, vô ngã.”, hoặc  “có sanh thì có diệt”.  

Tuệ Minh sát giúp hành giả xé toang màn vô 
minh, mở tung cánh cửa siêu thế, liễu tri được tính 
chất thật sự “vô thường, khổ, vô ngã” của hiện 
tượng thế gian. Tất cả mọi pháp đều bị quy luật 
“sinh-trụ-hoại-diệt” chi phối. Con người cũng không 
ngoại lệ phải trải qua cảnh “sanh-già-bệnh-chết”. 
Nhìn chung thì hiện tượng thế gian không thực chất 
tính nên nó vô ngã, không thường hằng. Bấy giờ, 
toàn bộ hiện tượng sự vật này xuất hiện trước mắt 
người trí, giống như trò ảo thuật, có đó rồi mất đó, 
nên người trí không dại gì bám víu để nhận quả 
khổ đau luân hồi. Nhờ sự thanh lọc cuối cùng này, 
hành giả hoàn toàn tự do. Ngay khi đó,  hành giả 
thành tựu được mục tiêu giải thoát giác ngộ của 
mình.  

7) Xả giác chi: Xả tiếng Phạn là Uperkkha, là 
yếu tố giác ngộ cuối cùng  của Thất giác chi. Theo 
Vi Diệu Pháp (Abhidhamma) Upekkha nghĩa  là 
trung lập, không thiên về bên nào. Đó là trạng thái 
quân bình chứ không phải là sự lãnh đạm dửng 
dưng. Trạng thái quân bình hay Xả, là kết quả của 
tâm định vững chắc. 

Trong giáo lý nhà Phật, Xả được xem là cảnh 
giới của sự an nhiên vững chãi. Người trau dồi được 
đức tánh Xả này không bị lay động khi giáp mặt với 
những ngọn gió đời như: Thành bại, được mất, 
khen chê, hạnh phúc hay sầu khổ v.v... Tâm định 
của người ấy vững chắc như tảng đá, nhưng lòng 
từ bi thì vô hạn. Nhờ vậy mà vị ấy xông vào cuộc 
đời đầy bụi bặm phiền não để giáo hóa chúng sanh 
một cách không ngăn ngại.  Đây là thái độ của một 
vị đã chứng ngộ quả vị A-la-hán.  

Có nhiều mức độ Xả khác nhau. Ban đầu Xả 
chỉ có thể là sự chấp nhận thực tế không chống đối 
không phản kháng. Nhưng khi tu tập thuần thục, 
Xả thành một trạng thái tâm lý tự nhiên không cần 
phải cố gắng. Người đạt được trạng thái Xả tức tâm 
quân bình, không cần phải tự nhắc nhở bản thân 
phải buông bỏ cái này, buông bỏ cái kia, bởi vì tâm 
họ bấy giờ vô cùng trong sáng khách quan, không 

còn bất cứ một sự chấp trước nào nữa. 
Tóm lại, Xả là một trạng thái tâm hoàn toàn tự 

do. Khi có Xả, con người không còn bị ràng buộc 
bất cứ điều gì. Họ có thể sống một cách tự tại, 
không còn sợ hãi, không còn lo lắng. Họ có thể đối 
diện với mọi hoàn cảnh một cách bình thản, quan 
sát mọi biến động một cách khách quan, không còn 
bị cuốn theo dòng xoáy của cuộc đời. 

  
II. KẾT LUẬN 

 
Thất giác chi là bảy yếu tố của sự giác ngộ 

giúp người thực hành đạt được trí tuệ toàn hảo, 
hướng đến trạng thái vô vi Niết-bàn, Vô-sanh bất-
diệt. Thất giác chi luôn luôn có sẵn trong tâm các 
bậc Vô học. Còn đối với người hữu học thì bảy yếu 
tố này không xuất hiện cùng một lúc, mà được tu 
tập từng giác chi. Các giác chi sẽ phát triển dần 
dần theo trình tự tu tập. 

- Ba giác chi đầu: Niệm giác chi, Trạch pháp 
giác chi và Tinh tấn giác chi, đóng vai trò nền tảng 
trong việc phát triển trí tuệ. Trí tuệ không chỉ là sự 
hiểu biết lý thuyết, mà còn là sự nhận thức sâu sắc 
về bản chất của thực tại là vô thường-khổ-vô ngã, 
giúp hành giả vượt qua những mê lầm của thế 
gian. Khi có trí tuệ, hành giả không còn bị những 
vọng tưởng chi phối, không còn chạy theo những 
dục vọng vô minh.  

- Ba giác chi tiếp theo gồm: Hỷ giác chi, 
Khinh an giác chi và Định giác chi, giúp tâm an lạc 
và ổn định. Khi trí tuệ được phát triển, hành giả sẽ 
tự nhiên cảm nhận được niềm vui thanh tịnh trong 
việc tu tập. Niềm vui này không phải là sự hân 
hoan có điều kiện của thế gian, mà là kết quả do 
sự tu tập buông bỏ những gánh nặng trong tâm. 

Trong quá trình tu tập, Thất giác chi không 
phải là những yếu tố tách biệt, mà là một chuỗi liên 
tục hỗ trợ lẫn nhau. Khi có Niệm, hành giả có khả 
năng quán chiếu để chọn lựa con đường đúng đắn. 
Khi có Trạch pháp, trí tuệ sẽ được phát triển giúp 
duy trì sự tinh tấn trong tu tập. Khi siêng năng tu 
tập vượt qua những khó khăn,  hành giả sẽ cảm 
nhận được hỷ lạc. Khi có hỷ lạc thì thân tâm trở 
nên nhẹ nhàng khinh an. Khi có khinh an, tâm định 
sẽ vững chắc. Khi định vững chắc Xả sẽ tự nhiên 
sinh khởi, đưa hành giả đến trạng thái tự do tuyệt 
đối. 
      Gút lại, Thất giác chi là con đường dẫn đến sự 
tỉnh thức và giải thoát, giúp hành giả nhận diện rõ 
sự vận hành của tâm, buông bỏ mọi chấp trước và 
đạt được trạng thái an lạc chân thật. Khi hiểu và 
ứng dụng đúng đắn, mỗi giác chi sẽ phát huy hỗ 
trợ lẫn nhau, đưa tâm đến trạng thái sáng suốt, 
định tĩnh, và tự do trước mọi biến đổi thăng trầm 
của thế gian...  

  
THÍCH NỮ HẰNG NHƯ 

(Thiền đường CHÂN TÂM, ngày 28/2025) 
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  NẾM TRÁI CÂY 
 

Chủ nhân thuở trước có ông 

Muốn ăn trái nọ nên không ngại ngần 

Sai người làm tới khu vườn 

Mua cho bằng được không chần chờ chi 
Ông căn dặn người làm kia: 

“Trái cây ngon ngọt thì mi mua về 

Nếu không đừng có mua nghe!” 

Người làm tuân lệnh tức thì đi ngay 

Mang tiền cầm sẵn trong tay 

Chủ vườn tiếp đón tại đây nói liền: 
“Vườn tôi trái ngọt nhất miền 

Trái nào cũng ngọt lại thêm đậm đà 

Nếm vào thì biết ngay mà.” 

Người làm đáp lại thật là lạ tai: 
“Nếm vào một trái mà thôi 

Làm sao biết ngọt khắp nơi trong vườn 

Nếm từng trái mới rõ hơn 

Trái nào cũng nếm thời còn ngại sao, 
Nếm xong mua, tiện biết bao.” 

Nói xong hắn hái trái vào trong tay 

Trái nào cũng nếm thử ngay 

Chủ vườn im lặng cạnh đây đứng nhìn. 
Trái nào cũng ngọt quả nhiên 

Người làm mua hết rồi đem trái về. 
Chủ nhìn đống trái cây kia 

Trái nào cũng bị cắn đi một phần 

Chủ nhân thấy gớm vô ngần 
Thế là ông hết muốn ăn nữa rồi 

Bao nhiêu trái vứt đi thôi, 
Làm công khờ dại chủ thời vạ lây. 

* 

 Ai lo bố thí đời này 

Lại thêm trì giới phước thay vô cùng 

Tránh hoạn nạn, thoát tai ương 

Giàu sang, an lạc ngát hương thơm lành, 
Nhưng nhiều người thiếu lòng thành 

Muốn rằng chứng nghiệm tự mình mới tin 

Tu thân cơ hội lãng quên
Thế là gánh lấy não phiền trầm luân

Hay đâu mọi việc dương trần
Giàu nghèo, sướng khổ muôn phần tại ta

Đều do nghiệp trước mà ra
Kiếp này quả báo thật là công minh,

Tu thân cơ hội lãng quên 

Thế là gánh lấy não phiền trầm luân 

Hay đâu mọi việc dương trần 

Giàu nghèo, sướng khổ muôn phần tại ta 

Đều do nghiệp trước mà ra 

Kiếp này quả báo thật là công minh, 
Luật nhân quả rõ rành rành 

Chúng sinh tỉnh thức tu hành cho mau 

Vì mai chết còn gì đâu 

Ăn năn thời muộn, sang giàu trắng tay! 
  

TÂM MINH 
NGÔ TẰNG GIAO 

(Thi hóa phỏng theo Kinh Bách Dụ) 
(Trích dẫn trong “SAKYAMUNI’S ONE 

HUNDRED FABLES” do Tetcheng Liao dịch) 
 
 

TO TASTE APPLES 

 

     Once upon a time, there was an elderly man who 
sent a servant to buy him some apples. He gave him 
orders as follows, "You'll buy some good and sweet 
apples for me." 
     The servant then went on an errand with money. 
The owner of the apple orchard said to him, "All my 
apples are good and sweet: There is not a single bad 
one. You'll know it when you taste one." The servant 
said, "I'll buy some after I taste every single one of 
them. How do I know about the rest. If I only taste 
one?" 
     After tasting them one by one, he bought the 
apples. The master did not like the sight of all these 
half-eaten apples and he threw them all out. 
     This is also held to be true with the people at large. 
     Seeing that all those who keep almsgiving 
commandment, can acquire great wealth and 
happiness, physically at ease and mentally stable. 
People still remark in disbelief, "We'll believe it if we 
can get them for ourselves." 
     To see for yourself in noble and base, rich and 
poor of this World, you would attribute those people to 
retribution of the previous lives. But they hardly know 
to deduce the Law of Cause and Effect, which they 
are reluctant to draw a general rule from particular 
instances. It is to be regretted for their disbelief. For 
once death approaches them, they have to leave their 
worldly possessions just like the elderly man throwing 
out all the half-eaten apples.  
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ĐỌC NGÔ THÌ NHẬM: 
TÂM ĐỊNH, THẤY TÁNH 

 

Nguyên Giác 

 
Bài viết này sẽ phân tích lời dạy về định tâm, 

tuyệt dục và thấy tánh, ghi trong sách Trúc Lâm 
Tông Chỉ Nguyên Thanh, một tác phẩm về Thiền 
Tông Việt Nam xuất bản lần đầu vào năm 1796. 
Tác phẩm này được in trong Ngô Thì Nhậm Toàn 
Tập - Tập V, ấn hành năm 2006 tại Hà Nội, do 
nhiều tác giả trong Viện Nghiên 
Cứu Hán Nôm biên dịch. 

Những lời dạy trong sách 
này mang phong cách Thiền 
Tông Việt Nam, vì ngài Ngô Thì 
Nhậm (1746-1803) khi rời 
quan trường đã xuất gia, trở 
thành vị sư có tên là Hải Lượng 
Thiền Sư, và được nhiều vị sư 
tôn vinh là vị Tổ Thứ Tư của 
Dòng Thiền Trúc Lâm. 

 
Nơi đây, chúng ta ghi lại 

nửa đầu trang 250, ghi lời vị sư 
tên là Hải Hòa, trích nguyên văn: 

“Mắt nhắm, lòng tắt, ngồi ngay không động 
đậy, đó là lúc nhà sư ta nhập định. Có vật cũng 
không thấy, có tiếng cũng không nghe, là do cái 
tình đã được yên định mà cái tính cũng được sáng 
tỏ. Lại vì cái tính đã được sáng tỏ mà cái tình cũng 
được yên định, đó là công phu của lặng lẽ dập đi 
(tịch diệt) vậy. Lặng lẽ là cái cơ của động, dập đi là 
cái triệu của dậy lên. Lòng dục được dập đi thì lẽ 
trời khơi động; ý riêng được dập đi thì bản tính 
chân thực dấy lên. 

Quả thật nếu làm cho lòng dục và ý riêng hết 
thảy sạch lầu, thì cái tính vốn có của ta sẽ lộ ra, ta 
sẽ tỏ rõ được cái tâm của chính mình, thấy rõ được 
cái tính của chính mình, muôn sự muôn vật trong 
thế gian ta sẽ xem là bình đẳng; không ham gì ở 
thanh, không luyến gì ở sắc, cũng không sợ gì ở 
uy, như thế thì chuông trống gấm vóc, thiên binh 
vạn mã ở đằng trước, có can dự gì tới ta đâu! Chính 
vì biết lắng xuống cho nên có sức hư không; chính 
vì có sức hư không, cho nên có mà cũng xem như 
không có vậy.” (ngưng trích) 

Những lời dạy này chỉ về pháp ngồi thiền. Lời 
này đề nghị nhắm mắt. Đa số lời dạy về thiền này 
khuyên nên nhắm mắt để dễ định tâm, không bị 
những cái thấy làm phân tâm. Nếu mở mắt, có thể 
chỉ lim dim là đủ. Nếu mở mắt sẽ được lợi ích là khi 

đứng, hay khi đi vẫn có thể dễ giữ tâm trong định. 
Đoạn trên viết: “lòng tắt” tức là “tâm không dao 
động”... hiểu là không có niệm nào khởi lên trong 
tâm, dù là niệm về xanh đỏ tím vàng, dù là niệm 
về hôm qua hay hôm nay, dù là niệm về Phật hay 
ma, hay nói theo Lục Tổ Huệ Năng trong Kinh Pháp 

Bảo Đàn là “đừng nghĩ thiện, 
đừng nghĩ ác”...  Hoàn toàn 
không có nghĩa là giữ tâm như 
cục đá hay tượng đá vì bạn sẽ 
thấy tâm lúc này rất dịu dàng, 
linh nhạy, như mặt nước hồ 
yên tĩnh. Đoạn văn trên nói, khi 
lòng tắt, tức là tâm không dao 
động, thì sẽ nhập định.  

Trong đoạn trên nói rằng 
“cái tình cũng được yên định” là 
nói rằng bảy tình, tức là bảy 
cảm xúc dao động của ngũ uẩn 
mà chúng ta đang cưu mang: 

Hỷ, Nộ, Ái, Ố, Ai, Lạc, Cụ (mừng, giận, thương, 
ghét, buồn, vui, sợ). Con số 7 chỉ là tượng trưng, 
nên hiểu là vô lượng cảm thọ. Người tu dứt bặt các 
tình này là do công phu tịch diệt, lặng lẽ cho nguội 
đi. Chỗ này không nên nghĩ rằng có sự trấn áp, vì 
trấn áp tâm là hành vi bạo lực, nơi đây nói lặng lẽ, 
tức là hành vi dịu dàng nhìn vào tâm, vào nơi “cái 
triệu của dậy lên” nghĩa là, nhìn vào chỗ trước khi 
có “dậy lên” -- Chỗ nào là chỗ trước khi có cái triệu 
của các pháp dậy lên? Nghĩa là, nhìn vào chỗ chưa 
khởi dậy của niệm, của thức, của tình; nghĩa là 
nhìn vào chỗ triệu, tức là nhìn vào chỗ chưa khởi 
của mừng, giận, thương, ghét, buồn, vui, sợ. Tức 
là, chỗ tịch diệt vắng lặng, là khuôn mặt thật, khi 
các tình chưa khởi dậy. 

Khi nói “lòng dục” và “ý riêng” được dập đi thì 
nên hiểu rằng “ly dục, ly bất thiện pháp” và “các 
niệm riêng lặng lẽ” là khi các tầm và tứ vắng bặt. 
Trong pháp vào định, Đức Phật nói rằng “ly dục” là 
cửa vào sơ thiền, tức là bậc thiền thứ nhất. Trong 
rất nhiều kinh, Đức Phật lặp đi lặp lại cách vào bậc 
thiền thứ nhất, tức là sơ thiền: ly dục, ly bất thiện 
pháp, chứng và trú Thiền thứ nhất, một trạng thái 
hỷ lạc do ly dục sanh, có tầm, có tứ. 

Do vậy, nếu bạn giữ giới (trong cả thân, khẩu, 
ý) nghiêm túc, chắc chắn rằng bạn đang đi, đứng, 
nằm, ngồi trong định của sơ thiền, hoặc là ở mức 



CHÁNH PHÁP SỐ 164 – THÁNG 07.2025  ●  32 
 

cận định (hiểu là, mặt hồ còn gợn sóng của các 
tình, của sự phán đoán, chưa hoàn toàn giữ tâm 
trong pháp thấy như thị, khi mặt hồ tịch lặng). 
Ngắn gọn: ly dục, tất nhiên là vào sơ thiền. Lúc đó, 
có tầm và có tứ, tức là có niệm chú tâm, hướng 
tâm vào (thí dụ, hơi thở) và có niệm dán tâm vào 
(thí dụ, hơi thở) – tiếng Anh gọi có tầm, có tứ là: 
placing the mind and keeping it connected.  

 Sách Tông Chỉ Nguyên Thanh viết tiếp: nếu 
làm cho lòng dục và ý riêng hết thảy sạch lầu, thì 
cái tính vốn có của ta sẽ lộ ra. Chú ý, khi nói rằng 
lòng dục sạch làu, nghĩa là vào sơ thiền; và nói ý 
riêng sạch làu, là vào nhị thiền, vì lúc đó không còn 
tầm (niệm hướng tâm vào), không còn tứ (niệm 
dán tâm vào) nữa. Đức Phật thường mô tả nhị 
thiền, tức bậc thiền thứ nhì là, như trong Kinh SN 
40.2 Sutta: tịnh chỉ các tầm và tứ, chứng và trú 
Thiền thứ hai, một trạng thái hỷ lạc do định sanh, 
không tầm, không tứ, nội tĩnh, nhứt tâm. Trong 
tiếng Anh, không tầm và không tứ dịch là "without 
placing the mind and keeping it connected" và đó 
chính là ý riêng sạch làu. Không có nghĩa là, nếu 
chúng ta đang ngồi nơi bờ biền, khi vào nhị thiền, 
thì mắt vẫn thấy sóng biển, tai vẫn nghe sóng vỗ, 
và lúc đó thì cái biết trực tiếp (qua tưởng) hiện lên. 
Mắt thấy, tai nghe, nhưng không còn ý riêng, đó là 
cái biết như thị.  

 
Đoạn thứ nhì nêu trên của Tông Chỉ Nguyên 

Thanh viết rằng khi "ý riêng hết thảy sạch lầu, thì 
cái tính vốn có của ta sẽ lộ ra, ta sẽ tỏ rõ được cái 
tâm của chính mình, thấy rõ được cái tính của 
chính mình, muôn sự muôn vật trong thế gian ta sẽ 
xem là bình đẳng; không ham gì ở thanh, không 
luyến gì ở sắc." 

Tức là, khi ly dục sạch làu, dù là bạn đang đi 
đứng nằm ngồi, thì tự động vào sơ thiền, rồi khi ý 
riêng sạch làu, tức là vô niệm, tức là không tầm và 
không tứ, tức là bạn nhận biết các pháp trực tiếp, 
không qua chữ nghĩa và không qua lý luận, thì đó 
là thấy biết như thị, thì đó là nhị thiền, thì cái tánh 
của tâm hiện ra (tức là, Tánh Không của tâm), hệt 
như tánh gương chiếu sáng hiện ra, không chút bụi 
(không tầm, không tứ, vì ý riêng sạch làu). Nói 
không ham gì ở thanh, ở sắc, là nói tất cả những gì 
bạn nghe, bạn thấy hiện ra trong gương tâm liền 
biến mất sạch làu, khi tâm liên tục giữ cái nhìn như 
thị, để cho cái được nghe là cái được nghe, và để 
cho cái được thấy là cái được thấy. Hệt như ảnh 
hiện và biến trong gương, mà gương không níu gì 
lại. 

Tại sao nói là bình đẳng? Bởi vì tất cả những gì 
bạn nghe, tức là các âm thanh tới tai bạn đều sẽ 
biến mất, vì bạn không níu giữ âm thanh nào, dù 
tiếng cao, tiếng thấp, tiếng khóc, tiếng cười, tiếng 
sáo, tiếng đàn, tiếng hát. Nếu tâm bạn giữ lại tiếng 
nào thì không còn bình đẳng. Tương tự tất cả 
những gì bạn thấy đều là bình đẳng, mắt bạn y hệt 
gương sáng không níu giữ gì lại, không níu những 

hình ảnh nào bạn cho là đẹp và không xua đẩy 
những hình ảnh nào bạn cho là xấu, vì tất cả nơi 
đây đều là bình đẳng. Tất cả những cái được nghe, 
được thấy chỉ là do duyên mà hiện lên, không gì có 
thực, chỉ là như mơ, như bọt sóng, như tia chớp... 
Liên tục nhận ra tất cả những cái được nghe, được 
thấy là bình đẳng, tức là thấy tánh của tâm. Khi 
sách Tông Chỉ Nguyên Thanh nói rằng “sức hư 
không” chỉ có nghĩa là, nói về Tánh Không của tâm 
gương sáng, tâm bình đẳng. 

Thực ra, không cần tới nhị thiền. Trong Kinh 
AN 9.36 Sutta, Đức Phật nói rằng “Y chỉ nơi sơ 
Thiền, các lậu hoặc được diệt tận” - nghĩa là, chỉ 
cần vào sơ thiền rồi từ đây quán các pháp ấn là đủ 
để giải thoát, nếu không đắc quả A la hán thì cũng 
sẽ chứng đệ tam quả Bất lai (hóa sanh). 

Kinh AN 9:36 Sutta viết, trích bản dịch của 
Thầy Minh Châu: “Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, vị 
Tỷ-kheo ly dục… chứng đạt và an trú sơ Thiền. Vị 
ấy ở đây, đối với cái gì thuộc về sắc, thuộc về thọ, 
thuộc về tưởng, thuộc về hành, thuộc về thức, các 
pháp ấy, vị ấy tùy quán là vô thường, là khổ, là 
bệnh, là mụt nhọt, là mũi tên, là va chạm, là tật 
bệnh, là khách lạ, là biến hoại, là trống không, là 
vô ngã. Vị ấy tránh né tâm mình khỏi những pháp 
ấy, sau khi tránh né tâm mình khỏi những pháp ấy, 
vị ấy hướng dẫn đến giới bất tử: “Ðây là tịch tịnh, 
đây là thù thắng, tức là sự chỉ tức tất cả hành, sự 
từ bỏ tất cả sanh y, sự diệt tận khát ái, ly tham, 
đoạn diệt, Niết-bàn”. Vị ấy trú ở đây, đạt đến sự 
diệt tận các lậu hoặc. Nếu không diệt tận các lậu 
hoặc, với pháp ái ấy, với pháp hỷ ấy, do đoạn tận 
năm hạ phần kiết sử, vị ấy là vị hóa sanh, tại đấy 
chứng được Niết-bàn, không còn trở lui thế giới này 
nữa.” (ngưng trích) 

 
Tóm gọn lại, lời hướng dẫn của quý ngài Trúc 

Lâm nêu trên có thể tóm tắt là: lòng tắt, nhập 
định, yên định cái tình (mừng, giận, thương, ghét, 
buồn, vui, sợ), trong tịch lặng nhìn vào cái triệu 
của các pháp (khi niệm chưa dậy lên), ly dục sạch 
làu, ý riêng sạch làu (vô niệm, vô tâm), sẽ thấy 
hiện ra bản tánh, tỏ rõ được cái tâm của chính 
mình, nơi đó là vạn pháp bình đẳng (trong gương 
tâm) và đó chính là sức hư không (Tánh Không) thì 
tham sân si vắng bặt. Đó là giải thoát.  

 
 
 
 
 
THAM KHẢO: 
. Kinh SN 40.2 Sutta: không tầm và tứ, chứng và 
trú Thiền thứ hai 
https://suttacentral.net/sn40.2/vi/minh_chau  
. Kinh AN 9.36 Sutta: chỉ cần từ sơ thiền quán giới 
bất tử là đủ giải thoát. 
https://suttacentral.net/an9.36/vi/minh_chau  

https://suttacentral.net/sn40.2/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/an9.36/vi/minh_chau
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PHẬT GIÁO VIỆT NAM TẠI HOA KỲ: 
50 NĂM VÀ CON ĐƯỜNG PHÍA TRƯỚC 

 
Huệ Đan 

 
I. Phật Giáo Việt Nam Tại Hoa Kỳ: Một 

Hành Trình Vượt Không Gian và Thời Gian 
Phật giáo vốn không có biên giới. Từ những 

ngày đầu, giáo pháp của Đức Thích Ca luôn được 
truyền bá qua các nền văn hóa khác nhau, biến 
đổi, thích nghi và hòa nhập để tồn tại. Hành trình 
của Phật giáo Việt Nam đến Hoa Kỳ trong 50 năm 
qua là một chương mới trong dòng lịch sử ấy – một 
cuộc thiên di tâm linh mang theo dấu ấn của người 
Việt tha hương, đồng thời đặt ra những vấn đề sâu 
sắc về căn tính, hội nhập và tầm nhìn trong thời 
đại toàn cầu hóa. 

Không như cộng đồng Phật giáo Tây Tạng hay 
Nhật Bản đến Mỹ theo các phong trào tôn giáo có 
tổ chức, Phật giáo Việt Nam xuất hiện tại Hoa Kỳ 
qua hai dòng chảy song song: một bên là những 
hành giả tiên phong du hóa độc hành, như cố Cố 
Hòa thượng Thích Thiên Ân [1] (1926-1980), một 
bên là cộng đồng di dân hậu 1975 mang theo nhu 
cầu tái thiết đời sống tâm linh. Chính sự song hành 
này đã tạo ra một hiện tượng độc đáo: Phật giáo 
Việt Nam tại Mỹ vừa là một di sản văn hóa của 
người Việt, vừa dần dần trở thành một phần của 
Phật giáo Mỹ nói chung, tác động, cùng lúc bị tác 
động bởi nền văn minh phương Tây. 

Ở đây chỉ xin trình bày khái quát về sự phát 
triển của Phật giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ, qua đó 
những mong đây cũng là một nỗ lực để truy vấn: 
trong thời đại mới, Phật giáo Việt Nam sẽ đi về 
đâu? Liệu chúng ta có thể trở thành một phong 
trào tư tưởng có sức ảnh hưởng sâu rộng, hay sẽ 
dừng lại như một thực thể tôn giáo, chỉ cho một 
cộng đồng di dân? 

 
II. Hành Trình Du Hóa: Cố Hòa thượng 

Thích Thiên Ân và Những Bước Chân Đầu Tiên 
Nói đến dấu mốc khai mở của Phật giáo Việt 

Nam tại Hoa Kỳ - như đã đề cập - không thể không 
nhắc đến cố Cố Hòa thượng Thích Thiên Ân – một 
nhân vật mang tinh thần của những vị cao tăng du 
hóa thời xưa. 

Cuối thập niên 1960, trong bối cảnh chiến tranh 
Việt Nam ngày càng leo thang, nhiều học giả 
phương Tây bắt đầu quan tâm đến triết học và tôn 
giáo Đông phương. Giữa thời điểm đó, Cố Hòa 
thượng Thích Thiên Ân được mời sang giảng dạy tại 
Đại học California, Los Angeles [2] (UCLA), mở ra 

một chương mới cho sự hiện diện của Phật giáo 
Việt Nam tại Hoa Kỳ. 

Không giống như làn sóng di dân sau này với 
trọng tâm là duy trì đời sống tâm linh trong cộng 
đồng mà phần lớn theo nhu cầu tín ngưỡng truyền 
thống, Cố Hòa thượng Thích Thiên Ân đến Mỹ với 
một tâm thế khác: hoằng pháp bằng trí tuệ, đối 
thoại bằng ngôn ngữ của học thuật và triết lý. Tư 
tưởng của Thầy không đơn thuần dành riêng cho 
người Việt mà còn hướng đến người Mỹ, những 
người đang khao khát một con đường tâm linh vượt 
ra khỏi khuôn khổ của Kitô giáo. 

Nhận thấy nhu cầu ngày càng cao về không 
gian tu tập và nghiên cứu, Cố Hòa thượng đã thành 
lập Trung tâm Thiền học Đông phương (The Center 
for Oriental Studies) [3], một cơ sở không chỉ phục 
vụ nghiên cứu học thuật mà còn là nơi thực hành 
thiền và giảng dạy chánh niệm cho người Mỹ. 

Từ nền tảng đó, Cố Hòa thượng tiếp tục mở 
rộng hoạt động hoằng pháp bằng cách thiết lập 
Viện Đại học Phật giáo và Thiền học Quốc tế (The 
International Buddhist Meditation Center – IBMC) 
[4] tại Los Angeles vào năm 1970, một trong 
những trung tâm Phật giáo đầu tiên ở Hoa Kỳ 
chuyên về thiền học. Đây vừa là nơi nghiên cứu mà 
vừa là điểm hội tụ của nhiều truyền thống Phật 
giáo khác nhau, tạo điều kiện cho đối thoại liên tôn 
và sự hội nhập của Phật giáo vào môi trường 
phương Tây. 

Năm 1976, giữa bối cảnh chiến tranh Việt Nam 
đi đến hồi kết, Ngài chính thức thành lập Chùa Việt 
Nam Los Angeles [5], ngôi chùa Việt Nam đầu tiên 
tại Hoa Kỳ, vừa là một trung tâm sinh hoạt tín 
ngưỡng cho người Việt, vừa tiếp tục sứ mệnh giảng 
dạy thiền học cho người Mỹ. Mô hình ban đầu này 
có phần khác biệt so với những ngôi chùa Việt Nam 
ra đời sau này, khi làn sóng di dân tập trung vào 
việc tái thiết đời sống tâm linh và giữ gìn bản sắc 
văn hóa truyền thống trong cộng đồng. 

Dấu ấn của Cố Hoà Thượng Thích Thiên Ân cho 
thấy Phật giáo Việt Nam tại Mỹ không tồn tại khu 
trú trong phạm vi người Việt mà còn có tiềm năng 
trở thành một phần của Phật giáo Mỹ, đối thoại với 
phương Tây và đóng góp vào dòng chảy tư tưởng 
toàn cầu. 
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III. Sau 1975: Phật Giáo Trong Cộng Đồng 
Di Dân và Bản Sắc Tâm Linh 

Như đã nói, Phật giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ sau 
1975 bước vào một giai đoạn hoàn toàn khác so với 
thời kỳ tiên phong của Cố Hòa thượng Thích Thiên 
Ân. Nếu trước đó, sự hiện diện của Phật giáo Việt 
Nam mang tính chất hoằng pháp độc hành, tìm 
kiếm sự đối thoại với phương Tây trong môi trường 
học thuật, thì sau 1975, Phật giáo trở thành điểm 
tựa tâm linh cho hàng trăm nghìn người Việt di 
dân, những con người rời bỏ quê hương với những 
tổn thương sâu sắc về 
tinh thần, sự mất 
mát, đứt gãy văn hóa 
và tâm lý.  

Biến cố lịch sử đã 
đẩy khoảng 130.000 
người Việt đến Mỹ 
ngay trong đợt di cư 
đầu tiên, và con số 
này tiếp tục tăng 
mạnh trong các thập 
niên tiếp theo, hình 
thành một cộng đồng 
vững chãi với hơn 2,2 
triệu người tính đến 
năm 2020. Nhưng số 
lượng không chỉ 
những con số, mà đi 
kèm theo đó là cả một bối cảnh đầy biến động của 
những người đã bỏ lại sau lưng tất cả những gì họ 
từng có. Rất nhiều người trong số họ từng là sĩ 
quan, trí thức, nhà kinh doanh ở miền Nam Việt 
Nam, nay phải học cách làm lại từ đầu ở một đất 
nước xa lạ. Không ít người trong số họ từng trải 
qua những cơn ác mộng kinh hoàng trên biển 
Đông, giữa đói khát, bão tố, hải tặc, những điều 
mà các thống kê từ Cao ủy Liên Hiệp Quốc về 
Người tị nạn ước tính đã cướp đi mạng sống của từ 
200.000 đến 400.000 người. Những vết thương 
không giới hạn ở thể xác mà còn là tinh thần: một 
nghiên cứu của Viện Sức khỏe Tâm thần Quốc gia 
Mỹ năm 1991 cho thấy khoảng 60% người Việt tị 
nạn mắc hội chứng PTSD, một con số vượt xa mức 
trung bình của các nhóm di dân khác. Giữa những 
nỗi đau không thể nói thành lời, Phật giáo trở 
thành một chỗ dựa, một không gian trú ẩn cho 
những tâm hồn tan vỡ, giúp họ tìm lại một nhịp 
sống mới trên vùng đất lạ. 

Với sự xuất hiện ngày càng đông của cộng đồng 
người Việt, chùa chiền bắt đầu mọc lên khắp nơi, 
khởi đầu từ những không gian đơn sơ – một 
garage, một phòng khách nhỏ được cải tạo thành 
nơi thờ phật, một gian nhà khiêm tốn đủ để vài 
Phật tử tụng kinh sớm tối. Nhưng theo thời gian, 
những cơ sở này dần được mở rộng, phát triển 
thành những ngôi chùa lớn với kiến trúc truyền 
thống, vừa là nơi tu học mà vừa là trung tâm sinh 
hoạt văn hóa của cộng đồng. Nếu vào cuối thập 

niên 1970, số lượng chùa Việt Nam tại Mỹ chỉ đếm 
trên đầu ngón tay, thì đến năm 2020, hiện có hàng 
trăm ngôi chùa tại Hoa Kỳ, tập trung nhiều nhất ở 
California, Texas, và Louisiana... Những công trình 
này không dừng lại ở sứ mệnh giữ gìn hơi thở của 
Phật giáo Việt Nam mà còn tạo ra một không gian 
thiêng liêng, nơi người Việt có thể tìm thấy sự an ủi 
giữa một thế giới xa lạ. 

Nhưng Phật giáo không đơn thuần là tôn giáo, 
mà còn là ký ức, là bản sắc, là sợi dây giúp những 
con người tha phương không bị hòa tan hoàn toàn 

vào dòng chảy phương 
Tây. Trong mỗi khóa 
tu, mỗi thời tụng kinh, 
mỗi buổi lễ Vu Lan 
hay Tết Nguyên Đán, 
chùa trở thành nơi gìn 
giữ không riêng giáo 
lý Phật đà mà còn là 
ngôn ngữ, là phong 
tục, là tất cả những gì 
làm nên hồn Việt. Tại 
đây, các thế hệ di dân 
đầu tiên có thể tiếp 
tục sống trong thế giới 
của họ, giữ gìn những 
thói quen cũ, nghe 
tiếng kinh kệ bằng 
ngôn ngữ quê hương, 

dạy con cháu biết về cội nguồn. Những người trẻ 
lớn lên trên đất Mỹ nhưng mỗi cuối tuần vẫn theo 
cha mẹ đến chùa, tham gia những khóa tu mùa hè, 
học cách lễ Phật, học cách nói tiếng Việt, học về 
những giá trị nhân sinh mà cha mẹ mình từng được 
dạy từ thuở ấu thơ. Đối với thế hệ người già, chùa 
là nơi họ tìm thấy sự an ủi, gặp gỡ những người 
đồng cảnh, cùng nhau uống chén trà, tụng bài 
kinh, nhớ về một thời đã qua. 

Sự phát triển mạnh mẽ của hệ thống chùa 
chiền và tăng đoàn Phật giáo Việt Nam tại Mỹ 
mang đến một hình ảnh đáng kinh ngạc: trong khi 
nhiều tôn giáo khác của người nhập cư bị mai một 
sau vài thế hệ, thì Phật giáo Việt Nam không những 
vẫn đứng vững mà còn ngày càng mở rộng về quy 
mô. Tuy nhiên, chính sự phát triển này lại đặt ra 
một nghịch lý lớn: dù số lượng chùa và Phật tử 
ngày một tăng, nhưng mặc dù hệ thống chùa Việt 
Nam đã phát triển đáng kể, nhưng mức độ lan tỏa 
ra ngoài cộng đồng di dân vẫn còn hạn chế. Tuy 
nhiên, một số trung tâm tu học đã bắt đầu tổ chức 
các khóa giảng pháp bằng tiếng Anh, thu hút sự 
quan tâm của người Mỹ không gốc Việt, mở ra tiềm 
năng hội nhập sâu rộng hơn. 

Trong khi các dòng Phật giáo Tây Tạng, Nhật 
Bản và Trung Quốc có những mô hình hoằng pháp 
hướng đến người Mỹ, thì Phật giáo Việt Nam vẫn 
chủ yếu giữ nguyên mô thức truyền thống, tập 
trung vào sinh hoạt nội bộ. Phật giáo Tây Tạng có 
Dalai Lama, một biểu tượng tôn giáo mang tính 
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toàn cầu, thu hút sự quan tâm mạnh mẽ từ giới trí 
thức phương Tây. Phật giáo Nhật Bản có Zen 
(Thiền), đã trở thành một phong trào tư tưởng ảnh 
hưởng đến triết học, nghệ thuật, thậm chí cả khoa 
học thần kinh. Phật giáo Trung Quốc có các tổ chức 
như Pháp Cổ Sơn, Phật Quang Sơn không chỉ phục 
vụ cộng đồng Hoa kiều mà còn tổ chức các chương 
trình giáo dục, đối thoại liên tôn, lan tỏa tầm ảnh 
hưởng ra ngoài châu Á. Trong khi đó, Phật giáo 
Việt Nam vẫn phần lớn vận hành bằng tiếng Việt, 
các chùa Việt ít tổ chức các chương trình bằng 
tiếng Anh, ít xuất bản sách báo hướng đến người 
Mỹ, và chưa có những phương pháp hoằng pháp 
mang tính hệ thống để tiếp cận thế hệ trẻ gốc Việt 
hay các tầng lớp Phật tử ngoài cộng đồng di dân. 

Rào cản lớn nhất có lẽ đến từ chính mô hình tổ 
chức và tư duy hoằng pháp. Trong khi các tông 
phái Phật giáo phương Đông khác đã mạnh dạn 
chuyển hóa để phù hợp với bối cảnh mới, thì Phật 
giáo Việt Nam vẫn còn mang nặng tư duy "chùa là 
nơi bảo tồn truyền thống" hơn là một không gian 
để đối thoại với thời đại. Điều này khiến cho Phật 
giáo Việt Nam dù phát triển mạnh về số lượng 
nhưng vẫn chưa thực sự trở thành một dòng chảy 
có sức ảnh hưởng rộng lớn tại Mỹ. Sự tồn tại của 
hàng trăm ngôi chùa Việt Nam có thể đảm bảo 
rằng thế hệ di dân đầu tiên vẫn còn nơi nương tựa 
tinh thần, nhưng câu hỏi lớn đặt ra là: làm sao để 
thế hệ trẻ sinh ra và lớn lên tại Mỹ không đánh mất 
kết nối với Phật giáo? Làm sao để Phật giáo Việt 
Nam không đơn thuần là một hiện tượng của cộng 
đồng di dân, mà còn có thể góp phần vào cuộc đối 
thoại tư tưởng toàn cầu? 

50 năm đã trôi qua, Phật giáo Việt Nam tại Hoa 
Kỳ đã làm được một điều vĩ đại: duy trì và phát 
triển một hệ thống tu học mạnh mẽ, trở thành chỗ 
dựa tinh thần cho hàng triệu người Việt tha hương. 
Nhưng tương lai phía trước vẫn còn đó những thách 
thức, và câu hỏi về việc hội nhập, về khả năng mở 
rộng tầm ảnh hưởng, về sự lan tỏa triết lý từ bi và 
trí tuệ vượt ra ngoài khuôn khổ của một cộng đồng 
di dân vẫn còn là một câu hỏi chưa có lời giải đáp. 
Phật giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ có thể tiếp tục con 
đường bảo tồn truyền thống, nhưng cũng có thể 
bứt phá để trở thành một làn sóng tư tưởng mạnh 
mẽ hơn trong thế kỷ mới. Câu trả lời sẽ không đến 
từ quá khứ, mà sẽ đến từ những gì được thực hiện 
trong hiện tại và tương lai. 

 
IV. Phật Giáo Việt Nam Trong Xã Hội Mỹ: 

Cơ Hội và Thách Thức 
Trong bối cảnh đầy biến động của thế kỷ XXI, 

Phật giáo không thể chỉ là một thực thể tĩnh tại, mà 
phải trở thành một dòng chảy sinh động, dẫn dắt con 
người hướng đến trí tuệ và từ bi. Như trong Thông 
điệp Hướng vào thế kỷ XXI [6] đã nhấn mạnh, Phật 
giáo không thể chỉ là sự bảo tồn văn hóa, mà còn 
phải là động lực thay đổi xã hội, giúp con người tìm 
thấy chân lý giữa thế giới đầy xáo trộn này. 

Bấy giờ, Phật giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ sau 50 
năm đã bước đến một ngã rẽ quan trọng, nơi mà 
sự tồn tại không còn là vấn đề đơn thuần của duy 
trì mà là câu hỏi của thích nghi và phát triển. Ba 
thách thức lớn đặt ra: sự thay đổi của thế hệ trẻ 
gốc Việt, sự trỗi dậy của Phật giáo phương Tây với 
những mô hình thực hành mới, và sự chuyển dịch 
của thế giới vào không gian số, nơi mà công nghệ 
đã trở thành môi trường hoằng pháp mới. Thế hệ 
thứ hai, thứ ba của người Mỹ gốc Việt ngày càng xa 
rời tiếng mẹ đẻ, với tỷ lệ thông thạo tiếng Việt 
giảm còn 34% ở thế hệ thứ hai và chỉ còn 15% ở 
thế hệ thứ ba theo dữ liệu từ theo các nghiên cứu 
xã hội học tại Hoa Kỳ. Cùng với đó, khảo sát của 
Pew Religious Landscape Study cho thấy chỉ 14% 
người Mỹ gốc Á tự nhận mình là Phật tử thực hành, 
nhưng đến 40% lại quan tâm đến thiền định, chánh 
niệm, và triết lý Phật giáo như một phương pháp 
giúp họ tìm sự cân bằng trong cuộc sống. Đây là 
một tín hiệu rõ ràng cho thấy Phật giáo Việt Nam 
tại Mỹ không thể tiếp tục dựa vào mô hình truyền 
thống nếu muốn kết nối với thế hệ trẻ. Nếu thế hệ 
này không còn xem Phật giáo như một tôn giáo 
nhưng lại tìm đến nó như một nền tảng triết học và 
phương pháp sống, liệu có phải đã đến lúc cần xây 
dựng một con đường tâm linh không bị ràng buộc 
bởi nghi lễ, mà nhấn mạnh vào thực hành và ứng 
dụng? Để làm được điều đó, điều kiện tiên quyết là 
sự chuyển đổi ngôn ngữ hoằng pháp sang song 
ngữ, đồng thời thay đổi cách tiếp cận, tích hợp giáo 
lý Phật giáo với tâm lý học hiện đại, giáo dục nhân 
văn, và các vấn đề xã hội mà thế hệ trẻ quan tâm. 
Một chiến lược khả thi là xây dựng những không 
gian thực hành dành riêng cho giới trẻ, không đơn 
thuần là các buổi tụng kinh mà là những khóa tu 
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chánh niệm, các lớp thiền và đối thoại triết học mở, 
để thế hệ này có thể bước vào Phật giáo từ cánh 
cửa của sự hiểu biết và thực nghiệm thay vì niềm 
tin truyền thống. 

Cùng lúc đó, Phật giáo Việt Nam tại Mỹ cũng 
đang đối diện với một thách thức lớn từ sự phát 
triển mạnh mẽ của Phật giáo phương Tây. Trong 
khi Phật giáo Việt Nam vẫn chủ yếu xoay quanh 
nghi lễ, giáo hội, và hình thức truyền thống, thì 
Phật giáo Mỹ đã tiến hóa thành một thực thể hoàn 
toàn khác, nơi trọng tâm không còn đặt vào tín 
ngưỡng mà là khoa học thần kinh, tâm lý học, và 
chánh niệm. Phong trào "Mindfulness Meditation" 
đã trở thành một xu hướng đ ồng thời còn được 
nghiên cứu và ứng dụng rộng rãi trong trị liệu tâm 
lý và giáo dục. Theo Gallup Poll năm 2022, hơn 
26% người Mỹ đã từng thử thiền, và 60% trong số 
đó không theo bất kỳ tôn giáo nào. Điều này có 
nghĩa là thiền và chánh niệm đã thoát ra khỏi 
khuôn khổ tôn giáo và trở thành một phần của văn 
hóa đại chúng. Sự thay đổi này đặt ra câu hỏi: nếu 
Phật giáo phương Tây đã làm được điều đó, Phật 
giáo Việt Nam có thể thích nghi thế nào để không 
bị tụt lại phía sau? Có phải đã đến lúc Phật giáo 
Việt Nam cần đối thoại với giới học thuật Mỹ nhiều 
hơn, xuất bản nghiên cứu khoa học về thiền định, 
mở rộng không gian tiếp cận với công chúng bằng 
những chương trình mang tính ứng dụng cao? Một 
trong những hướng đi quan trọng là mở rộng các 
lớp thiền và hoằng pháp theo hướng thực tiễn, thay 
vì chỉ giới hạn trong nghi lễ truyền thống. Điều này 
có nghĩa là Phật giáo không chỉ tồn tại trong các 
chùa, mà cần hiện diện trong các trung tâm giáo 
dục, các cơ sở nghiên cứu, và thậm chí cả trong các 
lĩnh vực tâm lý trị liệu và y học. 

Bên cạnh đó, sự phát triển của công nghệ đã 
mở ra một không gian hoàn toàn mới cho hoằng 
pháp, và nếu không nắm bắt kịp thời, Phật giáo 
Việt Nam có thể sẽ bị bỏ lại phía sau. Với sự bùng 
nổ của truyền thông số, YouTube, podcast, mạng 
xã hội và trí tuệ nhân tạo đã trở thành những kênh 
chính để truyền bá tri thức và tư tưởng. Theo báo 
cáo của Statista năm 2023, 80% người Mỹ từ 18 
đến 35 tuổi sử dụng YouTube làm nguồn chính để 
học hỏi về triết học, tôn giáo và phát triển bản 
thân. Điều này đặt ra một thực tế: nếu Phật giáo 
Việt Nam không dịch chuyển sang không gian số, 
thì nó sẽ mất đi một lượng lớn người tiếp cận tiềm 
năng. Một giải pháp cần thiết là phát triển các kênh 
truyền thông số chuyên sâu về Phật pháp bằng 
tiếng Anh, xây dựng các nền tảng trực tuyến để 
giảng pháp và tổ chức các khóa tu thiền online. Một 
bước xa hơn, có thể tận dụng trí tuệ nhân tạo và 
thực tế ảo để tạo ra những không gian thiền kỹ 
thuật số, nơi mà bất kỳ ai cũng có thể tiếp cận giáo 
lý một cách sống động mà không cần đến chùa. 
Những công nghệ này không phải là một sự thay 
thế, mà là một phương tiện giúp Phật giáo tiếp cận 
gần hơn với một thế hệ đã quen thuộc với không 

gian ảo hơn là các không gian vật lý truyền thống. 
Kết hợp ba thách thức và cơ hội trên, có thể 

thấy rằng Phật giáo Việt Nam tại Mỹ không còn có 
thể tiếp tục tồn tại như một thực thể tôn giáo dành 
riêng cho cộng đồng di dân, mà cần trở thành một 
dòng chảy tư tưởng có khả năng hội nhập vào xã 
hội Mỹ một cách chủ động. Nếu không thay đổi, nó 
sẽ ngày càng bị thu hẹp và mất đi sự kết nối với 
thế hệ trẻ. Nhưng nếu có chiến lược thích nghi phù 
hợp, Phật giáo Việt Nam hoàn toàn có thể đóng vai 
trò quan trọng trong dòng chảy Phật giáo toàn cầu, 
nơi mà trí tuệ Phật giáo vừa được giữ gìn mà còn 
được phát triển theo những cách thức mới mẻ hơn. 
Câu hỏi không phải là có nên thay đổi hay không, 
mà là sẽ thay đổi theo cách nào, và ai sẽ là những 
người đi đầu trong cuộc chuyển hóa này. 

 
V. Kết Luận: Tầm Nhìn Cho Nửa Thế Kỷ 

Tiếp Theo 
Phật giáo chưa bao giờ là một di sản bất động. 

Khi Tăng đoàn đầu tiên rời bước khỏi thành Ca-tỳ-
la-vệ, đó không phải là sự bảo tồn mà là sự mở 
rộng của trí tuệ, không phải là sự khư khư gìn giữ 
mà là sự thích nghi để lan tỏa. Nửa thế kỷ Phật 
giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ không đơn thuần là một 
cuộc du hóa, mà còn là một bài kiểm nghiệm của 
thời gian: liệu một truyền thống có thể tự tái sinh 
trong một bối cảnh hoàn toàn khác biệt hay không? 
Giữ gìn là một phần của đạo, nhưng không đủ để 
làm cho đạo sống động. Một nền Phật giáo chỉ tồn 
tại trong ký ức của một cộng đồng đang già đi, chỉ 
vận hành bằng ngôn ngữ của một thế hệ đang dần 
vắng mặt, thì đó không phải là sự trường tồn mà là 
một cuộc đếm ngược. 

Nhưng biến mất chưa bao giờ là số phận của 
Phật giáo. Phật giáo Việt Nam có thể bước ra khỏi 
chiếc bóng của mình, không phải bằng cách thay 
đổi những gì bất biến trong giáo pháp, mà bằng 
cách để những phương pháp hành trì thích nghi với 
môi trường mới, hút lấy dưỡng chất từ dòng chảy 
tư tưởng hiện đại mà vẫn giữ được linh hồn của 
chính nó. Không phải là giữ chùa cho có người Việt 
lui tới, mà là biến chùa thành một không gian của 
trí tuệ và thực nghiệm, nơi những người trẻ không 
tìm kiếm niềm tin nhưng tìm kiếm sự hiểu biết, nơi 
những tâm hồn lạc lõng giữa xã hội phương Tây có 
thể tìm thấy một phương pháp sống thay vì một hệ 
thống nghi lễ xa lạ. 

Phật giáo không bị đe dọa bởi thời đại, mà bởi 
sự thụ động trước thời đại. Nếu Phật giáo Tây Tạng 
có thể trở thành một phong trào triết học và thực 
hành lan rộng khắp phương Tây, nếu Thiền Nhật 
Bản có thể thâm nhập vào nghệ thuật, võ học, và 
đời sống tinh thần của người Mỹ, thì Phật giáo Việt 
Nam cũng có thể tìm được con đường của chính 
mình—nếu đủ dũng cảm để thay đổi. Không cần 
phải đánh đổi bản sắc, chỉ cần biết đặt bản sắc đó 
vào đúng ngôn ngữ của thời đại. 

Ở đây không thể không nhắc đến vai trò tiên 
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phong của Thiền Sư Nhất Hạnh [7] (1926-2022), 
không những đã đưa thiền chánh niệm và tinh thần 
từ bi của Phật giáo Việt Nam đến với phương Tây, 
mà còn làm sống dậy một dòng chảy tâm linh mới, 
kết nối sâu sắc giữa truyền thống và hiện đại, giữa 
Đông và Tây. Sự thành công của Thầy là niềm tự 
hào của Phật giáo Việt Nam đồng thời còn là minh 
chứng cho sức mạnh nội tại và khả năng lan tỏa 
của một nền minh triết cổ xưa, có thể thích ứng, 
hội nhập và dẫn dắt nhân loại trong hành trình tìm 
kiếm an lạc và giác ngộ giữa những biến động 
không ngừng của thời đại. 

Bấy giờ, nửa thế kỷ tới không thể là một sự tiếp 
nối e dè, thụ động của nửa thế kỷ đã qua. Hoặc là 
Phật giáo Việt Nam trở thành một dòng chảy có sức 
mạnh tác động đến thời đại, hoặc nó sẽ tự đóng 
khung mình vào một góc hoài niệm của lịch sử. 
Quyết định không nằm ở thời gian, mà nằm ở tất 
cả những vị đang bước tiếp trên con đường này. 
 

Vô Trụ Xứ Am – 13.03.2025 
Huệ Đan 

____________________ 
 
[1] Hòa thượng Thích Thiên Ân (1926–1980) là một 
trong những vị tăng sĩ tiên phong trong việc hoằng 
pháp Phật giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ. Ngài đến Mỹ vào 
năm 1966 theo lời mời của Đại học UCLA, giảng dạy 
về Triết học Phật giáo và Thiền học Đông phương, 
đồng thời thành lập Thiền viện Quốc tế (International 
Buddhist Meditation Center - IBMC) tại Los Angeles 
vào năm 1970. Hòa thượng Thích Thiên Ân đóng vai 
trò quan trọng trong việc giới thiệu Thiền Việt Nam 
đến phương Tây, đặc biệt là cộng đồng học thuật và 
giới trí thức Mỹ. Di sản của Ngài vẫn tiếp tục ảnh 
hưởng sâu rộng đến sự phát triển của Phật giáo Việt 
Nam tại Hoa Kỳ. 

[2] Đại học California, Los Angeles (UCLA) là một 
trong những đại học danh tiếng nhất tại Hoa Kỳ, thuộc 
hệ thống Đại học California, được thành lập năm 
1919. UCLA nổi bật với các chương trình nghiên cứu 
liên ngành, trong đó có Nghiên cứu Phật giáo và Đông 
phương học, nơi từng mời Hòa thượng Thích Thiên Ân 
giảng dạy về Triết học Phật giáo vào thập niên 1960, 

góp phần vào sự phát triển của Phật giáo Việt Nam tại 
Hoa Kỳ. 
[3] Trung tâm Thiền học Đông phương (The Center for 
Oriental Studies) do Hòa thượng Thích Thiên Ân sáng 
lập tại Đại học UCLA vào cuối thập niên 1960. Đây là 
một trong những trung tâm tiên phong trong việc 
giảng dạy và nghiên cứu Thiền học Việt Nam và Triết 
học Phật giáo Đông phương tại Hoa Kỳ, đóng vai trò 
quan trọng trong việc giới thiệu Phật giáo Việt Nam 
đến giới học thuật phương Tây. 

[4] Viện Đại học Phật giáo và Thiền học Quốc tế (The 
International Buddhist Meditation Center – IBMC) do 
Hòa thượng Thích Thiên Ân sáng lập vào năm 1970 tại 
Los Angeles, Hoa Kỳ. IBMC là một trong những trung 
tâm hoằng pháp Phật giáo Việt Nam đầu tiên tại Mỹ, 
chuyên giảng dạy Thiền học, Phật pháp ứng dụng và 
triết lý Đông phương, thu hút nhiều học giả và Phật tử 
quốc tế, góp phần đưa Phật giáo Việt Nam vào dòng 
chảy tư tưởng phương Tây. 
[5] Chùa Việt Nam Los Angeles được thành lập vào 
năm 1976 bởi Hòa thượng Thích Thiên Ân, trở thành 
một trong những ngôi chùa Việt Nam đầu tiên tại Hoa 
Kỳ. Chùa không chỉ là trung tâm sinh hoạt tâm linh 
của cộng đồng Phật tử gốc Việt mà còn đóng vai trò 
quan trọng trong việc hoằng pháp, giảng dạy Thiền 
học và Phật giáo Việt Nam tại Mỹ, thu hút cả người 
Việt lẫn người Mỹ quan tâm đến Phật pháp. 
[6] "Thông điệp Hướng vào Thế kỷ XXI" do Cố Hòa 
thượng Thích Huyền Quang, Đệ Tứ Tăng Thống 
GHPGVNTN, ban hành, nhấn mạnh vai trò của Phật 
giáo Việt Nam trong việc đối diện với những thách 
thức toàn cầu, kêu gọi tăng ni, Phật tử giữ vững 
chánh tín, phát huy tinh thần nhập thế, bảo vệ nhân 
quyền và phụng sự xã hội trên nền tảng từ bi và trí 
tuệ, góp phần xây dựng một thế giới hòa bình và công 
bằng. 
[7] Thiền Sư Thích Nhất Hạnh (1926–2022) là một 
bậc thầy Thiền học, nhà hoạt động hòa bình và người 
tiên phong trong phong trào Phật giáo dấn thân. Ngài 
sáng lập Làng Mai và phát triển phương pháp Chánh 
niệm (Mindfulness), đưa Phật giáo ứng dụng vào đời 
sống hiện đại. Với hơn 100 tác phẩm, Ngài đã có ảnh 
hưởng sâu rộng đến Phật giáo toàn cầu, đặc biệt trong 
lĩnh vực Thiền và đối thoại liên tôn. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

“Phật giáo không bị đe dọa bởi thời đại, mà bởi sự thụ động trước thời đại. Nếu 
Phật giáo Tây Tạng có thể trở thành một phong trào triết học và thực hành lan 
rộng khắp phương Tây, nếu Thiền Nhật Bản có thể thâm nhập vào nghệ thuật, võ 
học, và đời sống tinh thần của người Mỹ, thì Phật giáo Việt Nam cũng có thể tìm 
được con đường của chính mình—nếu đủ dũng cảm để thay đổi. Không cần phải 
đánh đổi bản sắc, chỉ cần biết đặt bản sắc đó vào đúng ngôn ngữ của thời đại.” 
(Huệ Đan) 

 



CHÁNH PHÁP SỐ 164 – THÁNG 07.2025  ●  38 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SÔNG MÊ BỂ ÁI  
 

(Bài xướng) 
  

Sông mê bể ái vốn chung dòng, 
Nghi hoặc ra vào cửa có không. 
Tham đắm trần gian nên lận đận, 
Tìm cầu đạo cả vẫn long đong. 
Ngày qua trí cạn buồn lên mắt, 
Tháng lại tay xuôi thấy nặng lòng. 
Khập khễnh chân tà xa chốn cũ 

Sáu đường ngập lối những gai chông…  

  
Sáu đường ngập lối những gai chông, 
Tinh tấn đêm ngày thấu sắc không. 
Xả bỏ lòng trần cho sạch bụi, 
Vun bồi tuệ giác phải dày công. 
Nơi nơi xoa dịu mong đời sáng, 
Chốn chốn mở bày được đạo thông. 
Pháp Phật nguồn chơn soi vạn ngã, 
Nương cùng kệ diệu lắng tâm trong. 

 

  

VIÊN MINH 
  

TỈNH MÊ  
 

(Bài họa) 
  

Cái tỉnh cái mê rõ khác dòng 

Chuyên cần lý sự  thấy huyền không 

Kinh thâm rọi thấu còn chi ngại 
Pháp bảo hoằng truyền chẳng phải đong 

Hiểu thế ngày lên trau trí huệ 

Suy ra tháng lại gọt tơ lòng 

Thời gian chạy mãi nào ai đợi 
Cũng sợ sáu đường đã khổ chông  

  

Cũng sợ sáu đường đã khổ chông 

Kinh huyền vốn dạy uẩn đều không (*) 
Lòng nhơ rửa thấu đâu còn bụi 
Tánh lặng hòa đầy nỏ dụng công 

Chẳng bỏ vô minh, mờ tính sáng 

Luôn tìm chánh đạo, lắng tâm trong 

Nương Thầy nương pháp qui nguồn cội (**) 
Vạn nẻo thăng trầm sẽ rõ thông. 

 
  

MINH ĐẠO 

____________________________________________ 
(*) Ngũ Ấm, tức là sắc, thọ, tưởng, hành, thức. 
Ngũ uẩn giai không 五蘊皆空 nghĩa là năm uẩn đều không có thật. 
(**) Thầy: (Mười danh hiệu của Phật: Ứng Cúng, Chánh Biến Tri, Minh Hạnh Túc, Thiện Thệ, 
Thế Gian Giải, Vô Thượng Sĩ, Ðiều Ngự Trượng Phu, Thiên Nhân Sư, Phật, Thế Tôn 
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CHẤT BÉO OMEGA-3 

 

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 
 
 
 

Não bộ có 60% chất béo, đặc biệt là các acid béo cần thiết. Trong số 
này, DHA là chất quan trọng nhất cho sự học và cho trí nhớ. 

Cá vẫn được coi như “thực phẩm của trí não” từ nhiều ngàn năm. Cá có 
chất béo omega-3 với thành phần chính yếu cho sự phát triển não bộ thai nhi là chất 
docosahexaenoic acid (DHA). Chất này có trong máu của người mẹ và được nhau (placenta) chuyển 
tới thai nhi.  

Theo bác sĩ Russel L. Blaylock, tác giả sách dinh dưỡng Health and Nuitrition Secrets, khi thai 
nhi nhận được nhiều chất béo này thì hoạt động của não tốt hơn và khi lớn lên, các em có chỉ số IQ 
cao hơn. Trong khi đó, các em nhận được ít DHA có khó khăn trong sự học và khả năng nhìn của mắt 
cũng kém. 

Bác sĩ Ray Sahelia, tác giả sách Mind Boosters, cho biết omega-3 có giá trị cao vì chúng cung 
cấp độ lỏng cho màng tế bào và tăng sự liên lạc giữa các tế bào thần kinh. Omega-3 cũng giảm sự 
kết tụ của tiểu cầu, do đó giảm rủi ro cơn suy tim và tai biến não. 

Theo Jean Carper, tác giả sách Miracle Cures: “Không cung cấp đầy đủ chất béo đặc biệt mà 
màng tế bào não cần sẽ đưa tới rối loạn về tâm tính, trí nhớ, sự tập trung và hành vi.” 

Kết quả nghiên cứu công bố trong Archives of Neurology tháng 11 năm 2006 cho hay người có 
lượng DHA cao trong máu đều ít bị rối loạn nhận thức vì tuổi già tới 47%, so với người có ít DHA. 

Nghiên cứu mới nhất công bố trong Journal of Neuroscience số tháng 4, 2007 cho hay ăn nhiều 
omega-3 có thể giảm thiểu rủi ro bệnh Alzheimer ở tuổi già. Các nhà khoa học của Ðại học 
California-Irvine nghiên cứu ba nhóm chuột. Nhóm được nuôi dưỡng với omega-3 có ít một loại chất 
đạm được coi như gây ra tổn thương cho tế bào não và đưa tới bệnh sa sút trí tuệ. 

 

 
 

Source: Iwi Life 
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HƯƠNG GIỚI ĐỨC HẢI HUỆ TRI 
 

HƯƠNG GỚI ĐỨC MUÔN NIÊN BIẾN XỨ DUY TỨ 
ĐẠI HỮU LAI KHỨ HOẰNG HÓA BẮC HÀ XỨ 

HẢI HUỆ TRI VẠN CỔ TRÙNG HƯNG PHÀM PHÁP 
THÂN VÔ DIỆT SANH PHỤC DỰNG TRÚC LÂM TÔNG 

Hương Hải thiền sư vốn người Bình An Thượng, 
phủ Thăng Hoa. Năm 18 tuổi đậu cử nhân và được bổ 
làm quan trong phủ chúa, sau đổi ra làm tri phủ Triệu 
Phong. Vì mến mộ Phật pháp nên từ quan và theo học 
với thiền sư Viên Cảnh người Hoa đang hoằng Pháp ở 
đây. Lại tham học với thiền sư Viên Khoan cũng người 
Trung Hoa. Thiền sư cất am tu hành ngoài đảo Tiêm 
La. Giới đức và đạo hạnh của ngài vang khắp bốn 
phương. Chúa Nguyễn nghe danh, cho cất Thiền Tĩnh 
viện và thỉnh sư về trụ trì, qua một thời gian Thiền 
Tĩnh viện trở thành một trung tâm tu học nổi tiếng 
của xứ Đàng Trong. Có kẻ đem lòng đố kỵ xàm tấu với 
chúa Nguyễn. Sự việc không rõ ràng nhưng hành xử 
thô bạo của chúa Nguyễn khiến cho ông cùng với 50 
mươi người khác vượt biển ra Bắc Hà tỵ nạn. 

 

 
 
Năm ấy, ông và đoàn người đến Bắc Hà được chúa 

Trịnh tiếp đón nồng hậu. Ban đầu ở Thăng Long, sau 
đưa về Sơn Tây, Sơn Nam và cuối cùng là Hưng Yên. 
Sau khi đã yên vị và an ổn tu hành, thiền sư dành 17 
năm để sáng tác, hoằng pháp và cùng nhiều vị khác 

ra sức khôi phục dòng thiền Trúc Lâm.  
Thiền sư đắc pháp, biết trước ngày tịch. Hôm ấy 

tắm gội xong đắp y, đội mũ ngồi kiết già mà hóa. 
Trước khi tịch để lại kệ: 
“Hốt nhiên đăng tọa thoát 
Hữu lai diệt hữu khứ  
Vô tử diệt vô hoạt 
Pháp tính đẳng hư không 
Sắc thân như bào mạt.” 

 
LÝ SỰ 

 
Chuyện vốn xưa như trái đất, ấy vậy mà tăng tục 

tứ chúng cứ bàn ra tán vào, lý luận bênh chống ì xèo 
từ đời thường cho chí mạng ảo. Ông Lý có học hàm 
học vị cao, có danh tiếng trong xã hội, đăng đàn: 

- Phật giáo bình dân nặng hình thức cúng bái màu 
mè và ồn ào. Họ không biết rõ giáo lý căn bản. Họ mê 
tín và vì thế mà Phật giáo càng truyền càng suy thoái. 

Truyền thông dậy sóng, kẻ phản đối cũng nhiều 
mà người đồng tình cũng không ít. Có một người 
trong giới bình dân tên là Sự phản pháo: 

- Phật giáo trí thức thiên về lý luận, chữ nghĩa mà 
thiếu thực hành. Đành rằng họ biết giáo lý nhưng chỉ 
là khoe kiến thức. Bọn họ biến Phật giáo thành viện 
bảo tàng.  

Lần này thì lòng người càng thêm bận rộn, báo 
giới trong ngoài ra sức tranh luận nhưng bất phân 
thắng bại. Mỗ nghe thấy cũng ngứa tâm, ngứa miệng 
nhưng ngặt mình yếu nên không dám ra gió, mỗi khi 
lên chùa thấy câu slogan “tu mà không học tu mù, 
học không tu là đãy sách” trên tường tự nhiên thấy 
hài lòng. 
 

THẾ NƯỚC ĐANG LÊN 
 

Đậu lên thành đô để chữa bệnh, tay xách nách 
mang, vừa bước xuống xe lớ ngớ chưa biết đi đường 
nào thì một nhóm người bu tới giằng xé lôi kéo, miệng 
quát: 

- Chú Ba về đâu lên con chở đi. 
Đứa khác níu áo: 
- Anh Tư, về đâu, lên xe em nè! 
Cả bọn ì xèo cãi nhau giành lấy Đậu cho bằng 

được. Đậu sợ xanh mặt, may người em họ tới kịp giải 
cứu khỏi đám cò. Hôm sau đến bịnh viện, lại một đám 
cò khác níu kéo, mồi chài: 

- Bác Hai ơi, khám dịch vụ con lo cho, bác chờ lấy 
số thứ tự thì có mà chờ đến tết Công Gô. Chỗ con làm 
hết từ A – Z. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Đậu quýnh quáng, người em họ lại ra tay cứu, đưa 
thẳng Đậu vào bịnh viện chờ khám. Chiều hôm ấy ra 
về, trời bất chợt đổ mưa, những tưởng chờ hết mưa 
rồi về nào ngờ hết mưa thì nước cũng ngập bánh xe 
luôn. Đậu còn đang mơ mộng nhìn dòng nước chảy 
xiết trên đường thì nghe người em họ nói: 

- Thế nước đang lên, chờ rút bớt mới có thể về 
được!  

Bất chợt Đậu nhớ hôm nọ trên ti vi có ông gì đó 
làm lớn lắm, y hớn hở khoe: 

- Thế nước đang lên! 
 
 

NGÔN TỪ LẠ 
 

Mấy bữa kia Tàu xâm chiếm lãnh hải, cướp đảo, 
giết ngư dân mình và làm nhiều điều tham tàn bạo 
ngược khác. Báo chí và phương tiện truyền thông sợ 
triều đình không dám gọi tên, bọn họ chế ra ngôn từ 
rất lạ, nào là “tàu lạ”, “phương tiện lạ”, “người nước 
lạ”… Không biết có phải từ đó hay từ đâu mà giờ xứ sở 
toàn ngôn từ lạ.  

Có người vừa bước vào hải quan, nhân viên hỏi: 
- Nhà mình (*) có mấy va li ạ? 
Người khách ngơ ngác nhìn quanh quất. Tay nhân 

viên kia liền quát: 
- Tôi hỏi anh đấy?  
Thế rồi cũng qua khỏi, ra ngoài đón xe thì thấy 

quảng cáo: 
- Mát-xa dưỡng lạc, gội đầu dưỡng sinh, soi da 

dưỡng sắc, chè dưỡng nhan, kem dưỡng thân, món 
ngon dưỡng sức, ăn chay dưỡng tâm, viện dưỡng lão, 
trai hòm dưỡng thọ… 

Người ấy tá hỏa, trong lúc chưa biết ứng xử sao 
thì người bạn khen: 

- Anh “trình” (*) thật đấy! 
Bấy giờ người bạn mới kể lại câu chuyện mà người 

ấy viết đã lâu: “Lão Ất vì muốn cái ghế thủ trưởng nên 
gài cho sếp bị “toang” (*), sau đó “bùng” (*) luôn thế 
là lão chễm chệ ngồi cái ghế của ân nhân mình. Bởi 
vậy nên thiên hạ mới kháo nhau vì quyền quên ân vì 
thân quên nghĩa là vậy!” 

Người khách lờ mờ hiểu ra nghĩa của ngôn từ lạ. 
Người khách thấy một anh chàng trẻ khóc mếu máo, 
hỏi bạn mình thì hắn ta nói: 

- Anh ấy chạy grab mang thức ăn đến cho khách 
nhưng bị khách “bom.” (*) 

Đến đây thì khách hoảng kinh với ngôn từ lạ 
không còn muốn hỏi gì thêm. 

_________ 
Steven N 

Sài Gòn, 0806 
 
 
(*) Chữ người trong nước xài. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

TỨC TÂM TỨC PHẬT 
 

Nhọc nhằn xuôi ngược tìm chi 
Bóng mây chìm nổi có gì đầu non? 

Ta bà gió dậy, sóng dồn 

Tiêu hao ngày tháng dẫm mòn gót chân 

Ái, tham, sân hận trầm luân 

Chúng sinh tâm động xoay vần tử sanh 

Hãy để tâm định yên an 

Tức Tâm tức Phật vô ngần dấu yêu! 
 
 

NGHE MƯA 
 

Ngồi đây nhìn cảnh quê người 
Nghe mưa từng giọt cho vời vợi xa 

Quê người chừ lại quê ta 

Thân như mây nổi biết nhà là đâu 

Mưa chiều dầm suốt đêm thâu 

Mưa mù đồi núi, mưa mau qua đèo 

San Jose mưa sớm mưa chiều 

Ta nghe từng giọt mưa đìu hiu rơi 
Mưa giăng phủ kín núi đồi 
Chia hai bến nước ngỏ lời phân ly 

Từ phen quay gót ra đi  
Sau lưng bỏ lại những gì ngày xưa 

Đầu non lớp bụi phủ mờ 

Dấu chân mục tử, bến bờ Sắc-Không 

Làm thân cánh én giữa dòng 

Tử-sinh hẹn đến, đời người phôi pha! 
 

 

DIỆU VIÊN 
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Mùa hè xa lạ 
YAMAKAWA MASAO 

Hoàng Long dịch 

 
 

Lời người dịch: 
Yamakawa Masao 
(山川方夫) (1930-
1965) tên thật là 
Yamakawa 
Yoshimi (山川 
嘉巳) sinh năm 
1930 tại Tokyo, 
tốt nghiệp khoa 
Văn học Pháp tại 
trường đại học 
Keio. Ông nổi 
tiếng với những 
truyện ngắn 
mang tính tự 
truyện viết về 
tình yêu tuổi trẻ 
thời hậu chiến và 
sự phi lý của cái 

chết con người với văn phong vô cùng tinh tế. 
Ngoài ra ông còn viết nhiều truyện cực ngắn. Cũng 
như Albert Camus, Yamakawa Masao cũng tử nạn 
phi lý trong một tai nạn giao thông khi chỉ mới ba 
mươi bốn tuổi. 
Truyện ngắn “Mùa hè xa lạ” (他人の夏) sau đây 
được chúng tôi dịch từ nguyên tác Nhật ngữ trên 
trang mạng kho sách ngoài trời Aozora. Tác phẩm 
này cho chúng ta thấy phần nào sự bí ẩn và trách 
vụ nặng nề của con người phải mang vác nhưng 
vẫn luôn có chút gì tươi sáng lạc quan, trân trọng 
cuộc hiện hữu giữa lòng đời. 

 
*** 

 
MÙA HÈ XA LẠ 

 
Thị trấn ven biển đó vào mùa hè chợt trở thành 

nơi của những người xa lạ. Có lẽ vì cách thành phố 
một khoảng gần đủ để đi về trong ngày nên du 
khách chen chúc nhau tìm đến đây nghỉ mát. Trong 
suốt mùa hè, dân số của thị trấn gần như tăng gấp 
đôi, khách du lịch đến tắm biển chiếm lĩnh thị trấn 
khiến nơi này ồn ào náo động suốt ngày đêm. 

Mùa hè năm đó cũng đã đến tự khi nào. Như 
thường lệ, những du khách từ thành phố lũ lượt 
kéo đến tắm biển, rồi nghênh ngang đi dạo quanh 
thị trấn với vẻ mặt huênh hoang tự đắc như thể đó 

là lãnh địa của mình. Phụ nữ đi dép xăng-đan với 
mặc đồ bơi hở tấm lưng rộng, đàn ông đeo kính 
râm mang theo cây đàn ukelele, các gia đình bồng 
bế con thơ với chiếc máy ảnh treo lủng lẳng. 
Những cô nàng trẻ trung đội mũ rơm, mặc quần 
đùi đỏ khoe cặp chân trần. Lẫn trong tiếng cười 
vang của các nàng là tiếng còi xe liên tục cất lên 
như tiếng nhạc đệm vào khúc ca tuổi trẻ không 
ngừng. 

Có lẽ những du khách đã tìm thấy ở nơi đây 
cảm giác của “mùa hè”, của “nơi nghỉ mát”, cái sự 
“nghỉ ngơi” mà ở những thành phố lớn không sao 
trải nghiệm được. Tuy nhiên, đối với một người 
sinh ra và lớn lên ở nơi này như Shinichi mà nói thì 
tất cả những chuyện đó đều là xa lạ, chẳng liên hệ 
gì đến mình. Nói đúng hơn, đó là lễ hội của những 
con người xa lạ. Đối với anh mà nói thì không hề có 
chuyện “nghỉ ngơi tĩnh dưỡng” hay “nghỉ mát” gì 
cả. Năm sau, Shinichi dự định sẽ theo học một 
trường trung học kỹ thuật gần nhà. Vì thế, để được 
mẹ cho phép, anh cần phải có chút ít tiền tiết kiệm 
nên mùa hè năm đó, Shinichi đã xin làm thêm ở 
một trạm xăng của anh một người bạn cùng lớp 
làm chủ.  

Người thành phố không chỉ chiếm lĩnh cả thị 
trấn mà dĩ nhiên còn chiếm lĩnh cả biển nữa.  

Những chiếc dù đầy chủng loại và màu sắc sặc 
sỡ nở như hoa bên bờ biển được dọn dẹp cất đi sau 
chín giờ tối, sau đó bãi biển lại đông đúc đầy người 
đi dạo bộ, chơi nhạc và khiêu vũ. Chỉ có một 
khoảng thời gian ngắn ngủi từ giữa khuya cho đến 
sáng khi sự náo nhiệt chấm dứt trả lại cho bờ biển 
sự yên tĩnh tịch mịch của mình. 

Đó là một ngày vô cùng nóng bức đầu tháng 
tám (1). Cơn nóng nực kéo dài mãi cho đến tận 
đêm khuya. Có lẽ vì thế mà lượng người đổ xô ra 
bãi biển nhiều hơn nên việc rửa xe kéo dài mãi đến 
hơn một giờ sáng mới chấm dứt. Đêm đó cũng là 
lần đầu tiên Shinichi bơi ra biển sau một khoảng 
thời gian dài. 

Mặc dù biển của thị trấn nơi mình đã sinh ra và 
lớn lên, bơi lội quen thuộc từ thuở nhỏ thế nhưng 
để tránh ánh mắt người lạ mà lén lút bơi như thế 
này khiến Shinichi có cảm giác như mình đang lẻn 
vào vườn nhà của người ta. Anh cũng thấy làm lạ 
sao mình lại dè dặt với những “du khách” như vậy 
nhưng anh nhanh chóng quên đi suy nghĩ đó. Cảm 
giác làn da mát lạnh trong nước biển thật hoài nhớ 
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và sảng khoái làm sao. 
Biển thật thân thuộc với Shinichi. Đêm không 

trăng. Tuy nhiên trên đầu anh những vì sao đang 
lấp lánh và loài tảo giáp (2) đang tỏa ra ánh sáng 
màu nhạt đây đó trên mặt biển đêm. Loài tảo biển 
cứ chớp chớp quấn quít toàn thân anh khi bơi và 
mỗi lần cơn sóng ập đến, trong một khoảnh khắc 
chúng rực sáng lên rồi tản ra rất đẹp mắt.  

Không biết từ lúc nào, Shinichi đã bơi ra ngoài 
xa biển khơi. Đột nhiên anh căng mắt nhìn. Trên 
mặt biển đen ngay sát gần Shinichi, có thứ gì đó 
như một làn khói ánh sáng nhỏ mờ nhạt như đám 
tảo giáp đang chuyển động.  

“Ai? Là ai vậy?” 
Giọng một cô gái trẻ cất lên. Chắc chắn là một 

cô gái trẻ đang lặng lẽ bơi trên biển khuya. 
“Chắc chắn là người lạ rồi”, cô gái nói như độc 

thoại. Điều đầu tiên mà Shinicbhi nhận ra là giọng 
nói của nàng vô cùng mệt mỏi và chán nản rã rời. 

“Cô không sao chứ?” 
Shinichi hướng về phía giọng nói mà hỏi thăm. 
“Không sao, cứ để mặc tôi đi!” 
Cô gái trả lời và cất tiếng cười. Thế nhưng 

giọng nói của cô đầy vẻ khổ sở và tiếng cười gượng 
gạo không kéo dài lâu.  

Shinichi bơi ngay về hướng đó. 
“Vùng biển này nguy hiểm lắm đấy. Những con 

sóng lớn thay đổi rất nhanh. Cô nên quay lại phía 
gần bờ đi…” 

“Không sao cả mà…” 
Cách khoảng hai mét phía trước anh, khuôn 

mặt của cô gái hiu hắt giữa bức tường sóng và ánh 
sáng soi chiếu của loài tảo giáp, đôi mắt nàng mở 
trừng trừng. “A, đúng rồi”, Shinichi thầm nghĩ. 
Mình nhớ khuôn mặt này mà. 

Đó là cô gái một mình lái chiếc xe thể thao màu 
đỏ. Nàng còn trẻ với đôi mắt mở to và vẻ đẹp hút 
hồn người. Anh trai của người bạn anh đã nói rằng 
chắc hẳn nàng phải là một minh tinh điện ảnh nổi 
tiếng. 

“Anh là người thị trấn này à?”, mặt cô gái đã 
chìm khuất vào bóng tối. 

“Đúng vậy. Đó là lý do tôi hiểu rõ vùng biển 
này”, anh trả lời. 

“Vậy anh là ngư dân sao?” 
“Cha tôi là ngư dân”, Shinichi nói. “Ông kéo lưới 

ngoài khơi xa một mình. Ông cũng biết phóng lao 
bắt cá nữa. Có lần ông phải mất ba ngày mới săn 
được con cá cờ nặng đến hai mươi tám Kan (3) 
đấy”. Shinichi không hiểu sao mình lại nói những 
điều này nhưng có lẽ anh muốn có sự kết nối giữa 
mình và cô gái kia.  

“Lúc đó, cha tôi gần như đã kiệt sức bỏ mạng 
luôn rồi. Ông lảo đảo vác con cá cờ to như một con 
bò đến chỗ tôi mà tôi cảm thấy như sức cùng lực 
kiệt vậy. Thế nhưng tối hôm đó, cha tôi vừa vỗ vỗ 
lưng con cá cờ vừa nói với tôi. Này con, nhìn mà 
xem. Cha đã thắng nó rồi. Sống chính là phải đáp 
trả như thế đấy con ạ. Rồi cha tôi bật khóc”. 

“Ông dùng lao móc hạ nó ư?” 
“Đúng vậy. Một cây lao vô cùng nặng.” 
“Chà, nguyên thủy thật đấy”, giọng cười của cô 

ta như cứng lại. 
“Thế, giờ bố cậu thế nào?” 
“Đã chết rồi. Vào năm ngoái.” 
Cô gái im lặng. Shinichi chậm rãi bơi vòng 

quanh cô và nói. 
“…Cô định tự sát có phải không?” 
Anh nghe một tiếng thở hắt ra rồi cô ta đáp 

như thách thức. 
“Để tôi yên. Chuyện này chẳng liên quan gì đến 

anh cả.” 
“Tôi hoàn toàn không có ý định ngăn cô lại.” 
Cô gái bật cười có vẻ kích động. 
“Anh đùa tôi à? Khinh thường tôi sao? Tưởng tôi 

là đức con nít chắc?” 
Shinichi vội vàng trả lời. 
“Cô hiểu lầm rồi. Cha tôi đã nói với tôi như thế 

này. Đừng bao giờ xem thường những người có ý 
định tìm đến cái chết. Bất cứ ai cũng có nỗi khổ 
tâm và chính nghĩa của riêng mình. Có một lẽ sống 
mà chỉ duy nhất người đó có thể sống vì nó. Đó là 
điều mà những người khác không bao giờ có thể 
thấu hiểu được đâu (4)”. 

Cô gái im lặng. Chỉ còn nghe tiếng sóng vỗ bờ 
phía xa. 

“Con người tuyệt đối không bao giờ có thể hiểu 
được những chuyện quan trọng như sống hay chết 
của người khác đâu và tất cả chúng ta đều phải 
chịu đựng chuyện đó. Vì thế mà khi thấy người 
khác có ý định tìm cái chết trước mặt con thì cũng 
đừng ngăn cản. Thay vì ngăn cản, việc để cho họ 
chết như ý thích là việc tử tế hơn nhiều và thực sự 
là dũng cảm hơn nhiều đấy. Cha tôi đã nói vậy.” 

Ánh lân quang màu xanh lục của loài tảo giáp 
chiếu sáng khuôn mặt cô gái, lúc sáng lúc tối như 
đang hít thở. Cô gái trừng trừng nhìn ra biển với 
đôi mắt như giận dữ. 

“Cha tôi cũng tự sát đấy. Cha tôi bị gãy xương 
sống, không đi câu cá được nữa. Ông liền buộc lao 
vào người, nhảy xuống biển khơi tự trầm mình đấy. 
Cả cô nữa, tôi cũng không có ý ngăn cản gì đâu.” 

Shinichi quay mặt về phía bờ và cứ từ từ bơi đi 
khuất. Trong đêm khuya, chỉ có loài tảo giáp bám 
theo anh, tản ra những ánh lân quang ướt át ngời 
lên giữa những làn sóng.  

 
Vào buổi hoàng hôn ngày hôm sau, chiếc xe 

thể thao màu đỏ dừng lại nơi cây xăng Shinichi 
đang làm việc. Khi nhìn thấy anh tiến lại gần để đổ 
xăng, cô gái tháo chiếc kính râm, tròn xoe đôi mắt. 

“Chuyện đêm qua, anh nói đó có thật không 
vậy?”, cô gái nói và mỉm cười. 

“Thật đấy mà”, Shinichi trả lời. 
“Vậy sao? Cám ơn anh nhiều. Đêm qua tôi mất 

gần một tiếng thẫn thờ sau đó rồi cuối cùng bơi lại 
vào bờ đấy.” 

Cô gái nắm chặt tay Shinichi. 
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“Anh đã dạy cho tôi lòng dũng cảm. Và cả về ý 
nghĩa của lao động nữa đấy.” 

Shinichi thẫn thờ nhìn theo chiếc xe thể thao 
màu đỏ xa dần trên đường quốc lộ. Anh không hiểu 
rõ lắm những lời cô gái nói. 

Shinichi chỉ nhìn thấy một mùa hè xa lạ, mùa 
hè của những con người thành phố đang ngập tràn 
thị trấn nhỏ quê nhà với những đời sống riêng biệt 
đang khuất xa dần tầm nhìn của anh mà thôi. 
 

Hoàng Long dịch từ nguyên tác Nhật ngữ 
 

1) Ở Nhật Bản tháng tám là tháng nóng bức 
nhất, vào cuối mùa hè (mùa đông là tháng 
mười hai đến tháng hai, mùa xuân là tháng 
ba đến tháng năm, mùa hè là từ tháng sáu 
đến tháng tám). Cũng như miền Nam Việt 

Nam, tháng nóng nhất là tháng tư vậy. 
2) Nguyên văn là “夜光虫 やこうちゅう” (dạ 

quang trùng, một loài động vật nguyên sinh 
hình lá sen sống ở biển, đường kính khoảng 
1 milimet, có khả năng phát quang, tên 
khoa học là “Noctiluca scintillans”. 

3) Kan (貫) đơn vị đo có từ thời Edo. Một Kan 
(貫) bằng 3.75kg. 

4) Đoạn này rất hay nên xin trích dẫn nguyên 
văn 
“死のうとしている人間を、軽蔑しちゃいけない
。どんな人間にも、その人なりの苦労や、正義が

ある。その人だけの生き甲斐ってやつがある。そ

いつは、他の人間には、絶対にわかりっこないん

だ” 

 
 

 

ÁNH SÁNG ĐOÀN THỂ TĂNG 
GIỮA MÙA HẠ TỊNH LẶNG 

 
Có những bức ảnh chỉ đẹp một khoảnh khắc, nhưng có những 

bức ảnh làm rung động cả một chiều sâu tâm linh vì nó chuyên 
chở không chỉ hình sắc mà còn là đạo tình, giới đức và hùng tâm 
giữ gìn chánh pháp. Hình ảnh đại Tăng thanh tịnh hội tụ trong 
mùa An Cư Kiết Hạ năm Phật lịch 2569, dương lịch 2025 tại Tu 
Viện Đại Bi là một bức tranh như thế: Một biểu tượng sống động 
của niềm tin, một bản hoà âm của tâm linh và giới hạnh giữa đất 
khách quê người. 

Giữa lòng Hoa Kỳ, một xứ sở của những ồn ào thế tục, đại 
Tăng như vầng trăng sáng dịu soi giữa đêm đời vọng động. Từng 
lớp y vàng, mỗi vị một phương đến nhưng cùng một tâm cầu học, 
cùng lắng tâm trong lời kinh tiếng kệ, nguyện sống trọn trọn 7 
ngày An Cư với tinh thần luật học trang nghiêm, giới thể viên 
mãn. 

Phía sau hình ảnh này là cả một dòng chảy huyết mạch của 
Phật giáo Việt Nam nơi hải ngoại, được bồi đắp bởi biết bao thế hệ 
Tăng sĩ giữ gìn ngọn đuốc Chánh pháp, không để tắt giữa bão 
giông. Mỗi mùa An Cư là một lời thệ nguyện vang vọng: Dẫu thời 
cuộc đổi thay, giới thân huệ mạng vẫn được tiếp nối, vẫn được 
trao truyền bằng chính thân hành, bằng chính hơi thở chánh niệm 
giữa cuộc đời bất an. 

Nếu thế gian ngợi ca hình ảnh của một cộng đồng đoàn kết bằng tổ chức, quy củ, thì đoàn thể 
Tăng còn thiêng liêng hơn thế: Đó chính là sự hòa hợp không từ khuôn phép, mà từ giới hạnh nội 
tâm, sự hòa điệu từ tâm nguyện chung giữ gìn Tam Bảo giữa thời mạt pháp. 

Chính trong khoảnh khắc ấy, ta thấy được điều mà chư Tổ từng dạy: “Tăng già hòa hợp thì 
Phật pháp trường tồn.” Và chính trong ánh nhìn thanh tịnh ấy, ta biết rằng: Phật pháp Việt Nam 
nơi đất Mỹ chưa bao giờ tắt ngọn lửa Từ bi – Trí tuệ. Hình ảnh Tăng già chính là đài sen nở rộ trong 
tim những người con Phật còn giữ đạo giữa trần gian. 

 
Nam Mô Thường Trụ Thập Phương Tăng Bảo 

Tu Viện Đại Bi, Thứ Năm ngày 12 tháng 6 năm 2025 
Bài viết từ Tổng Vụ Phó Tổng Vụ Thanh Niên - TT Thích Nguyên Minh, Chùa Từ Bi 
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Tứ cú lục bát “KHÓI”  
 

BẾP CHÙA 
Khói nhà trù toả xanh lam 

Chúng sinh chợt nhớ chưa ăn nửa ngày 
Già lam tịch mịch đứng đây 

Xác còn nặng nợ, hồn bay phiêu bồng. 
 

NGHỈ 
Nghỉ đi danh vọng khói sương 

Oán thù đối đãi vô thường quá thôi 
Nghỉ đi vài phút cho đời 

Nhạc reo tỉnh giác vui cười với nhau. 
 

BÊN TRONG 
Bên trong nghi ngút khói trầm 

Cờ bay đèn thắp thành tâm hướng về 
Ba ngàn thế giới lắng nghe 

Lời kinh hồi hướng, câu thề gửi xa. 
 

HỎI 
Bồi hồi lạc giữa tha ma 

Khói hương ấm áp mái nhà âm dương 
Dừng chân ngắm nghía vô thường 

Hỏi đâu trú xứ người thương khuất hình? 
 

ANH LINH 
Gặp nhau nơi cõi vĩnh hằng 

Sống còn ô nhục sao bằng chết vinh? 
Đâu là bất tử bất sinh 

Khói bay hương tỏa anh linh bềnh bồng. 
 

KHÓI SƯƠNG 
Nâng lên chớp lấy sương mờ 

Trời cao đất rộng bất ngờ khiêm cung 
Tâm hay là khói mông lung 

Ý thơ phảng phất chập chùng hai vai. 
 

TANG 
Đêm đêm nghe tiếng thầm thì 

Ảo mờ khói thuốc vờn bay trong ngoài 
Vắng rồi nhớ quá cha ơi... 

Tang đen cài áo che trời tối tăm. 
 

GIỌT 
Khói bay khắc khoải sớm chiều 

Nghe đời khóc gọi bóng diều đứt dây 
Giọt tình khô khốc theo mây 

Giọt vui tan với một ngày xót xa. 

TƯỚI 
Đốt lên thiêu rụi rác nhà 

Khói bay mờ mịt lá hoa động lòng 
Dưới hồ đục có nước trong 

Cúi xin một gáo tưới hồng búp sen. 
 

KHÓI MÂY 
Khói mây tan giữa đêm trường 

Thời kinh siêu độ vọng vườn quỳnh hoa 
Hương nồng thoang thoảng gần xa 
Hồn đang luẩn quẩn sa bà bỏ đi. 

 

THANH TỊNH 
Vô chung vô thuỷ trôi bè 

Dấu rêu vô uý đọng lề lau xanh 
Triều dâng vỗ nhịp tử sinh 

Ngàn xưa ám khói đã thanh tịnh miền. 
 

KỴ NHẬT 
Thầy đi về cõi vô tung 

Uy nghiêm dáng cội bách tùng già lam 
Trầm hương khói toả đạo tràng 

Thời kinh di giáo, hoa đăng nhớ Thầy! 
 

NHỚ CHA 
Nhớ cha bên bếp lửa hồng 

Nồi khoai soong bắp no lòng chướng duyên 
Khói còn vương ám chái hiên 

Ngày mai sẽ sáng mà đêm vẫn còn. 
 

KÝ ỨC 
Xin làn khói bếp chái nghiêng 

Bát cơm ân nghĩa vẫn thèm thuồng no 
Khói lam chiều ngún từ tro 

Gọi miền ký ức học trò xanh xao. 
 

BAY 
Khói bay đường đã mịt mù 

Bâng quơ ngòi bút đong đưa giữa trời 
Đêm về một tiếng hắt hơi 

Tâm buông trút hết, nụ cười chiêm bao. 
 

 

TÂM KHÔNG VĨNH HỮU
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NHỮNG GIỌT NƯỚC MẮT GIỮ LỬA ĐẠO TÂM 
 

Có những giây phút trong đời người tu mà thời 
gian như ngưng đọng, không phải vì cảnh vật trước 
mắt quá đẹp, mà vì tâm khảm bên trong chợt dâng 
trào một cảm xúc thiêng liêng đến khó gọi thành 
tên. Những giây phút ấy đã hiện hữu trong lòng 
những bậc Trưởng Thượng của Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ, khi quán chiếu hình 
ảnh của gần 300 Tăng Ni hành giả an cư trang 
nghiêm, hòa hợp, thanh tịnh tại Đạo Tràng An Cư 
Kiết Hạ năm nay, PL.2569 – DL.2025 tại Tu Viện Đại 
Bi, California. 

Bao nhiêu năm gầy dựng giữa lòng xứ người, 
bao nhiêu đêm dài tâm huyết rớm máu giữ lấy một 
danh xưng Giáo Hội tưởng như sẽ phai mờ theo 
sóng thời gian thì hôm nay, dưới tượng đài Quán 
Âm hiền từ, hình ảnh Tăng đoàn rạng ngời sắc giới 
như một lời khẳng định: "Giới thể còn, Phật pháp 
còn." 

Trong niềm xúc động chân thành, Sư Bà Trụ Trì 
Tu Viện An Lạc, San Jose, miền Bắc California đã 
nghẹn ngào nói: 

“Con vô cùng xúc động khi thấy hình ảnh đại 
Tăng của GHPGVNTN Hoa Kỳ An Cư đông đầy như 
vậy. Con cứ ngỡ rằng danh từ 'Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất' sẽ không còn được nghe thấy 
nữa… Nhưng hôm nay, chúng con đã yên lòng.vav” 

Lời phát biểu ấy như một dòng lệ từ tâm, chảy 
xuống giữa mùa Hạ đầy chánh niệm. Đó không phải 
là một câu nói đơn thuần, mà là tiếng vọng của mấy 
mươi năm gìn giữ một đạo mạch không để tan vào 
vô minh. Là lời từ trái tim đã từng run rẩy khi thấy 
đạo pháp có lúc như một chiếc đèn leo lét trước gió, 
nay được chứng kiến ánh sáng lan rộng từ giới đức 
thanh lương của Tăng đoàn. 

Cũng trong khoảnh khắc thiêng liêng ấy, Hòa 

Thượng Thích Nguyên Trí – Viện Chủ Chùa Bát Nhã, 
một trong những bậc trưởng thượng đã tận lực bảo 
hộ cho Tăng đoàn từ thuở sơ khai, chia sẻ: 

“Chúng tôi phát nguyện bảo trợ cho chư Tôn 
Đức Tăng Ni qua Mỹ hành hoạt, chịu biết bao nhiêu 
búa rìu dư luận... Nhưng hôm nay, khi nhìn thấy 
hình ảnh đại Tăng hòa hợp tu học đông đầy như thế 
này, thì giờ phút này, chúng tôi đã mãn nguyện”. 

Đằng sau hai chữ “mãn nguyện” là cả một trời 
uẩn khúc. Đó là hạnh nguyện “thủ hộ chánh pháp”, 
là bao năm tháng chịu đựng điều tiếng, bất công, 
hiểu lầm chỉ vì một lý tưởng duy nhất: giữ lại một 
khung trời Tăng-già thanh tịnh giữa đất trời viễn xứ. 

 
Ngày nay, hình ảnh đại Tăng hòa hợp như một 

dòng suối ngọt lành chảy vào lòng người con Phật 
tha phương. Đó không phải là điều tự nhiên mà có, 
mà là kết quả của bao giọt mồ hôi, máu và nước 
mắt của những người giữ lửa trong đêm, không để 
tàn tro lấp mất đạo tâm. 

Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất biểu 
tượng ấy không chỉ là danh xưng, mà là tâm 
nguyện, là thệ ước, là một hành trình vượt mọi gian 
lao để chứng minh rằng: “Phật pháp trường hưng do 
Tăng-già hòa hợp, thiền môn hưng thạnh bởi đàn 
việt phát tâm.” 

Và hôm nay, nơi khung trời phương Tây, những 
giọt nước mắt đã hóa thành ánh sáng, những tâm 
nguyện của quý Ôn, quý Ni trưởng đã trở thành hiện 
thực giữa lòng tăng thân. Hành giả tu học là đang 
trả ơn. Người giữ đạo là giữ lấy lửa. Và những vị 
Trưởng Thượng là người đã từng gánh vác cả bầu 
trời lý tưởng, để hôm nay có thể nhẹ lòng mà rơi 
một giọt lệ... vì đã thấy ánh sáng chưa từng tắt. 

 
Khuya California ngày thứ 2 của Hạ Trường An Cư tại Tu Viện Đại Bi, Garden Grove. 

Bài viết và hình ảnh từ Tổng Vụ Truyền Thông GHPGVNTN Hoa Kỳ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CHÁNH PHÁP SỐ 164 – THÁNG 07.2025  ●  47 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



CHÁNH PHÁP SỐ 164 – THÁNG 07.2025  ●  48 
 

 

MÙA NẮNG VÀNG TƯƠI 
 

Sợi nắng đang lướt nhẹ 

Trên nền trời xanh thẳm 

Gió thì thầm bên cạnh 

Cũng góp một niềm vui. 
 

Mùa Phật Đản lại về 

Bao tâm hồn mong đợi 
Mùa an cư kiết hạ 

Chốn thiền môn Tăng Ni 
 

Gần ba trăm hành giả 

Khắp năm mươi tiểu bang 

Cùng tụ hội về đây 

Đại Bi Tu Viện lớn 
 

Đất Ca Li nắng vàng  
Đón chào chư hành giả 

Cùng nhau vui tu tập 

Một tuần lễ trang nghiêm 
 

Khuya Lăng Nghiêm trì tụng 

Như sóng hải triều âm 

Thủy sám và giới luật 
Mông sơn kinh Chiếc thuyền 
 

Chuông trống tang hòa điệu 

Trầm bổng thật diệu huyền 

Tăng Ni và phật tử 

Cùng nhau vui tu tập 
 

Đại hội thường niên khai 
Một năm nhiều phật sự 

Khóa tu học Bắc Mỹ 

Phật Đản chung giáo hội 
 

Washington DC 

Thành tựu gây tiếng vang 

Cho Giáo Hội Phật Giáo  
Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ 
 

Phật sự của năm mới 
Nhiều trọng trách trên vai 
Sứ giả của như Lai 
Chung tay thành đại nguyện 
 

Chư đại đức tăng ni 
Xả thân hành phật sự 

Dấu chân in mọi miền 

Không kể nắng tuyết sương 
 

Chí nguyện lòng kiên định 

Đem đạo Phật vào đời 
Nẩy mầm trên đất mới 
Lợi lạc chư quần sinh 
 

Năm mươi năm hành hoạt 
Bao tiền bối nằm xuống 

Làm nền móng căn bản 

Cho hậu thế bước theo 
 

Đàn hậu học hôm nay 

Kính thành tâm quy ngưỡng 

Nguyện dấn thân hành đạo 

Báo đền Thầy Tổ ân 

 

Một tuần hạ qua nhanh 

Thầm niệm ân Tu Viện 

Sư trưởng và đại chúng 

Những tấm lòng vị tha 
 

Phật tử làm công quả 



CHÁNH PHÁP SỐ 164 – THÁNG 07.2025  ●  49 
 

Chẳng quản ngày lẫn đêm 

Thức ăn tinh sạch nấu 

Dâng đại chúng hỷ hoan 
 

Xin chúc nguyện mọi người 
Thân tâm luôn an vui 

Mạnh khỏe hành tinh tấn 

Gia đạo nhiều thắng duyên  
 

Nắng vàng vẫn mãi tươi 
Trời sáng mát trong xanh 

Một mùa hạ qua nhanh 

Xin nguyện thêm tinh tấn 

Một ngày đã qua rồi 
Không bao giờ trở lại 

Cố gắng không ngừng nghỉ 
Trên con đường giác ngộ 
 

Nguyện thế giới an bình 

Nhà nhà vui hạnh phúc  
Tất cả mọi chúng sinh 

Đều viên thành Phật đạo. 
 

 
THÍCH NỮ GIỚI ĐỊNH 
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TỪ TRỜI CAO 
 

Lệ bỗng rơi bỗng ràn rụa trời cao 

Những buiding chùa tháp đổ nhào 

Nghi ngút bụi nghi ngút xác thân 

Chỉ thiếu hồi chuông sám hối  
Myanmar Myanmar. 

 

Thì cứ là lệ cứ là bụi 
Rơi thiệt thà rơi tứ phương 

Thì cứ là mưa trên núi 
Mù tỏa xương da nắng dặm trường, 
 

Ngồi đây vắt cạn dòng nước mắt 
Chan lên từng nốt nhạc 

Tặng trần gian em tôi da mồi là những đồi hoa 

Dãi dầu áo lụa vụt vù xôn xao chùa miểu  
Về nhà em ơi tụng thời kinh tinh sương 

Hứng giọt lệ đầu tiên nghe sen nở chiều tà 

Là bờ bên kia áo mẹ già gió thổi hồng mây bát 
nhã. 

 

Đêm sẽ qua đi đêm khổ đế 

Đêm đạo đế tự tại lòng phố thị  
Cùng loài chim ca lăng tần già 

Hòa âm khúc vô thanh mênh mang sông nước 

Sá gì con nước mặn.  
 

Mẹ rung chuông ru theo từng cơn lũ từng thiên 
tai bão táp 

Myanmar bốc khói  

Đêm chứa chan lòng bạch lạp 

Đêm rừng phong đêm đản sanh 

Bức tượng đồng bồng bềnh nham thạch  
Ngoài vàm sông mưa lớn đẻ trùng trùng 
rừng cây   
Róc rách chân tánh róc rách khổ đau kẻ lên 
từng nốt nhạc. 
 

Đong đưa bà la võng  
Hà sa mộng mị hà sa 

Chuồn chuồn xây kim tự tháp 

Châm lửa hỏa táng mình 

Giữa trái tim ráng chiều ôi dòng máu thi ca 

Dòng máu tơ trời trùng trùng diệu đế. 
 

Mưa ngàn xưa mưa ngàn xưa 

Mưa pháp hoa mưa y bát 
Mưa kim cương mưa thánh nhạc 

Gã cùng tử tìm về xóm cũ 

Cây mận già mừng ứa lệ  
Hỏi chiếc áo gió mặn chiều sông nước 
ngược 

Chiều lưu lạc chiều phố chợ tan dần 

Chiều ba mươi chiều nước mắt rưng rưng. 
 

• Melbourne, 4/4/2025 
 

LÝ THỪA NGHIỆP 
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(Trích lại “Bài đọc thêm” từ bài “AJANTA - MỘT DI TÍCH PHẬT GIÁO NGOẠI HẠNG của Hoang Phong, đăng trên Thư 
Viện Hoa Sen, ngày 23/10/2010 – Link: https://thuvienhoasen.org/a6505/ajanta-mot-di-tich-phat-giao-ngoai-

hang-hoang-phong ) 
 

AJANTA 
CHOÁNG NGỢP HÀNG NGHÌN TƯỢNG PHẬT THIÊNG XUYÊN NÚI 

(Source: Discovery kênh 14) 
 

Đây có thể coi là một trong những di sản lớn nhất 
về đạo Phật còn lưu giữ được đến ngày nay. 
Nằm ẩn mình trong khu rừng rậm hoang vu của cao 
nguyên Deccan (Ấn Độ), hang động Ajanta đã bị lãng 
quên trong một thời gian dài. 
Vào năm 1819, một nhóm người Anh đi săn cọp trong 
khu vực này đã tình cờ phát hiện hệ thống hang động 
Ajanta. Quần thể hang động Ajanta là di tích quý 
giá đại diện cho thời kỳ Hưng thịnh của Phật giáo tại Ấn 
Độ. 

 
Ajanta tọa lạc ở lưng chừng núi, bên dưới hang động là 
lòng vực cùng dòng sông Waghora uốn khúc. Hang 
động được bố trí theo dạng hình móng ngựa, khoét sâu 
vào bên trong vách núi đá thẳng đứng cao 76m. 
Di tích hang động Ajanta có tất cả 30 hang, bao 
gồm Thánh đường Phật giáo và các khu phụ cận. Các 
nhà khảo cổ đã đánh dấu các hang theo số thứ tự. 

 
Quần thể hang động Ajanta không được tạo dựng trong 
một thời kỳ liên tục nên các nhà nghiên cứu phân 
chia các hang động theo từng thời kỳ xây dựng. 
Nó gồm hai phần: cụm hang được tạo dựng vào giai 
đoạn đầu vào thế kỷ II TCN gồm hang số 8, 9, 10, 12, 
13, 15A mang màu sắc của Phật giáo nguyên thủy. 
Cụm hang sau được xây dựng vào thế kỷ V, mang màu 
sắc Phật giáo mới. Tuy nhiên, một số hang vẫn còn 
chưa được hoàn tất. 

 
Dù vẫn còn một số hang vẫn chưa được hoàn thành, 
Ajanta vẫn là quần thể chùa hang vô cùng lớn trên thế 
giới do bàn tay con người tạo ra. 

 
Một trong những điểm đặc biệt của quần thể hang động 
này chính là một số lượng khổng lồ các bức tượng điêu 
khắc về đạo Phật. Đây được coi là những tác phẩm hội 
họa đẹp nhất của nghệ thuật Phật giáo. 

 
Ngay những bước chân đầu tiên tham quan quần thể 
kiến trúc này, du khách có thể bắt gặp những khung 
cảnh hết sức vĩ đại. 
“Mặt tiền” của hang động, hàng dài tượng Phật được 
đục đẽo bằng tay vô cùng khéo léo ngay trên bề mặt 
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của vách đá, hay cả một điện thờ với những cột trụ vô 
cùng chắc chắn được tạo nên bởi các nghệ nhân ngay 
trong lòng núi đá. 
 

 
 

Hang số 12 được đẽo trong thời kỳ đầu và được gọi là 
Tăng viện; đây là nơi sinh sống của những thầy tu ngày 
xưa. 
Họ sinh hoạt và tu hành trong không gian chật hẹp. Các 
thầy tu dùng bệ đá làm giường ngủ, họ luôn tuân 
thủ trong quá trình tu hành khổ hạnh theo cách như 
thế. 
 

 
 

Hang số 9 có tên gọi là Tháp viện, là một căn phòng 
dùng làm nơi cầu nguyện của các nhà tu hành. Tháp 
viện mang ý nghĩa rất linh thiêng, là nơi tôn thờ thánh 
tích của Đức Phật. 
Thời kỳ này hoàn toàn không có sự hiện diện của 
các tượng Phật. Vì vậy, Tháp Phật được xem là một biểu 
tượng linh thiêng để tôn thờ và phụng sự. 
  
Nhóm hang động thứ 2, tượng Phật hiện diện khắp nơi. 

Có tượng Phật ngồi thể hiện rằng, đã đạt được sự giác 
ngộ dưới cội bồ đề, xung quanh là sự cám dỗ của quỷ 
ma. 
Trước khi giác ngộ, Đức Phật đã trải qua nhiều giai 
đoạn tu luyện, tất cả đều được thể hiện qua hàng 
loạt tác phẩm điêu khắc trong hang. 
 

 
 

Có được các tác phẩm tượng Phật đạt đến vẻ đẹp đỉnh 
cao như thế là nhờ vào các họa sĩ và nhà điêu 
khắc đã thấm nhuần Phật pháp. Chính họ đã góp phần 
rất lớn tạo nên giá trị cho quần thể hang động Ajanta. 
 

 
 

Từ thế kỷ thứ VI đến thế kỷ VII là giai đoạn phát 
triển của nghệ thuật Phật giáo tại hang động Ajanta. Đó 
là những bức bích họa được vẽ trên tường trong hang 
động. 
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Cách mà những người thợ dùng để tạo ra những tác 
phẩm của mình cũng vô cùng độc đáo. Theo một số tài 
liệu, nguyên liệu chính để làm nên những bức vẽ chính 
là đá cuội và các loại rau quả. 
 

 
 
Rau quả được nghiền nát ra để tạo thành 1 chất keo, 
sau đó được nghiền tiếp với các viên sỏi đầy màu sắc để 
tạo ra một loại “sơn” cho những tác phẩm này. 
Minh chứng rõ nhất chính là những hình tượng Phật trên 
những bức tường ở hang số 10 dù đã trải qua nhiều thế 
kỷ nhưng vẫn không hề bị phai màu. 
 

 

 
Có thể nói, nghệ thuật hội họa của người Ấn Độ cổ đại 
đã đạt đến chất lượng hoàn hảo về màu sắc cũng như 
bố cục. Các tác phẩm này đã qua cuộc thử 
nghiệm thành công của thời gian. 
 

 
 

Quần thể chùa hang Ajanta là di tích lịch sử lớn nhất 
thế giới đã được UNESCO công nhận vào năm 1983. 
Đây có thể coi là một trong những di sản lớn nhất 
về đạo Phật còn lưu giữ được đến ngày nay. 
 
 
 
 
 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“Bao năm rồi vẫn đi tìm trăng. Chích ảnh cô thân mờ mắt trần. Đá cũng 
lên lời cung kính hỏi. Ngàn lau phơ phất bóng thiên thần. Nắng tàn bảng 
lảng cung hoàng hôn. Ơi, tiên ông sao lạc cõi này! Mỉm cười, ta có lạc 
đâu. Đường ta đi thênh thang mộng trăng vàng. Từ thuở trầm luân đã 
từng qua đây. Này bờ suối, này khóm lau, này tảng đá ven đường, còn 
nhớ chăng vó ngựa reo vang chiều hoang dã. Thân ta trải khắp các mộ 
địa. Hồn ta phơi man mác ven trời. Đi, đã từng đi mãi, đi mòn cả tháng 
năm.” (trích bài Nhớ Cài Quai Nón của Vĩnh Hảo) 
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Tụ tán vô kỳ 
 

TIỂU LỤC THẦN PHONG 
 

 
Dòng đời xưa nay vẫn thế, 

từng đời từng đời nối tiếp nhau, 
thịnh suy bất định, tụ tán vô kỳ. 
Kiếp người ở thế gian này trong 
vòng trăm năm, tuy nhiên thật sự 
“sống” chỉ vài mươi năm, còn lại 
phần lớn là thời gian của tượng 
hình, trẻ nít, bệnh tật, già nua… 
Có không ít người càng kéo dài 
tuổi thọ lại càng đau khổ: Đau 
khổ vì thể xác và cả tinh thần, 
sống không xong chết không 
được. Kiếp người ở thế gian này 
buồn vui lẫn lộn nhưng phần 
nhiều là buồn hơn vui. Suốt trăm 
năm ấy sum họp và chia ly cũng 
khó ai biết trước; sinh ly tử biệt là 
nỗi đoạn trường ai cũng phải qua. 
Muốn không được mà không 
muốn cũng không xong.  

Đời có những cuộc sinh ly rất 
buồn đau. Tô Vũ chăn dê là một 
tích sinh ly nổi tiếng trong sử Tàu. 
Vô số thân phận sinh ly vì Nam–
Bắc phân tranh thời Trịnh–
Nguyễn. Ngay cả cuộc nội chiến 
Bắc–Nam hiện đại cũng thế, bao 
nhiêu con người, bao nhiêu gia 
đình sinh ly suốt mấy mươi năm 
ròng. Những cuộc sinh ly tuy buồn 
thảm nhưng vẫn còn le lói cái hy 
vọng tái ngộ. Còn khi đã tử biệt 
thì vĩnh viễn phân kỳ. Làm con 
người ở đời có thể tránh được sinh 
ly vì phước phần nhưng không ai 
tránh được tử biệt. Tử biệt là chắc 
chắn nhất, trên đời không có chi 
tuyệt đối nhưng cái chết là tuyệt 
đối. Ai rồi cũng phải chết! 

Sinh thời tụ tán, chết lại biệt 
ly. Vì duyên mà tứ đại và thần 
thức tụ lại thành người và rồi 
cũng vì duyên mà tứ đại phân ly, 
thần thức đi vào một cảnh giới 
tương ưng với tam nghiệp đã tạo 
tác. Dòng họ quần tụ, gia đình 
sum họp, ông bà, cha mẹ, con 
cháu, vợ chồng, anh em… gặp 

nhau một thời gian rồi lại chia ly, 
ai theo nghiệp nấy. Chẳng có ai 
mãi mãi bên nhau, dù có thương 
yêu ra rít, dù có mòn mỏi mong 
chờ… nhưng một khi duyên tan thì 
phải chia lìa.  

Tụ tán vô kỳ chính là biểu 
hiện cụ thể của luật vô thường. 
Phật nói pháp, chỉ ra sự thật của 
thân, tâm và thế giới. Phật nói cái 
chân lý (tuyệt đối hay tương đối 
tùy thuộc vào căn cơ của đối 
tượng). Phật nói về cái khổ của 
kiếp người ba khổ, tám khổ, 108 
khổ, tám vạn bốn ngàn khổ, khiến 
nhiều người cho rằng đạo Phật bi 
quan yếm thế. Sự thật không phải 
vậy, Phật nói ra hay không nói ra 
thì ta vẫn khổ. Khi Phật nói ra 
chẳng vì bi quan mà vì đại bi. Nói 
sự thật để ta biết, để ta chấp 
nhận sự thật và theo phương 
pháp Phật để thoát khổ. Ái biệt ly 
khổ là một cái khổ tinh thần trong 
tám khổ. Người ở thế gian này ai 
cũng chìm đắm tuy nhiên mức độ 
nặng nhẹ khác nhau. Thương 
nhau mà sa vào cảnh sinh ly tử 
biệt thì đau lắm, buồn lắm, buồn 
đau đến đứt ruột (đoạn trường). 
Nhân duyên và phước phần như 
thế thì không thể nào cưỡng lại 
được.  

Hành trình sinh tử tử sinh của 
mỗi con người đã trải qua vô số 
lần sinh ly tử biệt, một khi còn 

sanh tử luân hồi thì ắt còn sinh ly 
tử biệt, nước mắt còn rơi, nội tâm 
còn dậy sóng, lòng còn nhiều nỗi 
“đoạn trường”.  

Vì sao mình phải chịu sinh ly 
tử biệt? Vì vô thường là thế, vì 
nhân duyên tụ tán vô kỳ là thế. 
Dông dài hơn thì là do tiền nghiệp 
xấu của mình, ví như đã từng: ly 
gián, gây chia rẽ, phóng hỏa đốt 
nhà, phá tổ bắt chim, giết hại 
sanh linh… Chúng ta chỉ thấy cái 
hậu quả và chịu đựng cái hậu quả 
còn cái nguyên nhân thì không 
làm sao biết được, vì chúng ta mê 
mờ, vì chúng ta không có ngũ 
nhãn lục thông. Thế gian này có 
vô số thảm cảnh sinh ly tử biệt, 
bởi vậy mà đức Phật từng nói 
nước mắt chúng sanh nhiều hơn 
nước biển. Thế gian này cũng có 
nhiều người vì phước báo mà trọn 
đời sống trong sum họp ấm êm, 
tuy có tránh được sinh ly nhưng 
tử biệt thì vô phương, thọ mạng 
có ngắn dài nhưng cuối cùng cũng 
đều tử biệt.  

Đêm nay, trên con tàu này, gã 
du tử ngồi trầm ngâm lòng tha 
thiết vô hạn. Dẫu biết sinh ly tử 
biệt là lẽ thường, tuy nhiên học 
Phật không phải để biến mình 
thành vô tri như gỗ đá. Tâm hồn 
gã du tử đang dậy sóng, đang 
nhìn xem và chiêm nghiệm về sự 
biến hoại, về cái lý tụ tán vô kỳ. 
Mới ngày nào ba má trẻ trung 
khỏe mạnh vậy mà giờ suy yếu, 
bệnh tật hom hem. Mới ngày nào 
gia đình sum họp đầm ấm, vậy 
mà giờ anh em chia lìa ly tán xa 
xôi nghìn trùng. Sinh ly đã và 
đang trải qua, tử biệt cũng đang 
đến. Ngoài căn bệnh già nua lão 
hóa ra trong thân phụ mẫu còn 
mang những căn bệnh khác nữa. 
Tiếng tàu xình xịch trong đêm 
trường, tiếng lòng thổn thức như 



CHÁNH PHÁP SỐ 164 – THÁNG 07.2025  ●  55 
 

cứa ruột gan. Dã du tử vận dụng 
những lời dạy của đức Thế Tôn để 
ngăn dòng lệ, để tự an cho chính 
tâm mình. Biết làm sao được? 
Quy luật là thế, không một ai có 
thể tránh khỏi, cho dù đó là người 
quyền uy tuyệt đối, giầu sang cực 
điểm hay là người bần hèn thấp 
kém nhất trong xã hội. Ngay cả 
các vị trời khi phước báo hết thì 
năm tướng suy hao cũng hiện ra 
và cũng phải sinh ly tử biệt như 
thường.  

Con tàu rì rầm lao trong bóng 
đêm cứ như thể chính mình đang 
miệt mài chạy trên cung đường 
sanh tử. Con tàu rồi sẽ đến đích 
và mình rồi thì cũng đến đích cuối 
cùng. Con tàu có nhà ga để đến 
còn chúng ta thì có thập pháp giới 
để đến. Nói thì hay vậy chứ hầu 
hết chúng ta đều lăn lộn trong 
vòng tam đồ lục đạo chứ dễ gì 
thăng được bốn cõi trên. Chỉ có 
những vị nào tu hành như lý như 
pháp thì mới có tấm vé về bốn cõi 
trên. Mấy trăm con người trên 

chuyến tàu đêm này, chí ít cũng 
có chung một quãng thời gian 
cộng nghiệp trên con tàu. Cùng là 
hành khách, cùng đi về ga cuối 
nhưng có người đang đi dến gặp 
gỡ sum họp, có người lại đang 
trên bước đường sinh ly… Mỗi 
quãng đường đi qua, nỗi buồn và 
niềm vui của những hành khách 
trên tàu cũng biến động theo thọ 
nhận và tưởng.  

Bản thân con tàu cũng là một 
sự tụ hợp của vô số nhân, nào là: 
sắt, thép, kiếng, cao su, sức 
người, lửa… Con tàu ngày đêm 
ngược xuôi trên con dường ngàn 
dặm. Con tàu cũng hư hao hỏng 
hóc như con người bệnh tật suy 
hao. Con tàu rồi cũng sẽ hết hạn 
sử dụng như con người già nua 
suy kiệt. Tụ đấy rồi tán đấy, thế 
gian này tất cả đều tụ tán vô kỳ, 
vì duyên mà tụ thì cũng vì duyên 
mà tán. Con tàu và hệ thống nhà 
ga, đường sắt xứ mình còn ngái 
ngủ ở thế kỷ 19, vô cùng cũ kỹ, 
ọp ẹp, dơ dáy, lạc hậu… Có lẽ vì 

phước phần như thế, nghiệp như 
thế, nhân duyên quả báo như thế 
tương ưng với nhau. Chánh báo 
và y báo tương ưng với nhau. 
Người Âu–Mỹ, Người Hàn, Nhật, 
Singapore… có phước báo lớn hơn 
nên sống trong môi trường giàu 
có, xã hội văn minh, chính trị 
minh bạch, dân chủ - tự do, kinh 
tế và khoa học phát triển cao độ, 
môi trường tự nhiên tươi tốt… nên 
họ hưởng được nhiều phúc lợi lớn. 
Tuy nhiên cái khổ về sinh ly tử 
biệt thì chẳng thể nào tránh được.  

Sinh ly tử biệt là cái khổ của 
kiếp người, biết để mà tự mình 
an, biết để mà chấp nhận cái sự 
thật, biết để mà khỏi phải sốc hay 
quá bất ngờ. Sinh ly tử biệt là một 
phần trong đời sống của mỗi con 
người. Sinh ly tử biệt là sự vô 
thường vẫn thường trực trong 
từng phút giây. 

 
Tiểu Lục Thần Phong  

Sài Gòn, 0625 
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Nàng kỹ nữ Phệ Sa 
 

Soạn giả: HT. Thích Minh Chiếu 
(Truyện Cổ Phật Giáo) 

 
 
Ở thành Ma Ðồ La, có nàng 

kỹ nữ sắc đẹp tuyệt trần tên là 
Phệ Sa. Nàng thường để ý đứa thị 
tỳ của nàng, khi nào đi mua phấn 
sáp gì thì cứ đến nhà một người 
lái buôn trẻ tuổi tên là Ưu Bà Cấp 
Da. 

Một hôm nàng kêu hòi: 
- Ngươi có tình ý với chàng 

làm sao, mà mua gì cũng đến đấy 
cả? 

Ðứa Thị tỳ thưa: 
- Chàng người phong nhã, 

tánh tình thuần hậu, lại là người 
chí thành theo đạo Phật, mọi 
người đều kính mến. 

Nàng Phệ Sa nghe nói liền sai 
thị tỳ đến mời chàng đến chơi. 

Chàng bảo về trả lời: 
- Bây giờ chưa phải lúc gặp 

tôi. 
Nàng nghĩ sợ chàng hiểu lầm 

phải có tiền, nên sai đến nói lại. 
Chàng cũng vẫn trả lời: 

- Bây giờ chưa phải lúc gặp 
tôi. 

Cách ít lâu, nàng Phệ Sa 

muốn bán mình cho một nhà buôn 
giàu bèn mưu giết người nhân 
nghĩa cũ. Việc tiết lộ, bị vua Na 
Ðồ La truyền bắt, cắt tay, cắt mũi 
rồi đày ra ở ngoài bãi tha ma. 

Chàng Ưu Bà Cấp Da biết đầu 
đuôi câu chuyện nghĩ bụng rằng: 
Khi nàng còn đẹp đẽ sung sướng 
thì người tu đạo không nên đến 
làm chi. Nay nàng đã bị cụt tay, 
cụt chân, đau đớn khổ sở, chính là 
lúc ta phải đến thăm nàng. Nghĩ 
xong chàng cùng người hầu cận đi 
đến thăm. Ðứa thị tỳ nay vẫn 
không rời bỏ nàng, trông thấy 
chàng đến, liền hốt hoảng vào tin. 
Nàng Phệ Sa vội lấy miếng vải 
khoác trên thân, khóc lóc tủi thẹn 
mà nói rằng: 

- Thưa chàng, khi người thiếp 
thơm đẹp như đóa sen báu thì 
chàng không đoái hoài đến. Nay 
thiếp thân tàn ma dại như thế 
này, chàng còn đến làm gì cho tủi 
cực lòng thiếp. 

Chàng đáp: 
- Trước kia tôi không đến vì 

tôi không có tà tâm, ngày nay 
nàng bị nạn, tôi đến để thăm 
nàng và chỉ cho nàng rõ những 
thảm trạng của sự khoái lạc gây 
ra ở trong đời.  

Rồi chàng đem giáo lý đạo 
Phật nói cho nàng nghe, chỉ rõ 
nhân quả tội phước, khuyến hóa 
an ủi nàng. 

Nàng Phệ Sa tự biết tội lỗi 
của mình, phát lòng sám hối, tâm 
được an vui nhẹ nhàng. Và từ đó, 
chí thành cải hóa theo lời Phật 
dạy, nàng luôn luôn làm điều 
lành, tránh điều ác, mở rộng thân 
tâm, quên nỗi đau khổ của mình, 
nghĩ đến đau khổ của người. 

 
 

Minh Châu 
 

“Người say mê sắc dục như cá 
nuốt lưỡi câu, như tằm kén tơ, 
như thiêu thân bay vào đèn, tự 
dấn thân vào chỗ chết mà không 
hay biết.” 
 

 

  
PhamHa 
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The Story of a Deceitful Brahmin 
 

Dhammapada, Verse 394 

 

 
While residing at the Kutagara monastery in Vesali, the Buddha uttered Verse (394) 
of this book, with reference to a deceitful brahmin. 
Once, a deceitful brahmin climbed up a tree near the city-gate of Vesali and kept 
himself hanging upside down like a bat from one of the branches of the tree. From 
this very awkward position, he kept on muttering, "O people! Bring me a hundred 
heads of cattle, many pieces of silver and a number of slaves. If you do not bring 
these to me, and if I were to fall down from this tree and die, this city of yours will 
surely come to ruin." The people of the town, fearing that their city night be 
destroyed if the brahmin were to fall down and die, brought all the things he 
demanded and pleaded with him to come down. 
The bhikkhus hearing about this incident reported to the Buddha and the Buddha 
replied that the deceitful one could only cheat the ignorant people but not the wise 
ones. 
Then the Buddha spoke in verse as follows: 
 
Verse 394: O foolish one! What is the use of wearing matted hair? What is the use 
of your wearing a garment made of antelope skin? In you, there is a forest (of moral 
defilements); you clean yourself only externally. 
  
Translated by  
  
Daw Mya Tin, M.A.,  
  
Burma Pitaka Association, 
Rangoon, Burma. 
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CHƯƠNG MƯỜI SÁU 

 
(tiếp theo) 

 
Bị biệt giam hơn nửa tháng 

trời, tôi mới được thả ra. Khoa 
đưa tôi trở về phòng giam tập thể 
số 7. Tôi hơi giật mình vì thấy 
phòng giam bây giờ có vẻ trống 
trải, ít người. Nhiều trưởng phòng 
giải thích: 

“Từ lúc thầy Khang vào biệt 
giam, ngoài này đã có hai đợt đưa 
đi cải tạo lao động. Tù chính trị và 
vượt biên đi gần hết, còn lại có 
mấy mống. À, thằng Quái và 
Dưỡng đều bị đổi qua phòng khác, 
chẳng phải đi lao động đâu. Hình 
như người ta muốn cô lập thầy 
Khang đó. Sợ mấy anh Tàu ở gần 
thầy Khang bị ảnh hưởng tư tưởng 
phản động!” 

Tôi phì cười, không nói. Chỉ 
thấy buồn là đã mất đi khá nhiều 
bạn bè, không kịp nói lời từ giã 

chia tay. Chợt nhớ những cái vẫy 
tay của bạn tù cùng phòng vào 
ngày xách giỏ đi biệt giam. Xã hội 
bấp bênh chuyển biến từng ngày 
thì tình bạn trong tù cũng là một 
thứ tình bạn bấp bênh, bất định, 
chẳng biết chia xa hay tao ngộ lúc 
nào. Nửa tháng biệt giam, giờ 
ngồi đây thấy đa phần là những 
khuôn mặt mới, chỉ còn vài người 
cũ. 

“Thầy Khang thấy trong người 
ra sao, khỏe không?” 

“Không sao. Được thấy lại 
nắng, gặp lại anh em là mừng 
rồi.” 

“Tưởng đâu thầy đi luôn nơi 
biệt giam rồi chứ.” 

“Sao vậy?” 
“Hôm đó ông Khoa có nói với 

tôi là thầy Khang sức yếu với bị 
bệnh gì đó, chắc không chịu nổi 
biệt giam…” 

“Tôi có bệnh gì đâu. Chỉ vì 
trong đó hơi bị ngộp khói thôi.” 

“Ngộp khói à? Khói ở đâu mà 
ngộp?” 

“Ai đó hun khói bên ngoài, 
xông vào ngập phòng giam. Nửa 
tiếng đồng hồ thì chết chắc rồi.” 

“Vậy chứ… thầy Khang làm 
sao? Cán bộ vào cứu à?” 

“Cứu? Ừ thì cũng tựa như là 
cứu, tôi nghe ông Khoa nói vậy, 
nói rằng cán bộ trực đã kịp thời 
cứu sống tôi.” 

“Nhưng theo cách thầy nói thì 
tôi nghĩ là… người ta định thủ tiêu 
thầy Khang bằng cách hun khói 
đó, thầy Khang à.” 

“Cũng có thể có người tình cờ 
đốt rác bên ngoài, gặp gió thổi 
ngay hướng biệt giam nên khói 
xông vào, cứ nghĩ vậy đi cho 
khoẻ, khỏi mất công nghi ngờ ai 
hay ôm lòng oán ai.” 

“Tôi lại nghe ông Khoa nói là 
ban quản trại có đề nghị đưa thầy 
Khang qua trại khác, không muốn 
giữ thầy Khang ở đây.” 

CCởởii  ttrróóii  
(Tập 2, tức Phương Trời Cao Rộng 5) 

 

Truyện dài của  
VĨNH HẢO 
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“Sao vậy?” 
“Ai mà hiểu mấy ổng muốn gì. 

Chắc là sợ ở đây rảnh rỗi thầy 
Khang có cơ hội thuyết phục 
người khác làm chuyện này 
chuyện nọ… không tốt cho trại 
giam.” 

“Té ra trong mắt họ, tôi là thứ 
phản động ghê gớm lắm hả?” 

“Có thể là vậy. Họ đâu có 
đoán nổi thầy Khang muốn gì, 
làm gì… chỉ thấy thầy có mặt ở 
đây, ảnh hưởng đến anh em 
chung quanh nhiều lắm. Họ không 
thích có bất kỳ một thứ đối tượng 
nào trong xã hội này được mọi 
người cung kính, mến mộ ngoại 
trừ Bác Hồ vĩ đại của họ. Có thể 
họ định thủ tiêu thầy Khang bằng 
cách hun khói… chuyện không 
thành nên họ muốn đẩy thầy đi 
xa. Họ sẽ đưa thầy đi trại khác 
trong một ngày nào đó. Theo cách 
ông Khoa nói chuyện, tôi đoán 
vậy. Thầy nhớ lời tôi nghe, bằng 
mọi cách cũng ráng giữ lấy thân 
để sau này còn giúp nước. Người 
như thầy mà bị họ thủ tiêu, tôi 
tiếc lắm thầy Khang ạ.” 

Tuần lễ sau, sáng sớm thứ 
năm ngày 24 tháng 7 năm 1986, 
tôi và Nhiều vừa dùng xong bữa 
điểm tâm với bột ngũ cốc thì cán 
bộ vào gọi tên năm tù nhân chính 
trị, trong đó có tôi, mang hết 
hành lý ra ngoài. Chúng tôi được 
lệnh mặc áo quần vào để tập 
trung trước sân trại. Tôi biết đã 

đến lúc tôi thật sự đi xa, rời khỏi 
trại tạm giam B5 này. 

Các bạn tù lại thêm một lần 
xúm xít ở hai cửa sổ và chỗ lồng 
khung, đưa tay vẫy chào tôi. 
Trong một thoáng quay nhìn, tôi 
thấy Nhiều đứng ở chỗ lồng 
khung, hai tay đưa ra khỏi song 
sắt, chắp vào nhau như muốn 
chào tôi bằng cách chào của người 
phật-tử với nhau mà anh chưa hề 
làm đối với tôi, mắt rưng rưng. 
Tôi đưa tay vẫy lại, ngậm ngùi 
theo viên cán bộ rời khu sân trại. 

Những người cùng theo tôi tập 
trung ở khoảnh sân rộng gần dãy 
căng–tin đều là tù chính trị. Tôi 
thấp thoáng thấy vài khuôn mặt 
quen thuộc nhưng không nhớ đã 
gặp ở đâu. Không có anh Hiền 
anh tôi. Có lẽ anh đã bị chuyển 
trại đi trước trong khoảng thời 
gian tôi ở biệt giam rồi. 

Cán bộ điểm danh một lần 
nữa rồi lùa chúng tôi, khoảng 30 
người, lên một xe cam nhông bít 
bùng, có lính bảo vệ cầm súng đi 
theo. Một xe jeep khác chở một 
toán công an võ trang chạy bọc 
hậu. 

Xe rời trại vào khoảng 9 giờ 
sáng, chạy về hướng ra miền 
Trung. Đám tù từ nhiều phòng 
giam khác nhau nay có dịp làm 
quen, nói chuyện tự do với nhau 
trên suốt đoạn đường di chuyển. 

Theo hướng xe chạy, đám tù 
đoán là sẽ đến trại cải tạo lao 

động K4, ở huyện Xuân Lộc 
(thuộc tỉnh Long Khánh cũ, nay 
sáp nhập vào tỉnh Đồng Nai). 
Người ta nói đây là một thứ “địa 
ngục trần gian” khét tiếng về 
chính sách lao động khổ nhọc, áo 
cơm thiếu thốn… Tôi không thấy 
khiếp sợ những lời chuyền miệng 
đó mà ngược lại, có một niềm hy 
vọng nào đó đang loé sáng trong 
tôi. Tôi biết, một khi được đưa đi 
lao động, coi như tôi đã mặc 
nhiên được lãnh một bản án. 
Người ta không dám đưa tôi ra 
tòa công khai xử trước công 
chúng nên âm thầm thủ tiêu tôi, 
thủ tiêu không thành thì ngầm kết 
án tôi bằng cách đưa đi lao động 
cải tạo. Tù lao động có hai loại 
án: một là án 3 năm, hai là án vô 
thời hạn. Tội trạng của tôi, tôi 
thừa biết là không thể nào có cái 
án 3 năm lao động quá nhẹ 
nhàng; cho nên, ắt là tôi đang 
lãnh cái án mà tên tù nào cũng 
hãi sợ ấy: cải tạo lao động vô thời 
hạn. Cái án này có sự hăm hở tính 
toán từng ngày của đương sự đối 
với những tờ lịch nhưng đồng thời 
cũng cho hắn một tia hi vọng 
rằng, có thể trong trường hợp đặc 
biệt nào đó, ban quản trại sẽ dễ 
dàng giải quyết mức án của hắn 
dễ dàng hơn; bởi vì, vô thời hạn 
tức là không hạn định thời gian, 
như vậy vừa có nghĩa là suốt đời, 
cũng vừa có nghĩa là một vài 
tháng, nếu có người đút lót hối lộ 
hoặc có một cơ sự gì đó bất ngờ 
xảy đến khiến ban quản trại trả tự 
do cho hắn. 

Trong niềm hy vọng mông 
lung không lý do rõ rệt, tôi thấy 
lạc quan chấp nhận việc chuyển 
trại này. Cho nên, dù cái “địa 
ngục” K4 này có khủng khiếp tới 
đâu, tôi cũng bước vào với một 
tâm tư tự tin, chờ đợi một cái gì 
xảy ra. 

 
 

CHƯƠNG MƯỜI BẢY 
 

Đang chạy thẳng và nhanh, 
xe bỗng giảm tốc độ rồi quẹo trái, 
chạy từ từ. Đám tù đoán là đang 
vào trại K4. Xe bít bùng, ngồi bên 
trong chẳng thấy gì, nhưng nhờ 
tiếng bánh xe nghiến rào rạo trên 
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đường mà biết là đường có trải đá 
sỏi. Xe quẹo trái thêm một lần 
nữa rồi chạy thẳng thêm một 
đoạn, dừng lại. Các cán bộ bảo vệ 
mở cái bửng phía sau cho chúng 
tôi lần lượt nhảy xuống. Xếp 
thành hai hàng dọc theo bờ rào 
thưa của một khu trại nằm bên 
phải của đầu xe. Trong khi chờ đợi 
điểm danh và đưa vào khu trại, 
chúng tôi đứng bên ngoài, nhìn 
ngắm cảnh trí chung quanh. 

Chúng tôi đang đứng bên 
một bờ hồ lộng gió. Hồ rộng. Từ 
bờ này nhìn sang bờ kia chỉ thấy 
những dạng người nhỏ xíu. Có 
những người tù mặc đồng phục 
màu lam sẫm trông như nhà tu 
mặc áo quần vạt hò đang làm việc 
bên bờ hồ phía kia. Một dãy lầu 
cao có lẽ đang được nhóm thợ tù 
cất lên bên ấy. Thấp thoáng 
quanh khu lầu, còn có những nữ 
tù hì hục gánh đất. Bên bờ này, 
gần chỗ chúng tôi đứng, một căn 
nhà lục giác bằng gỗ có lối kiến 
trúc đẹp và khá cổ điển như một 
ngôi chùa Nhật, trông như một 
con bọ tròn trùng trục, lón nhón 
đứng cao khỏi mặt nước bằng 
những cái chân tròn trịa và chắc 
nịch. Một cái cầu gỗ cong bắc từ 
bờ dẫn đến căn nhà ấy. Từ cây 
cầu cho đến hành lang và các kèo 
cột của căn nhà đều được sơn 
màu nâu sậm. Các vách ván thì 
được đánh vẹc-ni bóng lộn. Một 
vài con cá lớn quẫy mạnh đuôi 
làm nghiêng ngã đám lục bình trôi 
tấp dưới chân cầu. Dọc theo mặt 
hồ, lá súng lá sen như chen nhau, 
cái thì an phận nằm bẹp sát mặt 
nước, cái thì kiêu hãnh vươn lên 
đong đưa theo gió. Mặt nước 
loáng ánh vàng của mặt trời dìu 
dịu buổi chớm thu. Một đàn chim 
sẻ vụt bay lên từ bụi rậm rồi lần 
lượt đậu trên nhánh hòe cao đầy 
hoa vàng. Bên trên những nhánh 
hòe trổ hoa ấy, nền trời xanh biếc 
bao la đang ôm gọn vài cụm mây 
trắng nhỏ lang thang. 

Trước cảnh đẹp yên bình đó, 
lòng tôi lắng xuống, nhẹ hẫng. Tôi 
quên là tôi đang đứng trong vòng 
đai của nhà tù lao động cải tạo. 
Một chốc sau, những xúc cảm tạm 
ngủ yên trong tôi nhiều ngày 
tháng trước bỗng chuyển mình 

trỗi dậy, và tôi nghe chừng khát 
vọng tự do của tôi như một thân 
cây lớn, mạnh mẽ vươn mình lên, 
đâm chồi nứt nhánh tua tủa. Tôi 
đứng đó mà lòng càng lúc càng 
chìm đắm vào một trạng thái 
ngây ngất giả tạo của niềm vọng 
tưởng về tự do. Tôi tự hỏi, tại sao, 
cho đến giây phút này, dù đang 
sống ngoài xã hội hay đứng lặng 
bên hồ sen trại giam, tôi vẫn chưa 
bao giờ thực sự tự do, thực sự 
thoát ly mọi ràng buộc của thế 
giới ngoại tại lẫn tâm thức nội tại? 
Câu hỏi lơ lửng trong đầu khiến 
tôi quên đi trần gian trong khoảnh 
khắc. Và chính nơi khoảnh khắc 
hoang trống mọi tư duy vọng 
tưởng đó, tôi bất chợt nhìn thấy 
được thấp thoáng bóng dáng cội 
nguồn của mọi trói buộc—không 
phải bằng cái thấy của tri giác hời 
hợt mà bằng sự trực nhận sâu xa 
lắng vào tận căn để của tự tâm. 

Sự cột trói luôn luôn được 
hình thành từ sự nối kết của hai 
đầu mối nhị nguyên đối nghịch. 
Tháo gỡ hai đầu mối ấy thì mới có 
giải thoát thực sự. Điều này 
không phải chỉ ứng dụng cho tâm 
thức mà còn cho xã hội. Mâu 
thuẫn xã hội giữa giai cấp này với 
giai cấp kia, hay chủ nghĩa này 
với chủ nghĩa kia, không phải chỉ 
đi theo một chiều thứ lớp là cái 
phản đề loại trừ cái tiền đề để tiến 
đến một tổng hợp đề hoàn thiện 
hơn, mà chính là đẩy con người và 
xã hội rơi tõm vào trùng vây trói 
buộc chằng chịt của mê muội, 
chấp trước, trong đó, những đối 
lực kiên cố không thể nào dung 
chứa được nhau mà cứ phải ràng 
rịt cột trói nhau và nương tựa 

nhau, tạo nên một thứ xã hội 
cuồng điên, man trá và ruỗng nát 
từ bản chất. 

“Đứng ngay hàng lại coi 
nào!” Một cán bộ hét lên làm tôi 
thức tỉnh quay về với thực tế là tôi 
đang đứng trong hàng của một 
đội ngũ “cải tạo viên” mới của trại 
cải tạo lao động K4. 

“Bước vào cổng từng người 
một, theo cán bộ dẫn đường,” 
viên cán bộ lại hét. 

Chúng tôi im lặng, như đàn 
cừu ngoan, lần lượt bước vào 
cổng. Mỗi người vừa bước vào 
cổng thì đếm số thứ tự theo sát 
con số của người đi trước mình. 
Rồi theo hướng dẫn của cán bộ 
trại, chúng tôi tập trung phía 
trước văn phòng của Khu C. Nghe 
nói Khu A nằm phía bên kia quốc 
lộ, đối diện với Khu C này. Khu A 
là khu chính của trại K4. Khu B thì 
ở đâu tôi chẳng rõ, cũng chẳng cố 
tìm hiểu. Ngoài ba khu này còn có 
Khu Ruộng ở Xuân Phước. Tôi 
cũng chẳng biết Khu Ruộng ấy ở 
đâu. 

Thủ tục nhập trại khá rườm 
thế nào đó mà chúng tôi cứ ngồi 
chồm hổm ở trước văn phòng Khu 
C hơn một giờ đồng hồ, chẳng 
thấy ai đến nhận để cho vào 
phòng cất đồ. Khu C vắng hoe, 
chẳng thấy tù nhân qua lại. Phía 
bên phải chỗ chúng tôi ngồi, có 
một dãy nhà tôn, trong đó, một 
toán thợ mộc đang hì hục bào, 
cưa, đục, đẽo. Bên trái chúng tôi 
là bệnh xá, có ông bác sĩ hay y tá 
thấp người đeo cái ống nghe lủng 
lẳng trên cổ, da đen điu, bước ra 
ngó một lúc rồi quay vô. Mấy 
bệnh nhân bên trong bệnh xá lố 
nhố ngồi nằm, ngóng nhìn chúng 
tôi như muốn tìm người quen. 

Ngồi chờ một lúc bỗng nghe 
ba tiếng kẻng đâu đó ở góc trại 
gióng lên. Toán thợ mộc liền nghỉ 
tay, lục tục lo ăn trưa. Năm phút 
sau, một đoàn người từ chỗ làm 
việc ngoài khu trại, kéo về khu để 
lãnh cơm trưa. Tôi ngồi đưa lưng 
ra ngoài nên không nhìn thấy họ 
từ xa. Chỉ nghe tiếng lổn ca lổn 
cảng của những cái ca nhôm lúc 
lắc trong giỏ xách của họ, chen 
lẫn với tiếng cùm sắt kéo rột rạt 
trên đường sỏi. Và khi nghe tiếng 
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đếm số của họ cất lên lúc bước 
vào cổng, tôi mới quay đầu lại 
nhìn thì bất chợt rùng mình, ớn 
lạnh: họ là một lũ người xác xơ 
ốm đói, dơ dáy như ăn mày ăn xin 
ngoài xó chợ. Mặt mày người nào 
người nấy phờ phạc, khổ đau, đầy 
vẻ oán hận và tủi nhục. Dù được 
tạo hóa ban cho sức tưởng tượng 
phong phú đến đâu, tôi nghĩ rằng 
không anh chàng nghệ sĩ nào có 
thể phác họa ra nổi cảnh tượng 
thê lương não nuột của một đoàn 
tù rách nát nơi trại cải tạo lao 
động này. Đoàn tù đó có vẻ như 
đã bị đánh mất đi cái nét người 
thông thường. Rõ ràng họ chỉ như 
những bóng ma xanh lướt, mắt 
sâu hoắm, ném những cái nhìn vô 
hồn vào người đối diện. Không, 
diễn tả như vậy vẫn chưa đủ. Họ 
còn giống như loài quỉ đói được 
mô tả trong kinh Phật. Áo quần 
rách nát không còn hình dạng của 
y phục. Có vẻ như là họ đang 
quấn những mảnh vải nhỏ, cốt 
yếu là để che lấy hạ bộ. Mình trần 
lộ hai xương vai như hai hốc đá. 
Tay chân lỏng khỏng ốm tong ốm 
teo, xương sườn nổi lên từng cặp 
đôi hai bên ngực. Má hóp, miệng 
khô, da mặt sần sùi, hốc hác như 
người chết mới đội mồ sống lại. 
Họ là những bộ xương biết đi. 
Đúng là “địa ngục trần gian.” 
Ngày hôm nay tôi mới thực sự 
chứng kiến. Sống hơn mười năm 
dưới chế độ cộng sản, tôi từng 
kinh qua nỗi đói nghèo khổ nhọc 
của đồng bào ở vùng kinh tế mới, 
và đã nếm cảnh tù của Sài Gòn, 
của Biên Hòa, của biệt giam hay 
phòng giam tập thể, nhưng chưa 
bao giờ có thể mường tượng ra 
nổi cả́nh huống khổ đau này của 
dân tôi. Tôi nhìn họ một lúc thì ứa 
nước mắt. Lại có một cái gì đó 
chuyển động ở trong tôi. 

Họ bước vào sân, xếp thành 
năm hàng, ngồi xuống bên cạnh 
khu trại mộc, cùng quay mặt nhìn 
về hướng văn phòng khu như 
chúng tôi. Rồi họ được anh nuôi 
mang thùng cơm đến, xúc cho 
mỗi người một ca cơm gạt bằng 
(khoảng hai chén cơm lưng). Một 
anh nuôi khác bưng cái xoong 
nước muối pha màu (mà cứ gọi là 
nước mắm) phát cho mỗi người 

một phần ba chén. Cơm, mắm 
vừa phát ra cho người nào, người 
đó xúc ăn liền tại chỗ. Tiếng nói, 
tiếng cãi nhau, tiếng năn nỉ ỉ ôi, 
tiếng phàn nàn, tiếng xúc cơm, 
tiếng nhai, tiếng lục soạn giỏ, 
tiếng gọi nhau xin thức ăn… làm 
rộn cả sân. 

Có thể chỉ trong một thời 
gian ngắn nữa, đoàn tù chính trị 
chúng tôi cũng sẽ trở thành 
những đội viên trong đám tù rách 
nát trơ xương ấy, tôi thầm nghĩ 
vậy. 

Ăn xong, chưa kịp nghỉ ngơi, 
đám tù đói rách đã phải đứng 
dậy, xếp hàng ra khỏi cổng, đi 
đến “hiện trường lao động” làm 
việc tiếp. Chúng tôi ngồi lại ở 
khoảnh sân tráng xi măng ngập 
nắng. Một lúc thì có toán tù mặc 
đồng phục xám, có vẻ tươm tất 
khoẻ mạnh, khuân đến một đống 
sắt đựng trong cái thùng gỗ. 
Nguyên do chậm trễ là ở đây. 
Trong thùng đầy “cùm sắt cá 
nhân,” tức là loại cùm hai mảnh: 
một cái vật bằng sắt hình chữ U 
(tù nhân gọi là cái U) để xỏ vào 
cổ chân, hai là thanh sắt dài xỏ 
xuyên qua hai cái khoen tròn nơi 
hai đầu chữ U đó. Loại cùm này 
tôi đã từng đeo khi vào biệt giam 
ở trại B5 nên không lạ gì. Cán bộ 
ra lệnh chúng tôi, từng người một, 
bước vào văn phòng. Hai người tù 
chỉ huy (trong trại gọi là chức 
năng) cứ theo lệnh cán bộ mà 
đóng cùm vào chân chúng tôi. 
Vòng sắt chữ U nhỏ hay lớn thì 
tùy theo kích thước của cổ chân 
mỗi người, còn thanh sắt xỏ 
ngang dài hay ngắn thì hình như 
dựa vào khuôn mặt hiền lành hay 
hung dữ. Tôi là người tù chính trị 
trẻ tuổi nhất trong đám, được 
lãnh thanh sắt nhỏ, nhẹ, ngắn 
chừng hai gang tay—có nghĩa là 
chỉ “đeo dao” thôi, còn mấy anh 
đeo cây sắt dài từ nửa thước đến 
một thước thì gọi là “đeo kiếm.” 

Đóng cùm cho chúng tôi 
xong, người ta còn phát cho 
chúng tôi mỗi người một cái U 
khác, bỏ vào giỏ xách mang theo. 
Họ dặn cái U đó là “gia tài cải tạo” 
không vì lý do gì mà đánh mất, 
phải giữ gìn nó cẩn thận; đánh 
mất có nghĩa là có ý đồ trốn trại, 

sẽ bị phạt kỷ luật, biệt giam và bỏ 
đói. Rồi người ta hộc tốc cho 
chúng tôi vào một phòng giam 
trống, bề ngang chừng ba thước, 
bề dài khoảng mười thước. Mỗi 
phòng giam có một cái sạp gỗ với 
nhiều mảnh ván nhỏ ghép lại, 
chiếm hết hai phần ba diện tích 
căn phòng, chừa lại một thước bề 
ngang cho lối đi. Chúng tôi được 
lệnh gấp rút leo hết lên trên sạp, 
ngồi đưa lưng vào phía vách. Hai 
chân đưa ra phía lối đi. Cái chân 
không đeo dao kiếm thì tròng vào 
cái U phát mang theo khi nãy, hai 
đầu U có hai khoen tròn thì chĩa 
lên trên và đầu mối của hai khoen 
tròn nằm về hướng lối đi để người 
kiểm soát dễ dàng trông thấy. Khi 
sắp đặt chúng tôi mau chóng ngồi 
hết trên sạp với cái U tròng sẵn 
vào chân rồi, một “chức năng” 
đứng xéo ở cuối phòng, dùng một 
thanh sắt dài (trường kiếm) xấp xỉ 
chiều dài của sạp gỗ, xỏ vào hai 
khoen tròn nơi cái u của người 
dưới cùng, lần lượt luồn qua hết 
các U của chúng tôi. Đầu thanh 
sắt đến ngang chân người nào, 
người đó phải mau mắn dùng tay 
đón nó, đưa nó ngay vào hai 
khoen của cái U mình mang, kẻo 
“chức năng” thúc mạnh tới thì 
đâm vào chân, nghiến vào tay… 
Chức năng vừa xỏ thanh sắt, vừa 
la lối hối thúc. Tôi thầm nghĩ, làm 
gì mà gấp dữ vậy, xỏ một cây sắt 
vào sáu mươi cái khoen của ba 
mươi người chứ có phải chuẩn bị 
đánh giặc đâu mà dồn với thúc! 
Nhưng chỉ trong vòng vài ngày 
sau, tôi đã kịp thời nhận biết rằng 
thế giới lao động của trại cải tạo 
này nó như vậy đó: bất cứ việc gì, 
động tác gì cũng phải đem hết sức 
bình sinh của mình ra mà thực 
hiện một cách mau mắn, nhanh 
nhẹn, gấp rút, trong một thời gian 
ngắn nhất—ngay cả chuyện ăn 
uống và làm vệ sinh cá nhân (xin 
đừng hiểu lầm mấy chữ “vệ sinh 
cá nhân” ở đây là súc miệng, 
đánh răng, rửa mặt, rửa tay… vì 
cải tạo viên “chính thức” ở trại K4 
không có thì giờ để làm các việc 
nhỏ nhặt chẳng cần thiết và 
chẳng liên quan gì đến công cuộc 
xây dựng xã hội chủ nghĩa này). 
Không có vấn đề chậm rãi, từ từ, 
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khoan thai, từ tốn, nhẹ nhàng, 
thư thả, thong dong, nhàn tản, 
nhàn hạ, ung dung, lai rai, lẩm 
rẩm… 

Không có vấn đề đếm hơi thở 
trong chánh niệm tỉnh thức của 
những ông đạo sơ sơ đang tu tập 
an nhàn trong thiền môn; chỉ có 
đếm nhân số mà thôi. Bốn người 
nhóm thành một tổ, lao động 
chung một việc nào đó, cứ vừa ra 
công làm việc hết sức vừa đếm số 
từ 1 đến 4; mỗi người mang một 
số, con số của người nào, người 
đó hô lớn lên theo thứ tự. Người 
nào không hô thì ba người còn lại 
ắt phải biết rằng người đó đang 
trốn trại. Trong khắp trại cải tạo, 
đâu đâu cũng nghe hô: “Một, hai, 
ba, bốn…” Có chỗ chia nhóm 10 
người, đếm từ một đến 10; thì đỡ 
nhọc hơn, khá lâu mới đến lượt 
mình phải hô. Người ngoài cuộc có 
thể tưởng tượng khá lạc quan 
rằng việc hô đếm nhân số trong 
khi làm việc cũng là một phương 
pháp tu tập, giữ tâm trong chánh 
niệm, nên cám ơn trại tù đã cho 

mình cơ hội tốt… Nhưng trên thực 
tế, trại cải tạo không có vấn đề 
“làm việc” mà chỉ có “lao động cật 
lực” có nghĩa là làm hết sức của 
mình trong thời gian gấp rút, qua 
đó, hơi thở không còn kiểm soát 
hay đếm được nữa; trong khi vận 
dụng tất cả bắp thịt và sức lực 
của mình để khuân vác, đập đá, 
cuốc xới… hễ nghe người bên cạnh 
hô số của họ thì lập tức lo hô số 
của mình; làm nhanh cỡ nào cũng 
có một cai tù “chức năng” lấy roi 
quất vào lưng hoặc la lối chửi rủa 
bên cạnh để thúc đẩy công việc đi 
nhanh hơn. 

Ở trại cải tạo lao động cũng 
không có vấn để mỉm cười hay 
toét miệng cười. Vì chuyện cười 
chẳng chứng minh được cái gì tích 
cực cả. Một cách cụ thể: khi các 
bắp thịt và hệ thần kinh nơi mặt 
chuyển động để tạo nên một nụ 
cười ắt phải ảnh hưởng đến sự trì 
trệ chậm lụt của các bắp thịt khác 
trong cơ thể. Như vậy, cười chỉ 
làm giảm sức lao động và trễ nãi 
lao động mà thôi, không lợi ích gì 

cho trại cải tạo cả. Huống chi, một 
nụ cười nở ra giữa hiện trường lao 
động hay trước mặt cán bộ, nếu 
không hàm nghĩa châm biếm cá 
nhân cán bộ thì cũng mang ý mỉa 
mai chuyện lao động. “Anh cười 
cái gì? Cười mỉa mai hay cười xã 
giao? Mỉa mai thì anh chết chắc! 
Còn xã giao hả, anh là tù nhân 
mà có quyền xã giao với cán bộ 
à?” Cho nên, trong khi đôi tay hay 
đôi chân vận dụng các cơ bắp để 
lao động thì đầu phải cúi xuống, 
môi mím lại để biểu lộ quyết tâm 
đạt chỉ tiêu lao động, mắt chằm 
hăm nhìn vào công việc mình 
đang làm với vẻ thành khẩn, hăng 
say… lúc nào cũng phải tha thiết 
chứng minh cái tình yêu cuồng 
nhiệt của mình đối với chủ nghĩa 
xã hội, cũng như thể hiện niềm tin 
sắt son, bất diệt, không điều kiện 
của mình đối với Đảng và Nhà 
nước… 

 
(còn tiếp) 

 
 

 
 


