CO Don

Khdng mot ai trén cbi doi ma khéng mét lan trai nghiém mot thi tinh
cam budn b, hut hang vi khong c6 ai dé chia s¢, thét 18n diéu gi do tu
day 1ong sau tham, hoic cé chia sé duoc clng ai diéu gi di nita, nhitng
mong duoc cam thong, thi lai khong dugc cam thdng, mong dugc hiéu
thi lai khong duoc hiéu, khdng hiéu dang, lai con bj hiéu sai, hiéu léch
lac, hiéu méo mo, hiéu nguoc ngao, ndi mot dang hiéu mot néo, mong
duoc chap nhan thi lai khéng duogc chap nhan, khong duogc dap lai nhu
y mudn, nhitng diéu da bay to, da thuyét minh, da thuyét phuc, tham
chi phai van lon, cau khan, da ding moi cach dé chung minh, phan
tran, bién bach, bién ho, dé cho trang thi ra trang, den thi ra den,
nhung rdi moi ¢ gang déu that bai. Khéng nhan dugc mot céi gat dau,
khong mot 1o néi ddng y, khdng mot ci chi thoa thuan, khéng mot
dau hiéu duoc ai d6 té cho biét 12 ho theo phe minh, ang ho minh, vi
minh, vi hanh dong hay tu twong cia minh. ROt cudc chi thiy mot
minh minh tro troi v&i nhitng gi minh 6m ap trong 10ng, chi thay mot
minh minh chéng choi véi tinh thé dang dién ra truéc mat, moi nguoi
déu quay lung, cd khi im lang lanh ling, c6 khi mat sat thi phi. Tt ca
déu nhu nhitng mui tén nhon ghim vao tim minh. Minh bi ton thuong
tram trong nhu con chim bi ban tring dan nim roi xubng mat dat,
minh quan quai, dau dén va minh gao 1én « Oi ! t6i ¢6 don !»

Y nghia cua hai chit co don that ra qua gian di, chi 1a mot minh, c6 1a
mot minh, 1¢ loi, don ciing 1a mét minh, don chiéc. Mot minh, nhung
cai mot minh ndy, ngoai cai than thi con cé céi tam, ngoai cai phan vat
chat thi con c6 ca phan tinh than, tdm linh. Chi mot minh, biéu hién
qua thé xac va cling chi mét minh, biéu hién qua phan tinh than. Khi
noi cd doc, 1a ndi dén céi than xac, chi c6 mdt minh nd. Khi noi cd
don 1a n6i cai phan tinh than, ciing chi mét minh nd. Minh véi Minh.
Ta véi Ta. Cai Minh, céi Ta & an phia bén trong céi than that qua phic
tap va...lang nhang nhu mot chum day than kinh trong bo ndo ! Nhin
thoang qua nhirng tuéng la don so nhung cai Minh cai Ta nay ciing c6
thé 1a dau méi ciia mudn van tai hoa, hanh phtc hay kho dau, chién
tranh hay hoa binh !



Chi mot than mot minh, khong ai ké can, khdng ai dé chia sé mot can
nha, mot can phong, mét mam com, mot chiéc givong thi d6 goi 1a co
doc.

Chi mot than mot minh, khong ai ké can, khdng ai dé chia sé mot can
nha, mot can phong, mét mam com, mot chiéc giwong va chia sé ca
budn vui suéng kho thi khéng nhitng 1a ¢ déc ma con cd don.

Ciing chi mdt minh, khéng ai ké can, khong ai dé chia sé mot cin nha,
mot can phong, mot mam com, mot chiéc giuong nhung lai chia sé
duoc budn vui suéng kho qua cac phuong tién truyen thdng hién dai
hay chi qua nhiing birc thu viét tay, muc xanh gidy trang, nhu nhiing
thap nién trudce thi thuc su co ¢6 doc nhung khdng cb don.

Khéng mot than mot minh, ¢ nguai ké can, co nguoi dé chia sé mot
can nha, mot can phong, mét mam com, mét chiéc giwong nhung lai
khong chia sé duoc budn vui suéng kho thi khong ¢d doc ma vo cling
¢ don ! Png sang ma di mong thi khong gi budn hon.

Thyc ra thi, khi ngu, « mong ai. nay mong » la chuyén thuong tinh
nhung khi thac ma van « mong ai...nay mong » méi that su la co don.
Cung cuc c0 don.

Mong & day la thm tu, la ndi long, 1a hoai mong, 1a hi vong, la khat
khao, la ao udc, 1a « to twdng ». Nhitng soi to long dét trong y tuong,
trong nghi suy két lai thanh nhitng day chuyén caa cam xuc, 1am rung
ddng ca hon 1an xé&c. Va cd don 1a khi chi ¢c6 mot minh Ta voi Ta dé
d6n nhan va cam nhan nhiing 1an séng cam xdc vi té d6. Nhitng day
chuyén cua cam xuc nay rung dong manh liét nhat 1a khi yéu ma
chang duoc yéu lai !

Bat cur ai, trai gai, gia tré, 16n bé, thdng minh, ngu dét, c6 hoc, v hoc,
c6 tai, bat tai, co dia vi, khdng dia vi, tri thuc, thg thuyén, dep d&, xau
xi, lanh 1an, tat nguyén, lanh loi, cham lut, nha qué, tan thoi, van minh,
cham tién, triéu phu an may, tu si, pham phu, triét gia, khoa hoc gia,
chinh tri gia, kinh té gia...Ai ciing c6 mét lan trai nghiém ndi co don,
cam giac bo vo, lac 18ng, bi bo roi, bi ¢d 1ap, bi dao thai, bi ruéng
bo...nhitng soi to 10ng rung Ién nhitng tiéng nac, nghen ngao, thén
thae... Trir nhitng ké ¢ trai tim hoan toan sit da, khdng can chia sé,
khdng can cam thdng. Do thuong 14 trai tim cua nhiing ké doc tai, chi
biét 4p dat, ra Iénh, moi nguoi phai tuan theo, y cua ho 1a dang, tu



tuong cua ho 1a c6 gié tri, ho khéng hé sai, ho khdng biét cé don hay
1a ho gat bo ¢d don ra ngodi tam tu vi ho bat budc moi ngudi phai
nghe ho, di mudn du khéng, san sang ding ca bao luc !

Hoac nhitng vi nao da tu qué cao, dat duoc cai Tam Bat Bong, vuot ra
khoi moi xao xuyén hé luy cua cudc séng, thi vi nay chang bao gio
thay cd don. Pao Phat thuong day diéu phuc tim dé khéng bi tam
ngon gio6 cua thé gian, « Bat Phong » 1am khd. Tam ngon gi6 1a nhitng
diéu khen, ché, duoc, mat, hon, thua, kho, suéng. Tam ngon gid nay
bao gém nhitng thing tram cua cudc doi, khi thinh khi suy, khi duoc
ca ngoi, hoan ho, khi bi chi trich, da dao, ngo nhan, khi duoc loi 16c,
pha qui, khi tiéu tan tai san, ngheo cung doi rach, khi hanh phuc, khi
dau kho.

Truéc nhitng diéu tét hay xau, nhu ¥ hay bat nhu y xay dén cho minh
thi chi c6 thé ding Tam dé doi tri moi xao dong, nao ndng, bat an.
Khong thé cho doi gi bén ngoai. Chi c6 nhu vay méi tim thay an lac
thuc sy. C6 don khdng thé cd khi ma Tam da an. Ngudi hanh Thién l1a
ngudi dang tim cach chuyén doi, trat bo cai TAm nang né nhu nai dé
c6 cai tam tya 16ng hong bay nhe nhang thoai mai trong khéng trung.
Xin dung 1am Ian véi cai Tam vo cam.

Ciing nhu xin ché voi nghi rang chi ¢ nhiing ké that bai, thua thiét
méi ¢d don. Chinh nhitng ké thiang tran, thanh cong lai 6m ap mudn
van noi co don d6 !

Lai nira, cing dung voi danh gia qua cai vé hao nhoang bén ngoai, cai
nu cudi ludn nd trén méi, nhitng budi tiéc ruou dinh dam, nhon nhip
ma nghi rang « O ! ¢ day khong ai biét cd don la gi I

Con ngudi ¢d don 1a vi ludn ludn cho doi sy dén dap, su tén vinh, su
thira nhan, sy cong nhan, sy danh gia dung tam voc, twong xang voi
tai nang, duc d6 cua minh, hay chi 1a phu du nhu sic dep, tuéng tét,
cua cai, tai san vat chat hién ra bén ngoai. Chd doi su dén dap bang
tinh than, bang tinh cam ciing nhu vat chat. Chinh su cho doi nay gay
kho cho con nguoi. Vi khéng bao gio ¢6 su chd doi ma dugc dap lai
tron ven, hoan hao. Tam con nguoi chao dao nhu chim tring dan. Nhu
vay chuyén diéu phuc tam trong Phat gido 1a hop Iy hop tinh, hop thoi
hop thé. Bat c truong hop nao, bat ctr hoan canh nao déu phai dung
Tam dé bén trong viing vang tru trong an lac, bén ngoai, ngoai canh
ching thé xam pham lam diéu dung, mat thang bang.

Nhung con duong diéu phuc Tam khéng phai dé dang. D6 1a mot 19
trinh kha dai va gian nan, can nhiéu nghi huc.



Vira m&i mé mat chao doi da...cé6 don nén méi khoc réng ? Phai tu
minh chéng choi vai mot moi truong con nguyén xa la sau chin thang
mudi ngay yén nga trong bung me. C6 don hau nhu gan lién véi than
phan con nguoi ?

Hay lang thang mot vong tir can nha hay can phong caa minh, budc ra
duong phd, dau ngd da co ngudi an may chia tay chd doi. Nhin vao
anh mét cua ho, ta da thay mot ndi ¢ don hién 18n rd rang qua loi van
xin. Trir khi gap phai mot an may...gia dang ! Séng ¢ thoi dai nay,
duong nhu chuyén gi ciing c6 thé xay ra! Trong truong hop nay,
chinh ta la nguoi ¢6 don vi bi...lua !

Khi di bo thi ta méi dé dang tiép can vai nhiing nguoi chung quanh.
Thtr di cham lai va quan sat lan song ngudi vay quanh, nhat 13 vao
nhig giod tan so, moi Nguoi hap tap ra vé, cho xe buyt hay leo 1én tau
dién ngam, cho taxi hay leo 1&n xe hoi, ngoi trén xe xich 16, dap xe
dap hay di bo...it c6 thay mot khuon mit vui tuoi, dwong nhién, chac
chan roi, vi d6 1a khudn mat caa sau budi lam viéc mét ‘nhoc, nhung
néu nhin k¥ ta s& nhan ra, c6 khudn mat nao ntc quay Vvé, va cang co
nhitng khudn mit that sy chan chuong, tusng nhu la ho roi bo chd nay
nang né mét nhoc va sé& dén maot noi khéc ciing khéng dem lai an binh
gi cho ho. Ndi c¢d don hin 18n trén khuén mit, dang diéu, ctr chi cua
ho.

Khéng phai ai ciing quay vé véi vo dep con ngoan, com lanh canh
ngot. C6 nhitng thuc té phii phang va cay dang nlp dang sau nhiing
can biét thu sang trong. Nhung ciing ¢6 nhitng niém vui nhe nhang
gian di sau nhitng mai nha lup xup. Va ciing c6 nhitng ngd hep téi tam
cang lam thém thé tham dau budn nhitng s6 phan ham hiu.

Cd don vi thuc tai khéng dem lai dng nhu y muébn. Biéu mong cau
cho doi khong dugc dap tng, thoa man. Niém vui dang c6 bong dung
dat ngang. Hanh phuc dang co bdng dung tudt khoi tam tay. Phai Xa
lia nguoi than yéu, qU| mén. D6i mat véi ké thu, khéng wa, khéng mén.
Bénh tat, tai nan bat ngd xay dén. Tang thiéu, lo au chay nguoc chay
xudi, bi chit mang nhiéc qué trach, ké gian luong dao, 1am in thua 15,
mat s& mat viéc, ban bé lo 13, nguoi yéu rudng bé, phan boi, danh
nhan nhuc bé qua, ngdm miéng, cdi dau, lao luc kiém tirng miéng an,
tirng dong tién tra no, tra thué, chay du tha tién dé chi tiéu, bao dam
mot doi sdng vat chat cho nguoi than, cho chinh minh, nhung réi van



cam thidy mét ndi budn nang ning trong long, dudng nhu khéng ai
thém biét dén cong lao caa minh, khéng ai nhd on minh mét cach
xtng dang, d6 chi 12 bon phan caa minh, trach nhiém cua minh, khéng
lam tron khéng duoc, thé thdi, minh c6 nam xudng, ngdy mai cudc
séng van tiép tuc, mat troi van sang va moi sy déu nhanh chong di vao
quén Idng. Duong nhu ai ai ciing mang mot ndi ¢d don nhu thé. Minh
thuong cho minh qué !
Cai hanh trinh vira cd doc va cd don, hoic khong c6 doc ma van co
don, hoic nguoc lai, chang c6 doc ciing chang ¢d don, duong nhu da
duoc vach san noi ban d6 caa doi ngudi. Ta ¢6 it lua chon ma c6 lua
chon ciing chua chac dugc. Vi khdng mét ai c6 thé khang dinh duoc
diéu gi d6 s& xay dén véi minh. Chi @én lGc nham mat xubi tay, con
ngudi MGi ¢d thé « tinh s6 » vé doi minh. Vang, t6i di dat duoc diéu
nay, toi da khong lam duogc viéc kia, t6i da that bai chd nay, toi da
thanh céng chd kia, t6i dd may man, t6i da thiéu co hoi, tdi nudi tiéc,
t6i dang trach, ciing nhu tdi hai 16ng va khong c6 gi dang trach, va roi
van con lai, ciing khéng it, nhitng mén no chua dén xong, no tién ciing
nhu ng tinh.
C6 it ké mim cuoi nham mat thi ciing ¢ 1am ké méu méo ra di.
NGi cd don bam chit ca linh hon |

No tinh chua tra cho ai

Khdi tinh mang xubng tuyén dai chua tan !(1)
Tram ngan van chuyén, hing ha sa s6 diéu bat nhu y, bat toai nguyén,
nhitng diéu hiéu 1am, hiéu sai, nhitng tinh huéng ngang trai éo le,
nhitng hoan canh ép budc, bat kha khang, nhitng oan uc khdng thé giai,
nhitng rai ro khong thé tranh, nhitng oan thu trach méc khong thé
ngan, khong thé can... T4t ca day con ngudi vao ndi cd don voi voi.

Om Iong doi doan xa gan

Chang vo ma réi chang dan ma dau !(2)
Trude ndi cd don, con ngudi thuong khéng biét cach gial toa, hoa giai
hay « chra tri » ma thuong lua chon nhiing giai phap de dai nhu say
sua ruou ché, bai bac, trac tang dé quén sau riéng, ndi 1ong khong
duoc dién ta, cam thong. Ngay ca cac cach giai tri lanh manh khéc
nhu thé thao, nhay dam, hat karaoké, xem phim, choi games (chua han
la 1anh manh), du lich, vui thd dién vién, cham séc cay canh hay suc
vat, nudi meo, chd, chim choc...hoac suu tap thir nay tha Kia, bo céng
tim kiém...T4t ca chi 14 dé tam quén, chay tron, khdng muén d6i mat
véi co don, tam de xudng day 1ong, tam 16, khéng nghi téi, khdng xem



la quan trong va cd tan hudng gidy phat hién tai nhung thuc ra van dé
van khéng hé duoc giai quyét va trong long con ngudi do, ndi cd don
van hién hién, chi chd hoan canh thuan tién 1a bung no. Khéng la gi
nhitng con « thinh no » bdng dau kéo dén chi boi mot 1y do nho nhat,
mot gidy dé don ly di bat ngo, mot don théi viéc khéng chinh dang,
mot buc tho « 1am cam » tuyét giao véi nguoi ban chi thiét, tham chi
c6 khi « tir » ca cha me, con cai minh ! Tat ca vi ndi cd don gam nham
da tir 1au ma khong biét.
Cd don « mot » bdng tré thanh « mudi » l1an ¢d don hon !
Con ngudi nhét to minh trong ndi ¢d don va xem tat ca ké chung
quanh la dia nguc.

L’enfer, c’est les autres ! (3)

Con ngudi binh thudng trong cudc song thi khong ai biét ndi cd don
cua ho vi ho khdng noi ra cho tat ca moi ngudi biét, vi ho 1a « thuong
dan » hay chi 14 « pham phu » hinh anh tén tudi caa ho khéng in trén
mat béo, ho di dau khong co ai cli dau chao hoi, chap tay I8 lay,
nhung khong phai thé ma ho khéng c6 don. Nguoc lai ndi cd don cua
ho con cao, con day, con ménh mang hon nira, vi chi viéc dugc xem
nhu 1a mot thuong dan, mot pham phu ciing 1am ho cam thay nhu bj
ha thap, nho nhoi. N&i ¢6 don cua ho chi ting ma khong giam !

Cac ngudi noi tiéng thi ho chi mudn dau ndi ¢d don cua minh, ho chi
muédn dua ra nhiing hinh anh dep vé minh, luén tuoi cudi hanh phic.
Hay nhin nhiing hinh anh vé cac tong théng va phu nhan caa ho. Ludn
ludn Ia nhitng hinh anh cuc ky hanh phuc, tuyét voi, xang dang la vi
nguyén thu cia quéc gia. Chi can mot vai hinh anh that tuyét dep vé
mot gia dinh guong mau 1a mét ang cir vién tong thong co tran tré hi
vong kiém thém that nhiéu ct tri bau cho minh.

Trong thuc té, da c6 nhitng vi tong thong ma sau khi ho qua doi nguoi
ta mai phanh phui nhitng chuyén ngoai tinh, con roi con rét !

Song gia doi ciing 1a mot ndi cd don deé nang. Mot buée ra duong 1a bi
cac fans ham m¢ hay paparazzi theo dudi ciing 1a chiu ap luc caa ndi
cd don. Ho khong thé SOng binh thuong, than nhién, vo tu va thoai
mai. Mat trai cua su noi tleng ma ho phai ganh chiu la ndi co don
khdng thé song véi ban chat tu nhién, khdng phan son, khéng lam
dang, khong kiéu cach, khdng thé an mic sao ciing duoc, khdng hop
thoi trang, khong sanh diéu, khong thé khdng cé hang hiéu...duong
nhu diéu b ndi niang cua ho déu khéng that va ho tu chan lay minh,



nhung ban nga tu kiéu va tu méan véi cai danh hiéu duoc xung tung
lam ho ty nhét minh trong ¢ don. Su ¢ don dugc lua chon va chap
nhan. Néu khong chap nhan dugc hay qua mét moi voi sy gia doi thi
ho tim quén trong chat nghién, chat say va c6 khi tu huy diét, y thac
va ca vo y thic. Diéu nay hay Xxay ra trong gidi goi la « Show biz ».
San tinh nhay cam, cac nghé si rat dé sa vao ludi co don. Cong them
vao nhitng khé khin riéng caa nghé nghiép, ho lai séng trong mot moi
truong ma moi su déu co thé dién ra nhanh nhu chép va ciing c6 thé
bién mat nhanh hon ca sao biang. N&i ¢d don cua ho 1a phai gia biét
anh sang va IUi vao bong tdi, trong khi ho khéng muén, chua mudn.
Nguoc lai ciing c6 ndi cd don cua nhitng ké ¢ trong bong téi va chi
mo udc cai ngay budc ra anh sang !

Xem lai phim « Limelight » caa Charlie Chaplin, anh chang Charlot
thién tai, ta s& thay rat rd ndi cd don cua hai ké dang di trén hai
chuyén tau nguoc chiéu nay, mot tén hé vé gia phai vinh biét den mau
san khau va mot vii nix xinh dep son tré dang tién dan dén anh sang
chai loi cua dén mau san khau. Hai canh doi trai nguoc, hai ndi ¢d don
gap nhau trong tinh thuong, trong su nang d& nhau. Nhung réi duong
ngudi Nao nguoi nay di. Tén hé gia chét trong cam lang, khi anh dén
mau vut tat. Cudc doi la thé théi. Chi can nghe phan &m nhac trong
phim ciing tham thia néi cd don diéu voi d6 !

Tim hiéu thém, ta duoc biét Charlot da thuc hién cudn phim Limelight
vao nam 1952 & My, vi ly do chinh tri thoi @6, Charlot phai di cu sang
Thuy si, mai ¢én nam 1972, tac 1a 20 nam sau cuén phim méi duoc
trinh chiéu va con dugc giai Oscar vé Nhac Phim. Trong 20 nam, ndi
cd don cua Charlot biét phai dién ta nhu thé nao day ?!

Cai chét bén canh nhitng liéu thudc ngu cua cd dao Marylin Monroe
xinh dep, quyén rii khdng ai ma khéng nhé va thuong tiéc. Néu chang
phai vi cd don thi con c6 thé 1a gi ?

Cac vu tu két liéu doi minh tuyu trung chi xuat phat tir mot ndi co don
nao do qua suc chiu dung.

Nguyén Du c6 lam bai tho vé mot ca nir da ty hay minh « Piéu La
Thanh Ca Gia » va ciing két luan « Chac nghi rang doi khéng ai hiéu
minh » C& don 1a thé, khéng duoc ngudi khac hiéu minh.

CO mét diéu kha trg tréu 1 chinh nhitng ké dem dén cho thién ha nu
cudi, niém vui, nhu nhitng tén hé, thi trong tw ban than ho thi lai co



don, budn tham, khong thuc su vui nhu chiéc mit na ho deo trén
khudn mat.
Cac van nhan, thi si c6 may man dién dat ndi cd don cua minh qua tho
van nén cé phan vuot qua dé dang hon nguoi khéac, nhitng btc béch,
day vo cta ndi cd don.
NGi ¢d don cua cu Nguyén duoc thay rd trong hai bai tho chit Han
« U Cu » duoc dich 12 O noi U Tich, mét thién tai ma phai séng ban
bac, gia vo, so hai :

Hoa dao, la dao rung ta toi

Canh cong xiéu veo, bén trong la chiéc nha ban bac

O tro lau ngay, quén bang minh 1a khach

Qua nhiéu nam, biét cai gia da dén vai minh

O dat khéch, gia vung vé dé phong théi tuc

Gap doi loan, vi mudn bao toan sinh ménh, nén luén

So nguoi ta.

Xiéu dat dén bac dau, c6 thanh viéc gi dau ?

Gi6 tay thoi roi, chiéc khan tham nho hep.(4)

Noi co don cua Tran Té Xuong thlet yéu la trong viéc khoa cir:
Bung budn con mudn néi nang chi?
Pé nhat budn 1a céi hong thi.
Mot viée van chuong thoi cling nham
Tram nam than thé co ra gi !(5)

N&i cd don cua Cao B4 Quat 1a ndi cd don caa ké nhin doi l1én xudng
va cting muon budng xuoi:

Thé su thang tram quan mac van

Yén ba tham xir hitu ngu chau

Vit tay nam nghi chuyén dau dau

Pem mong su do voi chan than thi cling hét (6)

éu@c vuong tron pho mac khuon thiéng (7)

.I:am chi cho mét mot doi.(8)

Ba van sau nghin ngay la may
Canh phu du trong thay cling nuc cuoi



Thoi céng dau chudc lay su doi
Tiéu khién mot vai chung leu 1a0.9)

Noi co don cua Luu Trong Lu thi dinh dang dén giai nhan, thi si va
giai nhan van thuong gap nhau, nhung lai khéng cung sat canh, cung
song hanh:

Em la gai trong song cua

Anh 1a may bbn phuong troi

Anh theo canh gio choi voi

Em van nam trong nhung lya.(10)

N&i ¢d don cua Bui Giang thi mang nang tinh gan b6 véi cbi tran gian:

Ngay sé& hét tdi s& khong o lai

Toi s& di va chua biét di dau

T6i sé tiéc thuong tran gian mai mai
Vi noi day t6i song du vui sau.(11)

NGi ¢d don cua Han Mic Tt thi qua ménh mang, dan trai sudt ca cudc
doi ngan ngai ma cac ndi that vong vé tinh yéu thi hau nhu lién mién
bat tan va qua d6 ta da thay loang thoang bong dang cua céi chét :
Nguon tho ra mai hai hang Ié
T& gidy hoa tién ciing uét mém 1(12)

Anh nam ngoai su thuc

Em ngoi trong chiém bao
Cach nhau xa biét may

Nh¢ thuong qué thi sao ?(13)

Méau da khé roi, tho ciing khd

Tinh ta chét yéu tu bao gio

Tur nay trong gio — trong may gi6

Loi tham thuong rén khap néo mo.(14)

Ta trat linh hén gitra luc day
Gio sau vo han nudi trong cay
Con Em sao chang hay gi ca ?



Xin dé tang anh dén van ngay !(15)

Tha tim hiéu ndi ¢d don cia Han Mic Tt qua bai tho noi tiéng va gan
lién voi mot nguoi con géi xi Hué ma khong con xa la gi véi ai nira.
Chi mot cAu mo dau cua bai tho “Day Thon Vi Da” di cho thay ndi cd
don cung cuc caa Han Mac Tu. Tac gia tu xudng cau hoi ““ Sao anh
khong vé choi thén Vi ” Tu xuéng ? Phai, vi thuc ra cau hoi nay
khdng hé 1a caa mot giai nhan thét 18n, ma chinh Han Mac Ta tu minh
dat cau hoi dé rdi tw minh nhin va thay, cai nhin xon xao trong “ to
tuong” da cho thay nang méi 1én, cho thay hang cau, cho thay vuon ai
xanh muét qué, cho thay 14 tric, cho thay khudn mat, cho thay gid,
cho thdy may, cho thay giong nuéc budn thiu (hay chinh 1ong minh
budn thiu ?) cho thay hoa bap lay, cho thay thuyén, cho thay trang,
cho thay rat nhiéu nhung chi duoc 1a “ mo . Mo khach duong xa. O
day chi mo ma khdng thay, vi khach duong xa khong bao gio dén!
Ciing thé, & day chi thay 4o trang ma khéng biét ¢ phai 1a Em : “Ao
em trang qua nhin khong ra”, nhin khong ra nén co chac gi 13 Em ?!
va rdi trong suwong khoi, trong mi mit, caa khéng gian, cia ngoai canh,
cling nhu trong suwong khoi, trong md mit cia tam tu, thi chi c6 thé
thét 1én “ Ai biét tinh ai c6 dam da ”! Cau tho cudi ciing 1a mot cau
hoi nhu cau tho dau va ciing 12 mot cau hoi ciing cuc ¢d don! Chi mét
chix “Ai ” cting lam ta lanh ca long vi c6 don.

Poc “ L& Tric Che Ngang, Chuyén tinh ¢6 t6i” cia Hoang Quynh
Hoa, ta dugc biét rd giai nhan ma Han Mac Tu tham yéu trom nhé va
d3 sang tac nén nhitng van tho bat hu caa Pay Thon Vi Da, thuc ra
giai nhan nay chang hé may may dap lai tinh cam thiét tha cua thi
nhan.Tat ca nhitng gi duoc théu dét quanh bai tho nay véi méi tinh
ctia ngudi con gai xa Hué nay, déu chi do tri twong tugng cia nguoi
ngoai cudc. Bay von di 1a mot chuyén tinh hoan toan don phuong cua
thi nhan. Pon phuong dang nhu nghia caa né chi c6 mot chiéu. Céi
tinh cua thi nhan thi rd rang, 16 lidu qua loi tho, qua cir chi, qua hanh
dong, nhung khdng hé nhan dugc mot chit tinh dap tra, du chi mot 1oi
n6i, mot anh mat. Gia du 1a c6 yéu di chang nira ma khéng hé noi ra,
khdng hé bay to, khéng hé cd dau hiéu gi dua ra thi ciing nhu 1a mot
su tir khudc réi ! Cai tim anh ma giai nhan goi tiang cho thi si ciing chi
la mot tAm carte postale mua trong tiém. Hinh anh & day khong thé 1a
hinh anh chan that caa giai nhan va ciing khong hé c6 kém theo mét
chit Tinh dap lai mot chir Tinh dao dat tha thiét doi cho caa thi nhan |



Dbung nhu thi nhan da viét: “ Gi6 theo 16i gi6, may duong may ” Hiéu
rd nhu vay, ta mgi cang tham thia hon ndi cd don cua Han Mic Tir !
Pay Thén Vi Da toat ra ndi cd don nglt ngan théng thiét caa thi nhan.
Théng thiét bai vi 1tc ay, thi nhan da 1am trong bénh va nang Tho gay
cam hang cho chang thi van thy o lanh nhat ! Giira thi nhan va nang
Tho khéng hé c6 mot méi gidy lién hé tinh cam nhu giita nguoi yéu
véi nguoi yéu thi khong thé ndi 1a ¢ mot cau chuyén tinh ¢ day !

NGi ¢ don cua triét gia, thi si, kim nha van Pham Cong Thién qua
that bang bac nhu swong md Pa Lat, thanh phd ma 6ng tirng gan bé va
ciing nhu tén hé véi vii nix trong Limelight caa Charlie Chaplin, ndi co
don cia Pham Céng Thién da hoa quyén vao ndi cd don cua cb ca si
dém dém dem tiéng hét cho nguoi tim vui nhung trong 10ng cb y chi
la mot ndi budn tai nhuc :

Co don vé trang suong ring

Anh nghe tiéng hat hoang duong ntra dém

Khuya budn tai nhuc méi em

Mua run ling I& trén thém bo vo.(16)
N6i vé ndi ¢b don ctia chinh minh thi dng viét :

Em la gai cua tam phuong troi

Anh la trai cua vo phuong mit mu

Chi con tach ca phé

Chi con su trung thanh cua tach ca phé

Vai giong nuéc den cua doi anh.(17)
Tir ndi ¢d don “mau den” cua 6ng da bién thanh ndi dau “mau trang™:

Mua xuan bay thanh khoi

Toi ca hat mot minh

Suot doi khong biét noi

Nudéc chay tran con kinh,

Qué khtr bay Ién troi

Bién thanh canh chim non

Toi qui hon [a maoi

Pau khé trang linh hon.(18)

Chang phan biét 1a thuong dan, 12 van nhan, 1a nghé si, 1 thién tai hay
vi nhan, ai ciing nhu ai, ai ciing ¢6 nhitng niém dau ndi khé, ai ciing
c6 nhitng IGc thang tram, thinh suy, dugc khen, bi ché, hai long hay
khdng hai 1ong véi cudc sbng, véi nhitng gi dang co trong hién tai, ai



ciing biét thé nao 1a co don, 1a khoéng duoc chia sé va cam théng, chap
nhan. TAm ngon gié tran gian ludn ludn thdi trong cudc doi budn
nhiéu, vui it nay, 1am cho con ngudi lao dao, dan vat, kho tam. Chinh
cai Tam chiu anh huong truc tiép cta moi su dién bién & bén ngoai,
néu chi cho doi su doi thay ¢ bén ngoai e rang khd ma thuc hién dugc.
Chi bang huéng vao bén trong, chuyén Tam thanh an lac, an nhién, thi
ndi ¢b don nao ciing nhe nhang nhu con gio6 thoang qua, khéng la bao
noi, c6 khi hai ca minh, nguoi va vat chung quanh.
Trong dan gian, ciing tim thay khdng it nhitng bai hoc dé dbi tri véi
ndi ¢d don, noi rong ra 1a nhitng tinh huéng bat nhu y, bét toai nguyén,
thiéu cam thong :

Du ai ndi déng noi tay

Thi ta cling viing nhu cay gitta ring

Du ai noi nga néi nghiéng

Thi ta cing vitng nhu kiéng ba chan.(19)

Pay ta nhu cay gitra rung

Aii lay ai chuyén ai rung chang roi
Vang ngdm xubng nudc Van tuoi

Anh hung lam nan ¢t cuoi ¢t vui.(20)

Ai vé ai & mac ai
Ta nhu dau duom thap hoai nam canh.

Long ta ta da chac roi

Nao ai giuc dung giuc ngodi ma nao.(21)
Ta thay chit Long trong dan gian khéng khac gi chit Tam trong Phat
gi4o. Chiing to dao Iy duoc tim thay rat rd va rat gan véi con nguoi
qua dan gian, nhirng con nguoi thuong dan, pham phu va vd danh
nhitng thuc ra chang thuong, chang pham chit nao vi noi dung cua
nhitng cau ca dao ludn sau sac ma lai thuc tién, khéng xa roi doi séng
va tuy 12 vo danh, nhung lai duoc truyén tung tir thé hé nay sang thé
hé khac khéng gian doan, con “ n6i danh” hon 1a nhiing tac gia da co
danh, ciing nhu 1am phong pht cho nén van hoc nudc Viét ta vay.
NGi ¢d don cua con ngudi, phai chang, 1a vang mat cudc ddi thoai
gitta minh va nguoi. Mot khi dugc bay to, dién ta, noi ra thi ndi co don
s& khdng con, cho du khéng duoc cam thong. Ciing thé, khi hanh dong
ma khong mong cho thi caing tranh duoc ¢d don. Bdi mong cho khong



bao gio duoc dap tng nhu mong doi. Hoc cach biét Cho va Nhan ciing
gitip con ngudi tranh dugc ¢d don. Cho ma khdng cho doi s dén dap
tra on thi khong that vong. Nhan ma luén nhé dé dén dap 1a huang
duoc hanh phuc gap doi.

Give without remembering

And take without forgetting (22)
Khi quén minh va nghi dén nguoi khac thi s& khdng ¢ don. Nhiing
ngudi xa than 1am viéc thién gidp doi, ctu nguoi thuong khong biét
cd don 14 gi. Co don ciing thuong dinh lién vai cai Nga !
Nhung roi ndi cd don van...dep vi cd don da duoc bién thanh nhiing
van tho bat hi, nhitng dong nhac tuyét voi ! Xin cdm on tat ca céc thi
si, nhac si trén doi va nghiéng minh lang nghe Tristesse caa Chopin.

LéKhacThanhHoai
Paris, He 2014
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Kiéu. Nguyén Du

Kiéu. Nguyén Du

Huis Clos. J.P Sartre

O Noi U Tich. Nguyén Du

Buon Thi Hong. Tran Té Xuong

Tha Nhan. Cao Ba Quat
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. Ubng Ruou Tiéu Sau. Cao B4 Quat

1O Mot Mua bong (bai 2 ). Luu Trong Lu

11. Phung Hién. Bui Giang

12. Buén O bay. Han Mic Tu

13 . Anh Bién. Han Mac Tu

14. Trat Linh Hon. Han Mic Tir

15. Trat Linh Hon. Han Mac T

16. C6 Pon Vé Trang Swong Ring. Pham Cong Thién
17. Chiéu Trong Quéan Ca Phé. Pham Cong Thién
18. Mua Xuan Bay Thanh Khai. Pham Cdng Thién
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