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Thay lời tựa 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật. 

Kính bạch Thầy! 

Qua những lần được trực tiếp nghe Thầy giảng và 

những lần gián tiếp nghe những cuốn băng ghi âm của 

Thầy, chúng con đã cảm nhận được rất nhiều hạnh 

phúc. Điều này đối với chúng con như là nắng hạ gặp 

mưa giông. Những lời Pháp của Thầy như vầng 

mây che mát, như mặt trời chiếu sáng, vững chãi như 

núi, sâu thẳm như đại dương, dịu dàng như lời ru của 

mẹ, uyển chuyển và thực tế, nên đã giúp cho chúng 

con rất nhiều trong cuộc sống hằng ngày. Trong 

những bài Pháp thoại, Thầy không nói gì xa xôi, Thầy 

nói rất gần gũi với đời thường. Thế nhưng, mỗi lời 

nói của Thầy đều thấm nhuần chất liệu Phật Pháp, để 

rồi từ đó làm toát lên giáo lý tương tức tương nhập, 

thương yêu và hiểu biết, khiến cho người nghe dễ 

cảm nhận và thực tập. 



Thích Thái Hòa   6 

 

Vì vậy, xin Thầy hoan hỷ cho phép chúng con được ghi 

lại thành văn về những bài giảng của Thầy từ băng ghi 

âm, để làm quà cho những ai có duyên. 

Chúng con kính mong thầy hoan hỷ. 

Nam Mô Thường Hoan Hỷ Bồ Tát Ma Ha Tát. 

Kính bái 

Những học trò của Thầy 
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BÁT NHÃ VÀ TÌNH YÊU 

Bằng tất cả trí tuệ, bạn mới có thể nhìn thấy cuộc đời là 

một dòng sống tương tác giữa cái này và cái kia, tạo ra 

một trường thiên diễn vô tận của ráng nắng, của bọt 

nước, của ánh chớp, của sương, của giấc mơ, của tâm 

thức giả huyễn. Và bằng tất cả tình yêu, bạn có thể lắng 

nghe nụ cười và tiếng khóc trùng điệp đuổi bắt thay 

nhau của vạn loại chúng sinh trong thế giới phù hư giả 

ảo ấy. 

Kinh nghiệm sống, chính là kinh nghiệm về cuộc tồn 

sinh giả ảo của cuộc đời, mà niềm tin và thất vọng, mà 

nụ cười và tiếng khóc luôn chập chùng theo nhau và 

thay nhau hiện khởi trong từng sát-na ở nơi tâm thức 

cuồng loạn của con người và vạn loại. 

Kinh nghiệm sống là kinh nghiệm đầu tiên và tối cùng 

của hy vọng và thất vọng, của hạnh phúc và khổ đau - 

ta mơ ước quá nhiều, nên ta khổ đau càng lắm. Nhưng 
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thất vọng và khổ đau của con người và vạn loại chúng 

sanh là ngàn sai muôn biệt. Vì tâm và tưởng của mỗi 

người, mỗi loài đều dị biệt. Sự sai biệt về tâm và tưởng 

đã tạo nên sự đa thù, vạn dạng của thế giới, và chính 

cái đa thù và vạn dạng đó, lại là cái như thật của thế 

giới này. 

Vì tâm và tưởng vạn thù sai biệt, nên cây thông đứng 

trước sân chùa ngày hôm qua chỉ là củi và gỗ của bác 

tiều phu, chỉ là bóng  mát của những lữ khách qua 

đường, chỉ là những tàng cây cho chim muông làm tổ 

và bay nhảy đùa reo, nhưng nó là một đấng quân tử của 

Nguyễn Công Trứ, và là một thực tại toàn diện, sống 

động trước đôi mắt của một nhà thiền quán. 

Bằng tất cả trí tuệ, ta phải biết cây thông là gì và ta là ai 

trong vòng nhân duyên tương tác thiên diễn vô tận này, 

ta có phải là cây tùng, là ráng nắng, bọt nước, ánh 

chớp, làn sương, là tâm thức hư ảo cuồng loạn ấy 

chăng; và ta có phải là nụ cười, tiếng khóc, khi niềm 

vui và khổ đau chợt có, chợt không lồng quyện vào 

nhau và chen nhau hiện khởi? 
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Nếu ta không phải là những cái đó thì ta là ai? Ai cười 

và ai khóc? Ai vui và ai khổ? Không có ai khóc sau 

tiếng khóc, chỉ có hành động và tiếng khóc khi nhân 

duyên của niềm đau hội đủ. Không có ai cười sau tiếng 

cười, chỉ có hành động và nụ cười khi nhân duyên của 

niềm vui cùng nhau hội tụ. Nước và lửa đối ngại nhau, 

nên ta khóc; nước và lửa cợt đùa với nhau, nên ta cười; 

gió xoáy bụi bay, đất lở, nên ta khóc; gió và đất cùng 

nhau tương hợp chuyển động nên ta cười. 

Bằng tất cả trí tuệ bạn sẽ mỉm cười và tự nhủ: Ta chưa 

bao giờ có một cái ta đích thực. Ta chỉ là gió, là mây, là 

nước, là trăng sao, là hơi ấm của mặt trời, là những cực 

vi của trái đất đã cùng nhau hội tụ và phân ly trong 

cùng tương sinh tương hủy để thay nhau và cùng nhau 

đuổi bắt vô tận. 

Và ta trong vô số lần hội tụ và phân ly ấy, nước không 

còn là nước mà nước là gió, là mây, là bông hoa, là cây 

tùng, cây mai, là chú bé chăn trâu giữa ruộng đồng bát 

ngát, là em bé bán nước khắp mọi phương trời,… Và 

mặt trời không còn là mặt trời, mặt trăng không còn là 
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mặt trăng, mây không còn là mây, nước không còn là 

nước, đất không còn là đất mà chúng đã đi vào trong 

nhau và đã trở thành một hợp thể vô thể của nhau. 

Trong hợp thể vô thể ấy, cái này có mặt trong cái kia, 

cái kia có mặt trong cái này và chính “cái này đang trở 

thành cái kia và cái kia đang trở thành cái này”, chúng 

tạo ra sinh lực, trật tự và bình an cho cuộc sống. 

Nhưng, trong hợp thể vô thể ấy, có một cá thể khởi lên 

tác ý rằng, ta chỉ thích làm mây hay ta chỉ thích làm 

mặt trời,… thì hạnh phúc và nụ cười của ta tức khắc tan 

biến theo những ước muốn của các cá thể muốn làm 

mây hoặc làm mặt trời ấy. 

Sinh hoạt và tồn tại trong một hợp thể vô thể, chỉ cần 

một cá thể khởi lên vọng tưởng, ta là cái này, ta là cái 

kia, thì tức khắc thế giới của “cái ta” trở nên tăm tối, 

cuộc sống của một “cái ta” trở nên chật hẹp. 

Vọng tưởng về một cá thể tồn tại độc lập trong một hợp 

thể, đó là vọng tưởng lệ thuộc vô minh. Và kể từ đó, nó 

đưa ta đi vào cuộc trầm luân dâu bể tử sanh mà không 
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biết đâu là bờ bến ngọn nguồn. 

Bằng tất cả trí tuệ bạn hãy nhìn thấy bất cứ cái gì là 

hợp thể thì cái ấy không còn là cá thể, nếu có một cá 

thể thì hợp thể không thành. Nhưng, trong ta là một 

hợp thể. Ta đang tồn tại là tồn tại bằng hợp thể mà 

không phải bằng cá thể. Do đó sự sống của ta là hết sức 

linh hoạt và sống động vô cùng. Trong hợp thể sống 

động, ta được tạo nên bởi những cái không phải là ta, 

của ta. 

Bằng đôi mắt quán chiếu của Bát Nhã bạn sẽ thấy - tự 

tính của hợp thể là “Không”. Do đó, trong một hợp thể 

không có tự tính thực hữu cho chính nó đã đành, mà 

ngay trong mỗi cá thể tạo nên hợp thể ấy, cũng hoàn 

toàn không có tự thể thực hữu cho mỗi chính nó. Và 

chính cái không có tự thể thực hữu này, mới làm nền 

tảng cho mọi sự hiện hữu. Vô tự thể là cõi tuyệt đối 

bình an cho mọi hiện thể sinh diệt đi về. 

Bằng tất cả trí tuệ thực nghiệm, bạn thấy ngay tính vô 

thể ở nơi mọi sự hiện hữu là không sinh, không diệt, 
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không dơ, không sạch, không thêm, không bớt,… và 

cũng bằng tất cả trí tuệ, bạn khởi lên tình yêu chân 

thực, thương hết thảy chúng sanh đang đắm chìm trong 

hạnh phúc hư ảo do ngã tưởng vẽ bày, mà chối từ niềm 

vui tuyệt đối của Niết bàn, nguyện ở lại với trần gian 

hư ảo, cùng đi, đứng, nằm, ngồi, cùng ăn uống, thở, 

cười, và cùng nghe tiếng khóc than của họ để cùng chia 

sẻ những niềm đau nỗi buồn của họ và để có cơ hội 

khơi mở tuệ giác nơi chính họ. 

Với đại tâm và tình yêu chân thực, bạn có thể sử dụng 

bất cứ hình thức nào, dù là hình thức của một trẻ thơ để 

tạo cho mọi người niềm vui và giúp cho mọi người bớt 

khổ. Và dù ở đó, bạn hiện hữu như một trẻ thơ, nhưng 

là một trẻ thơ trong sáng của tình yêu. Bạn yêu tất cả, 

nhưng đối với tất cả bạn chưa bao giờ khởi lên một ý 

niệm chiếm hữu. 

Bạn hiện hữu trong trần thế, bằng tất cả sự hiểu biết và 

trái tim, để đưa mọi người và mọi loài vượt ra mọi cảm 

giác hư ảo, mọi tri giác sai lầm, mọi tác ý điên đảo và 

mọi nhận thức thiên lệch. Bạn hiện hữu bằng tất cả 
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những quan năng trong sáng và bằng trái tim vô nhiễm, 

bạn sẽ mỉm cười khi bị nhiều người nguyền rủa. Tình 

yêu của bạn như vậy là bạn không bao giờ để lại một 

dấu tích khổ đau cho ai, bạn là một nguồn cảm hứng vô 

tận của thi ca và vô biên của sáng tạo nghệ thuật. 

Vậy, bằng tất cả trí tuệ và tình yêu, bạn có thể thõng 

tay vào chợ đời bất cứ lúc nào và ở đâu, để tạo nên mọi 

huyền sử và huyền thoại cho cuộc đời. 
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NỔI BUỒN MÂY KHÓI 

Pháp thoại Thầy Thích Thái Hòa chia sẻ với các nữ tu sĩ 

 Thiên Chúa giáo tại dòng con Đức Mẹ Vô Nhiễm – Kim Long, Huế 

vào ngày 16.12. Mậu Dần – 1999 

Đến với nhau 

Kính thưa quí vị trong Hội Đồng Dòng Thánh. 

Kính thưa quí Xơ đang có mặt trong khung cảnh ấm 

cúng đạo vị này. 

Thưa quí vị, hôm nay là ngày 16 tháng 12 năm Mậu 

Dần, tức là ngày 01 tháng 02 năm 1999, tại dòng Đức 

Mẹ Vô Nhiễm, chúng tôi đáp ứng lời mời và lòng 

mong mỏi của quí vị là muốn chúng tôi chia sẻ giáo lý 

Phật giáo và những kinh nghiệm tu học của tu sĩ Phật 

giáo đến với quí vị, nên chúng tôi có mặt hôm nay với 

quí vị. 

Thưa quí vị! Trong kinh A Hàm, cũng như kinh 

Nikāya, đức Phật chúng tôi có dạy: “Ngài xuất hiện 
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trong cõi đời này là vì hạnh phúc và an lạc của chư 

thiên và loài người”. 

Thưa quí vị! Làm thế nào để trong đời sống của chúng ta 

có hạnh phúc và an lạc? Đó là vấn đề. Bởi vì đau khổ là 

một sự thực trong cuộc sống con người, thì hạnh phúc và 

an lạc cũng là một sự thực trong cuộc sống con người. 

Thưa quí vị! Chúng ta là những tu sĩ Phật giáo và tu sĩ 

Thiên Chúa giáo, cho nên chúng ta gặp nhau rất nhiều 

điểm: 

Điểm thứ nhất là chúng ta gặp ở trong đời sống của 

một tu sĩ. 

Điểm thứ hai là chúng ta gặp nhau trên phương diện 

của những người có tôn giáo, có niềm tin. 

Điểm thứ ba là chúng ta đến với nhau trên tình cảm của 

một con người. Chúng ta đến với nhau là đến giữa con 

người với con người, giữa những con người có niềm tin 

tôn giáo với nhau. Chúng ta đến với nhau là để giúp 

nhau thăng hoa đời sống từ thấp lên cao. Đó là những 
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lý do khiến chúng ta đi đến với nhau mà không có một 

cái gì trở ngại. 

Thưa quí vị! Trước hết, chúng tôi muốn nói với quí vị 

rằng, giáo lý Phật giáo đề cập đến rất nhiều vấn đề, 

nhưng chúng tôi đến đây để chia sẻ giáo lý Phật giáo 

với quí vị vài tiếng đồng hồ, thì không ăn thua vào đâu 

cả. Tuy nhiên, giáo lý Phật giáo nó liên hệ móc xích, 

vấn đề này liên hệ với vấn đề khác, cho nên muốn tháo 

gỡ những móc xích này thì mình phải tháo gỡ những 

móc xích khác; muốn hiểu móc xích này, thì mình phải 

hiểu những móc xích khác. Do đó, sáng nay chúng tôi 

muốn chia sẻ đến quí vị pháp môn nghe chuông. Chúng 

tôi nghĩ rằng, pháp môn nghe chuông cũng được quí vị 

đang hành trì và thực hành mỗi ngày. 

Người có đường về 

Thưa quí vị! Có một vài người đến chùa tâm sự với tôi. 

Họ nói rằng, mấy thầy, mấy cha, mấy cô, mấy xơ 

sướng lắm, còn chúng tôi một đôi khi có cảm giác bơ 

vơ trong cuộc sống. Bấy giờ tôi hỏi vì sao mà quí vị lại 
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nói như thế? Quí vị! họ đáp: “Bởi vì, mỗi buổi sáng khi 

nghe chuông chùa, chuông nhà thờ rung thì quí thầy, 

quí sư cô, quí cha, quí xơ trở về tiếp nhận một sức sống 

mới từ nơi đức Phật, từ nơi Thượng Đế, để chuẩn bị 

cho mình một ngày rất đẹp. Còn chúng tôi cả ngày lo 

lăng xăng với công việc, nhưng mà buổi tối thì chúng 

tôi không có đường về của tâm linh, do đó chúng tôi 

cảm thấy mình là những người đang bơ vơ trong cuộc 

sống. Chúng tôi nhận ra rằng, người hạnh phúc nhất ở 

trên đời này phải là mấy thầy, mấy cha, mấy cô, mấy 

xơ…”. Họ nói với tôi như vậy, tôi nghĩ không biết họ 

nói như vậy mà mình có được như vậy không ? 

Bấy giờ tôi cười và nói với họ: “Cũng không sao cả, 

tuy ban ngày quí vị đi làm việc, nhưng buổi tối quí vị 

cứ nghe chuông. Nếu vị nào có duyên nghe chuông 

chùa thì nghe, vị nào có duyên nghe chuông nhà thờ thì 

nghe, ai mà cấm mình nghe được! Điều quan trọng là 

mình có chịu lắng nghe hay không mà thôi”. Và tôi có 

nói với họ rằng: “Nếu mình không tạo ra một cõi Phật 

từ nơi tâm hồn mình, thì cõi Phật hiện thực sẽ không 
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bao giờ xảy ra trong hiện tại và tương lai; không tạo ra 

một cõi Chúa từ nơi tâm hồn của mình, thì cõi Chúa sẽ 

không bao giờ có mặt trong hiện tại. Cho nên, vấn đề là 

mình có tạo được tất cả những gì tốt đẹp ở nơi chính 

mình hay không”. 

Và tôi có nói với họ rằng: “Chúng tôi không phải là 

những nhà duy vật và duy tâm cực đoan, chúng tôi chỉ 

nói lên sự thật”. 

Đương nhiên giữa đời này tâm và vật đều có giá trị 

nhất định của nó, mình không nên đề cao cái này bỏ cái 

kia, mình phải biết chấp nhận sự có mặt của cả hai để 

có thể tạo ra được sự an lạc trong đời sống. 

Phiền não tan mây khói 

Thưa quí vị! Bây giờ đây chúng ta sẽ tập nghe chuông 

coi thử sao.  

Thưa quí vị! Khi chúng tôi thỉnh một tiếng chuông 

ngân lên, thì đây không phải là tiếng chuông chùa và 

cũng không phải là tiếng chuông nhà thờ, nhưng tùy 
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theo cách mình nghe như thế nào thì chuông sẽ đi vào 

trong tâm thức của mình như thế ấy. Thành thử tôi 

thỉnh tiếng chuông là quí vị tập trung hơi thở để đưa 

tiếng chuông đi vào trong lòng của mình. Khi tiếng 

chuông thực sự đi vào trong lòng mình rồi thì mọi u 

uất, rộn ràng, tầm thường trong tâm thức của mình sẽ 

lắng xuống, lúc đó sự tĩnh lặng sẽ trả về cho ta trạng 

thái bình yên của một con người nguyên vẹn. 

Chúng tôi sẽ xưng tán bài kệ trước khi thỉnh chuông. 

Quí vị ngồi ngay thẳng và thật là thoải mái để lắng nghe. 

 “Nghe chuông phiền não tan mây khói 

Ý lặng thân an miệng mỉm cười 

Hơi thở nương chuông về chánh niệm 

Vườn tâm hoa tuệ nở muôn nơi”. 

Thưa quí vị! Sau khi chúng ta nghe chuông với một 

tâm hồn hoàn toàn tỉnh thức thì tiếng chuông sẽ đi sâu 

vào tâm thức chúng ta. Tiếng chuông của thế giới hiện 

tượng không còn tồn tại, nhưng tiếng chuông trong tâm 



Thích Thái Hòa   20 

thức vẫn còn mãi mãi trong mỗi chúng ta. 

Phiền não, tiếng Phạn gọi là kleśa, tức là cái mình trở 

ngại trên con đường đi tới an lạc và hạnh phúc. Phiền 

não khiến ta không tiếp xúc được với an lạc và hạnh 

phúc. Kleśa cũng có nghĩa làm cho cuộc sống trở nên oi 

bức, khó chịu đưa đến đời sống mất hạnh phúc, an lạc. 

Cho nên, khi nghe chuông với một tâm hồn tỉnh thức 

thì tiếng chuông đó mới có khả năng hóa giải những u 

uất, khúc mắc trong tâm hồn chúng ta. Vì chính những 

oi bức trong tâm hồn đó đã làm cho mình không đi đến 

được với nhau, không tạo cho nhau những chất liệu 

hạnh phúc, an lạc trong cuộc sống hằng ngày. 

Tiếng chuông ngân lên là để đưa mình trở về với chính 

mình, để mình có chủ quyền thực sự trong đời sống 

hằng ngày của mình. Một đôi khi, mình nói điều gì, 

làm việc gì mà hậu quả xảy ra mình lại không biết, thì 

nhờ tiếng chuông sẽ đưa mình trở về một cách thực sự 

để biết được điều đó. Và điều này tại tu viện Từ Hiếu 

chúng tôi đang thực tập hằng ngày và đã có kết quả rất 
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lớn. Cho nên, nghe tiếng chuông phiền não sẽ tan thành 

mây khói. 

Nhưng thưa quí vị! Nếu mình có tâm hồn thơ mộng 

một chút, thì khi phiền não đã tan thành mây khói và 

bây giờ chúng ta nhìn mây, nhìn khói cũng đẹp lắm. Có 

nhiều lúc nhìn thế giới hiện thực mình cũng ngao ngán, 

thỉnh thoảng ta nhìn lên bầu trời, thấy trời xanh mây 

trắng bay cũng đẹp lắm chứ! Cho nên, mây khói không 

phải là đối tượng để mình nhàm chán, nếu mình có 

chánh niệm tỉnh giác, thì mình nhìn mây khói vẫn đẹp 

như thường. Cái quan trọng ở chỗ là tâm mình có yên 

lắng được hay không, trong khi chúng ta nhìn những 

hiện tượng mây khói ấy trong cuộc đời. 

Miệng mỉm cười và nghe chuông 

 “Ý lặng thân an miệng mỉm cười”, mình có thể cười 

với nụ cười thanh thoát được, khi nào tâm của mình ở 

trong trạng thái an tịnh. 

Thưa quí vị! Tại sao chúng ta chỉ cười mỉm thôi mà 

không cười xòa cho khỏe? Bởi vì khi ta đang vui với 
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cái gì đó, mà ta cười xòa lên một tiếng, chứng tỏ là ta 

đã đánh mất ta trong khi vui. Cho nên nghe chuông 

mình mỉm cười cũng có nghĩa là mình có sự tự chủ 

trong khi cười, và nụ cười đó là nụ cười của bậc thánh, 

nụ cười của những con người đã vượt lên được những 

cái buồn, vui tầm thường của trần thế. 

Trong Phật giáo chúng tôi có bốn nụ cười mang bốn 

trạng thái khác nhau: 

Nụ cười thứ nhất thuộc về Khổ đế: nghĩa là vì khổ quá 

cho nên cười, gọi là nụ cười bế tắc không có lối thoát. 

Nụ cười thứ hai là nụ cười Tập đế: tức là nụ cười thấy 

rõ được nguyên nhân đưa tới khổ đau. 

Nụ cười thứ ba thuộc về Đạo đế: nghĩa là nụ cười của 

những người đang đi trên con đường thong dong, tự tại 

của bậc thánh. Nhìn người khác đả kích, châm biếm 

mình nhưng mình vẫn mỉm cười. Mình cười như vậy 

không phải là mình cười chệch hướng, mà mình cười là 

bởi vì mình thương người ta. Mình phải thương họ mà 

cười, nụ cười đó gọi là nụ cười Đạo đế. 
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Nụ cười thứ tư là nụ cười Diệt đế: diệt tức là vắng lặng, 

trầm tĩnh… Đế tức là sự thật. Vậy, nụ cười Diệt đế là 

nụ cười ở trạng thái an lạc và bình thản trong tâm hồn. 

Nụ cười của Diệt đế là nụ cười không còn bị tiền tài, 

danh vọng, sắc đẹp, tình dục của cuộc đời cám dỗ. Nụ 

cười Diệt đế là nụ cười dù đứng trước một đống tiền 

lớn cũng không hề lay động mà luôn luôn bảo vệ được 

lý tưởng của mình. 

Mình là một tu sĩ, mình phải biết sống đời sống thiểu 

dục, tri túc. Cho nên, cái gì có thể thích hợp với đời 

sống tu sĩ thì nên mỉm cười và an trú ở đó. Vẫn biết 

rằng, người đời sẽ cho mình dại, nhưng cái dại hơn là 

chính họ không hiểu được đời sống thiểu dục, tri túc. 

Quí vị biết rằng, chúng tôi là những Tăng sĩ tại tu viện 

Từ Hiếu, mỗi lần chúng tôi đưa các Tăng sinh đi làm 

ruộng ở Tây Linh, và những lúc đang làm việc, nhưng 

khi nghe tiếng chuông nhà thờ Tây Linh rung lên, thì 

tất cả chúng tôi hoàn toàn dừng lại các công việc đang 

làm để theo dõi hơi thở, thân và tâm an trú một trăm 

phần trăm trong sự bình an, để đưa tiếng chuông đi vào 
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lòng. Và khi chúng tôi đang giảng dạy mà tiếng chuông 

đồng hồ vang lên, chúng tôi cũng dừng lại, theo dõi hơi 

thở để trở về lại với chính mình. Do đó, bất cứ trong 

hoàn cảnh nào chúng ta cũng có thể thực tập trở về với 

chính mình được cả. Ta thực tập là ta đưa hơi thở 

nương theo tiếng chuông đi về với chánh niệm. 

Người yêu giản dị và thủy chung 

Quí vị biết không? Một hôm có một số người Tây 

phương gồm nhiều nước đến thăm tu viện Từ Hiếu. Họ 

đã gặp tôi nói chuyện và hỏi chúng tôi nhiều vấn đề về 

cách sống trong Phật giáo. Sau khi trao đổi xong, tôi mỉm 

cười và hỏi họ như thế này: “Theo các bạn trong cuộc 

sống cái gì là quan trọng nhất?”. Có người trả lời rằng: 

Trong đời sống có nhà cửa, vợ con, công danh, sự nghiệp 

là quan trọng; hoặc là có nhiều tiền của… mới là quan 

trọng v.v… Mỗi người có một cách trả lời riêng của 

mình, nhưng chung qui cũng không ngoài ý nghĩ trên. 

Bấy giờ họ lại hỏi tôi: “Thế thì theo thầy, trong cuộc 

sống cái gì là quan trọng?”. Tôi mỉm cười và trả lời với 
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họ: “Vẫn biết trong cuộc sống nhà cửa, xe cộ, tiền tài… 

là quan trọng, nhưng đó mới chỉ là quan trọng thứ yếu. 

Cái quan trọng nhất chính là hơi thở. Nếu trong đời 

sống của các bạn mà hơi thở không còn, thì tất cả 

những gì đang có của các bạn đều trở thành vô nghĩa”. 

Như vậy, theo chúng tôi thì hơi thở mới là then chốt 

của sự sống. Hơi thở của các bạn trung thành với các 

bạn một trăm phần trăm, nhưng có khi nào các bạn để ý 

đến nó chưa? Bởi vì bạn đi đâu, ở đâu hơi thở luôn 

luôn có mặt với bạn ở đó. Vậy, các bạn không thấy 

được hơi thở đang có mặt với bạn thì các bạn thấy được 

cái gì trong cuộc sống? Và nếu các bạn không biết 

chăm sóc và nuôi dưỡng hơi thở của mình, thì làm sao 

các bạn có thể yêu cuộc đời, yêu mọi người và yêu 

thiên nhiên? Nếu nhận diện được hơi thở của mình thì 

các bạn mới có tình yêu thiên nhiên một cách tha thiết. 

Hơi thở gắn liền với thiên nhiên, nếu thiên nhiên bị ô 

nhiễm thì hơi thở cũng bị ô nhiễm. 

Và tôi có nói với họ rằng, trong các loại thức ăn thì hơi 

thở là thức ăn bổ dưỡng nhất. Vì sao? Bởi vì thức ăn đó 
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không cần đi qua bộ phận tiêu hóa, nó đi vào cơ thể và 

nuôi dưỡng cơ thể một cách trực tiếp. Vì vậy, các bạn 

qua Việt Nam và gặp chúng tôi là những tu sĩ, chúng 

tôi nói rằng hơi thở là bảo vật quí giá nhất trong đời 

sống. Khi những vị ấy nghe chúng tôi nói như vậy, họ 

rất ngạc nhiên và im lặng. 

Có những người ở đời họ nghĩ rằng, đời sống của 

chúng tôi chắc là cô đơn lắm! Nhưng sự suy nghĩ của 

họ như vậy thực sự là không đúng. Bởi vì chúng tôi đã 

có một người yêu đích thực của chúng tôi rồi, người 

yêu đích thực của chúng tôi ấy chính là hơi thở. Và 

chính người yêu đó, khi tôi đi đâu là nó theo đó – tôi 

ngủ nó giúp tôi ngủ; tôi thức nó cũng giúp tôi thức; tôi 

ăn nó cũng giúp tôi ăn; tôi nói nó cũng giúp tôi nói; tôi 

cười nó cũng giúp tôi cười… Hơi thở đã đem lại cho tôi 

niềm vui sống một cách trực tiếp. Vì vậy, tôi yêu hơi thở 

và hơi thở yêu tôi. 

Hãy đứng dậy từ tâm hồn và đôi chân 

Chánh niệm là trở lại với chính mình có ý thức và biết 
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rõ được những gì đang xảy ra trong giây phút hiện tại. 

Ví dụ, khi mình đang đi, đứng, nằm, ngồi… mình ý 

thức được rằng mình đang đi, đứng, nằm, ngồi… có 

nghĩa là ý thức và hơi thở quyện với nhau làm một, đó 

gọi là chánh niệm. Cho nên, khi nghe chuông phải có 

chánh niệm, chúng ta mới có khả năng nghe được tiếng 

chuông khi ngân lên. 

Ta nghe chuông giỏi là khi đi đâu, ở đâu và lúc nào cũng 

có thể thực tập chánh niệm được cả. Riêng tôi, tôi thấy 

cuộc đời càng gập ghềnh, lên xuống khó khăn bao 

nhiêu thì sự tu tập càng thấy thú vị bấy nhiêu. Chúng ta 

là những người đang đi trên con đường tuệ giác, nên 

người đời không thể nào cản trở được. Người tu không 

nên đổ lỗi cho người này người kia; người tu không nên 

nói tại vì, bởi vì… cái quan trọng là mình có ưa tu hay 

không. Nếu nói tại vì, bởi vì, cái này và cái kia là hèn 

yếu, mình hèn yếu thì mình sẽ ngã quỵ trước mọi hoàn 

cảnh. Người tu mình không thể hèn yếu và không thể 

ngã quỵ, và nếu có ngã quỵ, thì mình phải biết đứng dậy 

bằng chính tâm hồn và đôi chân của mình. 
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Thương là phải hành động 

Tu tập chánh niệm là mình sẽ nhận diện được một cách 

rõ ràng trong tâm mình có nhiều loại hoa. Có những 

loại hoa tạm thời, mong manh. Biết vậy, mình không 

cần chăm sóc, nuôi dưỡng nó. Mình chỉ nuôi dưỡng 

những loài hoa rất đẹp, rất quí. Khi những loài hoa đẹp 

và quí đó đã nở ra trong tâm mình và trong đời sống 

hằng ngày của mình, thì đời sống của mình rất đẹp và 

không còn khổ đau nữa. Loài hoa đó trong Phật giáo 

chúng tôi gọi là hoa tuệ giác, tức là bông hoa của trí tuệ 

giác ngộ. 

Đạo đức học Việt Nam có câu: “Thương người như thể 

thương thân”, có nghĩa là mình ý thức được thân của 

mình chính là thân của mọi người, và thân của mọi 

người chính là thân của mình. Mình đừng nghĩ rằng nỗi 

đau hay sự bình an của mình không liên hệ đến nỗi đau 

và sự bình an của kẻ khác. Vì vậy, muốn có bình an thì 

mình phải nỗ lực làm cho cuộc đời bình an bằng cách 

làm nở ra những bông hoa tuệ giác vốn có ở nơi tâm hồn 

của chính mình. Bông hoa tuệ giác là bông hoa có hai 
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chất liệu của hiểu biết và thương yêu. Vì thế, muốn 

thương một người khác thì mình phải hiểu được người 

đó. Tình thương của người đời thường có chất liệu của 

sự mù quáng. Ngược lại, tình thương của người biết tu 

tập sẽ luôn luôn đi kèm với chất liệu của “hiểu”. “Hiểu” 

là chất liệu quan trọng để đi đến một tình thương đích 

thực. Có nhiều người chỉ nói thương mà không thể hiện 

bằng hành động, cho nên tình thương của họ bị vương 

lụy và khổ đau. Trong Phật giáo chúng tôi nói: thương là 

phải hành động theo trí tuệ, chia sẻ những niềm vui, nỗi 

buồn của mình đến với mọi người, chứ không phải mình 

thương có tính chất lý thuyết, tri thức. Thương là phải 

hành động bằng tất cả trái tim của mình. 

Không áp đặt mà chỉ sống hết lòng 

Ở tu viện Từ Hiếu, chúng tôi thường nói với những 

Tăng sinh trẻ rằng: chúng ta đến với nhau bằng tất cả 

tình thương để cùng nhau tu tập, cùng nhau tạo nên vẻ 

đẹp cho cuộc đời, chứ không phải đến với nhau bằng 

quyền lực hay bằng địa vị để áp đặt cho nhau. Bởi vì, 

trong cuộc sống con người, có ai muốn người khác áp 
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đặt cho mình đâu! Ai cũng muốn có tự do chủ quyền 

của mình. Áp đặt là một hành vi cực ác đối với mọi đời 

sống. Vả lại, trong đời sống tu tập như chúng ta, giới 

luật uy nghi đã hướng dẫn cho ta một đời sống có lý 

tưởng và đẹp lắm rồi, cần gì phải có sự áp đặt? Bổn 

phận của người tu sĩ là chỉ có nhắc nhở và đánh thức 

tuệ giác ở nơi người kia dậy mà thôi. Khi người kia có 

ý thức tuệ giác rồi, thì họ làm bất cứ việc gì đều có lợi 

ích, và họ rất hoan hỷ và hạnh phúc với việc làm đó. Vì 

vậy, ý thức tuệ giác là một trong những chất liệu tạo 

nên hạnh phúc của đời sống tu tập. Mình giáo dục các 

tu sinh là phải giáo dục làm sao để cho họ khơi mở 

được ý thức tuệ giác nơi họ. Đi ra giữa cuộc đời mình 

cũng giáo dục để khơi mở ý thức tuệ giác cho Phật tử, 

cho con chiên, khiến họ lưu hiện được những chất liệu 

hạnh phúc trong đời sống hằng ngày của họ. Lẽ đương 

nhiên, trong một tu viện, chúng ta là những người đang 

tu tập chắc chắn sẽ có những cái hay, cái dở, nhưng nếu 

chúng ta có tuệ giác, chúng ta sẽ loại bỏ được những 

cái gì chưa hay và chỉ duy trì những cái hay. Mình 

không phải làm nghệ sĩ đóng phim, tu tập là phải tu tập 
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một cách thực sự, để những bông hoa tuệ giác nơi mình 

nở ra thật đẹp. Nguyên tắc sống trong một đoàn thể là 

phải sống hết mình với nhau, phải làm được những gì 

mình đã nói. 

Chuyển hóa cơn giận 

Quí vị biết rằng, chất liệu giận hờn là một trong những 

độc tố khiến cho đời sống con người phải đau khổ. Khi 

giận, mình sẽ đánh mất mình, không nhận ra được thực  

tại là gì. Cơn giận có mặt ở đâu là mù quáng, khổ đau 

có mặt ở đó, cho nên khi cơn giận đang có mặt thì mình 

phải đưa ý thức trở về với hơi thở chánh niệm, để lấy 

lại chủ quyền cho chính mình. 

Trong kinh đức Phật chúng tôi dạy có năm phương 

pháp để diệt trừ cơn giận: 

Phương pháp thứ nhất: Nếu mình thấy người kia có 

hành động không dễ thương, nhưng lời nói dễ thương, 

mình là kẻ trí, thì không để ý đến hành động không dễ 

thương mà chỉ để ý tới lời nói dễ thương của người 

đó. Như vậy, mình sẽ không còn giận người kia nữa. 
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Phương pháp thứ hai: Nếu một người có lời nói không 

dễ thương nhưng hành động lại dễ thương, mình là kẻ 

trí thì không để ý đến lời nói không dễ thương mà chỉ 

để ý đến hành động dễ thương của người đó. Như vậy, 

mình sẽ không còn giận người kia nữa. 

Phương pháp thứ ba: Nếu một người lời nói không dễ 

thương nhưng trong tâm có chút ít dễ thương, mình là 

kẻ trí thì không để ý tới hành động và lời nói không dễ 

thương, mà chỉ để ý đến chút ít dễ thương trong tâm 

người đó, để có thể hóa giải và diệt trừ được phiền giận 

của mình đối với người ấy. 

Phương pháp thứ tư: Nếu một người có hành động, lời 

nói và trong tâm không còn chút gì gọi là dễ thương, 

thì nếu là kẻ trí đứng trước một con người như thế, 

mình phải khởi lên lòng bác ái, lòng từ bi và mình biết 

rõ người đó hiện tại đang rất đau khổ, tương lai cũng sẽ 

đau khổ. Họ đang đi về nẻo đường cực kỳ xấu ác, nếu 

không gặp  được  bậc thiện  tri  thức thì  người  ấy sẽ 

không có cơ hội chuyển hóa để đi về các nẻo đường 

hạnh phúc, cho nên mình phải khởi tâm thương họ. 
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Nghĩ như thế, mình mở lòng thương xót và lân mẫn, 

nên mình diệt trừ được sự phiền giận của mình đối với 

người kia. 

Phương pháp thứ năm: Nếu có một ai đó hành động dễ 

thương, lời nói dễ thương và trong tâm cũng có sự dễ 

thương, đây là người rất tuyệt vời, nếu mình sinh tâm 

phiền giận những người như thế, thì mình đã đánh mất cơ 

hội nuôi dưỡng sự lành mạnh cho mình. Cho nên, khi tiếp 

xúc với những người như thế này, mình phải biết nhận 

diện tất cả những cái dễ thương nơi người ấy để có thể 

chuyển hóa cơn giận. 

Khi mình chuyển hóa được cơn giận rồi thì cơn giận 

không còn có khả năng thao túng mình; không làm cho 

mình đánh mất mình trong cuộc sống. 

Duy trì cái đẹp 

Thưa quí vị! 

Ngày hôm qua 15/12 Mậu Dần một số sinh viên ở 

ngoài Hà Nội, họ vào tham quan chùa Từ Hiếu, họ đã 
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gặp tôi và có những cô nữ sinh trẻ hỏi tôi: Vì sao thầy 

đi tu? Thầy còn trẻ mà đi tu như vậy uổng lắm! 

Tôi mỉm cười và hỏi lại: Quí vị đã hiểu tu là như thế nào 

mà nói như thế? Và tôi cũng nói với họ rằng, quí vị ở đời 

như thế mới là uổng chứ! Tôi đi tu, vì tôi thấy cuộc đời là 

đẹp. Tôi đi tu là vì tôi muốn duy trì cái đẹp cho cuộc đời, 

chứ không phải tôi đi tu là vì chán đời như quí vị nghĩ đâu. 

Tôi nói như vậy, các sinh viên trẻ chợt hiểu ra rằng:  

“Té ra những người đi tu là để duy trì cái đẹp cho 

cuộc đời”. Sau đó, họ nói chuyện với chúng tôi rất vui 

vẻ và gần gũi. 

Đôi lời cảm tưởng 

Thôi! Đến đây đã hết giờ, chúng tôi xin nhường lại vài 

phút để quí vị có những thắc mắc gì trong bài Pháp 

thoại mà tôi đã trình bày cho quí vị. 

Một vị Xơ trong hội chúng đứng dậy và nói: Trước hết với 

lòng tri ân, con xin phát biểu một vài suy nghĩ mong Thầy 

lắng nghe: Thưa Thầy, trong bài pháp thầy vừa giảng, con 
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rất đồng cảm sâu sắc về năm phương pháp chuyển hóa cơn 

giận, đồng thời đem lại niềm vui an lạc cho người khác để 

đưa vào cụ thể trong đời sống rất là hay. Và đó cũng là 

điều mà hai bên đều cần phải thực tập… 

Một vị Xơ khác đứng lên và nói: Thưa thầy! Trong bài 

pháp thầy trình bày, con rất vui khi nghe thầy nói về 

tiếng chuông và cách thực tập lắng nghe chuông. Lắng 

nghe chuông bằng tâm thức thì chúng ta trở về với chính 

mình và tiếp xúc được với Phật và Chúa. Đó là một 

phương pháp rất mới cho con thực tập hằng ngày. Con 

rất là vui…  

Một vị Xơ khác đứng lên và tiếp lời: Kính thưa thầy, 

bây giờ thời gian mau hết quá,  chúng con không 

dám nói nhiều. Tuy nhiên, trong giây phút ngắn ngủi 

này, con cũng như toàn thể chị em ở đây vô cùng 

cảm ơn thầy đã đáp ứng lời mời của chúng con mà 

đến đây để giữ lại một cái gì an lạc cho tâm hồn. Từ 

cách thức cho đến những lời chia sẻ của Thầy đến 

với chị em chúng con một cách nhẹ nhàng. Đến đây 

chúng con chúc Thầy luôn an lạc. 
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Thưa quí vị! trước khi chúng tôi từ giã Dòng để trở về 

trú xứ, chúng tôi xin nguyện đức Phật gia hộ cho tất cả 

chúng ta luôn luôn sống trong sự hạnh phúc, an lạc. Và 

luôn luôn có hạnh nguyện làm đẹp cuộc đời. 

Thái Tịnh kính ghi 
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HẠT CHIÊM BAO 

Pháp thoại Thầy Thích Thái Hòa giảng cho học chúng Chánh Niệm, 

tại chùa Phước Duyên – Huế, mùa thu, năm 1999 

Người gieo hạt 

Thưa đại chúng! 

Tôi có bài thơ “Hạt chiêm bao” như sau: 

 “Giống tốt gieo hoài không xuống ruộng 

Cuốn theo chiều gió lạc bờ ao 

Tiếc thay năm tháng công cày cuốc 

Chừ chỉ còn chăng hạt chiêm bao!” 

Quí vị cứ thử nghĩ, tâm trạng của một người nông dân 

là lo làm ruộng, cày đất cho thục, dọn cỏ, và chọn 

giống để gieo. Sau khi chọn giống tốt rồi, là phải ngâm 

nước, phải khử trùng, rồi mới bắt đầu gieo mạ trên 
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vùng đất đã được cày bừa thuần thục. 

Sau khi đã gieo hạt, họ lại chăm sóc phân, thuốc để loại 

trừ các sâu bệnh cho đến khi gặt. 

Nhưng đến khi gặt thì không có lúa mà toàn là cỏ lác 

thôi, hoặc toàn cả hạt lép thôi. 

Như vậy, tâm trạng của người nông dân rất buồn và thất 

vọng. Họ buồn và thất vọng là do việc gieo hạt và chăm 

sóc hết lòng, nhưng kết quả không đem lại như ý muốn. 

Vì sao như vậy? Vì giống tốt đã gieo nhưng không 

xuống ruộng, nó cuốn theo chiều gió lạc bờ ao. 

Cuốn theo làn gió 

Ta tu tập cũng vậy, ngày nào ta cũng nói Phật, cũng nói 

Pháp, cũng nói Tăng, cũng nói đến điều tốt đẹp như: bố 

thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định, trí tuệ. 

Ngày nào ta cũng nói ăn chay, niệm Phật, thương 

người, thương vật, thương nước, thương dân, cần, 

kiệm, liêm, chính… Ta nói đủ thứ tốt đẹp, nhưng đó là 

những thứ tốt đẹp của nói mà không phải những thứ tốt 
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đẹp của làm. Do đó, những điều tốt đẹp mà ta nói đó, 

chúng không đi vào được trong thửa ruộng tâm linh của 

ta, mà nó đã bị cuốn theo chiều gió lạc bờ ao. 

Làn gió này là gì? Đó là tám thứ gió giữa cuộc đời hay 

làm cho tâm của con người xao động. 

Danh lợi là một thứ gió hay làm cho người ta bị xao 

động và chao đảo. Khen hay chê cũng là những thứ gió 

hay làm cho người ta bị xao động và chao đảo. Buồn 

hay vui cũng là những thứ gió hay làm cho người ta bị 

xao động và chao đảo. Thương hay ghét cũng là những 

thứ gió hay làm cho người ta bị xao động và chao đảo. 

Bờ ao được hiểu như hố thẳm của vô minh. Những hạt 

giống tốt đẹp của ta gieo xuống ở trong thửa ruộng tâm 

linh, nhưng đã bị tám thứ gió đó cuốn đi theo và rơi 

vào hố thẳm vô minh cả, do đó mà ta bị chìm nổi ở 

trong sinh tử. 

Như vậy, ta gieo hạt là phải gieo hạt như thế nào để hạt 

ta gieo không lạc vào bờ ao và công của ta cày cuốc, 

chăm sóc không bị luống uổng. 
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Cũng vậy, ta phải đi chùa như thế nào, để việc đi chùa 

của ta không luống uổng. Ta phải ăn chay, niệm Phật, 

tụng kinh, ngồi thiền làm các Phật sự như thế nào để tất 

cả những việc làm ấy của ta không bị luống uổng để 

khi ta ngồi tính sổ đời của ta không bị ân hận, để khi 

đối diện với cái sống và cái chết ta không còn sợ hãi. 

Nếu ta tu tập không cẩn thận, không chín chắn, không 

hiểu biết và không vào được trong tâm và trong đời 

sống của ta, thì kết quả đến với ta chỉ là những hạt 

chiêm bao. 

Chỉ là kiến thức 

Ta có thể trình bày đạo Phật rất giỏi ở nơi miệng, nhưng 

trong tâm và trong đời sống của ta không có mặt của đạo 

Phật, thì trong đời sống của ta vẫn có rất nhiều bất mãn 

và khổ đau. Những hạt giống tham lam, sân hận, kiêu 

mạn và chấp ngã ở nơi ta vẫn còn nguyên vẹn. 

Tô Đông Pha là một Thượng Thư Bộ Binh, kiêm Hàn 

Lâm Viện Thị Độc rồi Thượng Thư Bộ Lễ kiêm Doan 

Minh Diện Hàn Lâm Thị Độc và là một nhà thơ nổi 
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tiếng dưới thời Tống Triết Tông, chơi rất thân với thiền 

sư Phật Ấn tại chùa Kim Sơn. Tô Đông Pha đã đến 

chùa Kim Sơn để chơi với thiền sư Phật Ấn, nhưng 

không gặp. Ông đã gửi lại cho thiền sư Phật Ấn một 

bức thư mà trong đó có nội dung như sau: 

 “Đông Pha bây giờ đã đạt tới bát phong xuy bất 

động, tin cho Phật Ấn thiền sư mừng”. 

Khi về chùa, Phật Ấn thiền sư nhận được thư của Tô 

Đông Pha liền đọc và cười. Sau đó Phật Ấn thiền sư 

viết một bức thư giao cho Tô Đông Pha có nội dung 

như sau: “Tô Đông Pha đã đạt tới bát phong xuy bất 

động, nhưng có thể bị động bởi phát rắm của tôi”. 

Viết xong, Phật Ấn thiền sư bảo chú tiểu đem qua bên 

kia sông để trao thư cho Tô Đông Pha. Ông ta liền mở 

thư ra xem, đọc câu ấy xong, ông hết sức tức giận thiền 

sư Phật Ấn, liến kiếm đò đi ngay qua chùa Kim Sơn để 

gây sự với thiền sư Phật Ấn. Ông đã nói những lời hết 

sức nặng nề với thiền sư Phật Ấn. Nhưng, thiền sư Phật 

Ấn vẫn bình thản cười và nói với Tô Đông Pha rằng: 
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 “Ngài đã nói với tôi là đã đạt tới bát phong xuy 

bất động, nhưng tại sao mới một phát rắm trên giấy 

của tôi thôi, mà động đến thế?” 

Quí vị thấy chưa? Tô Đông Pha có thể hiểu Phật và 

hiểu thiền rất giỏi ở mặt trí thức và kiến thức, cũng 

như cảm xúc, nhưng ông ta chưa hiểu và chưa giỏi 

đạo Phật, cũng như thiền ở trong đời sống chuyển 

hóa tâm thức. 

Do đó, thiền sư Phật Ấn đã giúp cho Tô Đông Pha phải 

bước thêm những bước nữa mới đạt tới chỗ bất động. 

Nghĩa là phải đưa cái thức đi tới cái trí, phải đưa cái 

hiểu đi tới cái hành để cái hành được bảo chứng bởi cái 

hiểu và cái hiểu được bảo chứng bới cái hành. 

Quí vị biết không? Một đôi khi ma nói lời Phật ngọt 

lịm hơn cả đệ tử Phật nữa là khác. Thiên ma Ba Tuần 

có thể trình bày Phật Pháp hấp dẫn gấp cả trăm lần so 

với các vị thiền sư, nhưng họ không thể chuyển lời dạy 

của đức Phật trở thành đời sống của chính họ. Họ 

không thể chuyển hóa những hạt giống xấu xa ở nơi 
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tâm thức của họ thành những hạt giống tốt đẹp như các 

vị thiền sư được. 

Thay đổi hạt giống và nắm vững kỹ thuật 

Ta phải biết rằng, ta tu tập là ta phải quán chiếu hàng 

ngày để đưa những hạt giống tốt đẹp đi vào trong tâm 

thức ta. Ta phải thực tập ý thức chánh niệm hàng ngày, 

hàng giờ qua những động tác đi, đứng, nằm, ngồi, nói 

năng, làm việc… thì ta mới có thể thành công. 

Quí vị thử nghĩ, cái phòng của tôi ở chùa Phước Duyên, 

một tuần tôi mới quét dọn một lần, như vậy mỗi lần quét 

dọn là bụi và nhện giăng đầy cả phòng, nên quét dọn hết 

sức vất vả, và trong lúc quét tôi tự nhủ: “Với một căn 

phòng nhỏ mà một tuần không quét dọn là mình đã 

không thể chịu nổi với không khí ở trong phòng, mình 

có thể chết ngột, huống chi là tâm thức của mình mà 

một tuần không quét, một tháng không quét, một năm 

không quét, thì bụi bặm ở trong tâm thức mình biết đến 

chừng mực nào? Mình có thể chết ngột bởi tâm thức đầy 

bụi bặm của chính mình”. 
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Cũng vậy, ta tu tập là ta chăm sóc những hạt giống tốt 

đẹp ở trong tâm thức ta từng phút, từng giờ chứ không 

phải chỉ là hằng ngày, để cho những hạt giống tốt đẹp 

trong tâm thức ta có điều kiện lớn mạnh. 

Tuy nhiên, những hạt giống tốt đẹp ta gieo và trong 

tâm thức ta nhưng nó không vào được có thể là vì 

những lý do như sau: 

- Thứ nhất là ta không nắm vững kỹ thuật gieo trồng. 

- Thứ hai là ta gieo trồng không đúng thời. 

- Thứ ba là ta chăm sóc không đúng kỹ thuật. 

Lưu trữ và bản doanh hoạt động 

Thưa đại chúng! 

Tâm thức ta có đến bốn phần hay là bốn vùng hoạt 

động liên hệ đến nội tâm và ngoại giới. 

Thứ nhất là vùng hoạt động liên hệ đến ngoại cảnh, đó 

là năm thức gồm: nhãn thức, nhĩ thức, tỷ thức, thiệt 
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thức và thân thức. 

Thứ hai là vùng hoạt động vừa liên hệ đến nội tâm và 

ngoại cảnh, đó là vùng ý thức. 

Thứ ba là vùng liên hệ đến những sự hoạt động chấp 

ngã, đó là vùng mạt-na thức. 

Thứ tư là vùng liên hệ đến những hoạt động cất giữ và 

biểu hiện chủng tử, đó là a-lại-da thức hay tàng thức. 

Tất cả chủng tử thiện, ác, xấu, tốt của chúng ta đều 

được a-lại-da thức cất giữ một cách kỹ lưỡng, không để 

cho bị tiêu mất. Mỗi hạt giống xấu tốt thiện ác ở trong 

a-lại-da thức đều có tòa đại sứ và tòa tổng lãnh sự ở nơi 

vùng ý thức và mạt-na thức. 

Như vậy, tòa đại sứ đặt bản doanh hoạt động ở nơi 

vùng mat-na thức tức là thức chấp ngã. Tòa tổng lãnh 

sự đặt bản doanh hoạt động ở vùng ý thức và tòa lãnh 

sự đặt bản doanh hoạt động ở nơi vùng ngũ thức. 

Cho nên, những hạt giống xấu tốt, thiện ác ở trong tâm 

thức ta, chúng đã được huân tập từ vô thỉ dĩ lai và đã 
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từng đi qua, đi lại không biết bao nhiêu lần ở vùng hoạt 

động của tâm thức. Do đó, các chủng tử ở trong tâm 

thức ta đều có để lại hình ảnh hoạt động của nó trên các 

vùng hoạt động của tâm thức này. Nên khi nhãn căn tiếp 

xúc với thế giới bên ngoài, thì thế giới khách quan được 

nhãn căn tiếp xúc ấy, nó lại phản ánh ở nơi các quan 

năng nhận thức này sẽ phóng ảnh tượng xuống a-lại-da 

thức. Ở đây sẽ hiện lên bóng dáng của các chủng tử có 

liên hệ đến các quan năng nhận thức. Khi mắt ta tiếp xúc 

với sắc, ta biết đây là sắc tướng mà không phải là âm 

thanh, và đối với sắc tướng ta chưa khởi lên sự phân biệt 

đẹp hay xấu, sự phân biệt như vậy gọi là sự phân biệt 

thuộc về nhãn thức. Và khi nhận thấy sắc đẹp, ta muốn 

chiếm hữu, thấy sắc tướng không đẹp, ta chán ghét. Sự 

phân biệt như vậy, ngoài nhãn thức, ý thức còn có mạt- 

na thức, tức là thức chấp ngã tham dự. Nhưng khi mạt- 

na thức tức là thức chấp ngã tham dự với ý thức và nhãn 

thức vào ở nơi cái thấy của ta, thì ảnh tượng của cái 

được thấy ấy rơi vào và cất giữ ở nơi a-lại-da thức của 

ta. Như vậy, trong tâm thức ta chỉ ghi lại hình ảnh của 

đối tượng mà không thể giữ được đối tượng. 
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Ví dụ, đám mây trắng chiều hôm qua, ta ngắm ở trên 

bầu trời rất là đẹp, thì hình ảnh đẹp của mây trắng 

chiều hôm qua đó tồn tại trong tâm thức ta, nhưng đám 

mây trắng chiều hôm qua ta ngắm, bây giờ có thể đã 

chuyển đổi thành mưa, sương hoặc gió. 

Do đó, trong tâm thức ta chỉ giữ lại ảnh tượng của đối 

tượng mà không thể giữ được đối tượng. 

Phòng hộ và chuyển hóa 

Thưa quí vị! 

Đối với cái nghe, cái ngửi, cái nếm, cái xúc chạm của 

chúng ta, ta cũng phải quán chiếu để biết như vậy. 

Nên ta tu tập là trước hết phải dùng ý thức chánh niệm 

để phòng hộ các quan năng nhận thức của ta, khiến 

những hình ảnh xấu, những âm thanh độc hại, những 

mùi vị, hương vị và xúc chạm ô nhiễm, không để cho 

chúng đi vào ở trong tâm thức ta hoạt động và quấy phá 

một cách tự do, gây phiền hà cho tâm ta và khiến đời 

sống của ta bị khổ đau bởi nó. 
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Và đối với những hạt giống tốt đẹp như tụng kinh, lạy 

Phật, niệm Phật, ăn chay, ngồi thiền, nghe Pháp, bố thí, 

trì giới…, ta phải thực hành tất cả những điều này bằng 

ý thức chánh niệm, để cho những hạt giống tốt đẹp đó 

đi vào trong tâm thức ta, và ta phải huân tập chúng trở 

thành chủng tử một cách thuần thục. 

Mỗi khi những chủng tử tốt đẹp đã được huân tập thuần 

thục ở trong tâm thức ta, thì cái tốt đẹp biểu hiện một 

cách tự nhiên nơi tâm hồn, lời nói, việc làm và cách 

hành xử hằng ngày của ta. Như vậy, đời sống tốt đẹp 

cao quí của ta có nội dung, có phẩm chất, chứ không 

phải chỉ là những hình thức rỗng tuếch. 

Trong tâm thức ta đã có một nội dung hay một phẩm 

chất tốt đẹp, thì ngay ở trong giấc ngủ, ta có nằm mơ đi 

nữa thì giấc mơ ấy cũng xảy ra cho ta rất đẹp. Cái đẹp 

ở trong giấc mơ của ta cũng là cái đẹp có thật, vì nó 

được hiện khởi lên từ chủng tử tốt đẹp do quá trình 

huân tập của ta. Chính giấc mơ đó cũng có tác dụng 

giúp ta thăng tiến. 
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Cho nên, ta niệm Phật là phải niệm hết lòng, ta phải 

niệm bằng ý thức chánh niệm để cho câu niệm Phật đi 

vào trong tâm thức một cách trọn vẹn. Ta niệm Phật là 

phải niệm hết lòng, phải niệm bằng ý thức chánh niệm 

tỉnh giác để cho hình ảnh tốt đẹp và đời sống cao quí 

của đức Phật đi vào trong tâm thức ta một cách trọn 

vẹn, tạo thành những nhân duyên giác ngộ ở nơi tâm 

thức ta. Chúng tác động vào tự tánh giác ngộ ở nơi 

tâm thức ta, khiến tâm thức ta trỗi dậy và đi về hướng 

giác ngộ. 

Và mỗi khi hạt giống Phật hay hạt giống giác ngộ đã 

trỗi dậy trong tâm thức ta, nó sẽ biểu hiện lên mặt ý 

thức và đi ra ngoại giới qua các quan năng nhận thức 

của ta. Từ đó mọi hành xử đi, đứng, nằm, ngồi đều 

biểu lộ cái đẹp của Phật hay cái đẹp của đời sống giác 

ngộ một cách tự nhiên, mà ta không cần phải cố ý để 

sửa soạn hoặc dụng công. 
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Chủng tử trở thành tuệ giác 

Thưa quí vị! 

Cái đẹp từ nơi chủng tử ở tâm thức biểu hiện, đó là cái 

đẹp chân thật, cái đẹp có thật. 

Trái lại, cái đẹp của ta không có từ chủng tử biểu hiện 

mà chỉ có từ ý thức, đó là cái đẹp đóng kịch, cái đẹp 

giả dối. Cho nên, ta tu tập là phải tu tập hết lòng để sự 

tu tập của ta huân tập thành chủng tử ở trong tâm thức, 

chứ không thể tu tập mang tính “văn nghệ” nửa vời. 

Nếu ta tu tập có tính “ văn nghệ” nửa vời, không 

những nó không giúp ta thành công, mà nó còn tạo 

nên những điều cực kỳ nguy hiểm cho ta nữa. 

Có nhiều người đi chùa rất lâu, tụng kinh giọng điệu rất 

hay, nhưng mà có những cái rất dở của đời thường, họ 

không thể vượt qua được, họ vẫn đi theo tập khí cũ. 

Do đó, ta tu tập mà không chuyển hóa được những tập 

khí sai lầm của ta là ta thất bại, ta sẽ vướng lụy ngay 

khi có điều kiện thích hợp với cái ấy.  
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Bởi vậy, ta tu tập là ta luôn luôn quán sát tâm thức của 

ta, không phải hàng tuần, hàng tháng mà phải hàng 

phút, hàng giờ. Ta có thể thực tập quán sát tâm ta trong 

mọi tình huống và trong mọi nơi hoặc khi ở nhà, hoặc 

khi ở công sở, hoặc khi đang làm việc, hoặc khi đang 

nghỉ việc. 

Trong khi quán sát tâm ta như thế, ta thấy tâm ta đang 

có chiều hướng đi lên, thì tức khắc mọi hành xử của ta 

sẽ có hỷ và lạc. Nếu tâm ta đi xuống, thì trong đời sống 

của ta sẽ có ưu và khổ. 

Trong câu chuyện xảy ra giữa nhà thơ Tô Đông Pha với 

nhà sư Phật Ấn đời Tống, qua một tiếng “rắm”, ta 

thấy rằng: sự hành xử của Tô Đông Pha với thiền sư 

Phật Ấn là sự hành xử theo chủng tử của cảm thức, chứ 

không phải hành xử theo chánh niệm hay tuệ giác. Tô 

Đông Pha đã có thể cảm nhận đạo Phật qua trí thức 

hoặc kiến thức, chứ chưa phải là cảm nghiệm đạo Phật 

theo sự hành trì nghiêm mật để tạo thành chủng tử tuệ 

giác. Và ông ta có thể là một người hiểu đạo Phật, hiểu 

thiền theo nhận thức mà không phải là tâm hành, nên 
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ông đã không làm chủ được tâm khi trận cuồng phong 

xảy ra bất chợt. 

Cho nên, ta học và tu là ta phải biến cái học, cái tu của 

ta thành ra đời sống. Ta học giáo lý là ta phải biến giáo 

lý thành đời sống của ta. Ta tụng kinh là ta phải biến ý 

của kinh thành đời sống của ta, đời sống của ta với kinh 

là một. Còn nếu ta tụng kinh mà không sống theo tinh 

thần của kinh, như vậy là ta tụng kinh chưa giỏi. 

Có những vị tụng kinh gần ba mươi năm, nhưng họ 

cũng bị cuốn hút bởi những trận đá bóng trên truyền 

hình, họ đã bị chi phối bởi cái vinh và cái nhục của 

những người bắt bóng và đá bóng. Điều này chứng tỏ 

rằng, hạt giống của tụng kinh chưa đi vào được trong 

tâm thức, cũng như trong đời sống của họ. Như vậy 

việc tụng kinh của họ ba mươi năm chẳng có lợi ích 

bao nhiêu trong đời sống của họ. Đó là bi kịch của sự 

tụng kinh và đó chính là tình trạng bi đát của người 

gieo giống. “Giống tốt gieo hoài không xuống ruộng” 

là ấy vậy. 
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Hạnh phúc có mặt mà không phải chiêm bao 

Thưa quí vị! 

Trong đời sống hằng ngày, những cử chỉ của ta có thể 

đem lại rất nhiều hạnh phúc cho người khác mà cũng 

có thể đem lại rất nhiều khổ đau cho nhiều người. Do 

đó, ta phải hết sức cẩn thận cách nói năng của ta. 

Chúng ta đừng nghĩ rằng, một ý niệm của ta thoáng qua 

rồi sẽ mất, nó không bao giờ mất, nó vẫn tồn tại ở trong 

tâm thức ta. Ngay cả một hạt bụi giữa thế giới này cũng 

không bao giờ mất. Tất cả đều được cất giữ và bảo 

quản một cách tự nhiên bởi nhân duyên, dưới dạng này 

hay dạng khác. Ta phải biết rõ điều đó, để ta sống cho 

thật đẹp và cẩn trọng trong từng cử chỉ nhỏ nhặt. 

Đức Phật  không  thể làm  cho  chúng ta  đẹp,  nếu ta 

không thực hiện những gì tốt đẹp do Ngài dạy cho ta 

một cách cẩn trọng. 

Ta thực hiện những gì tốt đẹp mà đức Phật đã dạy cho ta 

một cách cẩn trọng thì hạt giống tốt đẹp đó sẽ có mặt trong 

đời sống của ta, những nỗi đau của ta sẽ từ từ bị xóa. 
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Nên trong bài thơ Cảm ơn gió bụi của tôi có hai câu:  

“Nỗi đau chừ đã về xa 

Bình an còn lại trong ta thuở nào”. 

Nghĩa là ta tu tập, ta nhìn cảnh vật chung quanh ta đều 

có tác dụng giúp ta. Ta nhìn thấy giọt nắng, hạt sương 

đều là những thực tại mầu nhiệm. 

“…Bình minh dậy sương về với nắng 

Cỏ xanh lên trong từng giọt mặt trời…” 

Ta thấy nắng lên là sương đi về với nắng, là hòa nhập 

với nắng làm một. Sương có mặt trong nắng và từng 

giọt nắng chiếu xuống ở trên cỏ làm cho cỏ xanh lên. 

Cho nên, hạnh phúc là hạnh phúc ở nơi tâm thức của ta. 

Bình an là bình an ở nơi tâm thức của ta. 

Do đó, ta không đi tìm kiếm hạnh phúc và bình an ở 

đâu xa, mà chính ở nơi tâm thức của ta. Ta phải nỗ lực 

chuyển hóa những hạt giống xấu nơi tâm thức ta, thì ta 

mới có thể vượt ra khỏi những khổ đau sinh tử. 
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Trong bài thi kệ Tứ sơn ở Khóa hư lục, vua Trần Thái 

Tông nói: 

“Tứ sơn my bích vạn thanh tùng 

Liễu ngộ đô vô vạn vật không 

Hỷ đắc lư nhi tam cước tại 

Mạch kỳ (kỵ) đả thú thướng cao phong”. 

Nghĩa là: 

“Bốn núi vách đá tòng xanh ngắt 

Tỉnh ra vạn vật thảy đều không 

May thay còn có lừa ba cẳng 

Cưỡi chạy thượng lên đỉnh cao phong”. 

Tứ sơn là bốn núi. Bốn núi này là sanh, lão, bệnh, tử. 

Bốn núi này trùng trùng điệp điệp lên nhau trong đời 

sống của vạn loại chúng sanh và nó cản trở khiến chúng 

sanh không thể đi tới với hạnh phúc và an lạc. 
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“Liễu ngộ đô vô vạn vật không” 

Nghĩa là: 

“Tỉnh ra vạn vật thảy đều không” 

Khi tu tập quán chiếu, ta nhận ra được sự thật của bốn 

núi này là không có thực thể, không có tự tánh. Do đó, 

ta có thể tu tập để chuyển hóa chứ không phải sanh là 

sanh luôn mà sanh là phải có diệt, diệt không phải là 

diệt luôn, mà sau cái diệt là cái sanh. Hay chính cái 

sanh là cái diệt, chính cái diệt là cái sanh – chính cái 

chết là cái sống và chính cái sống là cái chết; trong cái 

trẻ có cái già và trong cái già có cái trẻ, chứ không phải 

có cái trẻ mà không có cái già…Vì trong cái bệnh có 

cái không bệnh, trong cái không bệnh có cái bệnh, vì 

bệnh hay không bệnh cả hai đều không có thực 

thể, chúng chỉ là duyên khởi hay không có tự tánh. 

Như vậy, sống không phải có thật, thì cái chết cũng 

không phải có thật, nên sống là giả, thì chết cũng là giả 

thôi. Không có cái chết nào là chết thật cả, vì chết là để 

sống kia mà! 
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Ta thiền quán và biết rõ như vậy, nên khi sống, ta 

không tham đắm dục lạc để tạo ra khổ đau cho 

chính mình và cho người khác. Và chết cũng không 

làm cho ta sợ hãi. Ta biết rõ như vậy, thì khi sống ta 

cũng vui mà khi chết ta đều vui. Nếu ta nhận ra được 

sự thật đó mà ta vui trong lúc chết và lúc sống là cái 

vui trọn vẹn, cái vui chơn thật. 

Sự may mắn hay sự vui mừng của ta không phải là được 

làm vua hay làm quan, hoặc làm những nhà tỷ phú, mà 

là biết tu tập để tạo thành những chủng tử an lạc trong 

ta, chuyển hóa những hạt giống khổ đau trong ta. 

Bởi vậy, vua Trần Thái Tông nói: “Hỷ đắc lư nhi tam 

cước đại”, nghĩa là vui lắm, may lắm, lừa còn có ba cẳng. 

Ta sống tại cõi người với ba ác nghiệp làm cho ta bị 

triền miên khổ đau trong sanh tử, thì cũng ngay ở nơi 

cõi người này ba thiện nghiệp sẽ giúp ta vượt thoát khổ 

đau sanh tử. 

Ta thực hành ba thiện nghiệp, thì chắc chắn sẽ làm đổi 

thay ba ác nghiệp của ta và ta có cơ hội vượt thoát ra khỏi 
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sanh tử, để bước lên đỉnh cao của giải thoát và giác ngộ. 

Sống trong cõi người, ta có ba thiện nghiệp của thân, ngữ, 

ý, đó là một niềm vui lớn, một sự may mắn lớn. 

Lại nữa, ta còn biết chuyển hóa ác nghiệp thành thiện 

nghiệp và dẫn thiện nghiệp đi theo con đường Giới – 

Định – Tuệ để đưa an lạc và hạnh phúc của ta lên đỉnh 

cao, như vậy là ta may mắn biết mấy mà kể. 

Bởi vậy, vua nói: “Mạch kỳ đả thú thướng cao phong”, 

nghĩa là cỡi lên trên con lừa ba chân mà chạy thẳng lên núi 

cao. Tức là cỡi lên trên ba nghiệp thanh tịnh hay trên ba vô 

lậu học là Giới – Định – Tuệ để vượt khỏi sanh, lão, bệnh, 

tử để bước lên đỉnh cao của tuệ giác, của Niết bàn. 

Do đó, tu tập là ta dùng ba nghiệp thanh tịnh để làm thay 

đổi ba ác nghiệp. Ta dùng Giới – Định – Tuệ để quán 

chiếu thường xuyên với cái sinh nhằm chuyển hóa cái 

sinh thành cái bất sinh, chuyển hóa cái diệt thành cái bất 

diệt, chuyển hóa sanh, già, bệnh, chết thành cái không 

sanh, già, bệnh, chết. Nếu ta chuyển hóa được như vậy, 

là ta thẳng bước lên đỉnh núi cao của tuệ giác. Nếu ta 
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không chuyển hóa được, thì ta bị trầm luân trong sanh tử 

thì ta không có tự do, ta không có chủ quyền, ta mơ ước 

một đường mà sự thật xảy ra một nẻo. 

Nên, ta tu tập mà ta không chuyển hóa được ba ác 

nghiệp trở thành ba thiện nghiệp, thì mọi ước mơ về 

hạnh phúc của ta chỉ là chiêm bao thôi. 

Đời sống của ta chỉ hạnh phúc và an lạc khi nào hạt 

giống an lạc và hạnh phúc đã thực sự nẩy mầm ở 

trong tâm thức ta và chúng đã được ta tưới tẩm nuôi 

dưỡng hằng ngày bằng ý thức chánh niệm. 

Quí vị biết không, Khổ đế là một sự thật về khổ trong đời 

sống con người, thì Diệt đế cũng là một sự thật về hạnh 

phúc, an lạc cũng có thật trong đời sống con người. 

Do đó, những hạt giống khổ đau trong tâm thức ta 

chưa chuyển hóa, thì hạnh phúc và an lạc trong đời 

sống chúng ta chỉ là một ước mơ hay là một giấc 

chiêm bao mà thôi. 

Học trò Nhuận Thuần Nguyên kính ghi 
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TÌNH YÊU VÀ HÔN NHÂN 

Pháp thoại Thầy Thích Thái Hòa giảng cho học chúng Chánh Niệm 

tại chùa Phước Duyên Huế, ngày 17.03.2002 

Tiếp nhận hương và khói bụi 

Đây là một đề tài xưa như trái đất, nhưng nó cũng mới 

như bình minh vậy. Chúng ta có hạnh phúc rất lớn cũng 

là do tình yêu và hôn nhân đem lại, và chúng ta khổ đau 

cũng rất nhiều do tình yêu và hôn nhân. Như vậy, tu tập 

tức là mình nhìn sâu vào tình yêu và hôn nhân để mình 

thấy tính tích cực của nó, đồng thời cũng thấy được tính 

tiêu cực của nó. Nói như một thiền sư hiện đại: “Mình 

muốn ngửi hương thơm của trầm, thì mình phải chấp 

nhận khói trầm và chấp nhận bụi của trầm”. Cũng vậy, 

chúng ta muốn thưởng thức được tình yêu của cuộc đời 

và tình yêu của lứa đôi thì mình phải chấp nhận hương 

thơm, khói, bụi bặm của nó. Nhưng, khi chúng ta có Bát 

nhã, chúng ta nhìn vào lãnh vực này thì chúng ta chấp 

nhận để thăng hoa chứ không phải chấp nhận rồi để hệ 
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lụy và bị đi xuống. Vì lý do đó, chúng tôi trình bày cho 

đại chúng bài học tình yêu và hôn nhân để quí vị thấy vấn 

đề này bằng tuệ giác của mình, để quí vị có thể thăng hoa 

trong đời sống hằng ngày của bản thân và gia đình. 

Tình yêu là một tặng phẩm quí báu mà cha mẹ, tổ tiên, 

nội ngoại của chúng ta đã hiến tặng cho ta. Cho nên, ta 

tiếp nhận món quà này, ta phải tiếp nhận nó bằng trái 

tim và bằng tất cả sự hiểu biết của mình, chúng ta không 

thể tiếp nhận món quà này một cách hời hợt. Nếu chúng 

ta tiếp nhận món quà này một cách hời hợt thì nó là một 

nguy cơ trong đời sống, nó có thể đưa lại rất nhiều tai 

họa cho chúng ta. Nhưng mà chúng ta tiếp nhận món 

quà này bằng tất cả trái tim và sự hiểu biết, bằng tất cả 

tuệ giác, thì món quà này đúng là một sự bình an cho 

chúng ta, gia đình của chúng ta, xã hội của chúng ta. 

Tình yêu vút lên từ cuộc sống 

Tình yêu là gì? 

Tình yêu chỉ là tình yêu thôi! 
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Tình yêu từ chối tất cả định nghĩa về nó, tuy nhiên chúng 

ta có thể định nghĩa tình yêu theo kiểu nào cũng được, 

nhưng nguyên nghĩa của tình yêu chỉ là tình yêu thôi. Bởi 

vì tình yêu chỉ là tình yêu thôi, cho nên tình yêu có thể 

chắp cánh bay cao đến vô cùng, đến vô tận, đến vô biên. 

Tình yêu chỉ là tình yêu thôi, nên tình yêu có thể gãy cánh 

và sà xuống ở trong cái thế giới hữu hạn, hữu cùng và có 

thể đưa đến sự kết thúc trong thất vọng. 

Tình yêu chỉ là tình yêu thôi, do đó, có thể chắp cánh bay 

cao, rất cao khi ta biết sử dụng tình yêu đó, bằng cái nhìn 

vô ngã. Tình yêu chỉ chắp cánh bay cao khi ta nhìn tình 

yêu, tiếp xúc với tình yêu, tiếp nhận tình yêu bằng tuệ giác 

vô ngã. Vì bằng tuệ giác vô ngã, nên ta tiếp nhận tình yêu 

mà không có chiếm hữu, yêu chỉ là yêu thôi thì có gì để 

mà gãy cánh. 

Tình yêu có thể bay rất cao, rất rộng lớn, khi mà tình 

yêu mang trong mình chất liệu nhân ái. Nhân ái tức là 

tình yêu không có chút riêng tư và từ nơi nhân ái, tình 

yêu có thể thăng hoa thành bác ái. Nhưng bác ái là tình 

yêu của một người đứng trên mà nhìn xuống. Dù sao 
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đi nữa, chúng ta cũng thấy được cái tích cực của tình 

yêu ở nơi lĩnh vực bác ái, dù sao con người cũng có 

tình thương với con người, dù con người biến tất cả 

những cảnh vật chung quanh để phục vụ cho mình. Có 

chút tình thương giữa con người với con người, còn 

hơn là con người nhưng mà không có thương chi con 

người cả. Nếu không có nhân ái, thì con người có thể 

ăn thịt con người. Nhưng nếu, tình yêu chuyển từ chất 

liệu bác ái sang chất liệu từ bi, thì sẽ chắp cánh bay rất 

cao, rất sâu, rất rộng. Nó bay cao, cao đến vô cùng, nó 

bay rộng, rộng đến vô biên, và nó lặn sâu, sâu đến vô 

tận. Tình yêu chuyển thành chất liệu của từ bi, không 

phải là tình yêu của lý thuyết, ngồi trong phòng lạnh 

mà nghĩ tưởng đến một sự thương yêu, mà đó là một 

tình yêu được chứng nghiệm từ cuộc sống và được tạo 

ra từ cuộc sống. Và tình yêu đó do nhận ra được sự 

thực của thế giới mình đang hiện hữu mà từ đó phát 

sinh ra sự thương yêu. 

Cái nhìn và tình yêu trải rộng 

Đại chúng có thể nhìn vào mặt của mình, mình nhìn với 
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một đôi mắt bình thường thì mình thấy cặp mắt không 

có liên hệ gì đến mũi, cũng không liên hệ gì đến miệng, 

miệng cũng không liên hệ gì đến dạ dày và dạ dày 

không liên hệ gì đến gan, ruột… có phải thế không? 

Khi mình nhìn như vậy, thì mình có thể rơi vào tình 

trạng mình thương cái này hơn cái kia. Mình có thể 

thương con mắt hơn cái miệng, thương cái miệng 

hơn bao tử và thương bao tử hơn gan và ruột, từ đó cái 

thương của mình nó trở thành ra phân biệt đối xử. Đó 

là cái nhìn của nhục nhãn, cái nhìn của vọng tưởng sai 

lầm. Tình yêu đi từ cái nhìn đó, thì tình yêu đó, nó có 

nặng có nhẹ, có thân sơ, từ đó thế giới chia thành 

từng mảnh và mình sống giữa đời khi nào cũng mặc áo 

vá cả. Mình thương yêu từng mảnh, thì cuộc đời mình 

sẽ mặc áo vá từng mảnh và rõ ràng thế gian chưa có ai 

mặc áo lành cả, bởi vì tình yêu bị vỡ ra từng mảnh, đó 

là tình yêu của khát ái, của nhân ái, của bác ái. 

Trái lại, khi tình yêu chuyển tải được chất liệu từ bi là 

nó tỏa ra từ một cái nhìn toàn diện, từ một cái nhìn 

rộng. Cái nhìn toàn diện là cái nhìn như thế nào? Cái 
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nhìn toàn diện là cái nhìn mắt cũng có thể ăn, chứ 

không phải là miệng mới có thể ăn được, miệng cũng 

có thể thở, chứ không phải mũi mới thở được và tai thì 

nghe được đã đành, nhưng mắt cũng có khi nghe. Có 

khi mình không nghe tiếng nói bằng tai mà mình nghe 

tiếng nói bằng mắt, hoặc là mình chỉ ngồi bên một 

người, mà chỉ ngồi và nghe người kia thở thôi, tức là 

họ chỉ cần ngồi yên và thở là mình có thể biết người kia 

muốn nói gì với mình và tâm họ đang diễn biến thế 

nào, cái xúc động của họ như thế nào khi ngồi bên 

mình. Họ không cần nói con thương thầy quá thầy ơi! 

Mà mình chỉ ngồi yên nghe họ thở là mình biết họ 

thương mình đến mức nào và họ thấy mình họ xúc 

động đến mức nào! Như vậy thì đợi gì phải nói 

bằng miệng phải không? Có khi nói với nhau bằng 

hơi thở. Rõ ràng khi mình thấy trong cuộc sống, mắt 

cũng chính là miệng, miệng cũng chính là gan và 

ruột. Khi đó mình đã bắt đầu có một cái nhìn toàn 

diện và khi có một cái nhìn toàn diện như vậy, thì 

mình sẽ có một sự thương yêu toàn diện, một sự trân 

quí toàn diện chứ không phải mình trân quí cái này 
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mà coi thường cái kia. Sự hiểu biết phải được thoát ra 

từ cuộc sống và cái thương yêu cũng được tạo ra từ 

cuộc sống, mà cuộc sống này là cuộc sống toàn diện 

và khi sự hiểu biết tạo thành, thì chúng ta mới có tình 

thương chắp cánh bay rất cao, cao đến vô cùng; rất 

rộng, rộng đến vô biên; rất sâu, sâu đến vô tận. Khi 

chất liệu này được chuyển tải trong tình yêu ở đời 

sống hằng ngày của chúng ta, thì cái nghi ngờ, cái 

cảm giác cô đơn của chúng ta không còn. Nhưng, 

nếu chất liệu tình yêu không chuyển thành chất liệu 

từ bi trong ta, thì ta sẽ cảm thấy cô đơn. Nếu chất 

liệu tình yêu không được chuyển thành từ bi, thì có 

khi mình cũng giận. Khi mình thương một người, mà 

người đó không đáp ứng lại là mình bực bội, chứng 

tỏ, mình thương người là vì người hay vì mình? Như 

vậy, mình thương người là vì mình chứ không phải vì 

người và khi tình thương như vậy, thì nó sẽ gãy cánh, 

sà xuống. Một tình yêu đã gãy cánh và sà xuống, thì 

trong đó, tỏa ra chất liệu của khổ đau, hờn oán và 

trách móc. Cho nên, với cái nhìn tuệ giác, chuyển tải 

tình yêu đó thành chất liệu từ bi, thì bất cứ lúc nào, ở 
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đâu mình cũng đều hạnh phúc, nhìn bất cứ cái gì 

mình cũng đều cảm thấy hạnh phúc cả. Nhìn cỏ, cây, 

hoa, lá, nhìn chiếc lá xanh, lá vàng, con sâu, con 

kiến… mình đều thấy hạnh phúc. Nhìn một bậc đạo sư 

mình thấy hạnh phúc mà nhìn một người ăn trộm cũng 

thấy hạnh phúc. 

Khi nhìn một bậc đạo sư, một hình ảnh thánh thiện 

mình hạnh phúc đã đành, nhưng khi nhìn một người 

ăn trộm mình cũng có hạnh phúc. Khi mình đã có 

tình thương rộng lớn rồi, thì mình nhìn người ăn 

trộm là mình tự nhủ: “Sao họ như vậy hè! Đáng lẽ họ 

phải thế này, thế này, thế này… chứ!”, và khi đó 

mình thấy mình may mắn và hạnh phúc. Nhìn một cô 

kỹ nữ, mình nói tại sao họ như vậy hè và khi nhìn họ 

như vậy, thì mình tự nhủ: “May mà mình không rơi 

vào hoàn cảnh như cô ta”, thì ngay trong giây phút 

đó, mình cảm nhận được hạnh phúc rất lớn, mình có 

bình an rất lớn, mình có khả năng tự tin. Cho nên, 

khi mình nhìn với tâm từ bi tức là một chất liệu từ bi 

nó được tỏa ra từ sự chứng nghiệm của cuộc sống. Sự 
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chứng nghiệm đó, là một cái gì toàn diện chứ không 

rời rạc. Nếu rời rạc là mình sẽ nghèo nàn, sẽ thất bại 

trong cuộc sống truy tìm. 

Ngày nay thế giới đã bắt đầu đi vào thế kỷ 21, con 

người đã có những đổi thay về cách nhìn, người ta làm 

kinh tế không có tính cách riêng lẻ mà kinh tế có tính 

cách vĩ mô, tức là làm kinh tế có qui mô rộng lớn, đó là 

kinh tế toàn cầu, mình phải nhìn được cái liên hệ của 

mình với toàn cầu thì mình mới phát triển được kinh tế. 

Còn nếu mình nhìn kinh tế theo vi mô, tức là những mô 

thức nhỏ, thì mình sẽ không đi kịp với họ. Rõ ràng trên 

lãnh vực kinh tế hoặc lãnh vực khác, mình cũng phải 

nhìn với cái nhìn toàn diện của cuộc sống, chứ không 

phải nhìn với cái nhìn cá biệt. Chúng ta chỉ có hạnh 

phúc rộng lớn, khi nào chúng ta có một cái nhìn và một 

sự yêu thương trải rộng. 

Khát khao và ngàn đời hư vọng 

Khi tình yêu không chắp cánh bay cao, không trở 

thành chất liệu từ bi trong cuộc sống hằng ngày của 
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chúng ta, thì tình yêu đó sẽ gãy cánh, sà xuống và khi 

đó, tình yêu sẽ mang một chất liệu khát khao, tức là 

thèm khát. Yêu mấy cũng không vừa cả, cho  nên 

người Tây phương họ lấy vợ, lấy chồng như thay áo, 

bởi vì sao? Bởi vì họ thèm khát, vì họ cứ tưởng rằng, 

chắc người kia khác người này, người kia chắc hấp 

dẫn hơn người này, cho nên họ quay lưng lại với nhau, 

họ đi tìm đối tượng khác. Nhưng thật ra thể xác nào 

cũng như vậy thôi, không tắm hai ngày, thì hôi rình! 

Ngủ dậy mà chưa đánh răng, thì khi nói ra chẳng ai 

chịu được. Cho nên, con người chỉ khác nhau về tâm 

hồn, nhưng phần nhiều người ta đi tìm nhau về thể 

xác. Vì vậy, càng tìm nhau qua thể xác để khai thác 

những cảm giác, và càng khai thác cảm giác bao 

nhiêu, thì người ta càng thất vọng bấy nhiêu và sẽ bị 

rát bỏng bởi cảm giác đó. Nó có thể đốt cháy và chết 

trước khi hạnh phúc đích thực có mặt. Trong kinh, đức 

Phật dạy: “Cõi này là cõi của tình yêu gãy cánh” và 

rõ ràng cõi người ta là cõi của tình yêu gãy cánh. 

Trong kinh diễn tả khởi đầu của trái đất, khi chưa có 

thế giới loài người, chư thiên ở cõi trời Quang Âm 
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đi theo năng lượng của ánh sáng về vùng đất này, 

thấy đẹp quá, nên họ đi để thưởng thức cái đẹp của 

thiên nhiên, lần đầu tiên họ nếm đất họ cảm thấy đất 

có vị ngọt. Vì thấy ngọt nên liền nếm cho đến khi no 

nê rồi, thì gãy cánh không thể bay lên được. Tình 

yêu của chư thiên đã bị tham dục làm gãy cánh và sà 

xuống làm thủy tổ loài người, cho nên thủy tổ loài 

người là thiên thần bị đọa. Khi khởi thủy của con 

người là do sự thèm khát mà bị rơi vào đây, bị gãy 

cánh và sà xuống ở nơi thế giới này, vì vậy mà trong 

con người có chất liệu của thèm khát, có chất liệu 

của đam mê. Trong tình yêu gãy cánh có chất liệu 

đam mê. Khi đã đam mê rồi thì Phật, tiên, tổ tiên, ông 

bà nội ngoại đều bị gác qua một bên, ma quỉ cũng bị 

gác qua một bên, không có sợ hãi gì cả, chỉ có đam 

mê thôi, đây là một sự thật! Có nhiều người khi đam 

mê rồi, người khách quan có tuệ giác khuyên ngăn 

“con yêu như vậy nguy hiểm lắm, không có hạnh 

phúc đâu!”, nhưng họ cứ lăn vào, đến khi tai họa xảy 

ra thì mới than trời ơi! 
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Lại nữa, trong tính đam mê, có chất liều lĩnh. Đồi thông 

Từ Hiếu về đêm thật là dễ sợ, thế mà lúc 11giờ đêm, 

có mấy cô cậu lên đồi thông, ngồi dưới cây dừa, cây 

sanh, cho nên khi đã đam mê rồi là họ liều mạng, 

không sợ ai cả. Nhưng mà giả như lúc bình thường 

không đam mê mà mẹ bảo: “Con đem vật này lên cho 

Thầy ở chùa Từ Hiếu”, thì chao ơi, 9 giờ đêm, con 

không đi được, con sợ ma lắm! Nhưng mà nói hai đứa 

con đi với nhau thì chúng đi cái vù liền. Khi đó nó đâu 

có sợ gì, rõ ràng trong đam mê có chất liệu mù quáng, 

không sợ hãi. 

Như vậy, trong tình yêu gãy cánh đưa đến đam mê mù 

quáng. Khi đã mù quáng rồi, họ yêu một người mập họ 

cho rằng, ai gầy đều xấu cả; yêu người méo miệng thì 

họ nhìn ai miệng đàng hoàng đều là xấu cả hoặc yêu 

một người cụt chân thì họ thấy người đi hai chân đều 

dư; yêu một người rỗ mặt thì họ thấy người da mịn là 

xấu. Đó là một sự thật do mù quáng đem lại, và khi 

đam mê thì mù quáng, và nó có những luận lý cho sự 

mù quáng đó. 
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Trong tình yêu gãy cánh có chất liệu mắc kẹt, nên 

người ta bảo rằng, anh xa em, anh chết và em xa anh, 

em cũng chết. Nhưng đó chỉ là lối nói của người mắc 

kẹt thôi, chứ thật ra, anh xa em, anh vẫn sống nhăn 

răng và em xa anh, em vẫn sống nhăn răng, có ai chết 

đâu! Đó chỉ là một tri giác sai lầm, tưởng là như vậy 

thôi. Rõ ràng, khi một người chồng chết gặp ngày 

trùng, là người vợ lên mời Thầy yểm cho với! Nếu 

không thì con phải đi theo anh! Hoặc người vợ chết gặp 

ngày trùng, thì người chồng cũng làm như vậy. Thế thì 

rõ ràng, anh xa em, anh đâu có chết và em xa anh, em 

đâu có chết. Mà anh đi, thì em không có ai nâng đỡ, 

không có ai chia sẻ, nên em buồn, sớm hôm tối lửa 

tắt đèn không có ai! Rõ ràng họ đâu có khóc vì 

thương người chết mà vì thương họ. Khi nhìn sâu 

vào, ta thấy tình yêu gãy cánh hết sức là hư vọng, nó 

phỉnh gạt nhau dữ lắm, nhưng đó là chuyện ngàn đời 

của trái đất! 

Đắng và ngọt lẫn lộn 

Tình yêu gãy cánh, nó sà xuống, trong đó có rất nhiều 
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gai, gai nhọn có khi đâm vào thấy đã, có khi đâm vào 

đau lắm. Cách đây ba năm có một đoàn sinh viên người 

Mỹ đến Việt Nam nghiên cứu Huế, họ lên chùa Từ 

Hiếu, xin gặp tôi để nghe Pháp thoại và chia sẻ một vài 

kinh nghiệm sống cho họ. Tôi đã hướng dẫn cho họ 

thiền hành, tôi nói với họ rằng, “Các bạn muốn có 

hạnh phúc, thì phải có hạnh phúc ngay trong từng hơi 

thở và bước chân và ngay trong cách nhìn cuộc đời 

của mình; mình phải hiểu rõ những gì đang có mặt 

nơi mình và chung quanh mình, thì mình mới tạo 

ra hạnh phúc được”. Sau khi tôi hướng dẫn cho họ đi 

thiền hành rồi, thì có một cô sinh viên tặng cho tôi một 

trái tim có gai. Cô ấy nói rằng: “Trái tim này là của 

mẹ con trao cho con và mẹ con nói rằng, con cứ 

nhìn vào trái tim này thì sẽ thấy những gì trong cuộc 

đời của mẹ, bây giờ con nghe Thầy nói Pháp và con 

thương thầy quá, nên con xin trao trái tim này cho 

Thầy”. Sau đó tôi hỏi, tại sao con trao trái tim có gai 

này cho Thầy, thì cô trả lời: 

“Mẹ con rất đau khổ vì tình yêu và người làm mẹ con 
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đau khổ đó là ba con, ba con hết đi bắt bóng kiểu này 

lại đi bắt bóng kiểu khác, cho nên mẹ con rất đau khổ”. 

Mẹ con nói rằng con lớn lên, con phải coi chừng tình 

yêu lứa đôi, nên mẹ con đã trao cho con trái tim này, và 

giờ đây con xin tặng thầy! 

Tình yêu gãy cánh, bị sà xuống, nó không những có gai 

mà còn có nhiều chất độc và có thể là chất độc chết 

người. Nên một cậu giáo viên hai mươi tám tuổi ở gần 

ga Huế đã chết, vì tình yêu gãy cánh, trước khi chết, cậu 

có nói rằng, nhớ liệm cho cậu bản tình ca. Còn một cô 

sinh viên người Mỹ khác trong đoàn đó trước khi về 

nước cô đã tặng cho tôi một cái hoa hồng ép khô. Cô ấy 

nói: “Thầy ơi, Thầy nhìn hoa hồng này là Thầy không 

có cảm tình, nhưng chắc chắn rằng, trong cái hoa héo đó 

có một sức sống”. Cô sinh viên này, trước khi về nước, 

cô chào tôi, cô khóc và cô nói rằng cô không muốn về, 

tôi hỏi tại sao, thì cô trả lời: “Khi con về nhà con nhìn 

lại sự đổ vỡ giữa ba mẹ của con nên con không muốn 

về”. Tôi nói rằng: “Thôi, con cứ về đi, con về, con sẽ là 

cầu nối giữa ba và mẹ con”. Sau khi về nước, cô ấy viết 
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cho tôi một bức thư, hẹn sẽ gặp tôi ở trên cung trăng. Cô 

ấy nói rằng: “Con sẽ gặp Thầy ở trên cung trăng vào 

ngày mai”, tức Việt Nam và Mỹ cách nhau mười mấy 

giờ, nên ngày đó, giờ đó, con nhìn lên mặt trăng, nên 

Thầy trò mình sẽ gặp nhau ở cung trăng. Tôi thấy rằng, 

tình yêu đó không phải là tình yêu gãy cánh mà là tình 

yêu chắp cánh. Cô ấy nói, trong giờ phút đó, con sẽ gọi 

các bạn con cùng nhìn lên mặt trăng để cùng gặp Thầy 

trên đó. Và giây phút đó, là giây phút tuyệt vời. 

Đừng lầm lẫn mà phải chủ động 

Tôi nói như vậy, để quí vị thấy được rằng, nếu mình 

biết thăng hoa tình yêu, thì tình yêu là một cái gì đó 

rất đẹp, nhưng nếu mình không biết thăng hoa tình 

yêu, mà cứ lẽo đẽo theo tình yêu, thì mình bị mắc kẹt 

và khổ đau vô vàn. Mình cứ lẽo đẽo theo sau tình yêu 

thì vướng, nhưng đi trước tình yêu thì rất dễ thương 

và phải bản lĩnh lắm mới đi trước tình yêu, còn người 

không có bản lĩnh, chạy theo sau tình yêu, thì tình 

yêu sẽ vẽ vời cho mình nhiều chuyện và tưởng tượng 

nhiều cái quái gở. Có một người khách đi đến nhà 
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một người bạn ăn tiệc, tô canh bị lạt nên người bạn 

gọi con gái đem muối lên để nêm vào tô canh, thì tô 

canh vừa miệng ngon lành. Người khách nghĩ, nếu 

thêm tí muối mà tô canh ngon như thế, huống nữa là 

thêm nửa muỗng muối thì canh sẽ ngon  hơn  biết 

mấy! Nên khi ông khách về nhà, bà vợ nấu cho ông 

một tô canh đã ngon lành rồi, thế mà ông lại gọi con 

gái đem lên cho ông một muỗng muối nữa, ông nghĩ 

rằng, bạn ông thêm nửa muỗng muối mà tô canh rất 

ngon, huống chi ông thêm cả muỗng muối! Và thế là, 

sau khi ông thêm cả muỗng muối vào tô canh và tô 

canh mặn chát, ông nếm vào nhăn mặt, ăn không 

được, đành phải đổ. Cũng vậy, cái tưởng đó sai lầm, 

đôi khi mấy cô, mấy cậu mới quen nhau, nhìn nhau 

đôi chút thấy hạnh phúc, nghĩ rằng mình nhìn lén 

nhau một chút thôi, mà hạnh phúc đến thế, rung cảm 

đến như thế, huống gì ngày nào cũng nhìn nhau, chắc 

có lẽ hạnh phúc lắm. Cứ tưởng như vậy, thực sự lâu 

lâu liếc một cái thì thấy hạnh phúc, còn cứ nhìn nhau 

miết thì bét mắt luôn, chứ không có hạnh phúc đâu. 

Mình lén cha mẹ chở nhau đi Thiên An, Từ Hiếu rồi 
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đi về Bạch Mã một giờ…, mình thấy hạnh phúc thế, 

huống gì mình ở với nhau 365 ngày thì hạnh phúc 

biết bao! Mình ở với nhau cả đời thì hạnh phúc biết 

bao! Đó là cái tưởng sai lầm về tình yêu. Nên tình 

yêu mà không có trí tuệ thì rất nguy hiểm, nó có thể 

dẫn đến chất liệu mù quáng. 

Tình yêu là vô tội, đừng có lên án tình yêu. Trong 

giới tu sĩ chỉ có tôi là hay nói chuyện này, còn các vị 

khác thì ít đề cập. Có thể họ cho tình yêu là một cái 

gì đó rất nguy hiểm mà cần phải vượt qua. Còn tôi thì 

tôi không cần vượt qua. Tôi mở mắt to ra để nhìn nó, 

tôi cười với nó, có đôi khi tôi giỡn với nó nữa. Trong 

buổi chia sẻ với Tăng đoàn Làng Mai tu học theo tinh 

thần của Từ Hiếu một tuần, tôi có chia sẻ chuyện 

này. Họ hỏi rằng, có ai yêu Thầy không, tôi nói rằng 

nhiều lắm, hàng chục người, hàng trăm người. Họ 

hỏi, họ yêu Thầy như vậy, làm sao Thầy vượt qua 

được. Tôi nói họ yêu mình là họ thụ động, họ đâu có 

chủ động và mình không vượt ra được. Họ thụ động, 

còn mình mới chủ động chứ, mình đi tìm người ta 
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mới chết, còn thiên hạ tìm mình, mình chẳng chết chi 

cả. Vấn đề là ở chỗ đó, mình đi tìm người ta, mình 

mới thân tàn ma dại, còn người ta đi tìm mình có chi 

mà thân tàn ma dại. Nên rõ  ràng là mình có  chủ 

quyền ở trong, do mình có chủ quyền, nên không bị 

kẹt. Nếu mình không có chủ quyền là mình bị kẹt 

ngay và mình bị biến chất ngay. Mình làm sao mà 

cấm người ta yêu mình được, họ thấy mình, họ thích 

thì họ yêu thôi, họ yêu là chuyện của họ, còn khi họ 

chạm tới mình, thì mình thay đổi cái tình yêu tầm 

thường nơi họ thành một tình yêu rộng lớn, thì mình 

cứ thong dong tự tại không hệ lụy gì cả. Đối với 

chuyện này mà mình không có thiền quán, không có 

chánh niệm tỉnh giác là rất nguy, thế gian nguy 

chuyện này, chứ không có chuyện gì khác cả. 

Nhìn kỹ để chọn lựa 

Tình yêu khác hôn nhân thế nào? Nếu chúng ta không 

dám nhìn vào sự thật thì làm sao chúng ta có thể hiểu 

được sự thật. Trong lúc đó, lần đầu tiên đức Phật thuyết 

Pháp là Ngài nói về Khổ Thánh Đế liền, tức là Ngài 
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nhìn vào sự thật và nói sự thật liền. Mình không đối 

diện với sự thật, không nhìn thẳng vào sự thật trong 

đời, thì mình không thể nào thoát ra được. 

Trong hôn nhân có một chất liệu chọn lựa, nếu yêu chơi 

thì được, nhưng yêu để đưa đến hôn nhân thì phải chọn 

lựa. Khi yêu nhau rồi, mà quyết định đi đến sống với 

nhau, thì hỏi em tuổi chi, anh tuổi chi để em về nói với 

ba mẹ em. Cho nên khởi đầu của hôn nhân là có sự lựa 

chọn, chọn lựa về tuổi tác. Có khi còn chọn lựa về dòng 

họ, cho nên ngày xưa người ta chọn môn đăng hộ đối, 

dòng họ phải cân xứng với nhau. Người xưa nhìn 

chuyện sống với nhau trăm năm mà tuổi tác không phù 

hợp, dòng họ không cân xứng nhau có thể nhiều lúc 

người chồng rất khinh miệt người vợ và xem mình như 

là một sự thi ân cho vợ mình, từ đó tạo ra mặc cảm ở 

người vợ. Nên khi người chồng nói nặng một cái là 

người vợ bỏ đi, mặc cảm dòng họ không cân xứng, coi 

như mình được cứu rỗi, lấy chồng mà như là một sự cứu 

rỗi! Hoặc khi dòng họ người vợ hơi cao sang hơn người 

chồng, khi về trong gia đình, người vợ nói điều gì sơ 
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suất, vì vô tâm thôi, thì người chồng cũng mặc cảm và 

có hành xử không đẹp. Rồi người ta chọn đến vị trí xã 

hội, trong xã hội người đó có vị trí như thế nào? Tiếp 

đến là chọn quan điểm sống, quan điểm sống như thế 

nào. Mùa xuân vừa rồi tôi đi Hà Nội, có nhiều Phật tử 

tâm sự với tôi là ở Hà Nội người ta đi chùa vui lắm! 

Thanh niên nam, nữ đi chùa đông hơn ông bà già. Tôi 

hỏi tại sao, thì ra các cô, các cậu tới chùa thắp hương 

cầu nguyện rất thành khẩn, có cô đến thắp hương quỳ 

xuống và nói rõ to, vì sợ nói thầm thì Phật không có 

nghe, nên nói to rằng: “Lạy Phật cho con lấy được người 

chồng biết thương vợ, biết chăm sóc con cái và biết làm 

ăn”. Rồi cũng có những chàng thanh niên đến thắp 

hương và khấn nguyện: “Lạy Phật, lạy Ngài, lạy trời cho 

con lấy được người vợ biết thương con, thương chồng 

và có công ăn việc làm, ít ăn chơi”. Có trường hợp 

những cậu thanh niên biết có mấy cô mua hương vào 

chùa quỳ trước bàn Phật thì các cậu cũng đứng sau lưng 

để nghe, khi các cô khấn xong thì các cậu cũng quỳ 

xuống quỳ và khấn to như vậy. Khi các cậu khấn xong 

thì các cậu ra trước cổng chùa để uống nước, và bên kia 
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các cô cũng uống nước, rồi trao đổi qua về và nói: “Phật 

đã chứng cho em và anh rồi đó”, và từ đó họ quen nhau, 

tìm hiểu nhau và có những buổi lễ thành hôn. Đó là 

chuyện có thật. Thật ở chỗ có những người bị những cú 

đá rất đau giữa cuộc đời, khi họ nhìn cuộc sống cha mẹ, 

nhìn cuộc sống anh em bạn bè mà họ khiếp đảm. Có 

nhiều người không dám lấy vợ mà cũng chẳng dám lấy 

chồng, ưa mà sợ, muốn mà không dám, đó là nỗi đau 

của con người. Thà không ưa, còn ở đây ưa mà sợ, nên 

họ đã đến cầu Phật gia hộ cho tình yêu của mình. 

Trong hôn nhân có tính chọn lựa về quan điểm sống và 

lý tưởng tôn giáo. Lý tưởng tôn giáo rất quan trọng 

trong vấn đề hôn nhân, bởi vì khi yêu đương đến điểm 

cuồng nhiệt và mù quáng thì những điều này có thể gác 

qua, nhưng sau khi cái cuồng nhiệt đi qua thì để lại cho 

nhau cái gì? Để lại cho nhau cả một bãi chiến trường 

yêu đương và hai người phải cùng nhau dọn dẹp bãi 

đó. Cho nên, ngày cưới nhau là ngày chiến trường 

cả hai bên đều thất bại, chứ không phải thành công, 

và sau ngày đám cưới là ngày bắt đầu dọn dẹp bãi 
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chiến trường của tình ái! Khi dọn dẹp bãi chiến trường, 

nếu không có tuệ giác, thì sẽ kèo nài nhau, từ đó mà 

sinh ra nhiều chuyện phức tạp. Vì vậy, yếu tố chọn 

lựa để đi đến hôn nhân là lý tưởng sống mới tạo ra 

nhiều hạnh phúc được. Nên, ban đầu con chiên có 

thể yêu một Phật tử và người Phật tử có thể yêu người 

con chiên, vì cuồng nhiệt mình có thể vượt qua mọi 

lằn mức dị biệt. Đó là cái lãng mạn, nó không còn 

ranh giới này khác. Nhưng có ai cuồng nhiệt hoài 

được, mọi chuyện rồi phải lắng yên, sau khi cơn gió 

tình đã dịu lại trong lòng. Khi cơn gió tình đã dịu lại, 

thì cơn sóng cũng lặng và trăng sao chiếu xuống, từ 

đó bao nhiêu nhân ngã được khẳng định. Cái khẳng 

định đầu tiên là khẳng định về lý tưởng, nên lý tưởng 

và quan điểm sống mà nó không giống nhau thì rất 

nguy hiểm. Trong lớp học này, có nhiều Phật tử lấy con 

chiên, cũng có những con chiên lấy Phật tử, họ đem 

nhau đến chùa lạy Phật, nghe Pháp, tưởng như nó đẹp, 

nhưng mà khi có một đứa con rồi, thì bên ngoại muốn 

đem cháu đi rửa tội, còn bên nội thì muốn đem đến 

chùa và từ đó quan hệ sui gia không có đẹp, không 
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đầm ấm và tình cảm của hai bên bị sứt mẻ và đời sống 

lứa đôi ở gia đình trở thành một hỏa lò. Do đó, yêu thì 

có thể yêu bất cứ ai, nhưng khi hôn nhân thì phải lựa 

chọn, bởi vì khi yêu thì có thể đi qua được và mọi 

chuyện chỉ còn ở trong lòng mình thôi, còn khi đi đến 

hôn nhân thì mọi chuyện không chỉ ở trong lòng mà 

còn biểu hiện ra thực tế trong cách hành xử, cho nên 

phải chú ý đến điểm này. Cho nên khi đến với nhau, 

mà đồng quan điểm, đồng lý tưởng với nhau thì nó 

rất bền về sau, còn ngược lại, thì đừng nói trước là 

có thể vượt qua. Nên, một vị Thiền sư nói: “Chúng 

ta biệt ly nhau từ ngàn vạn kiếp, nhưng không bao 

giờ xa cách, dù một phút giây nào”. Cái đó, nó có 

nghĩa là chúng ta không có biệt ly nhau về quan niệm 

sống, về lý tưởng. Ta ôm nhau về lý tưởng và quan 

niệm sống thì ta gặp nhau và ta luôn luôn có mặt bên 

nhau. Đó là điều mà chúng ta chứng minh được 

bằng thực tế, chứ không phải bằng lý thuyết suông. Ta 

đối diện nhau suốt ngày, nhưng không bao giờ gặp 

nhau, nên nhiều khi vợ chồng chung chăn gối, mà chỉ 

là hai tâm hồn xa cách nhau ngàn trùng. Tại sao? Vì 
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quan niệm sống và lý tưởng không phù hợp nhau, vì 

không phù hợp nhau mà gắng gượng sống với nhau, 

càng gắng gượng bao nhiêu, càng khổ đau bấy nhiêu 

và dối gạt nhau bấy nhiêu. Đó là một sự thật, một sự 

bi đát của tình yêu, khi quyết định đi đến hôn nhân 

mà không có một sự lựa chọn trong sáng. 

Cùng đi và cùng biết chăm sóc 

Tôi có một người học trò, sau thời gian sinh viên, ra 

trường rồi vào  Sài Gòn  làm việc và  quen  một cô 

chiêu đãi viên hàng không, và hai người cưới nhau. 

Vì hai nhà đều giàu có, nên tổ chức cưới rất linh 

đình, nhưng sống với nhau chỉ được sáu tháng và 

cuối cùng phải vẫy tay chào nhau không cách gì sống 

chung nổi. Đâu phải chuyện ngang đó của riêng hai 

người mà còn ảnh hưởng đến người lớn nữa. Nên, 

chúng ta đừng nhìn nhau bằng vật chất, bằng địa vị 

xã hội mà chúng ta phải nhìn cho sâu bằng quan 

điểm sống, bằng lý tưởng. Đó là điểm chọn lựa cao 

nhất trong vấn đề chọn lựa để đi đến hôn nhân. 
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Người ta nghĩ, mình phải lấy người vợ có học hoặc 

phải lấy người chồng có học, thì có thể tạo ta được 

hạnh phúc. Đó chỉ là tưởng tượng mà thôi, có 

nhiều người đàn ông có học mà làm vợ mình rất đau 

khổ, vì có học mà không có chất liệu của tuệ giác, 

không có chất liệu của tu tập, thì họ đem kiến thức đó, 

để giữ vợ một cách khéo léo và người vợ bị giam tù 

mà không hay. Do đó, đừng nghĩ rằng mình phải có 

một người chồng tiến sĩ, cử nhân, giáo sư đại học 

mới có hạnh phúc, đó là một điều lầm lẫn lớn và có 

những người đàn ông nghĩ rằng, mình phải lấy vợ có 

học, thì sẽ có hạnh phúc, đó cũng là một lầm tưởng. 

Mình phải chọn lựa như thế nào đó, để hai bên cùng 

nhìn về một mục đích của cuộc sống và như thế, thì 

may ra đời sống lứa đôi mới có hạnh phúc và đời sống 

gia đình mới ấm áp được. Có nhiều người sau khi 

chọn lựa và sống với nhau rồi, không thương nhau 

nữa, nhưng vẫn sống với nhau, vì có con cái, thương 

con cái, chứ không phải thương nhau. Vợ thấy 

chồng như “ông ọ” hoặc có những ông chồng không 

thương vợ mà chỉ thương con, vì thấy vợ dễ sợ như 
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“yêu tinh”. Họ thấy ngán, nhưng vẫn ráng mà sống, 

phải cười bằng tiếng khóc không lệ, phải gượng cười 

vì thương con và có trường hợp không nói toạc ra với 

nhau được vì sĩ diện của gia đình, sĩ diện của dòng 

họ, của bản thân mà gắng nuốt. Bởi vì nói ra ba mẹ 

mình sẽ buồn, bà con mình sẽ buồn mà đành ngậm 

câm và sống trong gia đình càng ngày càng héo và 

phát bệnh. Nên, mục đích của hôn nhân là mình đi đến 

với nhau để chia sẻ cuộc sống cho nhau và mình phải 

tạo ra con cái để kế thừa huyết thống. Trong đời sống 

hôn nhân mình phải biết chăm sóc bản thân mình, 

chăm sóc chồng hoặc vợ mình trước khi, trong khi và 

sau khi có con. Và khi có con rồi, thì con chính là hoa 

trái của mình, nó là một sự kế thừa của mình trong 

tương lai. Nếu mình không chăm sóc bản thân ăn 

uống lôi thôi, sống bê tha, nói năng không đàng hoàng, 

nó sẽ ảnh hưởng đến hoa trái sắp ra đời của mình và nó 

để lại hệ lụy rất lớn cho hoa trái đó. Ở trong sinh học 

gọi là di truyền, trong Phật giáo gọi là cận duyên, cha 

mẹ là cận duyên, là cái duyên trực tiếp của con và nó 

ảnh hưởng rất lớn đến con cái. Vì vậy, hôn nhân là để 
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sinh khởi hoa trái kế thừa huyết thống, nên mình phải 

biết chăm sóc bản thân mình, biết chăm sóc chồng hay 

vợ mình trước khi sinh con, trong khi sinh con và ngay 

cả sau khi sinh con. Có những nhà vua họ muốn sinh 

thái tử kế ngôi, thì trước khi vua đến với hoàng hậu vua 

phải ăn chay và họ sửa soạn tâm hồn của họ rất là rộng 

lớn, chứ không phải đến với nhau như giải khát nước 

chanh. Sống với nhau, mình phải biết tới nhau như vậy 

để xây dựng một sự tiếp nối tốt đẹp. Chứ không 

phải đến để giải khát, để mà uống nước chanh. Nên, 

trong hôn nhân, mình phải có ý thức tôn trọng huyết 

thống của mình, tôn trọng về dòng họ của mình, tôn 

trọng cái nhân bản của mình. Khi mình nhìn bằng tuệ 

giác, mình chăm sóc như vậy thì mình sẽ thấy rằng 

mình đóng góp rất lớn cho dòng họ và xã hội mình, còn 

không hiểu như vậy mà mình đến với nhau là mình sẽ 

tạo ra những gánh nặng cho dòng họ, cho xã hội. 

An toàn là sự có mặt trong nhau 

Trong hôn nhân có hôn thú, tác dụng của hôn thú là để 

làm gì? Có  nhiều người  nói  rằng, hôn  thú  là bằng 
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chứng pháp lý. Nhưng như vậy đã chắc chắn chưa, thật 

ra không có gì là bảo đảm chắc chắn khi mình không 

còn thương nhau, không hợp nhau nữa và mình kiện ra 

tòa xin ly dị và luật pháp cũng cho mình ly dị, thế thì 

hôn thú có nghĩa gì! Tưởng rằng, có hôn thú rồi là 

không được ly dị, nhưng không còn thương nhau thì anh 

đi đường anh, em đi đường em và mình đến tòa án để 

tòa án đồng ý cho mỗi người đi mỗi ngả, rồi phân chia 

tài sản, chia con cái. Như vậy, rõ ràng người đặt ra hôn 

thú để ràng buộc nhau trong đời sống lứa đôi và cũng 

chỉ vì người ta tưởng rằng như vậy là an toàn và đảm 

bảo được hạnh phúc lứa đôi bằng pháp luật. Nhưng tất 

cả những tri giác đó hoàn toàn sai lầm, cái đó không bảo 

đảm chút nào về hạnh phúc lứa đôi. 

Tôi có người cháu đã có chồng, sinh một trai và hai gái, 

con gái đầu đã có chồng. Cháu tôi bây giờ đã là bà 

ngoại rồi, nhưng cuối cùng cũng ra tòa án để xin ly dị 

và chia tài sản. Như vậy có phải hôn thú là đảm bảo an 

toàn cho hạnh phúc lứa đôi đâu, bà ngoại, ông ngoại rồi 

mà cũng ly dị. Điều đó, không phải một trường hợp mà 
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hàng vạn, hàng tỉ trường hợp như vậy. Một khi đã vô 

hồn rồi, thì có quy ước cũng không có ý nghĩa gì cả, 

nên hôn thú không quan trọng, vấn đề là cùng nhìn 

hướng về một đích điểm của cuộc sống và cùng nhau đi 

đến đích điểm đó. Nên, tôi nghĩ rằng, mình cùng nhau 

nhìn về một đích điểm và tạo điều kiện giúp nhau để 

cùng nhau đi đến đích điểm đó, thì không cần hôn thú 

mà vẫn an toàn. Mình cùng nhìn về một đích điểm của 

cuộc sống, thì khởi điểm của hôn nhân là để đi đến đó 

và mình giúp nhau để đi. Cái đó mới là một bảo chứng 

an toàn, chứ không phải là hôn thú, hôn thú không đảm 

bảo được an toàn đâu! Tội cho một cậu đã có vợ, khi ra 

tòa ly dị, chia tài sản, cậu nói với người vợ rằng, em 

muốn lấy gì trong gia đình thì em cứ lấy hết, anh sẵn 

sàng, anh không cần bất cứ cái gì, anh chỉ cần em 

không còn liên hệ với anh thôi. Khi nói như vậy thì cậu 

ta thấy khủng khiếp quá rồi, chứ đâu cần bên vợ là bao 

nhiêu tài sản, bên chồng là bao nhiêu tài sản nữa đâu. 

Khi tình yêu của chúng ta gãy cánh và sà xuống, thì ta 

cũng có thể có cơ hội để nhìn lại và đi lên, chúng ta 

không thất vọng, có điều quan trọng là cùng nhau 



Thích Thái Hòa   90 

nhìn về một điểm để mà giúp nhau đi lên hay 

không. Khi mà chúng ta có duyên với nhau để làm 

chồng, làm vợ để sống trong một gia đình, thì chúng ta 

phải nhìn nhau ba mặt: 

- Thứ nhất, chúng ta phải xác định cho rõ là hai 

đứa mình đi đến với nhau là để làm gì? Phải xác định 

cho rõ điểm đó, khi xác định được điểm đó rồi mới 

sang điểm thứ hai. 

- Thứ hai, bây giờ mình nhìn về một đích điểm như 

vậy rồi và mình cùng hỗ trợ nhau đi tới đích điểm 

đó, thì mình phải chấp nhận rằng, mình cùng đi với 

nhau. Vì đích điểm đó, mình đi một mình không nổi, 

nên mình phải đi hai người, lỡ ra mình có gãy chân 

thì có người kia đỡ. 

- Thứ ba, khi đã đi cùng với nhau, thì không được 

khẳng định tôi như thế này, em là thế kia, bởi vì đã cùng 

đi với nhau mà còn đưa cái tôi ra, thì không cùng đi với 

nhau được. Nên đã đến với nhau và xác định đích điểm 

rồi, thì cùng đi với nhau. Và khi đi với nhau như vậy, thì 
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mình thấy là rất vui, vui là ở chỗ không những đi với 

nhau mà còn có mặt trong nhau. Khi mình thấy có mặt 

trong nhau, thì cái gì vợ có, là chính mình có, cái gì 

mình có, là chính vợ mình có, thì khi đó, mình mới an 

toàn trong đời sống lứa đôi. 

Trong hôn nhân, thường người ta hay lựa chọn về tuổi 

tác, nhưng cái này cũng phụ thôi. Có nhiều người chọn 

lựa tuổi tác rất hợp nhau, tuổi Tý lấy được tuổi Thìn, 

tuổi Thìn lấy được tuổi Thân, như thế cưới về là giàu to, 

té ra về mới được ba tháng đã đánh nhau rồi. Nên khi 

người ta nghĩ phải chọn tuổi tác, chọn vị trí trong xã hội, 

chọn học thức, tất cả tưởng rằng, là để bảo đảm cho 

hạnh phúc lứa đôi. Hạnh phúc gia đình là những người 

trong gia đình đều cùng hướng về một đích điểm, biết 

nhìn nhận nhau và cùng nhau bước đi. Sau khi cùng 

nhau bước đi, thì thấy mình có mặt trong nhau và khi đó 

cha mẹ mình, bạn bè vợ là bạn bè của mình, bạn bè 

mình là bạn bè của vợ. Khi hiểu được như vậy, và hành 

xử được như vậy là bảo toàn được cho cuộc sống hạnh 

phúc lứa đôi. 
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Tạo dựng mái ấm gia đình 

Khi mình đã tạo được không khí ấm áp trong gia đình 

rồi, thì người chồng rất biết ơn vợ, người vợ rất biết ơn 

người chồng và thương kính nhau và mình nói rằng, 

hôm nay em bận việc, em không đi chùa được, cho nên 

anh đi chùa, anh đi thực tập cũng chính là em đi. Như 

vậy, khi đi chùa học tập, tu tập một ngày được cái gì 

hay, thì trong bữa ăn cơm mình phải chia sẻ cho vợ, vợ 

ở nhà lo công việc có gì khó khăn trong hành xử, người 

vợ cũng ghi nhận và chia sẻ, trao đổi cho chồng. Hoặc 

khi mình đọc được cuốn sách hay, thì ghi nhận và chia 

sẻ cho nhau. Như vậy, gia đình rất hạnh phúc và trở 

thành mái ấm che chở cho con cái đi đâu cũng nhớ đến 

cha mẹ mình, nhớ mái ấm gia đình. Vạn bất đắc dĩ lắm, 

nó mới bỏ nhà ra đi, học ở trường xong, làm việc ở 

công sở xong là nó trở về nhà ngay, bởi vì nó cảm thấy 

không khí ấm áp của gia đình mà không nơi nào có thể 

có được. Gia đình là một sự ấm áp, nó tỏa năng lượng 

ấm áp cho mọi người trong gia đình, vì khi họ đi ra xã 

hội rất phức tạp, nhất là khi xã hội kinh tế thị trường 
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mạnh được yếu thua, khi hoạt động ngoài xã hội họ 

căng thẳng, nếu về nhà không có sự đầm ấm nữa, thì có 

khi họ bị điên. Và quí vị phải biết tương lai vai trò của 

tu tập và chuyển hóa của quí vị rất quan trọng, quí vị 

phải cứu những người thương yêu trong gia đình của 

mình, bởi vì xã hội ngày càng công nghiệp hóa, hiện 

đại hóa bao nhiêu thì con người dễ bị trở thành máy 

móc và cái đầu bị rối lên. Khi cái đầu bị rối lên, thì 

phải có không khí để thở nhằm đưa lại sự quân bình. 

Nếu về trong gia đình mà còn gay gắt, lý sự này kia với 

nhau, thì trước sau gì cũng bị nhồi máu cơ tim hay 

bệnh tâm thần thôi. Và ta biết khoảng mười năm sau 

nữa, bệnh tâm thần, nhồi máu cơ tim, đau bao tử sẽ 

tràn đìa và trước nguy cơ đó, mình sẽ làm gì để giúp 

gia đình mình, chắc chắn là mình phải tạo không khí 

đầm ấm trong gia đình để giúp nhau. Giờ đây, ở 

phương Tây mái ấm gia đình của họ đổ vỡ quá nhiều 

rồi! Họ có rất nhiều tiền bạc, nhưng họ rất đau khổ, 

điều đó không phải tôi nói trong phòng lạnh hay trên 

bàn giấy mà chính tôi đã tiếp xúc. Nhiều người 

phương Tây họ tới với tôi và họ nói rất rõ hoàn cảnh 
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bi đát của họ trong sự giàu có. Họ cho biết là họ rất 

nghèo nàn về đời sống tâm hồn và gia đình. Họ rất 

thích đời sống và tình cảm gia đình ở Việt Nam. Do 

đó, hạnh phúc lứa đôi mình phải lựa chọn hợp lý 

để hạnh phúc gia đình được bảo đảm. Thỉnh thoảng 

mình có chút lãng mạn với mây trời cho vui, thì 

chuyện đó là chuyện làm cho mình tươi lại, chứ không 

thì nó khô héo quá, cái vui như đi dã ngoại vậy thôi. 

Nhưng mà quí vị đừng chỉ có ở nhà dưới lên nhà trên, 

nhà trên xuống nhà dưới, mà thỉnh thoảng quí vị phải 

đi ra ngoài, mình phải đi ra ngoài, mình phải học tập 

cách hòa điệu của thiên nhiên. Tôi nghĩ rằng, có nhiều 

người đàn ông vô phước lắm, họ tự biến mình thành 

những “chuyên viên” và có những người đàn bà cũng 

tự biến mình thành những “ chuyên viên” nấu ăn, 

“ chuyên viên” giặt áo quần. Mình phải là một con 

người, mà trong con người đó, phải có chất liệu 

toàn diện của cuộc sống, thì may ra mình mới có hạnh 

phúc được. 
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Nói hết và chia sẻ cho nhau 

Trong đời sống hôn nhân, vợ chồng phải cùng nhau 

nhìn về một điểm của cuộc sống và sống chết với đích 

điểm đó, thì mình sẽ có một sự bảo toàn hơn bất cứ sự 

bảo toàn nào khác trong cuộc sống lứa đôi. Khi mình 

cùng nhau nhìn về một đích điểm và tìm cách đạt tới 

đích điểm đó, thì mình có cái vui, nỗi buồn nào là mình 

cũng phải chia sẻ cho nhau hết lòng. Còn nếu mình 

nhìn về đích điểm khác của cuộc sống, thì mình sẽ có 

một sự che giấu. Khi đã che giấu rồi, thì nó sẽ kèm 

theo sự sợ hãi, vì sợ người kia biết được mình 

không có sự chung thủy, mình nói một đường mà làm 

một nẻo. Nên bản thân tôi, tôi thấy hạnh phúc có mặt 

trong mỗi giây, mỗi phút, mỗi ngày, chứ không phải 

tụng kinh, ngồi thiền mới có hạnh phúc. Bởi vì tôi có 

tự do của tôi, dù đứng trước ai, tôi vẫn nói thẳng cái 

tôi suy nghĩ, cái tôi không thích, tôi không giấu gì cả 

và cái đó làm cho tôi lúc nào cũng hạnh phúc, khi ngủ 

là ngủ rất ngon, tôi làm việc có khi đến 11, 12 giờ 

khuya, nhưng mà khi buông bút xuống là tôi ngủ thôi 
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và ngủ một giấc thẳng đến khi nghe chuông là dậy, 

không trăn trở, không giật mình, không mộng mị, 

chiêm bao gì hết. Vì những gì cần nói là tôi nói hết, 

những cái gì không cần nói thì tôi không nói, tôi không 

có gì để che giấu, nên tôi cũng chẳng có gì để sợ 

hãi, bởi vậy tâm tư tôi rất khỏe và nhẹ nhàng. 

Gạt lợi ra ngoài 

Chiều hôm kia, có hai người làm ở công ty du lịch 

nước ngoài đi bán cổ phần, không biết ai đã giới thiệu 

họ lên gặp tôi và khi gặp tôi họ thuyết phục tôi mua cổ 

phần để có được nhiều lợi nhuận. Nghe họ nói, tôi cười 

thôi, tôi nói mấy anh chị đem tiền ra cúng cho tôi đi, 

thử tôi có nhận không, huống chi mua cổ phần đó cho 

có lợi, cái lợi trước mắt anh chị đem cúng cho tôi mà 

tôi chưa thèm nhận, chứ đừng có nói tương lai có lợi 

theo kiểu đó. Thôi thì không còn cách chi để thuyết 

phục được nữa, sau đó họ xin lỗi tôi và hỏi năm nay 

Thầy bao nhiêu tuổi, tôi nói 51 tuổi, quí vị đó trố mắt 

lên nhìn sao Thầy trẻ vậy, thấy có bí quyết gì 

không, Thầy có bí quyết gì thì Thầy cho chúng con 
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biết với để chúng con cũng được trẻ như Thầy. Tôi nói 

bí quyết của tôi là gạt cái lợi ra ngoài, nghĩa là gạt cái 

lợi ra ngoài thì nó khỏe, khi tâm không bận rộn bởi cái 

lợi thì nó trẻ thôi! Thế là hai vị đó chào tôi về. 

Nhiều khi vì cái lợi mà mình tính toán quá, do đó làm 

hư cái tâm của mình đi, tâm mình trở thành bần bần, 

bẩn bẩn. Ngày 13 là ngày kỵ ông già mình, nên mình 

mua nải chuối xanh xanh để cúng 13 rồi tới 14 và 

rằm luôn, nên tâm cúng dường của mình nó bẩn bẩn, 

cúng dường mà tính cho có lợi ở bên trong, nên cái tâm 

đó nó đã hư rồi. Cái nhân đã hư rồi, thì làm sao mà quả 

ngon, ngọt và lành được. Vì vậy, phải gạt cái tham ra 

ngoài, không bận rộn chi hết. Phải việc thì làm, không 

phải thì thôi. Đúng việc thì mình để tâm vào một 

chút, không đúng việc thì thôi. Nhiều khi không 

phải việc của mình chi cả mà cũng để tâm vào, rồi nói 

chuyện này qua chuyện khác và mình càng ngày càng 

khô, càng héo. Nên, mình gạt hết tất cả cái đó ra 

ngoài, cứ nhắm tới cái thực tế trong đời sống hằng 

ngày của mình.  
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Chính mình nhận lấy 

Con người phải sống như con người, con người mà như 

cái máy, mình sử dụng tiện nghi như cái máy quá rồi 

mình không còn là mình nữa, rất là nguy hiểm. Nên, tôi 

nói giả như có máy giặt áo quần, nhưng có những 

trường hợp mình không cần bỏ vào máy mà có những 

giây phút mình phải tự giặt bằng tay, bởi vì nó là giây 

phút tuyệt vời của mình. Chính tay mình làm, mình làm 

bằng tất cả năng lượng chánh niệm của mình, thì đó là 

giây phút tu tập, giây phút hạnh phúc. Có những khi 

mình nhìn vào cảnh trong ti vi rất đẹp, nhưng có khi 

mình không cần ti vi mà mình đi tới cảnh đó để mình 

thật sự tiếp xúc. Mình phải sống như một người có nội 

lực. Thiền là gì, thiền là nó đưa mình về với nội lực. Từ 

nội lực mình có tự lực, từ nơi tự lực mình đứng vững 

chãi giữa cuộc đời bằng đôi chân của mình, bằng trái 

tim của mình, bằng tuệ giác của mình. Và khi mình mà 

như vậy, thì mình sẽ rất là linh hoạt, sống động, dù khi 

gặp bão táp đến trong đời mình và đi qua đời mình. Còn 

nếu mà mình như máy móc, khi bão táp đến mình cứ 

đứng đờ sờ như thế, khi bão táp đi qua rồi mình núp như 

thế, vì khi mình đứng là có người vặn cho mình đứng và 
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khi mình núp là có người vặn cho mình núp. Bão táp đã 

đi qua rồi mà mình vẫn đứng nép như thế này, là bởi vì 

mình phải nhờ người khác vặn cho mình nghiêng hay 

thẳng. Nên, mình phải có cái nội lực, mình phải đích 

thực là con người. Mình phải sống bằng tất cả những gì 

là của con người, bằng trái tim của con người, bằng sự 

hiểu biết của con người, bằng đôi tay của con người, 

bằng đôi chân của con người và bằng tư duy của con 

người, khi đó mình mới có hạnh phúc. 

Nghe và nhìn từ trái tim 

Vấn đề tình yêu và hôn nhân cũng vậy, mình cũng phải 

có cách để sống. Khi mình nhìn tảng đá khô mà tâm hồn 

mình tươi, thì mình vẫn thấy hạnh phúc, huống chi mình 

đem tâm hồn tươi sáng mà nhìn người mình thương, thì 

hạnh phúc gấp tỷ lần. Một đêm trăng nào đó mà đất trời 

thật bình yên, mình ngồi một mình, mình nhìn trăng, 

trăng không nói gì với mình, mà mình cũng chẳng nói gì 

với trăng, thế mà nó đi vào trong nhau, nó làm cho hạnh 

phúc tràn trề cả người. Huống chi mình đem tâm yên 

tịnh trong sáng mà nhìn nhau, rồi người đó nói cho mình 

từ trái tim thanh bạch của họ, từ trái tim trong sáng của 
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họ, họ nói với mình bằng lời chân thật từ trong suy nghĩ 

của họ, từ trong tuệ giác của họ và mình nghe, nghe như 

thế, nhìn được như thế, thì hạnh phúc trong mình như 

thế nào? Nó tăng cả tỷ lần, chứ đâu có phải hạnh phúc 

trong thoáng chốc như giải khát nước chanh. 

Nên, trong đời sống lứa đôi mà mình biết tu tập, mình 

cùng nhau nhìn về một phía và mình dìu nhau đi, mình 

đưa nhau đi đến đích điểm đó, thì hạnh phúc biết mấy! 

Cho nên, chồng tu, vợ tu, con cái biết tu tập, rồi từ nơi 

cõi người mình chắp cánh bay lên, và mình bay lên đến 

chân trời vô hạn và khi mình bay lên đó rồi, thì mình 

nhìn tất cả mọi người đều là bà con của mình, cỏ cây, 

hoa lá đều là thân hữu của mình, ở đâu cũng có bạn, đi 

đâu cũng có người thương, như vậy tình yêu chuyển tải 

chất liệu từ bi mà không phải là bác ái hay là nhân ái. 

Tình yêu lứa đôi đã biết chắp cánh bay cao và rất cao! 

Đó là kết thúc bài Pháp thoại hôm nay mà chúng tôi đã 

chia sẻ đến quí vị./. 

 

Học trò Nhuận Huy Nguyên kính ghi 
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TÌNH ĐẠO SĨ 

Pháp thoại Thầy Thích Thái Hòa chia sẻ học chúng Chánh Niệm 

tại chùa Phước Duyên, Huế, ngày 16.6.2002 

Mặt trời lên sương tan hòa trong lá 

Nuôi màu xanh cây cỏ đẹp cho đời. 

Tình đạo sĩ có, không nào ai biết, 

Mắt đăm chiêu sâu hút vạn trùng khơi! 

 

Hoàng hôn xuống sóng cồn đùa cát trắng 

Kiếp dã tràng theo sóng bạc về mô... 

Giọt nước mặn cũng ấm lòng thứ lữ, 

Ấm lòng khách thương hải giữa tang hồ! 
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Tình đạo sĩ như trăng ngời vô tận 

Giữa vô cùng soi dẫn bước chân ai... 

Như non xanh đứng ngàn đời vững chãi 

Dẫu biết rằng mây theo gió ham chơi! 

 

Tình đạo sĩ không như tình viễn xứ 

Không như tình lưu ảnh giữa cố hương 

Tình lồng lộng như hư không ngời sáng. 

Giữa vô cùng và mãi mãi vô chung... 

Ở thất Lắng Nghe có hai bụi trúc - một bụi rất lớn, 

đứng vững chãi ở phòng khách nhìn ra và có một bụi 

khác nó không đứng vững mà là đà xuống dưới, nhánh 

nó phải trĩu xuống và kê ở trên lan can để làm điểm 

tựa. Mỗi buổi sáng tôi thường đứng ngắm nhìn những 

hạt sương còn đang ngủ yên trên cành lá của cả hai bụi 

trúc. Có khi tôi đứng yên năm bảy phút, vòng tay và 
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nhìn những hạt sương. Đó là một đề tài thiền quán thật 

sinh động cho tôi mỗi buổi sáng. Thật sự chú tiểu thị 

giả cũng không biết thầy mình đang làm gì mà đứng 

yên ở đó. Bấy giờ tôi nhìn kỹ, nhìn sâu vào những hạt 

sương và nói nói với sương rằng: 

“Mặt trời lên sương tan hòa trong lá 

Nuôi màu xanh cây cỏ đẹp cho đời.” 

Quí vị biết, hạt sương là hóa thân của mặt trời và là sự 

tinh anh của ban đêm. Hễ mặt trời ẩn đi thì hóa thân 

của mặt trời là những hạt sương từ trong mặt trời đi ra 

để làm dịu lại sự oi nồng cho cuộc sống, cho cỏ cây 

hoa lá cùng muông thú. Và khi mặt trời lên, tất cả 

những hạt sương tan ra và đi vào trong lá, quyện vào 

từng thớ lá để dưỡng nuôi màu xanh cho lá. Như vậy 

mà lá nào có hay! Lá ngày nào cũng hấp thu sự thanh 

bạch của những hạt sương, nhưng không bao giờ biết 

được rằng hạt sương đã giúp mình nhiều điều đến thế! 
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Cũng vậy, mặt trời là đạo sĩ và tình yêu là hóa thân của 

đạo sĩ. Có những lúc đạo sĩ đóng cửa ngồi yên lặng, 

nhưng tình yêu của đạo sĩ thấm rất sâu. Nó sẽ thấm 

trong mọi nẻo sống và khi đạo sĩ mở cửa xuất hiện, thì 

những hạt sương đó, không những chỉ là những biểu 

tượng của sự sống, mà nó đi vào trong mọi sự sống để 

làm đẹp và tạo nên màu xanh tươi, mát dịu cho đời. Và 

khi đạo sĩ mở cửa thì đạo sĩ sẽ nói những gì? Đạo sĩ 

nói: “Này, ở trong mỗi gia đình phải có hiếu kính với 

nhau”. Khi đạo sĩ mở cửa và xuất hiện giữa cuộc đời sẽ 

làm cho hiếu kính, cho từ, bi, hỷ, xả... thấm sâu vào đời 

sống của mọi người và mọi loài. Cho nên, trong gia 

đình nhờ có hiếu kính mà được thuận hòa, xã hội nhờ 

có từ, bi, hỷ, xả mà được ổn định và êm đềm, tạo ra 

được màu xanh cho xã hội, cho cuộc đời. Nhưng, cuộc 

đời vẫn còn vô tình với đạo sĩ cũng giống như cây cỏ 

thường vô tình với hạt sương vậy. Rồi đạo sĩ có buồn 

không? Đạo sĩ vẫn không có buồn - vì sao đạo sĩ vẫn 

không buồn? Bởi lẽ: 
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“Tình đạo sĩ có, không nào ai biết, 

Mắt đăm chiêu sâu hút vạn trùng khơi.” 

Ai mà biết đạo sĩ sáng nào cũng đứng vòng tay như vậy 

để nhìn! Không ai biết đạo sĩ đứng đó để làm gì? Từ 

mọi người xung quanh cho đến chú tiểu ra mời vị ấy 

nào dùng cơm cũng không hề biết đang đứng đó làm gì. 

Thế nhưng, trong khoảnh khắc ấy, cái nhìn của đạo sĩ 

thật là sâu thẳm, nó vượt khỏi mọi ngằn mé của trùng 

dương. Trùng dương vốn đã là rất sâu, nhưng cái nhìn 

của đạo sĩ lại uyên áo, lại càng sâu hơn cả vạn trùng 

dương nữa. Đạo sĩ không hề bị ngăn cách bởi quê 

hương này hay quê hương khác; ngăn cách bởi Huế - 

Sài Gòn - Hà Nội... gì cả. Như thế tình đạo sĩ thật nhẹ 

nhàng, thênh thang và sâu thẳm đến nhường nào! Trên 

nghĩa thực tiễn cũng vậy, mắt mình cũng sâu hơn cả 

vạn trùng dương, có phải không quí vị? Đó là chưa nói 

đến cặp mắt của thiền quán, mắt của đạo sĩ nữa thì thật 

không thể nghĩ bàn. 
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Bởi đôi mắt của đạo sĩ nhìn mọi sự hiện hữu sâu hút 

vạn trùng khơi, nên tình yêu của đạo sĩ là tình yêu 

mênh mông diệu vợi. Tình yêu ấy cũng rất cần cho tình 

yêu của tuổi trẻ, vì tình yêu của tuổi trẻ lúc nào cũng 

nóng bỏng cả. Nếu tình yêu đó không được tưới tẩm 

bởi tình yêu của đạo sĩ, thì giới trẻ sẽ bị chết ngột, sẽ 

trở nên cuồng loạn và dẫn đến sự hủy hoại thân thể 

dưới dạng này hoặc dạng khác. 

Cho nên, trong giới trẻ, nếu có được chút ít chất liệu 

của tình yêu đạo sĩ, thì sẽ làm mát lại cái tuổi đang 

cháy bỏng, đang khát khao tìm, nhằm thỏa mãn chút 

tình yêu đôi lứa bồng bột. Tình đạo sĩ có tác dụng dữ 

dội như vậy nào ai biết! Đạo sĩ chỉ đứng yên lắng vòng 

tay thôi, nhưng chính cái tình đạo sĩ yên lắng đó, lại có 

tác dụng hơn cả vạn trùng dương sâu xa. 

“Hoàng hôn xuống sóng cồn đùa cát trắng 

Kiếp dã tràng theo sóng bạc về mô...” 

Cả một đời thanh xuân tuổi trẻ, ta hết chụp cái này đến 

chụp cái khác, hết nắm cái này lại đến nắm cái kia. Cứ 
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như thế mà bận rộn. Rồi thì nhìn lại soi gương, thấy tóc 

mình đã bạc, thân mình đã gầy, gối mình đã quỵ... Lúc 

đó mình lại tự an ủi: À mình cũng đã từng làm ông 

này bà nọ... Tất cả những cái đó cũng chỉ còn là 

những kỷ niệm mà thôi. Sự nghiệp rồi sẽ tan, con 

cháu rồi cũng bỏ mình mà đi, thế hệ sau không chịu đi 

theo mình, bởi nó cho mình là lạc hậu rồi. Và ngay cả 

ngôi nhà mình cũng phải chắt chiu mới có được, 

nhưng khi làn gió đến nó cũng sập hết mà thôi! 

Trong cuộc bể dâu “thương hải tang điền” là vậy. 

“Kiếp dã tràng theo sóng bạc về mô...” 

Về mô? Ai biết đường về? 

Ở tuổi hoàng hôn, ngồi nhìn cuộc đời dâu bể thăng trầm, 

được mất, bao nhiêu cơ nghiệp bỗng chốc không còn chi 

cả. Ngồi nghỉ rồi cũng không biết mình về mô nữa. 

Nhưng, trong tâm trạng cô đơn của tuổi lớn, nếu trong 

tâm trạng đó mà được nếm một chút nước mặn của đại 

dương thì lại ấm lòng, làm cho lữ thứ ở trong cuộc đời 

ấm lại, mặn mà trở lại. Chứ không cuộc đời lạt nhách à! 
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Lữ thứ là ai? Tất cả chúng ta đều là lữ thứ cả. Bởi vì, 

thực sự, mình đâu có biết mình sinh ra đây, nên mình 

đi một cách vô định, không có định hướng. Không ai 

sinh ra mà có định hướng hết, mình sinh ra theo duyên 

nghiệp cơ mà! Mình đâu có sinh, mẹ và cha mình đâu 

có định hướng gì, nên tất cả chúng ta đều là lữ thứ 

trong cuộc dâu bể, khi thăng, khi trầm, khi có, khi 

không, khi tan, khi tụ, khi thương, khi ghét... Chính vì 

vậy mới làm cho mình tủi phận. Cả cuộc đời lê thê như 

vậy, mình đâu có biết, đến lúc hoàng hôn xuống, đếm 

từng sợi tóc bạc trên đầu mình rồi mới thấy thấm thía. 

“Ấm lòng lữ khách thương hải giữa tang hồ” 

Không phải là những người dân bình thường mà chính 

là những kiếm khách, những tay anh hùng lang bạt đó 

đây, đã từng làm mưa làm gió một thời. Nếu giờ này họ 

từng nếm được cái mùi vị của chút tình đạo sĩ, thì họ sẽ 

ấm trở lại. Thương hải ở đây là “thương hải tang điền”, 

tức là chỉ cho cuộc đời dâu bể, vô thường. Và tang hồ 

này chính là “tang bồng hồ thỉ” ấy là chỉ cho kiếm 

khách. Trong tâm trạng bơ vơ như vậy, chỉ cần một 
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chút tình đạo sĩ nhỏ giọt vào thôi là ấm lại, là tươi 

nhuận lại, dù có nóng bức đến mấy đi nữa, nhưng chỉ 

cần một giọt cam lồ của Bồ tát Quán Thế Âm rưới 

xuống, thì sơn hà đại địa sẽ trở ra tú lệ và cây khô héo 

ngàn đời đi nữa, mà tiếp xúc được một chút nước đó 

thì sẽ xanh tươi trở lại. 

Trong văn học Hoa Nghiêm có hai câu rất hay: 

“Sư tử hống thời phương thảo lục 

Tượng vương hồi cố lạc hoa hồng.” 

Khi tiếng của sử tử rống lên, thì cỏ thơm đã héo rồi, sẽ 

xanh tươi trở lại. Khi voi chúa quay đầu nhìn lại, thì 

hoa đã rụng rồi cũng trở nên nồng thắm. Tiếng rống đó 

là gì? Đó là tiếng rống từ nơi trái tim đích thực, từ nơi 

tuệ giác đích thực của đạo sĩ. 

Theo giáo lý Hoa Nghiêm, những người căn cơ Tiểu 

thừa thường bị thiên chấp vào nơi Tiểu thừa, vào nơi 

giáo lý có khuynh hướng giải thoát cá nhân và nhắm tới 

an lạc cho bản thân mình; và khi họ được tiếp thu giáo 
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lý Đại thừa, thì những tâm chí hẹp hòi đó, sẽ rơi rụng 

hết và sẽ được chuyển hướng đi qua một con đường 

rộng lớn, mênh mông. 

Tôi có nói với một người học trò: Nếu con chỉ đi con 

đường hẹp, thì con không bao giờ gặp thầy và bạn bè của 

con, bởi khi con đã đi vào con đường hẹp rồi, thì thật sự 

con chỉ gặp được một vài người thôi. Nếu con muốn đi để 

gặp thầy, gặp bạn bè, gặp tất cả mọi người, thì con phải đi 

theo con đường lớn. Dẫu biết con đường hẹp đôi khi cũng 

có bóng mát, nhưng cái gặp gỡ mọi người là rất ít. Phải 

chọn con đường lớn, mình mới gặp được nhau con à! 

Chúng ta thấy tình đạo sĩ mênh mông như nước của đại 

dương, nên tâm hồn đạo sĩ như là đại dương là vậy. Và 

tình yêu đạo sĩ như những giọt nước mặn. Hễ tình yêu 

đạo sĩ chạm vào chỗ nào thì héo sẽ thành tươi, nhỏ trở 

thành rộng, thấp trở thành cao, mê trở thành ngộ, u 

buồn trở thành tươi mát ngay. 

Vậy, quí vị nào già rồi thì cũng đừng thấy buồn, mà 

chỉ buồn vì sao mình chưa chạm được một chút tình 
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đạo sĩ, và chỉ còn khắc khoải một chút đó nữa thôi, chứ 

đừng có buồn chi cả. Nếu chạm được một chút tình đạo 

sĩ, thì cuộc đời sẽ đỡ biết nhường nào! 

“Tình đạo sĩ như trăng ngời vô tận 

Giữa vô cùng soi dẫn bước chân ai...” 

Có khi nào trăng nói rằng: tôi chỉ soi sáng cho nhà thơ 

thôi, còn ai không phải là nhà thơ thì tôi không soi sáng? 

Có khi nào trăng nói rằng: tôi thắp lên chỉ để bảo vệ cho 

những người giàu có và chống đối những tên ăn trộm? 

Nếu trăng nói như vậy, thì trăng không còn là trăng nữa. 

Trăng vẫn mãi chiếu sáng như vậy, tình đạo sĩ vẫn mênh 

mông như vậy, rồi ai muốn uống, muốn tắm, muốn rửa 

mặt hay súc miệng thì cứ vậy mà làm. Ánh trăng không 

chỉ dành riêng cho người mù, không phải để cho người 

sáng, không phải để cho người ăn trộm và càng không 

phải để bảo vệ cho những người giàu có. Cũng vậy, tình 

đạo sĩ là để cho tất cả. Tình đạo sĩ đưa con người đi đến 

chỗ vô cùng, vô tận, vô biên... 
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“Như non xanh đứng ngàn đời vững chãi 

Dẫu biết rằng mây theo gió ham chơi!” 

Tất cả họ có thương mình hay phũ phàng mình, thì mặc 

họ, họ có ham chơi kiểu này kiểu nọ cũng mặc họ, đạo sĩ 

thương người thì cứ thương thôi. Nhưng cái hay ở chỗ là 

có chánh niệm tỉnh giác trong cái thương của mình. Nó 

ham chơi, đạo sĩ vẫn biết, chứ không phải đạo sĩ thương 

một cách mù quáng. Dù biết đó là thứ phụ bạc, phản bội, 

nhưng không vì thế mà buồn lòng. Có đau khổ mà đạo sĩ 

vẫn xem chuyện đó như không. Đạo sĩ vẫn đứng vững 

chãi, đem lại màu xanh tươi cho đời, và ngay cả người 

phản bội đó cũng được hưởng sự xanh tươi của đạo sĩ 

nữa. Tình đạo sĩ nó hay đến như vậy! Mây thì theo gió 

ham chơi, đó là chuyện đương nhiên rồi. Giữa này, con 

người cứ hết thả cái này lại bắt cái nọ, hết thả cái nọ lại 

bắt cái kia, chuyện nó là như vậy rồi, nếu đạo sĩ không 

biết rồi cứ buồn vui với những chuyện như vậy, thì đạo 

sĩ cũng chết đạo sĩ luôn. Chuyện đời nó là như vậy, bởi 

giữa người ta sống cũng giống như là con nít vậy mà! Là 

con nít cả, nên cứ chơi cái trò cút bắt vậy thôi! Thả cái 
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này chụp cái kia, thả cái kia chụp cái nọ. Không nghe 

đài thì vào mở ti vi, không xem đá bóng thì cũng ra quán 

nhậu, không ở quán nhậu thì cũng đi hát karaoke, không 

đến karaoke thì cũng cà phê Mimosa... Cứ thế mà thả đi, 

cứ thế mà hết thả lại chụp. Đó là trò chơi của con nít! 

Nhưng, không phải vì những điều trẻ thơ đó mà đạo sĩ 

khô héo đâu, đạo sĩ vẫn xanh, vẫn tươi, vẫn vững chãi. 

Sở dĩ đạo sĩ có thể đứng vững chãi, bởi lẽ đạo sĩ có định 

hướng và có ý chí, nghị lực để đạt tới định hướng của 

mình. Không ngã quỵ trước giông bão, không gục ngã 

trước những thị phi khen chê. Đạo sĩ rất vững chãi. 

“Tình đạo sĩ không như tình viễn xứ, 

Không như tình lưu ảnh giữa cố hương...” 

Tình viễn xứ ở đây không phải là tình xa xứ. Mình ở 

đây mà mình vẫn là người tình xa xứ. Mình ở đây, 

nhưng những mơ tưởng của mình lại bay rất xa, lang 

thang xứ người, đến khi nhớ cội, nhớ nguồn, muốn trở 

về rồi, lúc đó lại than ôi... Tình đạo sĩ không phải là 

loại tình đó, không phải là loại tình bỏ mình đi hoang, 
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rồi cuối cùng than khóc, ngồi bên này nhớ bên kia. 

“Không như tình lưu ảnh giữa cố hương” là gì? Đó là 

những con người mà thời vàng son của họ đã đi qua và 

bây giờ tìm lại những hình ảnh đó ở nơi quê hương tâm 

thức của mình mà vui, mà gọi đó là tình chung thủy. 

Không phải vậy. Tình đạo sĩ không phải là tình đó. 

Trong con người đạo sĩ, không có hai loại tình: một 

tình vong nhân, để trở thành viễn xứ và lại càng không 

phải là một loại tình cố thủ, để trở thành khô cứng, chai 

lì. Tình đạo sĩ không có loại tình của người cấp tiến và 

bảo thủ, nếu ta muốn nói theo ngôn ngữ của thời đại. 

Tự thân cuộc sống vốn là vậy, cần gì phải tiến hay thủ. 

Anh muốn giữ nó cũng không được mà anh muốn vứt 

nó cũng không xong. Nó vốn là như vậy! 

“Giữa vô cùng và mãi mãi vô chung...” 

Giữa hư không và ánh sáng, đâu là biên cương? Đâu là 

lằn mức của nó? Tình đạo sĩ như mặt trời vậy, khi mặt 

trời lên ánh sáng sẽ hòa vào giữa hư không một cách tự 

nhiên không còn có biên giới, không còn có một cái tôi, 
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một cái ngã nào cả. Cho nên, đó là sự hòa điệu tuyệt đối. 

Sự hòa điệu tuyệt đối đó là sự hòa hợp giữa hư không và 

ánh sáng, và chỉ có sự hòa hợp như vậy, mới là sự hòa 

hợp tuyệt đối thôi. Cái tình đó rất đẹp, trong đó không có 

một ý niệm gì về “ngã”, về sự chiếm hữu nào cả. Cứ như 

vậy mà nắm tay nhau cùng đi. Khi nào nắm tay nhau đến 

mức độ gọi là “tình lồng lộng như hư không ngời sáng” 

thì người đi với sự đi là một mà không còn là hai; người 

nắm tay và người được nắm tay cả hai người là một nên 

người này đi là người kia đi. Cứ vậy mà đi từ vô thủy đến 

vô chung. Có nhiều nhà thơ không cảm nhận sự sống 

được sâu sắc, không thấy được nẻo về, không thấy được 

thực tại của cuộc sống là gì, nên họ phân định tình yêu 

của trai gái, của đôi lứa là tình yêu có bến đỗ; là tình yêu 

có bên đục bên trong; là mười hai bến nước...”em như 

miếng cau giữa chợ... chưa biết về tay ai...!” 

Thật là tội nghiệp. Thật sự, tình yêu đích thực là tình 

yêu không bao giờ có bến đỗ. Dù là anh A chị D sáng 

nào cũng chở nhau đi thiền, rồi đã có một lần nào đó 

làm lễ mời bà con đến dự vào ngày thành hôn, 
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nhưng thực sự cái đó cũng chỉ là cái quy ước tạm thời, 

chứ không phải là bến đỗ đích thực. Thường thường 

người ta gọi đó là bến đỗ. Tình yêu đích thực là tình 

yêu không bao giờ có bến đỗ. Chẳng qua đó chỉ là nơi 

ta ghé rửa chân, rồi là tiếp tục hành trình. Đôi lúc cũng 

có những giây phút dừng lại để coi lại chính mình, coi 

lại cuộc sống, coi lại hạnh phúc gia đình, hạnh phúc đôi 

lứa, rồi thì muốn dừng lại nữa cũng không được, sẽ 

phải tiếp tục đi. Từ tình yêu trai gái, sẽ chuyển sang 

tình nghĩa vợ chồng, nó đâu có dừng lại. Rồi từ tình 

nghĩa vợ chồng nó lại đi tiếp, đi tiếp và cứ thế mà đi từ 

vô thủy cho đến vô chung. Không có ai sống mãi với 

tình yêu trai gái đâu, tình đó sẽ chuyển qua một dạng 

khác, khi cưới nhau rồi, tình yêu nó khác, rồi khi có 

con cái thì cái tình với nhau nó lại khác nữa. Cứ như 

thế mà tình yêu cứ tiếp tục đi. Và trong những chặng 

đường đó, nếu mình u mê, thì mình sẽ bị chết ngột ở 

nơi những cái u mê của chính mình. 

Khi quán chiếu về tình yêu, trong Phật giáo có một từ 

rất hay gọi là “quán vô duyên từ”. Ở đời mà nghe nói 
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vô duyên là mình sợ lắm. Nhưng với cặp mắt thiền 

quán thì “vô duyên” lại hoàn toàn khác. Quán vô duyên 

từ là gì? Là quán chiếu sự thương yêu không có điều 

kiện, không có vướng mắc. Mặt trời chiếu sáng xuống 

trái đất mà đâu có điều kiện nào và mặt trời cũng đâu 

có bỏ ai. Không bỏ ai hết, ngay cả người mù không 

nhìn thấy mặt trời, thì mặt trời vẫn chiếu sáng. Dù 

người mù không nhìn thấy mặt trời, nhưng trong đời 

sống của người mù vẫn có mặt trời. Mặt trời vẫn chạm 

lên làn da, mái tóc của người mù để nuôi dưỡng họ. 

Chúng sanh cũng vậy, chúng sanh u mê, vô ân, phản 

bội đức Phật, muốn triệt tiêu Ngài, nhưng không phải 

vì thế mà tình thương của Ngài không rải lên tất cả họ. 

“Vô duyên từ” là tình thương đến với mọi người không có 

điều kiện nào, và do không có điều kiện nào, nên không có 

vướng mắc, hệ lụy. Và chính không vướng mắc, không hệ 

lụy mới là tình thương có thể đem lại sự bình an cho con 

người. Khi tiếp nhận được tình thương đó, con người sẽ 

không còn chút sợ hãi hay lo lắng gì nữa cả. 

Học trò Nhuận Khánh Như kính ghi 
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TÌNH ĐẠO SĨ II 

Pháp thoại Thầy Thích Thái Hòa giảng cho học chúng Chánh Niệm 

tại chùa Phước Duyên - Huế, ngày 30.06.2002 

Tình đạo sĩ ôi cuộc tình hoằng vỹ 

Lên non cao không vướng bận kiêu kỳ 

Xuống thác ghềnh không lênh đênh theo thác  

Sống thênh thang giữa gió nội trăng ngàn! 

 

Không kiêu bạc giữa muôn lời xưng tụng 

Không tủi hờn giữa phụ bạc phù vân; 

Nhìn biển nghiệp mỉm cười trong tĩnh lự 

Đời an nhiên trong từng mỗi bước chân! 
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Bình minh dậy thở, cười nghe chim hót 

Và nhìn sương trên cỏ biếc lung linh; 

Dù gánh cả càn khôn vai vẫn nhẹ 

Nhẹ tâm mình hơi thở hóa thành kinh! 

 

Chừ Tịnh độ không đi mà vẫn đến 

Cõi hồng trần cát đá hóa lưu ly; 

Từng hạt nắng thấm vào từng cỏ dại 

Giữa muôn trùng giun dế hát Từ bi...! 

“Tình đạo sĩ ôi, cuộc tình hoằng vỹ!” 

Hoằng vỹ ở đây là rộng lớn. Tình của vị đạo sĩ là một 

cuộc tình rất là rộng lớn và hùng tráng. Nó rộng lớn và 

hùng tráng là bởi vì đó là một cuộc tình không có biên 

giới, một cuộc tình không bị mắc kẹt vào đối tượng. 
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Thường thường tình của chúng ta là hay bị mắc kẹt vào 

đối tượng. Nhìn sắc, chúng ta bị kẹt vào sắc; nghe âm 

thanh chúng ta kẹt vào âm thanh; nếm mùi vị, chúng ta 

bị kẹt vào mùi vị; ngửi hương thơm, xúc chạm, hay suy 

nghĩ về một cái gì đó thì chúng ta đều bị kẹt ở nơi cái 

đó. Cái đó có thể là cái diễn ra trong quá khứ, hay là 

đang diễn ra trong hiện tại hoặc chỉ là cái dự tưởng 

trong tương lai. Do chúng ta bị mắc kẹt vào cái đó, cho 

nên cuộc tình của chúng ta là cuộc tình bị hệ lụy, bị 

giới hạn, mà không phải là “cuộc tình hoằng vỹ”. 

Khi chúng ta tiếp xúc với các đối tượng, ta bị vướng, bị 

kẹt thì chính cái vướng, cái kẹt đó đưa cuộc tình của ta 

đi vào khung cửa hẹp. Và từ khung cửa hẹp chúng ta 

nhìn cuộc đời, nên chúng ta thấy cuộc đời có vẻ chật 

chội quá. Bầu trời rộng lớn trở thành ra nhỏ bé. Nó nhỏ 

bé đến nỗi mình không còn ngõ để đi, không còn 

đường để tới. Còn tình của đạo sĩ là tình hoằng vỹ, nó 

mở tung ra mọi sự hệ lụy. Cái thương mà không hệ lụy, 

cái đó là khó. Nói như vậy để đại chúng thấy rằng đạo 

sĩ không phải không thương. Mình gặp nhau ở nơi cái 
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thương, nhưng mà mình không gặp được ở nơi đạo sĩ là 

cái thương không vướng mắc. Bởi vì mình bị vướng 

mắc, cho nên cái thương của mình bị dùng dằng, còn ở 

nơi đạo sĩ thương không còn vướng mắc, nên đạo sĩ rất 

là thoải mái và thảnh thơi trong khi thương. 

“Lên non cao không vướng bận kiêu kỳ.” 

Kiêu là kiêu hãnh. Kỳ là kỳ quặc. Tuy cuộc tình của đạo 

sĩ vượt lên trên đỉnh ngút ngàn như vậy, nhưng đạo sĩ 

không rơi vào căn bệnh kiêu hãnh và tự hào về cái đặc 

biệt của mình. Cái hay của đạo sĩ là ở chỗ đó. Tình đạo 

sĩ rộng lớn, mênh mông như vậy, nhưng không khi nào 

trong ý niệm của đạo sĩ nói rằng mình có cuộc tình rộng 

lớn, mênh mông. Nếu đạo sĩ nghĩ rằng, mình có cuộc 

tình rộng lớn, mênh mông và kiêu hãnh về cuộc tình đó, 

thì đạo sĩ không còn là đạo sĩ nữa và cuộc tình đạo sĩ sẽ 

trở thành cuộc tình gãy cánh. Vị đạo sĩ khi thực tập và 

thiền quán có thể đi từ sơ thiền, nhị thiền, tam thiền, tứ 

thiền, không vô biên xứ, thức vô biên xứ, vô sở hữu xứ, 

phi tưởng, phi phi tưởng xứ đến diệt thọ tưởng định, đạt 

tới một đỉnh cao của thiền định như vậy, nhưng đạo sĩ 
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không kiêu hãnh với cái mình đã đạt, không tự hào với 

cái mình đã đắc. Và bởi chính vì đạo sĩ không kiêu hãnh 

với cái mình đã đạt, cái mình đã đắc đó, cho nên đạo sĩ 

mới trở thành một con người thong dong, một con người 

rộng lớn. Nhưng dù lớn mấy đi nữa, dù cao mấy đi nữa 

mà có cảm giác rằng mình cao, mình sở đắc thì cái 

cao đó trở thành thấp, cái đắc đó trở thành ra không có 

gì đắc cả, nó rất là tầm thường. Cho nên, tình của 

đạo sĩ là một cuộc tình mà “lên non cao mà không 

vướng bận kiêu kỳ”. 

Có những vị Bồ tát, khi các Ngài thực tập về “Vô 

duyên từ”, tình thương của các Ngài thật  rộng  lớn 

mênh mông, đạt tới địa vị gọi là Pháp vân địa. Các 

Ngài do rải lòng từ, thương chúng sanh mà đạt tới địa 

vị đó. Pháp vân địa là địa vị mà ở đó tâm Bồ tát trở 

thành tươi mát như vầng mây tủa ra khắp cả hư không 

và làm cho bầu trời oi bức trở nên tươi mát trở lại. Đạt 

tới một tình cảm rộng lớn như vậy, một sự thương yêu 

rộng lớn như vậy, nhưng Bồ tát không thấy đó là cái sở 

đắc. Thương hết như vậy mà không thấy mình thương 
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chi cả mới thiệt là thương. Nếu mình thương mà thấy 

mình thương, thì cái thương đó không còn là cái 

thương đích thực nữa, không còn là cái thương có thể 

che mát cả bầu trời. Cho nên: 

“Tình đạo sĩ ôi, cuộc tình hoằng vỹ! 

Lên non cao không vướng bận kiêu kỳ”. 

Đạt tới tình thương rộng lớn như vậy, mà đạo sĩ không 

lấy làm kiêu hãnh, không vướng mắc chi ở nơi tình 

thương rộng lớn đó cả. Điều đó thật là khó! Chính vì khó, 

cho nên mình cần phải thực tập. Trong bài thơ Tình đạo 

sĩ I, tôi có nói là mình khổ đau là vì cái gì, thì mình 

phải từ nơi cái đó mà đứng dậy. Thế gian lênh đênh 

đau khổ là vì tình, thì cũng phải từ nơi tình mà đứng 

dậy vươn lên. Mình khổ đau bởi tình, thì tại sao mình 

lại không hạnh phúc an lạc bởi tình? Mà dường như thế 

gian này khổ đau vì tình hơn bất cứ cái gì cả, có phải 

không đại chúng? 
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Cách đây ba đêm, có một người con gái Huế đã 

nhảy xuống dòng sông Hương để tạ từ cuộc đời, bởi vì 

trong cô ta mang cả một khối tình nặng trĩu. Và 

chính khối tình nặng trĩu đó, đã đẩy cô ta chìm xuống 

dưới dòng sông của ái nghiệp. Người đời khổ đau 

rất nhiều vì tình, cho nên mình tu tập mình cũng từ 

nơi cái tình đó, để chế tác ra nhiều chất liệu của hạnh 

phúc, của an lạc. Và khi mà mình đã có một cuộc tình 

hoằng vỹ như vậy, cuộc tình mà “lên non cao không 

vướng bận kiêu kỳ”, mình đi với cái tình đó, thì 

mình “xuống thác ghềnh không lênh đênh theo thác”. 

Xuống thác ghềnh ở đây có nghĩa là đạo sĩ bắt đầu 

phát khởi đại nguyện rộng lớn trong dâu bể, để chia 

sẻ với những người trôi nổi bềnh bồng trong cuộc bể 

dâu. Và trong cuộc đi đem tình yêu rộng lớn vào 

trong cõi dâu bể đó, thì đạo sĩ không bị thụ động mà 

hoàn toàn chủ động 

“Xuống thác ghềnh không lênh đênh theo thác 

Sống thênh thang giữa gió nội trăng nghìn!” 
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Thác ghềnh ở đây chính là thác ghềnh của sinh tử. Đạo 

sĩ đi vào trong cõi sinh tử mà không bị sinh tử nhận 

chìm. Đi vào trong thế giới khổ đau mà không bị cái 

khổ đau làm cho mình đau khổ, làm cho mình thất 

vọng. Và khi đạo sĩ đã đưa được tình yêu rộng lớn đi 

vào cuộc đời, sống giữa sinh tử như vậy, nhưng đạo sĩ 

vẫn thưởng thức được cái rộng lớn của cuộc sống như 

là gió nội trăng ngàn, chứ không phải là đạo sĩ ôm một 

khối tình rộng lớn mênh mông đi vào nơi khung cửa 

hẹp, để rồi trở thành hẹp như khung cửa. Không phải, 

là bởi vì đạo sĩ ôm cả một khối tình rộng lớn như vậy, 

đi vào cuộc đời, mà sống giữa cuộc đời, dù cuộc đời 

bụi bặm, dù là cuộc đời chật hẹp, nhưng chính trong cái 

chật hẹp đó, đạo sĩ vẫn sống với cái thênh thang với cái 

rộng lớn. 

Điều đó, chúng ta có thể thấy rất rõ. Bồ tát Địa Tạng là 

một đạo sĩ đã đi vào trong cảnh giới địa ngục. Sự có 

mặt của Bồ tát là để làm tươi mát chúng sinh nơi đó và 

ở trong cảnh tối tăm chật hẹp như vậy, mà Bồ tát 

vẫn trọn vẹn với cái rộng lớn của mình. Sống thênh 
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thang giữa gió nội trăng ngàn là vậy. Có phải đâu vị 

đạo sĩ đi vào khung cửa hẹp rồi, thì bị bụi đời làm cho 

lấm lem. Không phải như thế! Và quí vị thấy, khi một 

đạo sĩ có thần lực như vậy, có tình yêu rộng lớn như 

vậy, được nhiều người biết đến và ca tụng, nhưng khi 

nghe nhiều người ca tụng như vậy, thì thái độ của vị 

đạo sĩ sẽ như thế nào? 

“Không kiêu bạc giữa muôn lời xưng tụng” 

Đây cũng là một việc cực kỳ khó khăn. Thiên hạ khen 

mình, ca ngợi mình hết lời, rứa mà mình không hề kiêu 

bạc và giữ được tâm khiêm nhượng, giữ được cuộc 

sống rất là thường trong cái xưng tụng đó. Cái đó mới 

là khó. Mà khó như vậy, mới có thể đem cái tình đạo sĩ 

đi vào cuộc đời được. Tình đạo sĩ không bị đời đồng 

hóa qua sự khen và chê. Nếu đạo sĩ đưa cuộc tình đi 

vào cuộc đời mà để cho đời đồng hóa qua sự khen chê 

như vậy, thì tình đạo sĩ không còn là đạo sĩ nữa, tình 

đạo sĩ sẽ chết và tình thế gian sẽ trỗi dậy. Bởi thế gian 

tình là tình không ngoài sự khen và chê, không ngoài 

cái thương và ghét, không ngoài sự gọi mời và tiễn 
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đưa. Có khi nào quí vị ngẫm nghĩ mà thấy thấm thía 

cái thế gian đó chưa? Có đôi vị nói là “không thấm 

nhưng mà bưa”. 

“Không tủi hờn giữa phụ bạc phù vân”. 

Tình đạo sĩ đi vào cuộc đời dù là người ta chê, đạo sĩ 

cũng không có tủi. Người ta nói rằng, vị đạo sĩ nớ vô 

duyên, người ta không thương mà cứ để ý mà thương, 

vô duyên! Dù là đạo sĩ bị bạc đãi như vậy, nhưng mà 

đạo sĩ  vẫn  không có tủi,  bởi vì  họ có biết  đạo  sĩ 

thương kiểu gì đâu. Tình đạo sĩ như tình của mặt trăng 

vậy. Có đôi người cứ lo làm, lo ăn thì đâu có thì giờ 

để ngắm mặt trăng. Nhưng mà khi trăng lên cao, thì 

trăng vẫn cứ chiếu vào ngôi nhà của họ, vẫn chiếu 

xuyên qua cửa ngõ của họ. Có đôi người mời trăng tới 

nhưng trăng tới đâu cần họ mời; mời hay không mời 

trăng vẫn tới, vì khi trăng lên cao, thì trăng cứ tỏa ra 

như vậy thôi, chứ đâu là phải vì người mời mà trăng 

tới, vì người không mời mà trăng không tới. Trăng là 

vậy, và tình đạo sĩ cũng như vậy. 
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Nếu trong cuộc tình mênh mông như vậy mà khởi lên 

một chút tủi hờn, thì cái mênh mông đó thành ra chật 

hẹp tức khắc. Tình mẹ mênh mông, nhưng nếu có một 

chút gì oán đối với con, thì tình mẹ tự nhiên sẽ trở 

thành thấp kém liền; nuôi con như là một sự cố ý lợi 

dụng. Bởi vì mẹ thương con chỉ là thương con thôi, 

không có điều kiện nào cả, dù con có làm xấu trên đầu 

của mẹ. Còn nếu khi con làm như vậy, mà mẹ đè trên 

đít con mà đánh, thì tự nhiên mẹ không còn là mẹ 

nữa. Vì mẹ và con là hai thực thể cá biệt, cho nên 

con đụng tới là bị mẹ đập ngay. Còn nếu mẹ đã nuôi 

con và thương con đích thực, thì dù con có làm xấu như 

vậy, nhưng người mẹ vẫn cảm thấy dễ thương, thương 

con mình hơn là bởi vì con không biết. Tình mẹ thật sự 

là mênh mông và không có bất kỳ điều kiện nào 

khác cả. Tình đạo sĩ cũng vậy. Tình đạo sĩ đôi khi đi 

vào cuộc đời, sống giữa cuộc đời, nhưng lại bị đời bạc 

đãi, hất hủi. Đời nói rằng “Ông đến chi đây? Ta đâu 

có cần cái tình đó mà ông tới”, nhưng đạo sĩ vẫn thấy 

đó là một lời có gốc rễ từ vô minh. Và đạo sĩ phải ôm 
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cái vô minh đó lại để soi rọi, đưa tình thương và tuệ 

giác vào. Khi rọi vào như vậy, thì người kia giống 

như là nghe được tiếng chuông của thức tỉnh và nói: 

“A! Có một cuộc tình kỳ lạ nhỉ, cuộc tình mà mình 

không ngờ được. Cuộc tình chi lạ!” Cuộc tình bạc đãi 

như vậy, mà tình vẫn là tình thôi. Đi vào cuộc đời, 

yêu thương nhưng rồi bị người ta phản ứng, thế là 

đạo sĩ bỏ chạy về lại trên núi? Không phải như vậy. 

Nếu mà vậy, thì không phải là tình của đạo sĩ rồi. 

“Nhìn biển nghiệp mỉm cười trong tỉnh lự” 

Biển đời có mặt là do nghiệp. Sóng đời nó dữ dội là do 

nghiệp, do cái nghiệp lực của chúng sinh. Biển nghiệp 

đó cũng chính là tâm thức, là A-lại-da thức của mình. 

Bao nhiêu cái xấu cái tốt, cái khen cái chê, cái được cái 

mất, cái buồn cái vui đều từ nơi nghiệp thức của mình 

mà phát ra, nó tạo ra như sóng biển vậy. Nhìn biển 

nghiệp như vậy, mình mỉm cười, không sợ hãi. Mỉm 

cười trong tỉnh lự. Đây chính là thiền định. Ngồi yên 

lắng quán chiếu như vậy, mình mỉm cười, không có sợ 

hãi. Ngồi yên lắng quán chiếu như vậy mà mỉm cười 
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với biển nghiệp. Vì sao mình thương họ mà họ không 

thương mình hè? Vì sao mình giúp họ nhiều chuyện 

như vậy mà họ cứ nói xấu mình hè? Vì răng mình 

thương họ, mình lo hết mọi chuyện, rồi ngày mai đi 

chùa họ lại không cho hè? Tất cả những câu hỏi đó sẽ 

được lý giải, khi mình ngồi yên lắng và nhìn sâu vào 

biển tâm thức của mình. Rồi mình sẽ tự nhận ra và 

mình sẽ mỉm cười: “A phải rồi! bởi vì ngày trước mình 

cũng đã từng như vậy, như vậy... cho nên, hôm nay 

mình mới bị như vậy, như vậy... Ngày trước người ta 

xin mình đi chùa mình không cho, cho nên ngày nay 

người ta không cho mình đi chùa. Chuyện đời thế thôi! 

Ngày trước người ta nói với mình những câu rất là dịu 

ngọt, rồi thấy người ta thương mình, nên mình làm eo, 

thì chừ họ làm eo lại thôi. A, té ra chuyện đời là rứa!” 

Nhìn vào biển nghiệp là mình có thể thấy hết, thấy mọi 

chuyện như vậy, cho nên mình mỉm cười. Như vậy mọi 

chuyện sinh ra giữa đời này là ngang trái, là bất như ý 

có chi lạ đâu. Trên thực tế có bao giờ mình như ý với 

cái gì và với ai đâu, mà bảo người khác như ý với 
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mình. Có khi nào mình đã như ý với người khác chưa 

hay là mình cứ làm cho người khác rất là bất như ý với 

mình! Cuộc sống đôi khi ngang ngược, mình thì 

không như ý với ai cả mà khi nào cũng muốn người 

khác như ý với mình. Cái ưa như vậy nó vừa trái, vừa 

cong, vừa ngược mà mình cũng ưa. Cho nên, khi sự 

việc xảy ra, mình nhìn vào trong biển nghiệp, trong 

dòng nhân quả nghiệp báo, dòng tâm thức của mình, 

mình mỉm cười. Nhìn như vậy mình cười tức là mình 

đã thấy được vấn đề và đã bắt đầu có hướng đi, có định 

hướng cho cuộc đời mình. Và ngay từ giờ phút đó, 

mình không còn bơ vơ nữa, không còn có cảm giác tủi 

hờn nữa. Chính vì mình đã bắt đầu có được hướng đi, 

cho nên: 

“Đời an nhiên trong từng mỗi bước chân!” 

Mình muốn làm thay đổi những cái bất như ý mà người 

khác mang đến cho mình, không có nghĩa là mình tới 

năn nỉ người đó, mà mình phải thay đổi cái bất như ý 

đó ngay trong chính đời sống của mình, phải thực tập 

nó ngay trong từng mỗi bước chân đi. Một người cực 
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kỳ manh động, cực kỳ xấu, nhưng khi họ thấy mình đi 

những bước đi vững chãi, nhẹ nhàng, đằm thắm, thì 

người kia dù có hung hăng với mình bao nhiêu đi nữa 

thì sự hung hăng của họ cũng từ từ dịu lại. Điều này 

quí vị thực tập đi sẽ thấy! 

Bản thân tôi đã thấy rất rõ. Có nhiều người rất hung 

hăng đối với tôi, khi nghe một số người nói thầy Thái 

Hòa là như vậy, rồi họ nổi cáu lên, đi tới chùa Từ Hiếu 

xin gặp. Khi tới thì thấy tôi đi từ từ xuống, đón họ lên 

và hỏi: “Anh có việc chi không?” – “Cho gặp ông Thái 

Hòa”, họ nói. “Ừ thì từ từ gặp thôi, lên đây uống nước 

đã.” Họ cũng hơi nóng ruột: “Cho gặp mau đi!” Tôi 

nói: “Được thôi, để pha nước uống cái đã”. Uống xong 

tôi ngồi tôi cười cười vậy. Họ nhận ra và hỏi: “Rứa 

Thầy là thầy Thái Hòa hả? Mô mà dễ thương ri!” 

À té ra, họ tưởng thầy Thái Hòa là một ông dễ sợ lắm. 

Tới gặp rồi thấy mình có vẻ thoải mái, đi nhẹ nhẹ, cười 

cười như vậy thôi chứ có chi mô. 
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Rõ ràng là đối với người có hung hăng với mình bao 

nhiêu đi nữa, nhưng mình vẫn đem tâm bình thản, nhẹ 

nhàng, an nhiên mà nói chuyện với họ, mà tiếp xúc với 

họ, thì mình có thể sẽ làm thay đổi họ ngay. Cho nên: 

“Đời an nhiên trong từng mỗi bước chân” là vậy. 

Trong từng mỗi bước chân đây không có nghĩa chỉ là 

từng bước chân, mà là mỗi động tác, mỗi cách xử sự 

của mình khi giao tiếp. Đời an nhiên trong mỗi khi mời 

nước, an nhiên trong động tác pha nước, an nhiên trong 

từng lời nói, cách nghĩ... Mình có thể an nhiên được là 

bởi vì sao? Vì mình đã thấy được rồi. Có phải vậy 

không đại chúng? 

Chính bản thân tôi cũng hay bị quí Sư ông la. Có việc 

gì cứ nôn trong người mà đưa tới thầy Thái Hòa thì 

Thầy cứ từ từ, “để đó cái đã”. Cho nên tôi cũng bị 

quí Sư ông la luôn. Chính cái an nhiên của tôi cũng 

hay bị la, nhưng mà la tôi vẫn thấy vui, vui là bởi mình 

an nhiên. 
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Nhưng quí vị biết, ngay cả khi mình an nhiên như vậy 

mà vẫn còn sai đấy, huống chi mình giải quyết công 

việc một cách vụt chạc và bộp chộp nữa. Sáng qua tôi 

cũng bị Sư ông Thiện Hạnh la. Tôi có viết bài cho Tập 

san nghiên cứu Phật học, viết xong, tôi cho làm vi 

tính. Không hiểu sao lại sót và sai chính tả cả, nên 

lúc Sư ông đọc, Sư ông mới giận – “Răng mà thầy 

Thái Hòa bữa ni lại hư ri hè!”. Mà đó thực sự ra đâu 

còn bài của tôi nữa, bởi vì bản viết tay của tôi nó 

khác kia. Tôi có nói: “Dạ bạch Sư ông, Sư ông la con 

cũng phải thôi. Nếu mà làm biếng như ri, thì không 

những la mà còn đánh nữa”. 

Chuyện cầu toàn là chuyện của con người, nhưng mà 

để đi tới cái đó đôi khi mình cũng rất dễ nổi sân. Cho 

nên, có những cái sân nó tức cười lắm. Sân là bởi vì 

mình ưa người ta đẹp, ưa người ta hoàn mỹ mà họ 

không được như thế, cho nên mình nổi cáu chứ 

không gì hết. Không phải vì người ta nói xấu mình mà 

mình nổi sân. Và  Sư ông cũng vậy. Sư ông  muốn 

cho  tôi  hoàn hảo, không có sai, nên khi sai một vài 
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điểm nào đó là Sư ông buồn. Và tôi thấy cái la, cái 

giận đó là dễ thương. Biết vậy, mình không còn buồn 

mà trái lại còn thương hơn nữa chứ. Vì thương mình, 

Sư ông mới nói vậy. 

Rõ ràng là có khi mình không an nhiên nổi, chứ không 

phải là dễ mà an nhiên mô. Cho nên, khi họ thương mà 

la mình, thì đừng có buồn nghe! Mẹ la con là vì muốn 

con nên, thầy la trò vì muốn trò giỏi, anh la em là vì 

muốn em tốt. Bởi có cái tình trong đó mới la. Học tình 

đạo sĩ rồi, nếu có bị la, thì cái la đó sẽ trở thành lương 

dược, quí vị nhớ điều này nghe! 

“Bình minh dậy thở, cười nghe chim hót” 

Đại chúng thấy trong cuộc lữ thường, có khi mình nằm 

ngủ qua đêm rồi sáng dậy không còn nữa. Nên khi bình 

minh dậy được là biết mình đang sống. Và mình dậy 

được là mình cười được và mình cười được tức là mình 

nghe chim hót được. Mình sống an nhiên trong từng 

bước chân như vậy, thì các quan năng của mình sẽ trở 

nên tinh anh, sắc bén và hiệu dụng hơn. Vì vậy, 
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mình mới thở, mới cười, mới nghe được tiếng chim 

hót. Điếc thì làm răng mà nghe! Chết thì làm sao mà 

thở! Buồn thì lấy đâu mà cười! Vì thế, mình nhìn đời 

rất là đẹp, khi mình có chút tình đạo sĩ trong người rồi, 

thì nhìn gì mình cũng thấy đẹp cả. 

Tình đạo sĩ ở đây, không phải là tình của một đạo sĩ 

nào đó, mà tình này trong tất cả mỗi chúng ta đều có. 

Chúng ta phải làm thế nào để chạm được cái tình đạo sĩ 

này, để nó biểu hiện ra trong cuộc sống hằng ngày của 

chúng ta. Đại chúng đừng nghĩ rằng, đạo sĩ đây là một 

nhà sư ở tít đâu trên núi, không phải. Nghĩ vậy thì tự 

nhiên mình nghèo ra. 

“Bình minh dậy thở, cười nghe chim hót  

Và nhìn sương trên cỏ biếc lung linh;” 

Quí vị thấy có đẹp không? Đem cái tình đạo sĩ mà 

nhìn sương trên cỏ biếc lung linh thì còn gì bằng. Nó 

đẹp lạ lắm! 
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“Dù gánh cả càn khôn vai vẫn nhẹ,  

Nhẹ tâm mình hơi thở hóa thành kinh!” 

Đem tâm hồn thanh thoát an nhiên của vị đạo sĩ, mà 

làm tất cả mọi công việc giữa đời này, thì không có 

việc chi là nặng với mình hết. Đem tâm hồn như vậy 

mà sống với nhau, thì giữa này không có chi mà mắc 

mớ hết và không có việc gì mình lại làm không nổi hết. 

Việc này đến việc kia, việc kia đến việc nọ, làm cả 

ngày như vậy, mà mình không thấy gì mệt cả. 

Tôi có chú tiểu thị giả. Khi viết xong bài văn Thiên chức 

làm mẹ và lời ru, tôi gọi chú tiểu lại và nói “con đánh vi 

tính cho Thầy”. Chú tiểu bắt đầu đánh từ 2 giờ chiều cho 

đến 10 giờ đêm không có rời bàn máy. Đánh xong chú 

lên thưa “Dạ con đánh xong rồi, Thầy xuống đọc để con 

dò lại”. Tôi tới vỗ vai chú tiểu và nói: “Con đi ngủ đi. 

Con làm từ 2 giờ đến chừ có sức đâu”. Chú tiểu thưa: 

“Dạ bạch Thầy, con khỏe lắm”. Tôi hỏi: “Vì sao mà con 

khỏe?” - “Dạ trong này có một cái lực mà khiến cho con 

không mệt”. Thì rõ ràng là với một người sức bình 
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thường thì không thể ngồi làm việc lâu như rứa được, 

nhưng với một chú tiểu nhỏ như vậy mà lại ngồi được, 

ngồi mà vui. Quí vị có thấy rằng là “dù gánh cả càn 

khôn vai vẫn nhẹ” không? Cho nên, mình làm cái gì mà 

trong sáng, mà thích, làm với cái tâm, cái tình cao cả ở 

trong đó thì đúng là làm mấy cũng không có mệt. Gánh 

cả càn khôn mà đi thấy nhẹ tưng à. Vì thế, ở đời người 

ta hay nói: “Tư tưởng không thông vác bi đông không 

nổi”. Đại chúng thấy cái bi đông thật sự có nặng không? 

Nhẹ lắm phải không? Nhưng lại vác không nổi. Không 

nổi là bởi tư tưởng chưa có thông. Còn khi tư tưởng đã 

thông, thì dù gánh cả càn khôn trên vai mà vẫn đi một 

cách rất nhẹ nhàng. Thật vậy, khi tư tưởng đã thông, cái 

tình đã thấu thì không có gì là nặng nề cả đại chúng nhỉ! 

“Nhẹ tâm mình hơi thở hóa thành kinh” 

Cái nhẹ ở đây, không phải là nhẹ của yếu tố vật lý mà 

là nhẹ ở nơi tâm hồn. Và khi tâm mình đã nhẹ rồi, thì 

hơi thở sẽ hóa thành kinh. Kinh chính là chân lý. Khi 

tâm mình đã nhẹ rồi, thì mỗi hơi thở của mình sẽ thành 

ra chân lý của cuộc sống đó. Nhìn và quán sâu vào 
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trong từng mỗi hơi thở của mình, mình sẽ thấy rằng 

toàn thể chân lý của sự sống đang có mặt ở nơi hơi thở 

của mình. Và khi tâm mình đã nhẹ, không bị vướng 

bận, hoàn toàn thảnh thơi, thoải mái và hơi thở của 

mình đã hóa thành ra chân lý của sự sống rồi thì: 

“Chừ Tịnh độ không đi mà vẫn đến” 

Chúng ta đi về Tịnh độ bằng con đường nào?  Đó 

chính là con đường của tâm. Mà nếu tâm nặng nề thì 

liệu chúng ta có đi nổi không? Chỉ khi tâm chúng ta 

nhẹ nhàng, thanh thoát, mênh mông thì tâm đó chính 

thực là Tịnh độ. Cho nên, chúng ta cần gì phải đi nữa, 

không đi, nhưng mà chúng ta đã đến được rồi. Đến với 

Tịnh độ ngay ở nơi tâm mình. Còn thử hỏi Tịnh độ A Di 

Đà cách đây mười muôn ức cõi Phật, xa vời vợi, mình đi 

bằng cách nào? Khi nào mới tới được? Dù bây giờ 

chúng ta có đi bằng những phương tiện khoa học hiện 

đại, thì cũng không thể nào tới được. Ta chỉ đi tới đó 

được bằng con đường của tâm. Đó là tâm mang chất liệu 

của Tín, của Hạnh và của Nguyện. Tâm mà có Tín thì 
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mình có thể vươn lên được, tâm mà có Hạnh thì mình có 

thể chế tác được hành trang, dược liệu và tâm mà có 

Nguyện thì chính Nguyện sẽ đẩy mình đi. Nếu Nguyện 

trong sáng, thanh bạch thì mình đi về Tịnh độ rất là 

nhanh, nhanh đến nỗi mình không thấy được. Mình đi 

mà như là không đi vậy. 

“Cõi hồng trần cát đá hóa lưu ly” 

Quí vị thấy chưa, cõi này là cõi bụi phải không? 

Nhưng mà cõi bụi này cũng có thể hóa lưu ly. Đối với 

những người tâm mờ ám thì cõi này là cõi bụi, đi đâu 

cũng bụi hết. Đối với những bậc đại trí, bậc đại bi, bậc 

hiền thiện thì cũng chính trong cõi này, nhưng đi đâu 

các vị ấy cũng tạo ra được phước đức cả, mỗi hơi thở, 

mỗi cái nhìn của vị ấy, đều lượm lưu ly hết. Mình ăn 

với tâm phàm tục thì cái ăn đó chỉ là đưa thực phẩm 

nuôi dưỡng cơ thể, và nó có thể làm cho mình ách 

bụng. Còn đối với bậc Thánh, thì cái ăn đó, nó trở 

thành lưu ly, trở thành chất quí báu nuôi dưỡng Pháp 

thân tuệ mạng. 
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Ngay ở trong cuộc đời này, mình chỉ cần thay đổi cái 

tâm của mình, thay đổi cách nhìn của mình đối với 

cuộc đời, thì cách nhìn thấp sẽ thành ra cách nhìn cao, 

thay đổi tâm thấp kém trở thành tâm cao thượng, thì 

mọi chuyện giữa này, đều trở thành ra châu báu hết, tha 

hồ mà lượm. Mình dại thì mình tìm bụi bỏ vào bọc cho 

nhiều, người ta khôn thì người ta lượm lưu ly bỏ vào 

bọc người ta. Chúng ta đều cùng đi lượm cả. Nhưng, 

người khôn thì lượm kiểu khác và người vụng thì lượm 

kiểu khác thôi.  

“Từng hạt nắng thấm vào từng cỏ dại”. 

Tình đạo sĩ chan hòa, hóa thân vào từng hạt nắng và 

từng hạt nắng đó ôm trọn từng cỏ dại vào lòng. Có 

bao nhiêu cỏ dại thì có bấy nhiêu hạt nắng rọi vào và 

ôm. Có bao nhiêu sự đau khổ của chúng sinh, thì có 

bấy nhiêu sự hóa thân của Bồ tát, của đạo sĩ để ôm 

trọn lại những nỗi khổ đau của chúng sinh, để cho 

những nỗi đau đó, không loang ra trong cuộc sống 

mà được gom lại, chuyển hóa và thăng hoa. Tình đó 

nó đẹp như vậy, ấm áp như vậy, tươi mát như vậy và 
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nó chạm lên cỏ dại, chạm lên giun, dế, những loại 

côn trùng nhỏ nhặt hay bị lãng quên nhất, nhưng 

khi đêm về chúng vẫn khẳng định sự có mặt bằng 

tiếng kêu của mình. Trước đó, khi chưa chạm được 

cái tình của vị đạo sĩ, thì chúng kêu một cách đau 

khổ, một cách tủi hờn cho thân phận bé bỏng bị 

lãng quên của mình, nhưng khi đã chạm được rồi 

thì giun dế không còn kêu khi đêm về với giọng 

điệu buồn chán thê lương, khắc khoải, mặc cảm mà 

hót lên âm giọng từ bi. Bởi chúng đã thấy sự hiện 

hữu của mình là giá trị như thế nào, là lợi ích thế 

nào. Chúng đã thấy rồi. Cho nên, 

chúng không còn buồn tủi với thân phận giun dế của 

mình nữa, mà chính ngay trong giun dế đó, chúng đã 

thấy rõ ý nghĩa của sự sống, ánh sáng của sự sống và 

chúng đã bắt đầu vươn mình đi lên. 

 

Cũng vậy, trong đời thường có những người tuyệt vọng 

đến chỗ tột cùng, đau khổ không còn lối thoát, nhưng 
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khi chạm được chất liệu từ bi, chất liệu tuệ giác, chạm 

được cái tình mênh mông của đạo sĩ, thì nỗi thất vọng 

của người đó đã bắt đầu thay đổi, họ bắt đầu có niềm 

tin ở nơi chính họ, niềm tin ở nơi sự sống, tin vào cái 

đẹp trong tương lai mà mình có thể vươn tới được. Họ 

không còn những giọng điệu sầu não, họ không còn 

làm thơ để than thở trách móc đời nữa. Bây giờ đây, 

những nhạc sĩ, những ca sĩ, những nghệ sĩ, không còn 

mặc cảm với thân phận của mình, mà bắt đầu biết 

chuyển tải những âm thanh của từ bi, tức là những âm 

thanh rộng lớn, âm thanh của thương yêu, âm thanh 

hóa giải tất cả những mặc cảm của mình. 

Nguyễn Du khi viết Đoạn trường tân thanh, Kiều chính 

là tiếng hát của giun dế. Thậm chí còn tệ hơn giun dế 

nữa, bởi vì Nguyễn Du đã ví mình như một nàng Kiều. 

Rồi chính từ nàng Kiều mà thổ lộ ra những tâm tình 

của mình, cho nên tiếng nói đó, tiếng hát đó, tiếng ca 

đó là những tiếng đau khổ đến tột cùng của sự sống. 

Nhưng, nếu Nguyễn Du chạm được vào cái tình của 

đạo sĩ, cái chất liệu từ bi của đạo Phật, thì tự nhiên 
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cũng sẽ thay đổi cách nhìn, thay đổi cách nói, cách than 

thở của mình. Và những nhà thơ, nhạc sĩ hay họa sĩ 

cũng vậy. Thay vì làm ra những lời thơ, lời ca, những 

bức tranh biếm đời, thì khi họ bắt gặp được sự mênh 

mông rộng lớn của cuộc tình đạo sĩ, họ sẽ có lời thơ, 

lời ca hay vẽ bức tranh rất là thanh thoát và sâu lắng. 

Chúng ta hãy cùng đọc lại: 

“Chừ Tịnh độ không đi mà vẫn đến  

Cõi hồng trần cát đá hóa lưu ly. 

Từng hạt nắng thấm vào từng cỏ dại  

Giữa muôn trùng giun - dế hát từ bi!” 

Thưa đại chúng, những gì chúng tôi trình bày cho quí vị 

trong buổi này cũng có tính hạn chế mà thôi. Ý thơ và 

cảm xúc thơ không phải dừng lại ở đó. Năm năm, bảy 

năm sau, quí vị sẽ có những cảm xúc khác, quí vị sẽ thấy 

rõ chân lý hiện ra từ nơi bài thơ có một ý nghĩa khác nữa.  

Học trò Nhuận Khánh Như kính ghi 
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TÌNH ĐẠO SĨ III 

Pháp thoại Thầy Thích Thái Hòa giảng cho học chúng Chánh Niệm 

tại chùa Phước Duyên - Huế, ngày 7.7.2002 

Tình đạo sĩ, ôi cuộc tình kỳ lạ 

Một trái tim dung hóa vạn mặt trời;  

Một trái tim máu lưu chuyển ngàn nơi,  

Dù địa ngục hay Niết bàn tịch lạc! 

 

Tình đạo sĩ là tình yêu siêu bạt... 

Giữa mênh mông vằng vặc ánh trăng xưa,  

Đưa ai đi, giữa tháng ngày mưa bão 

Dìu ai về, giữa trăm thắng ngàn thua! 
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Trong bão lửa tình hóa thành sen trắng;  

Giữa trần hồng tình hóa nắng tinh khôi,  

Tình không phải là cuộc tình chờ đợi  

Tình sáng tinh khi mới có luân hồi! 

 

Tình đưa ai ức kiếp trở về ngôi, 

Cho hoa, cỏ cũng biết cười dung thứ, 

Và thượng đế cũng biết lời khiêm ngữ,  

Để tâm linh sáng rực cõi luân hồi! 

 

Tình tâm linh là cả vạn mặt trời  

Tình tâm linh là phép lạ vạn đời 

Tình bất diệt đi giữa đời sinh diệt... 

Giữa diệt sinh mà kỳ tuyệt vô cùng...! 
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“Tình đạo sĩ ôi, cuộc tình kỳ lạ!” 

Đó là một cuộc tình hết sức kỳ lạ, lạ là bởi tình mà 

không bị trói. Thường thường, tình của chúng sinh là 

tình bị trói, tình hay làm cho chúng sinh đau khổ, làm 

cho chúng sinh mất tự do. Tình của đạo sĩ không làm 

cho đạo sĩ mất tự do, và không làm cho đạo sĩ đau khổ. 

Một cuộc tình thật kỳ lạ! 

“Một trái tim dung hóa vạn mặt trời,  

Một trái tim máu lưu chuyển ngàn nơi  

Dù địa ngục hay Niết bàn tịch lạc!” 

Trái tim của đạo sĩ là trái tim có thể bao dung và chuyển 

hóa cả hàng vạn thế giới, nó vượt ra ngoài Thái dương 

hệ của chúng ta. Chúng ta biết, trái đất nằm trong một 

Thái dương hệ, với rất nhiều hành tinh, định tinh, thiên 

thể, nhưng tình đạo sĩ có thể vượt đến không gian vô 

cùng. Không chỉ chạm vào mặt trời ở thái dương hệ của 

chúng ta mà còn có khả năng chạm vào vô số mặt trời 

của nhiều Thái dương hệ khác nữa.  
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Trái tim của chúng ta chỉ làm cho máu lưu chuyển 

trong cơ thể mà thôi, nhưng trái tim của đạo sĩ không 

những làm cho máu lưu chuyển trong cơ thể của đạo 

sĩ, mà còn làm cho máu lưu chuyển khắp cả ngàn nơi, 

đến khắp vạn loài chúng sinh, từng bông hoa ngọn cỏ. 

Tình đạo sĩ không chỉ chạm tới cảnh giới đau khổ, mà 

còn chạm tới nơi cảnh giới Niết bàn tịch lạc của chư 

Phật nữa. Có những vị Bồ tát tu tập rất giỏi, đạt tới 

địa vị giác ngộ, nhưng các Ngài không đi vào Niết 

bàn, các Ngài thệ nguyện ở lại với chúng sinh, ở lại 

với nỗi đau của chúng sinh để chia sẻ và giúp chúng 

sinh vượt ra khỏi những khổ đau đó. Mình thấy người 

khác đau khổ, thấy chúng sinh đau khổ mà mình có 

trái tim, mình thương thì điều đó cũng dễ thôi. Nhưng 

mà ở trong niềm vui, mình đang sống trong niềm 

vui, trong hạnh phúc mà nghĩ đến sự đau khổ của 

người khác, nghĩ đến cái bất hạnh của người khác, 

cái nghĩ đó mới là khó. 

Thật vậy, người giàu thường rất khó cảm nhận được 

nỗi đau khổ của người nghèo. Cũng như một người 
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đang sống trong cảnh hạnh phúc êm đềm rất khó cảm 

thông được nỗi đau của người bất hạnh. Nhưng mà tình 

đạo sĩ đã đi tới cảnh giới hạnh phúc an lạc đó, làm cho 

máu lưu chuyển cả ngàn nơi, từ địa ngục đến thiên 

đàng, từ thiên đàng để đi tới Niết bàn, đi qua tất cả 

mọi cảnh giới dù là phàm tục hay thánh thiện. 

Cuộc tình như vậy rất là kỳ lạ. Ở trong khổ đau mà 

không có tuyệt vọng, ở trong an lạc hạnh phúc mà 

không quên sứ mệnh của mình. Thường thường những 

ai từ nơi khổ đau mà có hạnh phúc an lạc, từ nơi địa vị 

thấp mà bước lên địa vị giàu sang, người ta thường hay 

phủ nhận hay che giấu những cái bất hạnh của mình 

trước đó. Tình đạo sĩ không phải như vậy. 

“Tình đạo sĩ là tình yêu siêu bạt” 

Bạt đây có nghĩa là nhổ lên, là bạt ngàn. Nó siêu thoát 

và mênh mông. 

Đại chúng có khi nào ngắm trăng chưa? Trăng ngày 

hôm  qua  có  phải  là  trăng  ngày  hôm  nay  không? 
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Trăng ngày hôm qua vẫn là trăng của ngày hôm nay 

vẫn là ánh trăng của vạn đời về trước thôi. Tình đạo 

sĩ nó sáng ngời, nó vằng vặc như là ánh trăng xưa, 

vẫn chung tình, vẫn thủy chung. Ánh trăng đó rất 

thủy chung với trái đất. Mặc dù trời có dông bão đi 

nữa, nhưng ánh trăng vẫn tỏa sáng. Ánh trăng vẫn 

luôn làm việc của mình, luôn vằng vặc tỏa chiếu 

không ngừng nghỉ. Ánh trăng vẫn luôn có đấy, nhưng 

bởi bầu trời nổi dông nên chúng ta không thể thấy 

được bằng mắt thường mà thôi. 

Cũng vậy, Phật tính trong mỗi chúng ta vẫn thường 

chiếu, nhưng vì vô minh trong chúng ta quá dày đặc, 

cho nên chúng ta không nhận ra được ánh trăng vằng 

vặc đó. Nhưng mà thỉnh thoảng chúng ta cũng có một 

chút xấu hổ mỗi khi chúng ta làm sai, hay nói sai. Hoặc 

thỉnh thoảng chúng ta cũng thấy thương người, cũng 

băn khoăn thắc mắc “vì răng mà họ lại làm rứa hè?”, 

“vì răng mà họ không làm ri hè?”... Thì đó cũng là 

chất liệu của Phật tính, nó đã có ở trong ta. 
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“Tình đạo sĩ là tình yêu siêu bạt... 

Giữa mênh mông vằng vặc ánh trăng xưa 

Đưa ai đi, giữa tháng ngày mưa bão 

Dìu ai về, giữa trăm thắng ngàn thua!” 

Tình đạo sĩ che chở, đưa mọi người đi giữa tháng ngày 

dông bão. Có những lúc mình tới nói chuyện với đạo sĩ 

thì đạo sĩ nói “con không nên đi”, vì đạo sĩ biết con 

đường như vậy là con đường nguy hiểm. Đạo sĩ cản, 

nhưng mà người ấy vẫn nói “không, con đi thôi, con 

phải đi thôi, con phải lên đường thôi, con phải làm 

chuyện đó thôi.” Vì thấy cái quyết liệt của người học 

trò, nên đạo sĩ không nói gì nữa, đạo sĩ chỉ nói: “À, đi 

thì cứ đi”. Nói như vậy đâu có phải người học trò ra đi 

là đi một mình thôi. Không phải vậy, đạo sĩ vẫn đưa cái 

tình của mình đi theo với người đó. Để làm gì? Để giúp 

người học trò có một chút vững chãi, một chút bình an 

giữa những tháng ngày dông bão của cuộc đời. 
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Một người học trò của tôi đến chào tôi để đi theo một 

con đường đã định, tôi có phân tích rằng con đường đi 

là thế này, thế này..., có những thuận lợi thế này, thế 

này..., mình sẽ vấp thế này, thế này... Tôi hỏi: “Con 

đã quyết định chắc chắn chưa?”. Người học trò nói: 

“Bạch Thầy, con đã quyết định chắc chắn rồi”. Và 

khi nghe người học trò nói rằng đã quyết định chắc 

chắn rồi, thì tôi chỉ mỉm cười thôi, tôi không nói gì 

thêm nhiều. Tôi biết rằng, người học trò sau khi chào 

tôi để ra đi, thì con đường trước mắt là cả thác và 

ghềnh, cả dông và bão. Cho nên, tôi cười và nói: 

“Con cứ đi đi, nếu con ưa quá thì con cứ đi đi, nếu 

con muốn làm quá thì con cứ làm đi. Nhưng, Thầy 

vẫn ngồi đây đợi con. Thầy vẫn ngồi bình yên đây để 

dõi theo con. Khi con gặp bất trắc nào đó, thì con cứ 

trở về lại với Thầy”. Và đạo sĩ biết đi như vậy sẽ thất 

bại thôi. Rồi đạo sĩ sẽ dìu người học trò thất bại của 

mình về, dìu những chúng sinh cứ nghĩ rằng mình đi 

là sẽ chiến thắng trở về. 
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“Đưa ai đi, giữa tháng ngày mưa bão  

Dìu ai về, giữa trăm thắng ngàn thua!” 

Trong câu thơ vẫn còn có chút lương tâm với đời, 

không đến nỗi tàn nhẫn với đời, cho nên mới “dìu ai về 

giữa trăm thắng ngàn thua”. Đó là cái lương tâm của 

người làm thơ không đến nỗi đẩy đời vào chỗ thất 

vọng hoàn toàn, nên vẫn cho đời 10% hy vọng. Còn 

nếu nhà thơ nghiệt ngã và cay độc, thì câu thơ sẽ là 

“dìu ai về giữa không thắng ngàn thua”. Nghĩa là 

không có chiến thắng nào hết. Không có ai thắng cả. 

Và thiệt, giữa đời này có ai thắng đâu. Không ai điều 

đình được với đại quân thần chết cả. Cho nên, tất cả 

chúng ta đều là thất bại cả. Nếu chúng ta cứ chạy theo 

cái trục quay đó, thì chúng ta sẽ thất bại toàn bộ. Dù 

mình có bám víu, có xây dựng lâu đài tráng lệ đến 

mấy, có làm vua và củng cố địa vị làm vua qua chín 

cấp bệ rồng và xây một bức tường thành kiên cố mấy 

đi nữa, thì cuối cùng cũng là kẻ bại trận mà thôi. Bại 

trận một cách thê thảm. Dù mình có thiết lập đế 

chế của mình đến hai ba trăm nghìn người, thì cũng 
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thất bại hoàn toàn mà thôi. Và điều đó có thể thấy 

rõ trong lịch sử của thế giới con người và trong đời 

sống thực tế. Tuy nhiên, nhà thơ không đến nỗi đưa 

đời đến chỗ tuyệt vọng hoàn toàn, cho nên vẫn còn 

một chút… Còn có một chút phải không quí vị? 

Còn có chút để sống, còn có chút để yêu, còn có chút 

để phấn đấu, chứ thực tế thì không có ai thắng hết, 

thất bại cả. 

“Trong bão lửa tình hóa thành sen trắng  

Giữa trần hồng tình hóa trắng tinh khôi;  

Tình không phải là cuộc tình chờ đợi,  

Tình sáng tinh khi mới có luân hồi!” 

Tình đạo sĩ đi vào trong bão lửa, nhưng tình đó không 

bị đốt cháy bởi lửa và không bị cuốn trôi bởi bão. Càng 

đốt lửa chừng nào, thì tình đó sẽ thành ra một màu 

trắng thanh bạch và thành ra màu sen tỏa hương thơm. 
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“Giữa trần hồng tình hóa nắng tinh khôi” 

Đi giữa bụi đời mà tình không bị lấm lem, mà nó thành ra 

cái nắng nguyên sơ, cái nắng mà khi đất trời mới có. Khi 

trời và đất mới xúc chạm với nhau đã tạo ra thứ ánh sáng 

như vậy. Ánh sáng đó gọi là ánh sáng tinh khôi. 

“Tình không phải là cuộc tình chờ đợi,  

Tình sáng tinh khi mới có luân hồi!” 

Tình đạo sĩ không phải là cuộc tình chờ đợi, không 

phải là cuộc tình hẹn hò, không là cuộc tình duyên 

nghiệp, mà cũng không phải là đạo sĩ mắc nợ chúng 

sinh mà phải lao đao lận đận đi thuyết Pháp, đi giáo 

hóa. Không phải vậy. Cuộc tình ở đây là cuộc tình sáng 

tinh, cuộc tình cao đẹp và tinh khôi. Người ta có thể 

hỏi: “Vậy thì tình đạo sĩ có từ khi nào?” Thật sự ra có 

luân hồi là có tình đạo sĩ. Có cái tình đau thì đương 

nhiên có cái tình an lạc. Có bao nhiêu nỗi tình đau, có 

bao nhiêu nỗi tình câm thì có bấy nhiêu nỗi tình an lạc, 

hạnh phúc. 
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Sở dĩ chúng sinh mà có luân hồi là bởi cuộc tình tối. 

Còn đạo sĩ có mặt trong cõi luân hồi với cuộc tình 

sáng, cuộc tình trong sạch. Và bởi vậy: 

“Tình đưa ai ức kiếp trở về ngôi” 

Tình đạo sĩ đưa tất cả mọi người ức kiếp luân hồi trở về 

lại với cái nguyên sơ của chính mình, trở về lại với bản 

nguyên thanh tịnh của chính mình, trở về lại với Phật 

tính vốn có ở nơi mỗi chúng sinh. Cuộc đi của đạo sĩ 

nó hay đến vậy. Đi để đưa mọi người trở về lại với cái 

đẹp ban đầu. 

Đại chúng thấy cái ban đầu có đẹp không? Cái gì ban 

đầu cũng đẹp cả phải không? À, mình cứ về lại với cái 

ban đầu thì đẹp thôi. Mà muốn về lại được với cái đó, 

thì đừng đi nữa, về thôi. 

“Tình đưa ai ức kiếp trở về ngôi 

Cho hoa, cỏ cũng biết cười dung thứ” 

Tình đạo sĩ đưa mọi người, đưa chúng sinh trở về ngôi và 

tình đạo sĩ làm cho hoa, cho cỏ cũng biết cười dung thứ. 
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Đại chúng biết đấy, hoa và cỏ đều có hai mặt – tích cực 

và tiêu cực. 

Cái tích cực của hoa là gì? Đó là niềm kiêu hãnh và cái 

đẹp của mình. Vì thế trong hoa nó có chút tự hào của nó, 

là nó đẹp. Nhưng khi tình đạo sĩ chạm vào mặt tích cực 

của hoa, thì hoa bỗng dưng trở thành ra khiêm tốn trước 

cái đẹp của nó. Hoa nhận ra được và không còn kiêu 

hãnh nữa, bởi hoa biết cái đẹp của nó chính là tai họa 

của nó. Hoa chỉ kiêu hãnh khi ong, bướm chưa tới. Khi 

ong, bướm đã tới, đã chinh phục được hoa rồi, chúng 

bay đi thì cái niềm kiêu hãnh đó sẽ thành ra niềm tủi 

hận. Nhìn sâu chúng ta sẽ thấy trong hoa có hai nỗi đau: 

nỗi đau tự hào một cách mơ hồ và nỗi đau tủi hận một 

cách vô vọng. Chỉ khi tình đạo sĩ chạm vào trong hoa thì 

hoa sẽ nhận ra. Nếu nó đang còn nguyên sơ thì nó vẫn 

nhận ra được cái đẹp mơ hồ của nó. Hoa không còn tủi 

hờn cho thân phận của mình nữa. Hoa bắt đầu mỉm 

cười, hoa bắt đầu nhận ra và mỉm cười dung thứ - bao 

dung và tha thứ. Tha thứ cho những ai đã làm cho nó tủi 

hờn, những ai đã làm cho nó một thời đau khổ. 
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Và cỏ cũng vậy. Cỏ là gì? Cỏ là rác. Trước cặp mắt của 

mọi người cỏ chỉ là rác, cỏ không là gì cả, có ai đề cập 

đến cỏ đâu! Nhưng cỏ vừa có cái mặc cảm mà vừa có 

cái tự hào của nó. Nó mặc cảm là bởi vì nó thấp nhất. 

Và cũng nhờ ở vị trí thấp nhất, nên cỏ không bao giờ bị 

té và cỏ khi nào cũng số đông nhất – đó là cái tự hào 

của cỏ. Giữa cuộc đời này có gì nhiều bằng cỏ đâu! 

Nó là thấp nhất, nhưng nó vẫn tự hào, vì nó sẽ 

không bị té và không hề cô quạnh. Thấp mà đông, đó 

là tính tích cực của cỏ. Nhưng rồi cỏ lại bị trâu ăn, 

bò giẫm lên, cho nên nó tủi hận. Rồi cỏ cũng tự nó 

nhận ra khi tình đạo sĩ chạm vào. Cái tiêu cực của 

mình cũng không phải là cái tiêu cực đích thực, cái 

tích cực của mình cũng không phải là cái tích cực 

đích thực. Nhận ra được điều đó rồi cỏ sẽ mỉm cười 

dung thứ cho những ai đã khinh thường cỏ, những ai đã 

làm cho cỏ tan tác. 

Ý thơ vẫn còn nữa, chưa dừng ở đó phải không quí vị? 

Cỏ là chỉ cho quảng đại quần chúng và hoa là chỉ cho 
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những thành phần quí tộc trong xã hội. Thành phần quí 

tộc đó từ nơi cỏ mà lên, từ dân mà lên. Nhưng rồi khi nó 

đã vượt lên khỏi dân rồi, hoa đã vượt lên khỏi cỏ rồi thì 

nó lại khinh cỏ. Giai cấp quí tộc từ nơi dân mà lên, từ 

nơi những người dân nghèo mà lên nhưng lên được rồi, 

học được năm ba chữ, kiếm được một vài địa vị xã hội 

lại coi dân rẻ như cỏ. Rồi đây cũng những loại hoa đó 

khi bị ong bướm, bị những cơn mưa sa xuống thì hoa 

cũng trở về lại với cỏ. Người ta nói “sông có khúc, 

người có lúc” là vậy. Nếu tất cả những cái đó được 

thấm một chút tình đạo sĩ thì mọi thái độ tự tôn, mặc 

cảm tự ti của cuộc sống sẽ được xóa nhòa ngay và mọi 

thành phần đều nhìn nhau vui cười một cách vui vẻ. 

“Thôi anh cứ đi đi, mai mốt anh hết cuộc chơi thì anh về 

lại với tui thôi, không sao cả”. Nó hay lắm. 

Té ra cuộc đời là vậy, không có chi mà rộn ràng, không 

có chi để kiêu hãnh và chẳng có chi để mà mặc cảm cả. 

Vấn đề là mình có thấy được sự thật là mình hiện hữu 

để làm gì hay không và sau cuối đời của sự hiện hữu 

này mình là gì, mình đi về đâu. Nếu thấy được điều đó 
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mình sẽ cười được, vui được, không sao hết. 

“Tình đưa ai ức kiếp trở về ngôi  

Cho hoa, cỏ cũng biết cười dung thứ 

Và thượng đế cũng biết lời khiêm ngữ” 

Tình đạo sĩ đâu phải chỉ đi là đà với cỏ với hoa thôi 

sao, mà nó bay vút lên trên trời cao thăm thẳm, chạm 

vào trái tim, vào đầu não của thượng đế. Và thượng 

đế cũng bị chinh phục bởi tình của đạo sĩ. Khi 

thượng đế đã chạm được vào tình đạo sĩ, thì thượng 

đế không còn nói: “Ta là chúa tể của thiên hạ 

nữa”. Thượng đế không còn dùng ngôn ngữ nói rằng 

“ta là đấng toàn năng, là tổ phụ của muôn loài”. 

Ngôn ngữ của thượng đế không còn là ngôn ngữ 

truyền phán mà được thay thế bằng ngôn ngữ nhẹ 

nhàng, thanh thoát, hài hòa với mọi người. Bởi 

ngôn ngữ của thượng đế là ngôn ngữ phán quyết 

nên thật sự thượng đế mà nói lời khiêm ngữ là điều 

không bao giờ xảy ra. Dù vậy, tình đạo sĩ sẽ lập tức 

sẽ làm cho ngôn ngữ kiêu hãnh của thượng đế rơi 
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rụng hết, thay vào là ngôn ngữ khiêm tốn trong sự 

có mặt giữa mình và mọi người. 

Thượng đế đó là ai? Thượng đế đâu phải chỉ là một 

biểu tượng vô hình, đôi khi đó cũng là một thực thể có 

thật trong trần gian này. Đó là giọng nói của một người 

chồng khi lên giọng “Ta là chủ gia đình! Phải thế 

này, thế này…’’; đó là giọng nói của người vợ khi 

cao giọng “Ta là linh hồn của gia đình! phải thế 

này, thế này…”. Rồi ra ngoài xã hội, giám đốc là 

thượng đế, cũng là “ta là thế này, thế này, …”. 

Chính những cái TA đó đã làm tan nát gia đình, làm 

tan nát xã hội, làm tan nát thế giới. Thế giới sở dĩ bị 

đọa đày là bởi cái TA của thượng đế quá lớn. Nhưng 

dù có lớn đến mấy đi nữa, thì cái TA cũng liền rơi 

rụng trước nụ cười an nhiên của đạo sĩ. Không hiểu 

sao nụ cười lại làm cho thượng đế bỗng nhiên 

không còn nói được câu nào nữa và thượng đế nói: 

“Thôi, có tôi mà cũng có Ngài, có Ngài mà cũng có 

tôi”. Tình đạo sĩ nó hay đến vậy! 
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“Tình đưa ai ức kiếp trở về ngôi 

Cho hoa, cỏ cũng biết cười dung thứ, 

Và Thượng đế cũng nói lời khiêm ngữ, 

Để tâm linh sáng rực cõi luân hồi!” 

Cõi tâm linh sở dĩ mà tối tăm, mà cứ phải đi lòng vòng 

mãi là bởi tâm linh không có sáng. Nếu tâm linh sáng 

lên thì cõi luân hồi không còn là tối tăm và người sống 

trong cõi luân hồi không còn đi vòng vo, quanh quẩn 

nữa, mà người đi lúc này đã có ánh sáng soi rọi, đi đã 

có nẻo về. 

“Tình tâm linh là cả vạn mặt trời  

Tình tâm linh là phép lạ vạn đời” 

Quí vị có thấy tình tâm linh là cả vạn mặt trời không? 

Tình tâm linh là phép lạ, phép rất lạ quí vị nhỉ! 

“Tình bất diệt đi giữa đời sinh diệt…” 

Tình đạo sĩ là tình không bị hủy diệt mà nó luôn luôn 
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đi giữa cái sinh diệt của cuộc đời. Tình đạo sĩ đi giữa 

cái sinh thì làm cho cái sinh được thăng hoa. Tình đạo 

sĩ có mặt trong cái diệt là làm cho cái diệt trở về với cái 

sinh để từ cái sinh mà thăng hoa. Cái sinh của cuộc đời 

cũng có tình của đạo sĩ mà cái diệt của cuộc đời cũng 

có tình của đạo sĩ. 

“Giữa diệt sinh mà kỳ tuyệt vô cùng…!” 

À, tình đó đi giữa diệt sinh mà rất là siêu việt. Cái sinh, 

cái diệt của cuộc đời không làm cho cuộc tình đó bị 

gián cách, bị hạn chế hay vẩn đục đi. 

Tình đạo sĩ là vậy. Nếu mỗi chúng ta có được một chút 

tình đạo sĩ thì đời sẽ đẹp biết mấy. Tình đạo sĩ không 

phải là tình riêng của ai. Ai cũng có thể có tình đạo sĩ 

cả. Vấn đề là chúng ta có thiền quán để nhìn vào trong 

trái tim mình, để thấy hiện hữu trong trái tim mình là 

tình của chúng sinh, tình của đời thường, tình của con 

người rất thường, nhưng bên cạnh đó cũng có mặt cuộc 

tình của con người siêu bạt. Cái khôn ngoan của mình 

là biết thăng hoa cuộc tình thường trở thành cuộc tình 
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siêu bạt, cuộc tình của vị đạo sĩ. Và cứ vậy mình đi 

trong cuộc tình đó thì nhìn cái gì mình cũng có thể mỉm 

cười, cái gì cũng có thể là bạn của ta. Trong cuộc sống 

hằng ngày, nỗi cô đơn không còn có cơ hội để làm cho 

chúng ta nao núng và buồn tủi trước sự sống. 

Học trò Nhuận Khánh Như kính ghi 
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