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Trr tor SO2/7

Kinh thua quy déc gia,

Sau nhiéu ddn do can nhdc, cho dén budi hop gan ddy nhdt vao dau thang Mudi, tda soan méi
nhdt tri dugc vé viéc tdng gid bdo; va vi thé, dén nay VHPG mdi ¢6 thé phdt hanh phiéu ddt bdo
dai han.

Ndm ngodi, khi bat ddc di phai téng gid bdn lé mét to bdo tir 12.000d Ién, mét mdit, chiing t6i
lo ngai viéc téng gid bdo sé khién mét sé déc gia khéng dén duoc vai tap chi, mét khdc, chiing téi
cling y thuc dugc mdc tdng gid bdo sé khong theo kip da lam phdt. Sau khi bdo tang gid, chung
t6i rat mung la s6 déc gia van tiép tuc tdng du cé chdm. Nhung qua nhién muc téng gid khéng
ddp tng duoc chi phi'in dn khi chi sé sinh hoat cdc thdng dau ndm 2011 tdng dén chéng mdit.

Ndm nay, VHPG clng tiép tuc ding trudc néi lo tai chdnh va budc phdi tdng gid mét Idn nia.
Ké'tirsé bdo phdt hanh vao ddau ndm 2012, méi td bdo bdn 1é sé tdng 3.000d. Nghia la mét t& bdo
56 thudng sé duoc phdt hanh véi gid méi 17.000d. Nhiing s6 bdo ddc biét in 4 mau toan bé sé c6
gid 19.000d/to va sé bdo Xudn ghép hai sé ddc biét duoc phdt hanh véi gid 38.000d/td. Chiing téi
van hy vong rdng tinh hinh kinh té sém duoc cai thién, dé dén mét lic nao dé, gid bdo thay vi phai
tdng thi cé thé ha xuéng dé véin héa Phdt gido dé lan téa hon.

Hdn quy vi doc gid ciing thdy rding tuy bdo tdng gid, tap chi van chua thé thuc hién dugc mong
méi ciia minh la tdng thi lao nhiing ngudi lam bdo dén mét mic kha quan hon, va nhét la tang
nhudn but d6i véi nhiing ngudi dong gép bai vé cho tap chi sao cho xting ddng vdi chdt xam cda
ngudi viét. Han nhién, tdt cd nhing cdng tdc vién cia VHPG déu khéng vi nhudn but, vi nhing
ngudi viét cho VHPG déu c6 mong muén chia sé véi ban doc va

khéng c6 mét muic nhudn but ndo do dugc “ddng cdp tam
hén” ctia ngudi viét. Nhung chdc chdn rang mét mic

nhudn bt cao hon ciing van cé mét chut gid tri déi

vGi nhiing ngudi viét dang con khé khén trong

cudc s6ng va la mét su song phdng cla xa héi

doi véi ngudi cam but. Mong sao c6 Itic VHPG
thuc hién duoc cdc tam nguyén nay.

Qua nhiing loi tam su chdn thanh cda ngudi
lam bdo, chting téi hy vong tiép tuc nhdn dugc su

ung ho cua quy doc gia.

Thanh tam nguyén cdu Tam bdo gia hé cho tdt ca
chung ta déu dugc an lac.

Van Héa Phat Giao



CAO HUY HOA

Duong Chdn duoc bé di lam thdi thui quan Pong Lai. Lic di phé nhdm, qua ddt Xuong Ap, quan huyén
& ddy la Vuong Mat, trudc dugc nho 6ng dé bat cho, vao yét kién. Roi doi dém khuya, dem vang dén Ié.
Duong Chdn bdo: “Trudc téi biét 6ng la ngudi khd, méi cir 6ng lén, thé ma 6ng van chua biét bung téi,

con dem vang téi cho téi u?”.

Vuong Mt cé nai, thua rdng: “Xin ngai cir nhdn cho, béy gior d@ém khuya khéng ai biét”

Duong Chdn néi: “Trdi biét, ddt biét, bng biét, téi biét, sao lai bao la khéng ai biét”.

Vuong Mdt nghe néi, xdu hé, lui ra. Duong Chdn thdt la mét 6ng quan thanh liém, chi chdm viéc dan,
viéc nuéc khéng tham nhiing, khéng lam gidu cho minh, 6ng thudng néi: “Lam quan ma dé duoc cdi
tiéng thanh bach cho con chdu, chdng quy hon tién cta ruéng nuong lai cho ching u?”

Trich: C6 hoctinh hoa (Nguyén Van Ngoc, Tran L& Nhan)

huyén bi mat gidla dém khuya khéng chi

c6 hai ngudi, ma con cé Troi, c6 Dat. Troi

va Dat trong cau chuyén nay khéng phai la

mot dang t6i cao nao giam sat vi quan, ma

day la cai THIEN vén sdn cé trong tam mdi
ngudi, luu truyén tir d&i nay qua ddi khac, dé€ ludn luén
nhic nhé: “Ong biét’, “Téi biét”. Pay cing la DAO cua
ngudi cong boc, ma Pao chinh la géc nguyén thay cha
Tr&i va Dat. “Trgi” va “Dat” cling chinh la luat nhan qua,
chinh vi thé 6ng quan nhan thic hanh dong xau sé la
nhan dé tao qua xau sau nay.

Nhung khéng phai ai cling lam dugc nhu éng. Van
khong it nguai bi long tham [am mé ma. Vi vay c¢6 thién
thi c6 ac, cé chinh thi ¢6 ta; xa hoéi loai ngudi ludn ludn
dién ra cudc chién dang dai gilra thién va ac, gilra chinh
va ta, va may la loai ngudi van ton tai, vi thién va chinh
vOn & trong tam, con ac, ta la bi mé ma vi tham san si.

Ai biét? D6 khéng chi la cau hoi dat ra cho éng quan
thai xua, ma van dat ra cho moi ngudi ngay hém nay,
nhat la nhiing ngudi c6 chic cé quyén. Duy cé diéu
cau héi d6 cé khai day tir sdu tham luong tam, tr suy
tu vé nhan qua, vé cai Thién ngan ddi, dé khing khai

15-10-2011 VAN HOA PHAT GIAO



trd I6i nhu 6ng quan noi trén, hay cau hdi doé duogc giai
dap: O thi thdi budi nay, cé phai minh ta dau!

Ai biét? Cau hoi nay cé nhiéu ngudi tu dat, nhung
van ct“can dam” lam, nhu biét bao nhiéu ngudsi “dao”:
dao van, dao nhac, dao tac pham hoi hoa, sao chép
hodc xao nau cong trinh khoa hoc ctia ngudi khac, sao
chép luan van ké ca luan van tién si... Chic han viéc
lam am mudi dugc trot lot vi khéng ai biét, hodc cé
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ngudi biét nhung chuyén “dao” 1dp Itng tinh vi qua,
r6i lau ngay cho qua. That buén long cho gidi van hoda,
gido duc, nghé thuat, khoa hoc.

Dau ngay nay, xa héi loai ngudi ngay cang van minh
han, tich Ity nhiéu cla cai va tién nghi hon, nhung vi
con ngudi canh tranh nhau dé hudng thu nén bat cong
cang gia tang, su ddi tra cang c6 dat dé phat trién, niém
tin cang bi tha thach, dao duc ¢ truyén bi xem nhe.
Tinh thé& d6 khién xa hoéi phai gia tang phap tri.

Nhung phap tri chi 1a ngon, la giai phéap thiéu can
g, con nhan tri méi la géc, di nhién can phai cé cai uy,
cairan de va tring phat cia phap tri. Nhan tri khéi di tu
gido duc, ti dao duc. Gido duc gia dinh, gido duc trong
nha trudng lam cho tré boi b6 géc thién trong tam dé
chéng lai cdi 4c, céi gian, hoac it ra khéng théa hiép véi
cai ac, cai gian; va tich cuc lam diéu thién, séng chan
that. Moi kién thuc trong nha trudng déu bao ham
chan thién my, moi khoa hoc déu rén luyén nhiing duc
tinh t6t trong d6 co tinh chan that, moi sinh hoat déu
c6 muc dich gitp tré phat huy nang luc ca nhan, ton
trong moi ngudi, chia sé tinh thuong va trach nhiém
vGi cong ddng, moi ndi quy va hinh thic thi dua clng
chi dé tré hoc tap va sinh hoat tot, dem lai su phat trién
hai hoa clia ca nhan va tap thé. Nhung moi chuyén suy
cho cuing, déu quy Vvé giao duc sao cho ban than hoc
sinh cang ngay cang cd y thuc lam chd ban than, ty
chiju trach nhiém lay minh.

Lam sao dé con ngudi y thuc trach nhiém cao vé ban
than ngay tU khi con tré? Con nguai y thuc dugc nhu
thé néu tham nhuan ludt nhan qud, vay thiic d6 dén vai
mbi ngudi s6m chling nao thi tét chitng dé. Luat nay la
luat phé quat cho moi ching sinh, cho moi ngudi, cho
moi su vat va hién tugng. Ban c6 thé chua trdi nghiém
tam linh va cd tin cudc s6ng trén tran gian nay chi c6
mot kiép: chét la hét; d6 la quyén tu do clia ban; tuy thé
ban van c6 thé chiing nghiém luat nhan qua ngay cudc
s6ng hién tién. Tham san si la nguyén nhan gay ra bao
hau qua tai uong cho nhan loai; tham san si la nhan
khién cho quan chuc cé dat dugc giau sang va danh
vong, tUr d6 hau qua con cai hu hong, gia dinh thiéu
bén viing; ngugc lai, niém an lac va budng xa gitp con
ngudi séng khoe khoan, tao nén khong biét bao két
qua t8t cho minh va ngudi xung quanh,... Ban c6 thé
dua ra nhiéu vi du, sao c6 nhiéu ngudi 4c nhan ac duic
ma van phé phén, vinh than phi gia; that ra, néu di sau
tim hiéu, ho van c6 néi khé cia ngudi phai phong tha
minh, canh chiing ngudi khac, bi tra gia khi gap doi
th(, ho lam sao c6 dugc niém vui an lac? Roi dén ngay
ho phai tu van, nhat la trudc Iic nham mat xudi tay,
phai tinh s6 cudc ddi do nghiép chudng nang né. Chua
chiing nhiing ngudi phéng ting, ngang tang, an chai
bat mang, dé€n mét lic nao d6, chot nhan ra cudc séng
gia tam, hu do, chgt ngo vo thudng, nhan qua, nghiép
Iuc, dé€ roi xa bd hét thay. Bang chiing rd rét la biét bao



nhiéu ngudi hoi huéng, c6 ngudi da xuat gia dau Phat,
sau mdt qua trinh troi lan trong chon giang ho, tham
chi nhung tay vao tdi ac.

Co biét bao nhiéu ngudi lam viéc thién moét cach tu
nhién, xem nhu chdng hé nghi dén cau hoi: Ai biét?,
khién ta thay cudc ddi dep va lanh biét bao, lanh nhu
gié mat, dep nhu suong sém! Trudc tai hoa khung khiép
cho dan Nhat gay ra béi tran dong dat va séng than vo
cung kinh hoang ngay 11/3/2011, trén thé gidi, biét
bao nhiéu tam long sé chia véi khé khan clia dado quoc
Phu Tang, va hon ai hét, giGi nghé si ndi tiéng trén thé
gidi da di dau dong gop tién va thuc hién cac cudc van
doéng giup cac nan nhan. Tat nhién, nhiing tdm long
hao tam cla Viét Nam cling sé chia véi nan nhan Nhat
Ban rat s6m, cu thé trén bao Tudi Tré, ban doc da déng
gop tién trudc khi bdo phat dong quyén goép. Nhiéu
phu huynh dem con nhé dén toa soan bao, dua tién
cho con déng gop vao quy tur thién, qua do tré biét san
sé tinh cdm yéu thuong dén nhiing ngudi hoan nan,
dau nguai dé ¢ dat nuéc Nhat Ban xa xoi.

bang quy thay nhiing ngudi lam viéc thién va van
déng nhiing ngudi khac cing gép stic véi minh dé lam
viéc thién. Hai ngudi thudc loai dai ty phu, giau nhat
thé gidi, Bill Gates — 6ng chu dai cong ty phan mém
Microsoft — va Warren Buffett - nha chiing khoan - van
déng nhiing nha ty phu trén khap thé gi¢i dong gop
cung vdi minh 50% gia tai dé giup ngudi nghéo trén
khadp thé gidi. D6 chi la vi du rd nét, tao anh huéng
I6n trén thé gidi; tuy nhién, ding vé mat dao duc, moi
nghia c( tu thién, tuy theo hoan canh, déu dugc danh
gia cao, bat k& gia tri vat chat nhiéu hay it. Dang quy
thay, nhiéu tdm long hdo tdm cling van déng xay cau
& nong thén déng bang séng Clu Long, nhiéu tam
Idng cling gop phan xay dung va hé trg nhimng I6p hoc
tinh thuong, nhitng phong kham bénh tir thién va cap
thu6c mién phi nham gitp dong bao nghéo, nhiéu to
bao daxung phong di dau ctu trg déng bao thién taiva
quyén gop ti doc gia nhiing déng tién va pham vat dé
cliu trg déng bao bi nan rat hiéu qua, nhiéu t chiic va
c& nhan da van déng quyén gép dé gitip ngudi nghéo
dugc chut dam am... Nhimng hanh déng noi trén chi la
mot s6 dan ching trong vé van nghia ct, lam dm long
nhiing cudc doi bat hanh. Tam long dén véi tam long,
nhd cac phuong tién théng tin truyén théng ngay nay
6 tac dung néi két rat hiéu qua va nhanh chéng.

Cau hoi: Ai biét? nhiéu khi rat can dugc gidi dap cong
khai vi tadc dung xa héi to I6n: d6 la nhiing cudc dau
gia tu thién. VSi muc dich van déng cho dugc nhiéu
tién ting ho déng bao nghéo, trong mot thai gian ngan
nhat, cac co quan mat tran, doan thé, véi su ho trg cla
truyén hinh, da té chiic ddu gia cac sdn pham co gia
tri dac biét, va mai goi nhiing doanh nhan 1én ¢ tdm
Iong vang tham gia; nhitng vi nay cé dip lam tu thién,
nguaoc lai, nhiing ngudi tring dau gia dugc tiéng tham

va quang ba thuang hiéu dén tiing mai nha. Dau gia
vi tir thién nhu thé la mét phuaong tién hiéu qua; néu
lam khéo va chling muc sé tao hiéu ting xa hoi cao. Tiéc
thay, nhiing 16i hé bac ty nhu c6 canh bay vé thién thu.
Ai biét? Moi ngudi déu biét, nhung nhiing ngudi dau
gia nhu thé ci phét 16, hodc d6 thia ly do nay no. That
la nhan tam va vé cam!

Hién tugng vé cdm cé nguy co trd thanh bénh thai
dai, lam xau di quan hé gita ngudi véi ngudi, lam con
ngudi bat tin yéu cudc séng, va ludn cam thay bat an.
Bat an nhat la khi bao luc lam cho con ngusi dong l6a
vGi vO cam. Ai cling biét chuyén rai dinh trén xa 16 &
TPHCM va Ha Néi, ai cling biét chuyén ném da I1én tau,
ai cling biét chuyén dua xe ring rgn ctia mét sé thanh
nién dudng pho, chuyén cudp gidt ngang nhién gitia
dudng pho, trong chg, trén xe do, chuyén dam chém
nhau vi nguyén nhan chang ra gi, chuyén nit sinh 16t
@0 ban lam nhuc... nhung moi chuyén néng d6 hau
nhu giam nhiét vi qua quen.

Thé hé tré dang trach nhung ngudgi Ién phai chiu
trach nhiém chd yéu. Thanh nién sé phai di vao thuc
té cudc séng do ngudi I16n dan dung san, trong vao
guong clia ngudi I6n, sé phai theo ngd ngach ma thé
gidi ngudi I6n da vé ra, sé phai chiéu chudng nhiing ai
dé dugc viéc. Nhu vay, ngudi I6n phai mé ra con dudng
quang minh chinh dai thi tuong lai tré méi thénh thang.
Ngudi I6n can phai chan chinh dao diic méi cé thé tao
niém tin cho thé hé tré.

Phan 16n con tré chua l&m nhiéu bui phén hoa nén
y nghi va hanh déng la trong sang. Tré lam viéc thién
rat vo tu, rat binh thudng. Nhat cua roi tra lai ngudi
mat, diing cdm clu ban khoi chét duéi, giup d& ban
khi ban gap hoan nan, san sé vat chat cho nhau,... Ai
biét? Tré khong can phé truong, nhiéu khi ky véi pho
truong. Tam tinh tré von la vé vi lgi. Gido duc dao duc
trong nha trudng 6 nhiém vu vun xéi goc thién tam
do, tinh than trong sang dé, tao cho tré thoi quen lam
viéc thién, du la hanh déng nho nhat, va lam viéc thién
la vi muén gitup ngudi khac gap khé khan, vi niém vui
clia ngudi khac va cia chinh minh, va chang can xem
trudc xem sau: Ai thay? Ai biét? Ai danh gia thi dua?
Tudi con nit méi gido duc nhu thé, chit con tudi I6n, co
chuc phan, lam sao gido duc? Bugc nhu vay, sau nay
khi trudng thanh, con ngusi mai cé thé lam viéc thién
ma chdng can hau y, chdng muu cau lgi 16c. May mén
cho xa hoi, khong chi gia dinh va nha truéng vun xdi
thién tam cho tré, ma ti rat xa xua, ton gido con gidp
tré séng trong tinh nhan ai bao la, trong v tru chan
hoa, vi Igi ich ctia minh va ctia moi nguai.

Trd lai véi 6ng quan trong cau chuyén trén, khong
phai mét sém mét chiéu éng khdng khai:“Téi biét. Ong
biét. Trai biét. Dat biét”, ma 6ng chinh la thang bé qua
khu da tiing nghi va lam diéu thién ma chdng mang
dén: Ai biét? m
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Ddu néi tram cdu ké
Vén khéng ich loi gi
Tét hon, mét cdu phdp
Nghe xong d‘u’q’:‘gnh [ [
" (Phdp Ca s6.102)

Anh: Ti Oanh

VAN HOA PHAT GIAO 15-10-




Pl
1 0|

hit khdm pha & day rat chinh xac. Khéng co

su truyén gido cua dao Phat dén ngudi Tay

phuong. Va, tuy ngudi Au chau kham pha dao

Phat rat tré, nhung d6 la su kham pha vé cling

ly tha. That vay, suét thai gian dai, ngudi Au
chau khéng cé y niém vé su cé mat clia dao Phat. Tri thic
Au chau, tir cac hoc gia Hy Lap 6 thdi, d&n nhiing gido si
cac dong thua sai can dai, ca cac quan cai tri va cac nha
nghién ctiu thai Anh sang, khi khéo sat vé tin nguéng ctia
ngudi chau A, chi néi d@én nhiing nghi thiic manh man
tan mac, su sing bai ngau tuong clia cac gido phai bi an,
chirkhéng linh héi dugc mét hgp nhat thé nao co tinh hé
théng, trong gido thuyét va trong thuc hanh, dé cé thé
goi do6 la mot ton gido.

I- S kham pha dao Phat

Khi ngudi Anh, ngudi Ha-lan, ngudi Phap lan lan dén
An-d6 vao thé ky 17 va 18, ho da khong gdp mot dé tir
nao ctia Duc Phat, ma chi thdy nhiing dén tha vang vé
diéu tan. Vi dao Phat, tuy dugc ra ddi tai An Do, da phat
trién va phd bién & do it nhat sudt tirthé ky thir 5 trudc Ki-

=m

PO THUAN KHIEM

t6 dén thé ky 10 TL., da bién mat trong khoang thé ky 11
hay 12 bai nhiing ly do dén nay van chua c6 tra 16i thoa
dang. Nhiing ngudi Au chau dau tién biét chir Phan ¢6
thé vao thdng céac ban van nguyén gdéc Ba-la-mén gido.
Nhung véi Phat gido, ho phai gay dung lai ting budc, tu
nhimng dau tich tdn mac, manh mun, nhiing dir kién thu
thap dugc mét cach rai rac; vi nhiing ban kinh Phat gido
da bién mat tlr [au trén dat An Do; chi noi cac sudn nui
Hi-ma, nhat la & Nepal, con giti vai ban kinh Phat gido chir
Phan; nhiéu ban khac chi con lai trong nhing ban dich
tiéng Tay Tang hay tiéng Trung Hoa.

Thém n(a, suét nhiéu thé ky, dao Phat da truong ra
khdp A chau, khéng bao gis déng dang va hop nhat.
Ngay trong hai nhanh chinh, Dai thira va Tiéu thiia, cling
da hién hiu tu rat sém nhiéu hoc phai déi chat nhau
trong nhimng dién giadi khac nhau vé gido thuyét ctia
Phat. Su da dang nay con két hgp vai nhiing ton gido
hay duc tin hién hiru tu trudc tai cdc vung ma Phat gido
da tuan tu bam ré: Tiéu thura & Sri Lanka, Mién Pién, Lao...
khong giéng nhau; Pai thira & Trung Quéc (tir khoang
thé ky tht 1), & Nhat Ban (thé ky thu 6), & Tay Tang (thé
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ky thi 8), 8 Mong C6 (thé ky 12), v.v.., cling vay.

Mai dén khodng ndm 1800, tri thic Au chau vé dao
Phat van & dang day phan xét cam tinh dua theo van
minh Hy Lap va Thién Chua gido. Tir vung dé chi Buc
Phat van cu tuy tac gia: Buddou, Bouddou, Bodh, Budh;
lién hé gilra nhitng ‘But’ d6 v&i Sammonacodom (Thai
Lan), v3i Xdc-Ca (Nhat Ban hay véi F6 (Trung Quéc)
cling chua dugc thay. Khic quanh trong dai trong lich
st nguadi Tay phuong khdm pha dao Phat dugc danh
ddu béi su ra doi cha tu bouddhaisme, buddhaism,
buddhaismus (= ‘gido thuyét cta But’), sau ddi thanh
‘bouddhisme - buddhism — buddhismus’ (= ‘gido thuyét
giac ngd’) vao thap nién 1820.

Su vdng mat cla tir vung tuong Ung vai su vang mat
clia d6i tugng; vi chdng ai phai dat ra mot tirvung mdi cho
mot déi tugng khéng dugc biét. Trudc khi nhan dugc mot
tén goi, ‘dao Phat’ chua hién h{tu; va su khai sinh ra tén
goi danh dau su thanh hinh mét déi tugng cua tri thic.
That vay, phai dén quanh thdi diém ctia nam 1820, méi co
cac no luc két tap tri thic, nham xac dinh thé nao la‘dao
cla Phat, xuat phat tir kha nang ngén nglr clia cac nha
nghién ctiu Déng phuong hoc: du da cé mét s6 ngudi Au
chau doc dugc chlt Phan tu thap nién 1780, nhung cac
ban van Phat gido bang chir Phan chi dugc kham pha &
Nepal, béi B.H. Hodgson, vao thap nién 1820; cing thai
nay, chi c6 E. Burnouf va C. Lassen doc dugc chir Pali, va
nhimng ban kinh Phat gido ti€ng Trung Quéc chi mai dugc
nghién ctiu bédi JP. Abel-Rémusat; va sau do it lau, chir Tay
Tang dugc bat dau biét dén bdi mét ngudi géc Hungary
la Alexandre Csoma de Koros.

M6t s6 nd luc két tap dau tién dugc dua ra va da chiu
nhiéu ban cai. Nhung, rat nhanh sau d9, tri thiic Au chau
da nhan biét dugc su hién hiiu ctia mét gido thuyét dac
biét, ndm gidia ton gido va triét hoc, c6 moét tiéu dé va mot
lich str riéng. DAi tugng cda tri thiic da co mat, va tén goi
cho ‘dao clia Phat’ dugc dat ra va phd bién. Hau hét cac
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ban kinh nén tang clia Phat gido da dugc dich sang cac
tiéng Au chau trong hau ban thé ky 19. Va, sau mot thdi
gian kha dai bi hiéu Iam, Phat gido da dugc nhiing dau 6c
khoa hoc séang gia nhat thé gisi danh gia lai. Dén khoang
thap nién 1950, dao Phat da dugc nghién cdu rong rai tai
nhiéu hoc vién uy tin nhat &Tay Au va Bdc My. Nhiéu cong
trinh nghién ctu gia tri vé dao Phat dugc phd bién dai
chung, 16i cuén sé ngudi dén vai dao Phat tai cac xa hoi
ky nghé tién tién ngay cang dong.

Su kham pha dao Phat clia ngudi Tay phuong con
la cong trinh so sanh, phan loai nhiing chung liéu vé
dao Phat ti khdp noi gom Vé; réi ti su gan loc dé tdch
roi nhiing nghi thic hanh 1€ vén la nhiing chdt liéu c6 tinh
vdn héa dia phuong da dugc gdn ghép vao tao nén nhiing
hinh thiic Phat gido bé ngodi cua tuing dan tdc, tri gia Au
chau da thiét 1ap lai gan nhu tron ven cac gido thuyét,
nhiing phuang phap, ciing qua trinh phét trién ctia dao
Phat. M6t s6 phuong phap tu tap dugc st dung trong
qua khu dugc soat xét lai, cing véi nhiéu kién giai mai,
theo kiéu tu duy quen thudc clia tinh than khoa hoc hién
dai; nhung hau hét déu nghiéng nhiéu vé phan triét ly,
tri thdc. Va nhiing dac tinh thé gian va con ngudi, trong
tu tudng c6t 16i chia dao Phat, ciing dang dugc nghién
clru ing dung vao nhiing dinh ché& nhan van va xa hoi.
Phan tu tap chi méi dugc bt dau phat trién tir khoang
cui thap nién 1970.

Ngan gon, moét ‘Phat gido Tay phuong’ dang thanh
hinh, dugi dang mét ‘Phat gido tri thic’ - c6 thé goi
la ‘Phat gido khoa hoc’; chdc chdn né sé bd tdc nhiéu
cho ‘Phét gido hudng thién’ (cau phudc, ¢6 tinh luan ly,
thudc ‘hién tugng gidi’) va ‘Phat gido huéng tué’ (nham
dat ‘tri tué siéu vugt, Chan ly, thudc ‘chan that gidi’), da
phat trién trong lich str; va chdc chdn su két hop cé ba loai
Phat gido nay tao thanh ddc diém cta Phat gido thoi dai:
vGi ‘Phat gido khoa hoc’ la gach néi gitia hai loai Phat
gido kia, tién tdi viéc thanh hinh mgt ‘hé théng dao ly phi



thdn hoc’ lgi c6 chiic ndng déi: cai thién tinh ngudi va song
hanh véi khoa hoc, dua Phat gido thé nhap véi nhan sinh
toan cau, qua Nghi quyét ngay 15-12-1999 clia Dai hoi
déng Lién Hiép Quéc: Idy ngay Phdt dan sanh hang ndm
lam ngay hoa binh cta nhdn logi.

II- TUr hy vong dén khiép sg

Vao cudi thé ky 18, nghién ctiu vé vin minh An D6
va ch{t Phan bat dau thanh mét chuyén nganh, véi déi
tugng va cac phuong phap riéng. Dén dau thé ky 19,
cac hoc hiéu clia nguci Anh, Phap va buc - & Calcutta, &
Paris, @ Bonn, va & Berlin (Buc), bat dau ti€p can dan véi
mot lanh vuc rong 16n, chua duoc biét dén. Tu do, tiing
budc va kha nhanh, nhimng ngéng cudng cua thi hiéu
ng{ nguyén hoc, hay nhiing mo mong chuéng diéu
mGi la tir xa dén, nhudng chd cho nhiing tri thic chinh
xac va nhiing chuyén dich than trong nghiém ngat.

Khi doc cac ban dich dau tién ti chi Phan, Au chau
cla phai lang man, dac biét la & Duc, tin la da tim thay
trong Ba-la-mén gido anh sang cho nhiing lo lang cdia ho.
Nhiing anh hiing ca, kich ban, tho pht An B9, cling cac
tac pham cla nhiing «triét gia séng Héng», tao nén su chd
dai mot cudc phuc hung mdi. Nhiéu tac gia rat khac nhau
nhu: Schlegel, Schelling, Schopenhauer, Leroux v.v. cho
rang tu tudng Au chau sé dugc tai sinh, véi cac tac pham
Phan ng(, tua nhu 1an Phuc hung trudc, véi cac tac pham
Hy Lap dugc nhling ngudi theo chd nghia nhan ban tim
thay lai. Tong mét thai gian kha dai, nhiéu ngudi tin rang
su «Phuc hung Béng phuong» (chit ctia ho), bdi am vang
da dién ctia no, sé phai rong 16n va sau sic hon 1an Phuc
hung Au chau & thé ky 15 va 16. Cai qua khi dang mé&ra,
that vay, con xa xua hon nhiing g6c nguén Hy Lap. Hau
hét moi quan diém déu tin rang, ti chd trd vé véi goc
nguén Aryan nguyén thly nhat nay, cé thé sang tao ra
mot tuong lai mai, hoan toan khac véi hién tai- nguén coi
va tuang lai tuang ting nhau nhung khéng giéng nhau -,
va nhimng réi loan truéc mat chi la doan cuéi ctia mét dau
ngoac dai sap stra khép lai.

Ho hy vong nai An D6, ma Herder (triét gia Duc thé
ky 18) xem la «cdi ndi ctia nhan logi», mot sy ctu rdi cla
ngay mai. Su khdm pha Ba-la-moén gido, qua cac cong
trinh dugc dich ti chit Phan, chdng nhiing da kich thich
6c t0 MO ma con gay nén sy ngac nhién va nguéng mo.
Cai An D6 vita mai biét dén tic thi dugc udc mo, dy suy
tudng va thi vi hda, nhu qué huong géc clia su toan hao,
trat tu, vugt trén moi théi rira lich st va ton tai nhu nang
luc 16n duy nhat c6 thé lam séng lai tinh than, ca thé
xac, cta Au chau. Nhu, trong thu dé ngay 18-12-1806,
cho Windischmann, Schelling viét: «Téi cho rang viéc
khoi phuc su hgp nhat Dong-Tay la van dé I6n nhat cho
gidi dap ma Tinh Than thé gidi dang tim kiém. Au chdu
la gi, néu khéng la than cay khé héo tu'thdn, cdy tdt ca noi
nhing tiép ghép Déng phuong va chi cé thé dugc hoan
thién nho noi cdc tiép ghép nay?». Tai Paris nam 1842,

Edgar Quinet, trong s6 nhiéu tac gia khac, ciing néu lén
cung hy vong: «Cting ltic thadm nhdp vao thi ca, vao chinh
tri ctia Tay phuong, A chéu cing len 18i vao trong cdc chu
thuyét; siéu thé hoc, dén luot né, ciing ¢6 su'lién két hai thé
gidi», trong sach Le Génie des religion.

Su lién két nay dugc hy vong, chg dgi, loan bao mét
cudc phuc hung trén nén tang Déng va Tay tim gap lai.
Nhung, su phuc sinh chdng nhiing da khong dién ra, ma
tat c& moi ky vong déu sup dé. Khéng phai chi don gian vi
dé6 1a mét gidc mo ma thuc tai tdm thudng hdn nhién phai
khéc. Ma vi, tir cac ndm 1820, khi nhiing manh tu liéu tan
mac, dugc thu vé tir Népal, Trung Qudc, Tich Lan, Tay Tang,
Thai Lan, Nhat Ban, v.v., bat dau dugc két tap, phan loai, so
sanh; khi cac nét chinh clia gido thuyét nha Phat hién g,
thi stic hdp dan hudng vé mot su séng tinh nguyén bij lat
ngugc thanh su khinh ghét déi véi mét dang than chét.
Dao Phat vira dugc phat hién, lién bi xem la mét pha dinh
hay mét khiéu khich néi than va bén bi trong long trat tu
xa héi va trat tu tinh than Ba-la-mén gido, bi xem nhu mot
loai «ndi loan ludn ly» rat dac thu chéng moi dang than
khéi va siéu thé hoc, hay nhu mot dé an hay diét moi tu
duy, mét phién loan, tdc nhan ctia thoai hoa, doi bai.

Khi 8y, dao Phat thudng dugc trinh bay nhu mét cha
thuyét la ddi, khéng thé linh héi dugc, cd vé mot kiéu
hién hitu chi nham dén ché «khéng-la-gi-ca», véi muc
tiéu t6i hau chi la va thuan tdy la hu vé - véi nhiéu tram
triéu con ngudi nguéng vong su tan bién bat phan héi
ctia chinh minh, danh tron moi né luc thanh thién nhat
va bén bi nhat cho su huly diét chinh minh va xem dé
la diém phuc khong thé dién ta dugc. Lam sao, nhu ho
noi, con ngudi lai c6 thé mong cau hu vo?

llI- Chiéu huéng ctia su ngd nhén

That vay, trén binh dién chu thuyét, dao Phat rat
khac vai Ba-la-mén gido, nén ciing rat mai la déi véi
cac hoc thuyét chinh cla truyén théng Tay phuong.
Khi dan dan kham pha gido thuyét nha Phat, Au chau
tu hoi day la mot Than gido hay la mot triét hé. Cung
vGi nhitng thac mac vé dao Phat - nhu la mot Than gido
khong cé Thién Chda, mét con dudng cdu rdi khéng céd
su song vinh cu, hanh phuc khéng cé cau liéu nén
tang, luat thién tach khoi moi 16i 1€ than linh, luan ly
khong bam vao siéu nghiém ... -, 6c to mo clia nhiing
nha tu tudng Au chau thé ky 19 con bi kich thich bai
mot hoc thuyét tur 1au khéng dugc biét dén, chi mai
dugc khdam phé véi nhitng manh vun dugc két tap
mot cach 16n xén. Ho ndm bat dao Phat bang thi hi€u
tudng tugng hon la bang tinh than khao nghiém khoa
hoc. Va, & mdi budc clia qua trinh truy tim nghién cuu,
nhing phat hién méi lai dan t6i nhiing thac mac méi
trén nhing nghich luan vé ch dé dao Phat. Tir nhiing
tudng dién theo thi hi€u do, cac bd mat chinh ctia chi
nghia hu vé, ctia Au chau thé ky 19, dugc xac lap va
dugc té diém sira sang timng budc.
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Mot s6 16n tu tudng gia thai d6 tin rang ho da thay
trong dao Phat mét hiém hoa khéng tén, va nhu mét
cai gi khong thé c6 dugc: tinh than con ngusi khéng
thé thuc su mudn su danh mat chinh minh. Thé nhung,
gido thuyét I6n va xua nay clia ca A chau la mot thuc tai:
tuong duang vdéi nién han clia van minh Hy Lap, véi s6
tin d6 con nhiéu hon tin d6 Ky-té gido. Nhung ho khong
thé x&p dao Phat vao mét loai than hoc nao cd; cho nén,
cang l6i cuén bao nhiéu, dao Phat cang lam ngudi ta sg
bay nhiéu. Va tat ca déu da, hoac it hodc nhiéu, dong héa
Niét-ban véi su triét tiéu tat ca, da két lién dao Phat vai
chi nghia bi quan, kho chét va tiéu cuc; tat ca nhiing gi
cla dao Phat déu bi xem la ton gido cia hu v, nghich
thudng va ghé tdm, chéng lai trat tu «binh thudng» clia
thé gidi - thé gidi Tay phuong, Ky-t6 gido, song dong, xac
dinh... -. Su khiép so déi véi dao Phat, noi hau hét cac triét
gia Au chau thé ky 19, tua nhu su khiép sg trudc ma quai,
mot sg hai yéu ma, mot khdng bé qui am hién 16 d6 day,
va c6 thé hily hoai tir bén trong. Dau vét clia su khiép so
con dugc ghi lai rat nhiéu trong nhiing tac pham clia cac
triét gia Duc - Hegel, Schopenhauer, Schelling, Nietzsche
... -, Va nai cac hoc gia Phap - Cousin, Taine, Renan, Saint-
Hilaire, Quinet, Comte..., nhat |a Renouvier.

Di nhién, do6 la ngdé nhan. Va Roger-Pol Droit da vach
ro ly 1& cla su sai lac d6, clia do tugng da am anh Au
chau thé ky 19; cho thay, bang cach nao, tai sao, bdi stic
cam dé nao ma, khi néi vé ké khac, phuang xa, A chau,
Phat, ngudi ta lai khiép so trudc nhiing gi sé dén cho
su séng; dong thai cho thdy, lam thé nao ma, trong khi
nhing nha ng hoc va Déng phuong hoc thai d6 cé
gang xac dinh y nghia cla tiing cau trong cac ban kinh,
céac tadc pham thu thap dugc tir cac cudc vién du hodc
vién chinh va c6 dung lai ting buéc lich st va nhiing dac
diém ctia dao Phat, thi cac triét gia lai tuyén chon mét s6
dir kién tir thuyét nha Phat do nhiing nghién ctu Déng
phuang hoc cung cap dé dién dich Phat gido thanh mot
tén gido chd truong hu vo cla doan diét luan, diéu ma
chinh Buic Phat van phé bac manh mé.

IV- Déi diéu huéng dén tuong lai

Xét cho cuing, khi truyén ba tu tudng clia minh, Buc
Phat da phai stt dung ngén tir dé hiéu clia thai dai do.
C6 thé rang nhiing ngudi da nghe va da ghi lai nhimng
16i Phat day la nhiing ngudi da giac ng9, nhu cac kinh
€6 n6i. Diéu nay van khong thay déi dugc thuc té 1a kiéu
dang tri thiic va ngén ngtt, dugc sir dung dé trao truyén
nhing 16i day do, da bi diéu kién hoa bai thai dai ay,
va cling khéng thé tién doan dugc nhiing van dé chua
hién hiru. Ngay c néu cé thé tién doan dugc, thi ngén
tU ma Buc Phat phai st dung, dé dién dat nhiing van
dé va nhiing giai phap, cling chua dugc tao ra; va néu
- BucPhat c6 sang tao ra nhiing ngon tir méi can thiét, thi
Gng khong thé dugc hiéu mét cach tron
~Néu Ngai s6ng vao thoi da.j-shung t

thé ky 21 thay vi thé ky thit 6 trudc TL., chac chan Buc
Phat sé ban Ii day ctia Ngai cach khac. Khong phai vi
chan ly va Phat phap da déi khac, nhung vi ngudi nghe
da trai qua gan 26 thé ky cta kinh nghiém lich sir. Kinh
nghiém thém dé, khéng chi & trinh dé khai niém va
kha ndang nhan dinh, ma con & tam tinh va thai d6 tinh
than luén luén bi diéu kién héa bai hé thong ly 1€ clia
mébi nén van hoa, bai ki€u tu duy va khung té chuc xa
hoi ctia mdi thai ky van minh, véi nhiing vién canh va
van dé mdi, doi hdi nhimng giai dap khac. Noi chung,
dao Phat dang dugc hién héa lai mot cach méi mé tré
trung trong con ngudi thai dai.

Khong phai nhitng thanh qua cé dugc & nhiting thoi
dai trudc la quan trong, nhung chinh nhiing phuong
phap da tling c6 hiéu qua giup gat hai dugc nhing két
qua d6 mai la diéu can phai gieo trong va truyén dat lai,
bang nhiing cach nhan dinh va trinh bay méi. Lam séng
lai nhing tién bé cua ngudi xua, méi Phdt tu sé trd thanh
gach néi gitia qud khar va hién tai. Méi ngudi tiép thu qud
khur béing thuc ching hién tai va chudn bj hat giéng cho
tuong lai. Chi bang cach d6, qua khi méi héi nhap vao
kién thuc thai dai va co y nghia cho hién tai. Khac di, qua
kht chi 1a lich si vi mat han chat liéu thuc tai.

Ngudi Tay phuang dang dén véi dao Phat ngay cang
nhiéu.Nhung trén binh dién luan ly, ngudi thai dai, véi cai
nhin nhi phan, ki€u'hau Descartes, chia tu tudng thanh
hai khu vuc: thuan ly (rationnel) va phi ly (irrationnel),
déi khang va phu nhan nhau. Trong khi Phat gido, ¢
trinh bay phan biét pham vi'ly’ (rationnel) v&i pham vi
‘quan hé’ (relationnel), nhung ching khéng déi khang
loai tr&r nhau. D4 1a hai mat cia moi hién tugng, nhat
thiét phai dugc théng hop trong cai nhin toan nguyén,
gilip Nndm b3t thuc tai trén toan thé cda no.

Day la cai nhin su vat ctia moi hoc phai Phat gido,
khong bi gidi han trong tri théng minh, cling khéng la
phéng ting ngang tang, khac hdn véi tu tudng clia ngudi
thoi dai thudng da mat moi niém tin, ca noi chinh minh
va thé gidi. Vi thé, mét Phat gido cta thoi dai, thé nhdp vai
nhan sinh va mé cdra cho moi ngudi, phai dem dén cho con
ngudi nhimng ‘niém tin’ mdi, véi ndi dung viing chac: su
xac quyét sau xa clia con ngudi vé chinh minh va kiém
nghiém dugc bai con ngudi, khac vai nhiing dic tin than
khai; cing luc phai lam s6ng lai m6t cach mai mé nhiing
tu tudng cbt 16i ma Phat da gieo hat trong tam tu cla
ngudi Phat tdi. Nhiing hat giéng nay da ndy nd (mét cach
tuy duyén) trong nhiéu nén van héa va van minh rat khac
biét, da thich hop véi tam tu ctia nhiéu giéng ngudi séng
trong nhiing diéu kién rat khac nhau, nhung khéng bao
gi& danh mat nhiing chat liéu nén tang, ciing nhu nhiing
y hudng dat biét clia ching: su gidi thoat, su giac ngo (tué
giac), va tinh tinh thuc phé quat’ (Phat tinh).

ultedu Néant, Les philosophes et le Bouddha.
[ El (Le_SeuiI, 19972 oy
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6 Anh Thai la nha van rat c6 y thuc trach

nhiém, da khang dinh dugc mét vi tri trong

dai séng van chuong Viét Nam. Ong da tao

dung nhiing nhan vat da dang, phuc tap,

trén cai nén cla cach néu van dé hét stc
nhan ban. Co & vao nhing luc dy, H6 Anh Thai lai nhoi
dau nhu viia danh mat mot diéu gi quy gia. Nhiing cau
van clia 6ng mang day au lo khi nhimng gia tri t6t dep
dang bi bop méo. Nha van thé hién nhiing nhan vat phan
dién, xody sau vao cac van dé nhiic nhéi trong xa hoéi. Cau
chuyén dugc 6ng dién ta thudng mang lai nhiing tiéng
cudi; nhung dang sau nhing tiéng cudi dy, cudc séng
trong cau chuyén ma éng ké hién ra day nhiing vé nhé
nhang, phuc tap.

H6 Anh Théi rat khéo khi miéu ta I6i séng ich ky tan
nhan, théi v6 luong tdm cla con ngudi. Ong cho thay
ngudita cd thé d6 ki nhau dén ca nhiing sd thich vit vanh
nhu “suu tap chim” trong Chim anh chim em. Khi Diéu s&

VAN HOC

‘ i
H6 Anh Thai

nha van cGia nhiig noi dau doi

TRAN LE NHAT TAM

hitu dugc con yéng hay han minh, éng Thién da qua uat
han nhu con chim I6n roi ti lau ndm xudng. Trong Sdn
bay va To khai Visa, nhiing ghen ti cia nhiing nguai goi
nhau la déng nghiép dugc téi hién séng déng day tinh
chat “khéi hai den”. Ngudi ta nghi ra tram phuong ngan
ké dé tién than: thang phu hé thanh nha nghién ctu, ga
bao vé dat trdm may quay trong phong vién pho dé xem
phim heo mién phi va cé dugc vii khi tién than, ga nhan
tinh v6 hoc clia 6 vién sitré di lén nhg théi con dé. .. Phé
phéan nhimng théi rdm daoi thoi nay, trong Lot sang xuéng
nia, H6 Anh Thai da mugn hinh anh cia mét nha tho
néi ti€ng trong thi dan: “Ong nha tha tiéng thom phung
phtic mdy chuc ndm qua, gid mém hét, biéu gi 6ng ciing
khéng an. Ong trich thugng goi nang la may, xung tao.
May hoc hanh thé nao, khdng bao gid tién tién a, may lam
an thé nao, khong bao gid xuat sac a, day, tao n6i cdm céd
sai. Ong mém thanh ra cho céi gi 6ng ciing chdng xoi. Bu
lai, chdng xoi clia ai cai gi, thanh ra, 6ng c6 quyén chi
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tho ngudi nay thdi, tha ngudi kia khdm’”. Xa hoi phan héa
phuc tap thanh rat nhiéu loai ngudi gan véi mét “manh
v&. Nhan nhan trong truyén ngan H6 Anh Thai la hang
tram nhan vat khéng tén, khéng tudi, khéng nguén coi.
Tac gia gan ho vai nghé nghiép, dia vi, chic tudc: éng
giam déc, vo su, 6ng su, ba vién pho, ga chuyén vién, 6ng
vién trudng, chi nha van, 6ng Viét kiéu, chang thu ky toa
soan, 6ng téng bién tap, hoa si. Vat chat hda tén goi con
ngudi: Hai triéu, Ba triéu, Chin triéu, Bong ré... Nhan vat
c6 khi dugc xac dinh bang dién mao hay théi quen: thang
Ry, thang Phap, thang Bao, Ca sau Mét, Ca Sau Hai...
Nhan vat cing dugc s6 hoa: c6 S6 Mét, co S6 Hai, cd S6
Ba, S6 BAn (T¢ khai Visa), cd Nhat, ¢cd Nhi, c6 Tam, ¢d Tu
(Bén Osin), 6ng A, ba B, chu C (Lot sang xudng nia), Trang
Mét, Trang Hai, Trang Ba, Trang Bon, Trang Nam (Tin thdt
Iong)... Nhan vat bi xéa lai lich, nhu bi ném ra gi(ra dong
doi bat tan. Nhan vat tén tai nhu mét khuén mat tugng
trung cho mét loai ngudi: vo luong tam, vo tinh, bang
quan, vat dug, 16 bich, hgm hinh... Truyén ngan Ban kién
la nhiing suy tu ma hé clia ngudi phu nit cao quy vé mot
phat gidc: con nguoi that dang thuong hai va that hen
yéu, mu 63, huyén tudng. Nhung trong dong sinh vat bo
t6i, bo lui miét mai kia, ai la con kién va ai la con nguai?
Cac nhan vat trong truyén ngan Trai cd sdu, xau ti trong
ra ngoai, xau tir dau dén chan. Léi viét tung tlng, trao
I6ng xen lan ddc thoai lam cho ngudi doc nhu bi cuén di:
“Hai nang dep giai nhu bd”, “mét mat nhin ndi Déi, mot
mat nhin séng Nhi, mét than hinh ran gia luon, ca tram
lai ca chép triing, mét khudn mat sdi cdo, mot khuon mat
mung thu lgn thiu, rang clia phi nudc dai, rang ham phi
nudc kiéu”. Hai nang xau la toi cia mudi hai ba mu thg tha
codng kém tay nghé, toi cila 6ng bé dep giai ct muén con
gai minh dep theo. Nhung céi hap dan ngudi doc khong
phai la ngoai hinh lai vat cia nhan vat ma la thé gidi ctia
hai nang dang s6ng. Cai thé gidi xung quanh ho bat binh
thudng téi mic quai di. Tithan phan ca sau, hai nang tién
mot budc ti dién vién dién anh, hoa si ma khéng can
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dén mot chit tai nang va nhan cach nao. Mét dao dién
€6 tai dua ca sdu vao vai Mi Nuong. Thé gidi dugc tao ra
bdi nhiing su két hgp than xac nghich di. Hoa si khen “céi
phom ca sau hai, méi 1&i khen la mot cuc nudc bot ban
tung tée ra, triing dau thi tring”. Hoa si va Ca sau hai déng
khé, trat bun Ién dé trién lam tranh. Su hoang tuédng than
bi ctia Ca sdu mét cling thé gisi dong ¢, cung van lam
cho thé gidi nhan vat thém hai huéc.

HO6 Anh Thai di sau kham pha con ngudi & moi géc
canh clia doi s6éng tam linh, d&i s6ng hién thuc. Do la
nhiing phan ngudi quay cudng. Ong clng viét vé dai
s6ng tinh than cia nhiing thanh nién véi nhiing khao
khat vé céi dep, vuon téi céi luong thién. Trong truyén
ngan Ngudi va xe chay dudi dnh trdng, H6 Anh Thai hai
muoi sau tudi thé hién mot y tudng kha sau sic, rang,
con ngudi ta di vao doi v6i doi ban tay trang, sach sé
va luong thién. Nhung réi cang di cang phai giir minh
trong sach, ma ddi cit lubn mudn nhan ngudi ta vao sac
dug, vao nhiing ché khéng dugc luong thién [am. Cudc
s6ng xa hoi thai gian d6 véi nhiing va dap ghé gém; cac
nhan vat bi cudc séng x6 dat vé nhiing néo khac nhau
va ho phai vat 16n véi s6 phan trén con dudng cta doi
minh. H6 Anh Thai khi thi chiing kién vé cac doi 6sin
trong truyén ngan”Bén 6sin”; khi lai ngdm nghia moi cr
chi cla gidi cong chiic trong tap truyén ngan “Tu su 365
ngay’, hay la“lao gia nhan nhim cudi hénh héch nhiing
hi, ng, i, 6 trong “Bén 16i vao nha cudi”. Nhiing nhan vat
cta H6 Anh Thai khéng anh hung, khéng ¢é gi la thé
luong, khéng chi nghia, khéng biéu tuong. Tat ca la
cudc song ludt qua ching ta 365 ngay. Ho an, ho mac,
ho ndi chuyén, ho lusi biéng, ho Itra déi. Ho la chiing ta
va chiing ta cling la ho. Ngudi doc giat minh khi thay
chinh minh dang nam soai ngap ngu trén ban cong
viéc ... Nhiing cau chuyén do khién ngudi ta phai cudi
ra nudc mat... H6 Anh Thai dang thuc hién cudc hanh
trinh tim kiém nhing hat mam thién luong dang le 16i
trén nhiing guong mat di dang, trong nhimng tam hén



u t6i dé kéo ho vé vdi cdi ngudi bang niém tin & kha
nang hudng thién ctia ho. Chinh diéu d6 da tao nén gia
tri dich thuc trong nhiing trang viét ctia H6 Anh Thai.
Khong chi khéo vé nén con ngudi ban nang, H6 Anh
Thai cling thanh cong trong viéc xay dung hinh tugng
con ngudi tha hoa trong xa hoéi hién dai. Thuc chat do
déu la su hién than cua cai ac. Cai chét ctia Mai, vg Lap
trong truyén ngan Béng ma trén hanh lang phai chang
la 16i canh bao vé nhiing bi kich dang ch& chuc néu
ngudi ta cu tiép tuc séng va déi x vai nhau kiéu dy:
bdng mat ma chdng bang Iong, chi lam le lam diéu
ac véi nhau. Nhan vat trong truyén ngan H6 Anh Thai
xuat hién vai nhiéu cdp do rat khac nhau. D6 la nhiing
nhan vat c6 hinh hai binh thudng nhung bién di nhan
tinh. Tam hén ho bi bop méo bai dong tién, sy ganh
dua, thoi ich ki, nhing thu vui khac nguai. D6 la nhiing
ké ban cung dén tan nhan, vé tam, nghéo khé dén
ding dung, lanh lung, ca héi, bi 6i, ddam é... Nhimng
diéu t t€, nhimng ké t& té cing bat thanh nhan dang,
clng chi nhu thanh cudi kho chdy leo lét,. Phai chdng
“c6i nguoi ta” da tré thanh mét sa mac ménh mong,
hoang vang day day nhimng duc vong va long ich ky
dén muic phai“rung chudéng tan thé” Dat kiéu nhan vat
méo mo trong su d6i sanh vai nhiing ké 1éch tadm, nha
van mang dén moét nu cudi bén cot trong thang bac
céac gia tri lam ngudi. Trong truyén ngan Guong chiéu
hdu- d6 thi- mui xoa, H6 Anh Thai da xay dung 1én mét
kiéu nhan vat xau xa va bi 8i vo cung. D6 la tén lai xe
va thang em clia né. Mot ngudi trong ddi lai xe khéng
biét da tong bao nhiéu ngudi va lai cdm thdy thich thu
khi gay tai nan: “sy sap dat clia tao hda. Anh ban than
thd cé thang em hung than la hung than trén tiing cay
s0. Thang nay cu lén xe mdy la dam. Ngudi ta khéng
dam no thi noé cling dam nguai ta. N6 tham chi dam ca
616, 6 t6 cang tranh nd cang dudi dam cho bang dugc.
N6 nghién va quét dam dung gay tai nan.” Ké ra, trong
cudc séng cling hi€m c6 con ngudi nao lai cé tinh cach

nghich di nhu vay. Nhung bang kinh nghiém séng, nha
van da khang dinh dugc réng van cé thuc nhimng con
ngudi nhu thé dang ton tai mét cach hén nhién trong
xa hoi. Nhin bé ngoai, ga lai xe rat lich su véi chiéc khan
mui xoa mang theo bén minh. Ga khéng bao gio khac
nhé xuéng dat ma luén dung chiéc khdn mui xoa thom
dugc gui tir ngoai quéc vé. Tuy la thé nhung ga cung
nhiing canh lai xe van c6 mét quan niém rang: khi da &
dam xe vao ai thi nhat quyét phai quay xe lai dam chét
bang dugc, néu dam mot lan réi ma chua chét thi quay
xe lai dam dén khi cho d&i phuang chét thi théi, néu
khong thi phai nuéi con ngudi ta suét dsi. H6 Anh Thai
khong da kich vao riéng ai, 6ng da kich vao thoi doi,
vao nhimng hién tugng li tam, léch chuén, nhiing gi trai
quy luat. Va diéu d6 da dugc thé hién sinh dong théng
qua s6 phan tiing nhan vat. Trong truyén ngan Tin thdt
long, 6ng giam d6c mudn sang phai gan doi minh vai
nghé thuat, véi cac gia tri van héa. Vi thé, éng t6 chuc
cac buéi 1& do minh dat ra: 1& phong trang cho cong ty,
biéu dién ca kich, mdi van nghé si ca Tay ca Ta vé dién.
Hanh dong dé xem nghé thuat nhu la nhiing tro cudGi
ha dang. Cudi cung, 6ng giam ddc kia cling chi la trd
cudi cta chinh minh ma thoi. Tac gid ma& dau truyén
ngan Phong khdch rat hap dan:“Phong khach cua toi la
trudng dai hoc cta t6i. Néi thé c6 ngudi bao biét hoc
thi dau chdng la trudng dai hoc. Quan nudc ché nam
xu cla nghé si ngay trudc. Vi trudng dém mau hong
cla dam tré bay gis. Cac ba nudc ven hé Tay, tré con,
ba gia nhem nhudc 16i bi bém, tho tay qua hang rao,
cham tay uét vao nhiing cdp dé mé trong ca phé vudn
ma xin vé lon bia, lon coca. Day cling la trudng dai hoc”
. R6i phong khach ctia téi trg thanh phong chg, tién
tram, tram trung chuyén, trung tam dam bao tu cach,
trung tadm dich vu chdp néi, nghia la du thié ba ran déu
dugc dua vao phong khach cla anh ta. Vdy ma, anh ta
lai la ngudi theo dudi moi linh vuc, hoc hanh dang dé,
theo khao c6, theo hoc v, van cha dugc thi hoc vé, hoc
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dd tht nhung chang gidi thi nao. Phong khach co6 du
hang ngudi, hang ngudi nao cling d& dé&, uong uong.
Tat ca déu la su pha tap cula théi lai cang dom dang,
khong gi la chinh danh ca. Nha van mudn triét li vé sy
s6ng mon 4o vong va chét mon vé nhan tinh dugc deo
mat na ddm déng dé phinh thién ha. Phong khach mai
nhu mot ki tc buén. H6 Anh Thai da phai
bay tat ca doi sobng qua truyén ngan
Bdi tam. Tat ca doan “long va ciing
nhu ldong sung” nhung lai c6 che
gidu bang nhiing loai mat na khac
nhau. Hai ch( “chan 1am” dugc lap
di lap lai nhung nha vén van chua
hét niém tin & coi doi. Truyén ém
dém nhat c6 1& Van tin vao chuyén
thdn tién, “su tu tin chi dén vdi ta
khi chgt nhan ra la con cé ngudci
nhin thdy hay gilp ta nhan ra gia
tri ca minh, bdi vi du cho c6 hiéu rd
chinh minh hon ai hét nhung ap luc cta
du luan, cda nhiing ké nhan danh la “nguci
xung quanh”luén c6 kha nang phd dinh nhan

thiic vé ban than”.

H6 Anh Thai la nha van c6 cach nhin doi tinh té. Bang
sau nu cudi la nhiing néi dau trudc trang thai nhan tinh
€6 that. Cac nhan vat ctia H6 Anh Théi khong c6 ngudi
hoan toan t6t hodc hoan toan xdu. Ngay ca khi giéu nhai
thi H6 Anh Thai cling khién cho ngudi doc thay trong déi
tugng ¢6 thé ¢6 ca hinh bong cda chinh minh. H6 Anh
Théi viét nhiéu van chuong hoat ké, ca cac truyén ngan,
ca tiéu thuyét. Cac tap truyén ngan Tu'su' 365 ngay, Bon I6i
vao nha cudi, Sdp dét va dién la thi van chuang trao long
that sau sac. Cudc séng cd ca cai tot lan céi xau. Xa hoi
con ngudi mudn ddi da nhu vay. Nha van rung chuéng
bao déng vé mot ngay tan thé, do la ngay cai ac sé ché
ngu ¢bi ngudi. Nhung tir trong sau tham, tac gia van tin
& su hudng thién cia con nguai. Va ¢ |é chi c6 tinh yéu
thuong va su thic tinh méi c6 thé hoa gidi, diét trir tan
gbc céi ac, xay dung cai thién. Nha van tam niém vé tac
phdm cia minh: “Ké lam ac & day bi tiéu diét bang chinh
diéu ac ma chung dinh gay ra cho ngudi luong thién, mot
thd hinh phat tu than. Nhung c6i ngudi cling bao dung
Iam. Ban hay dé y nhan vat chinh, doc theo cudn séch la
hanh trinh hudng thién clia anh ta cho dén khi trit bo
dugc cai ac. Triét hoc Phat gido khéng tin vao dinh ménh:
ké lam &c van con co hoi dugc giac ngd, dugc don nhan
trd lai c6i nguai, ch khong phai bao gid cling bi triing
phat”. Co thé noi, day cling la tu tudng nhan van xuyén
sudt va cling la cai c6t 16i trong quan niém cla éng. H6
Anh Thai tran tr§ vé cudc séng bang cai nhin kha sac
sdo. Méi ki€p ngudi di qua chi nhu mét khoanh khac cta
thai gian vinh cru nhung lai ddng dic nhiing khé dau
va tling ngudi lai phai chon 16i di nao gitta ngan van nga
ré cla dudng doi. Hién thuc trong truyén ngan ctia HO
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Anh Thai c6 nhiéu trang thai, nhiéu gia tri xau tét dan
cai nhau. Hién thuc nhiéu goc canh, nhiéu chiéu, la hién
thuc phan manh. Bang sau nhing bi kich nhan sinh, nha
van van khong mat di niém tin vao con ngudi. H6 Anh
Thai nhin thdng vao néi dau dé giong 1én tiéng chudng
khan thiét vé su kho kiét nhan tinh dang c6 mat khp nai.
Méi tac phdm clia 6ng la mot cau héi, mot ban khoan vé
bi kich ctia nhiing ki€p ngudi di qua. Tu tudng triét hoc
dugc nhao nan trong cai nhin hién sinh cdia con nguai
hién dai nham néi lén su bat tir clia nhan tinh. Nhiing yéu
t6 hai hudc trong nhan tinh ctia méi nhan vat dugc H6
Anh Thai quan tam li gidi tao ra cho tac phdm clia 6ng
mot tang y nghia sau sac: nha van via to thai dé mia
mai chua chat, vura thdy su xa la lac I6ng dang trach clia
con ngudi, dé tir dé hudng con ngudi dén nhimg gia tri
t6t dep. Bén canh nhiing mat xau, nhan vat ctia H6 Anh
Thai cing biét séng vi ngudi khac, biét quay quan dum
boc 1an nhau trong mét cong déng nho bé, nhiing con
ngudi dy da biét vugt 1én bén trén sé phan nghiét nga clia
ddi thudng, tao héa, hay rao can du luan dé ding cdm
ma& mot 16i di tién phong. H6 Anh Théi xay dung nhiéu
nhan vat huéng thién, biét an nan héi cai dé chudc lai 16i
lam. Nha van nhin con ngudi & day sau tan cling cia chl
nghia nhan ban, trong su am ap tinh ngudi. Tat ca nhiing
cudc dau tranh thién- ac trong truyén ngan H6 Anh Thai
déu la nhiing cudc chién tu than, don doc ma nhan vat
phai déng ca hai vai chinh- ta. Nhan vat Navi trong truyén
ngén Ngudi An do khao khat yéu duong manh liét da dan
t&i vi pham |é gido. Anh ta dua ngudi yéu vé nha minh
hanh lac ngay truéc ban tho. Anh da phai chiu sy triing
phat Ia lang thang sudt ca cudc doi. 0 mot dat nudc da
ton gido nhu An Do, con ngudi mudn yéu duong tu do
la rat kho va cudi cung phai chap nhan két cuc bi tham.
Két cuc ay dat ra cau hoi khién ngudi doc phai tran trg,
suy nghi tim ra cau tra I6i. Amanda trong Nguoi diing mét
chdn, vi muén dau tranh cho viéc xay dén thd ma phai
diing mot chan hét ngay nay qua ngay khac. Nhung su
hi sinh cia anh tr& thanh vé nghia khi 6ng giam déc nha
may san xudt bao cao su tim moi cach chéi tu. Két cuc
la anh chang Amada phai nhan ldy céi chét. Cau chuyén
dat ra mét cau hoi: phai chang uéc mo, khat vong clia
con ngudi sé khong bao gio tré thanh hién thuc khi dung
cham dén ton gido, tin ngudng? Con ngudi liéu cé thé di
bdng déi chan ctia chinh minh?

Khong lam ngo nhung hau nhu bat luc, H6 Anh Théi
da thuc su dau doi. Nhiing ndi dau dy dugc héa giai thanh
nhiing trang van &m &p nhan tinh. Trao 16ng 1a biéu hién
clia long tin yéu, cla tinh doi chan chia. Hién thuc dy van
“dang budc di” trong thi hién tai tiép dién dé dat dén mot
€6i ngudi dang séng. Vi cai pham chat hién thuc day dan
trong tam bao quét réng vé dai song, véi cach viét rat hiéu
qua trong viéc dua lai mét an tugng “nhu that’, nhiing
truyén ngan & day vugt ra ngoai pham vi trao [6ng. Nha
van chi muon lay tiéng cudi chi khong cudi. m



“Tam diéu

inh Phdp Cu c6 cau ndi phan anh su ching
nghiém r6t rdo cla Duc Phat vé tam - su
dién bién phuc tap cla tam trudc luc giac
ngo va su an tinh tuyét d6i clia tam thic sau
hi Ngai ngd dao - nh& qua trinh rén luyén
va diéu phuc tu noi:
Kho ndm gid, khinh déng,
Theo cdc duc quay cuéng;
Lanh thay diéu phuc tam,
Tam diéu, an lac dén.’

Tam (citta) hay d6i khi ciing goi la y (mana) hay thuc
(vinnnana) la van dé kho lanh hoi nhung déng vai tro
hét stic quan trong trong dsi séng con ngudi. N6 ¢é
thé lam cho con ngudi rdi vao cang thdng bat an hodc
khién cho ngudi dy trg nén thanh than an lac. S& di nhu

PHAT PHAP

anlacdén’

ANH TAM

thé& la vi tam la chu thé tao tac, dong vai trd quan trong
déi vai van dé khé dau hay hanh phuc ctia con ngusi;
nhung tam rat kho thdy, té€ nhi, lubn hoang hét, dao
dong, kho nam giti, khé phong ho, khé nhiép phuc,
quay cudng theo cac duc? thay ddi lién tuc, nhdy nhot
lang xdng nhu vugn chuyén canh*. N6 thudng xuyén
bi kich dong bagi tdm ngon gi6 thé gian la lgi dudng
va khong lgi dudng, danh vong va khéng danh vong,
khen va ché, vui va buén, khién con ngusi phai quay
cuéng trong thé gigi tham, san, si day phién toai khé
dau®. Tam quan trong va kho nam bat nhu vay nén ai
nhiép phuc dugc tam, lam ch dugc né thi ngudi ay
duoc thanh than an lac.

Nhung tam la gi va lam thé nao dé diéu phuc tam?
Theo 16i Phat thi trudc hét do la cac y tudng (thuat ngl
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dao Phat goi la tam-vitakka) hay 16i suy nghi (Phat hoc
goilatuduy-sankappa) thién hoac batthién day khaiva
van hanh trong tam thuc; va su nhan ra tinh chat thién
hodc bat thién cla cac y tudng hay suy tu dy dé né luc
udn nan, lam trong sach dong tam thic. Trong phuong
phap huan luyén ctia Ngai, Buc Phat phan biét rat rd
vé hai hinh thai tam thuc, thién va bat thién. Nhiing y
tudng hay suy nghi nao khong di kem véi tham duc,
san han va ndo hai thi goi la tam thudc thién. Trdi lai,
nhiing y tudng hay suy tu nao bj kich déng va 16i kéo
bdi duc vong, san han va nao hai thi goi la tam thuc
bat thién. Hinh thai tam thdc thd nhat dugc goi bang
cac tur nglr nhu ly duc tdm (nekkhammavitakka), vé san
tam (abyapadavitakka), bat hai tam (avihimsavitakka)
hay ly duc tu duy (nekkhammasankappa), vo
san tu duy (abydapadasankappa), bat hai tu duy
(avihimsasankappa). Day la dong tadm thdc hién
thién, trong sdng, thanh tinh, mang lai cho con ngudi
nhiing cdm nghiém thanh thoat an lac. Hinh thai
tha hai dugc goi la duc tdm (kamavitakka), san tam
(byapadavitakka), hai tam (vihimsavitakka) hay duc tu
duy (kamasankappa), san tu duy (byapadasankappa),
hai tu duy (vihimsasankappa). Loai tam thuc nay dugc
xem la xau ac, mé loan, bat tinh, dua dén nhiing cdm
giac u udt nang né va nhiéu hé luy khé dau®. Nhu vay,
tam co hai dang thuc co ban la thién va bat thién; cho
nén, van dé diéu tdm nam & chd nhén dién cac y tudng
(tam) va suy nghi (tu duy), xem ching la thién hay bat
thién dé chap nhan hodc ti bd. Néu cac y tudng hay
suy tu mang tinh chat ly duc, vé san, bat hai thi day la
dong tam thuc thién dang hoat dong va hanh gia chi
can tinh giac theo ddi véi tdm hoan hy ma khong can
dén bat ky su can thiép nao. Nhung néu cac y tudng
hay suy tu mang béng déng cia tham duc, san han va
nado hai thi ddy la dong tam thuc bat thién dang hanh
hoat va luc bdy gis hanh gia can né luc ngan chén va
loai bé dong tam thuc dy. Day la budc di can ban cla
qua trinh diéu phuc va thanh loc tam, khién cho tam
dan dan trd nén trong sang, an try, an tinh, dinh tinh,
nhat tam’. Trong gido ly dao Phat, su nhan dién va né
luc diéu chinh tam thuc theo chiéu hudng nhu vay
dugc goi la chanh tinh tan (samma-viriya) hay ky luat
ndi tam (ajjhatta-cetosila). Y nghia clia phap mén nay
dugc dién ta nhu sau:

“Vi Ty-kheo véi muc dich khién cho cdc dc, bdt thién
phdp tu truéc chua sanh khéng cho sanh khai, khéi lén y
muén cé gdng, tinh tdn, sdch tam, tri tam.

V&i muc dich khién cho cdc dc, bdt thién phdp da sanh
ra duoc trur diét, khai lén y mudn ¢6 gdng, tinh tdn, sdch
tam, tri tam.

V&i muc dich khién cho cdc thién phdp tur trudc chua
sanh nay lam cho sanh khdi, khdi Ién y mudn c6 gdng,
tinh tdn, sdch tam, tri tam.

Vi muc dich khién cho cdc thién phdp da dugc sanh
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€6 thé duy tri, khéng c6 mi ma, dugc tdng trudng, duoc
quang dai, dugc tu tdp, dugc vién man, khéi lén y muén
¢6 gdng, tinh tdn, sdch tam, tri tam™,

Nhin chung, tdm la ca mot thé gidi rac réi phuc tap,
kho nhan dién, khé nam bat, van hanh tuy tién, khong
tuan theo mét quy luat nao. Né nhu mét dai duang bao
la va sdu thdm vén chia dung nhiéu tiém nang loi lac
nhung vGi bé mat thudng xuyén néi séng bdi tac dong
cla céc loai cuéng phong, Phat hoc goi la tdm ngon gié
cla thé gian: lgi dudng, khong Igi duéng, danh vong,
khéng danh vong, khen - ché, vui - buén. Cai bién tam
thuc 8y khéng nguing dua ddy con ngudi troi dat chd
nay ché kia trong cai vong xody mu mit khong 16i thoat
cla né, cho dén khi ngudi ta nhan ra tinh chat phic tap
day phién luy cia n6 va bat dau cé su xem xét can nhac
vé cac hudng van hanh ctia né. Phai that su tinh tdo va
kién tri xem xét mai thay dugc dudng di 16i vé rat bat
thudng clia tdm va nhan ra tinh chat su van hanh cua
nd. Pay la cong viéc dau tién kha khé nhoc trong qua
trinh dao luyén tam, tdc sy chd tam nhan dién sy sinh
khai, van hanh va tinh chat thién hay bat thién ctia tam
thic. Nhan dién dugc tinh chat thién hay bat thién clia
tam roi thi viéc ti€p theo la né luc lam trong sach noi
tam, tuc to thai d6 chdp nhan hay tirbdé dong tam thiic
ay, hodc nhu Buic Phat da tung day la “nén hanh tri hay
khéng nén hanh tri”®. Nhiing y tudng hay tu duy nao
sinh khai va van hanh gan lién véi tham duc, san han
hodc nao hai thi can phai sinh tdm xdu hd sg hai ma
tri bd. Nhirng y tudng hay tu duy nao sinh khai va van
hanh khong di kém véi tham duc, san han hodc nao
hai thi nén hoan hy don nhan va tiép tuc nuéi duéng.
Mot khi tam da dugc chid y can nhac va uén nén nhiéu
lan theo chiéu huéng “gidam thiéu diéu ac, tang trudng
diéu lanh”thi bdy gio tam tr& nén trong sang vang lang
khién cadm nghiém an lac bat dau phat sinh va Ién dan
theo tting nhip diéu van hanh hién thién va an tinh cta
tam thuc. Nhiing 10i day sau day ctia Duic Phat ndi ro
phuong phap diéu tdm hét stic can ban ctia Ngai, mot
kinh nghiém thuc tap tuyét doi hiiu ich cho nhiing ai
budc dau quan tam dén hanh phuc tam linh théng qua
viéc ren luyén tam thuc':

“Chu Ty-kheo, truéc khi Ta gidc ngéd, khi chua thanh
Chdnh Gidc va con la Bo-tdt, Ta suy nghi nhu sau: ‘Ta séng
suy tu'vd chia hai suy tam.” Chu Ty-kheo, pham c6 duc tdm
ndo, san tdm ndo, hai tdm ndo, Ta phdn thanh phan tha
nhdt. Pham c6 ly duc tdm ndo, vé sén tam nao, bat hai tdm
ndo, Ta phan thanh phan thir hai. Chu Ty-kheo, r6i Ta séng
khéng phéng ddt, nhiét tam, tinh can. Khi duc tdm khdi
lén, Ta tué tri: ‘Duc tdm nay khdi lén noi Ta, duc tdm ndy
dua dén tu hai, dua dén hai ngudi, dua dén hai ca hai, diét
tri tué, du phdn vao phién nédo, khéng dua dén Niét-ban.
Chu Ty-kheo, khi Ta suy tu: ‘Duc tam nay dua dén tu hai!
duc tdm dugc bién mat. Chu Ty-kheo, khi ta suy tu: ‘Duc
tam dua dén hai ngudi; duc tdm duoc bién mat. Chu Ty-



kheo, khi Ta suy tu: ‘Duc tdm dua dén hai ca hai; duc tdm
dugc bién mdt. Chu Ty-kheo, khi Ta suy tu: ‘Duc tam diét tri
tué, du phdn vao phién néo, khéng dua dén Niét-ban,’ duc
tdm duoc bién mdt. Chu Ty-kheo, nhu vdy Ta tiép tuc trir
b6, xa ly va doan tdn duc tdm. Chu Ty-kheo, trong khi Ta
s6éng khéng phdng dat, nhiét tam, tinh cdn, sGn tam khdi
lén... hai tam khdi lén, Ta tué tri: ‘Hai tdm nay khdi lén noi
Ta, hai tdm nay dua dén tu hai, dua dén hai ngudi, dua dén
hai ca hai, diét tri tué, du phdn vao phién néo, khéng dua
dén Niét-ban. Chu Ty-kheo, khi Ta suy tu: ‘Hai tam nay dua
dén tu hai... ‘Hai tam diét tri tué, du phdn vao phién ndo,
khong dua dén Niét-ban, hai tdm bién mdt. Chu Ty-kheo,
nhu vdy Ta tiép tuc trir b6, xa ly va doan tén hai tdm. Chu
Ty-kheo, Ty-kheo suy tu, qudn sdt nhiéu vdn dé gi, thoi tam
sanh khuynh hudng déi vdn dé dy. Chu Ty-kheo, néu Ty-
kheo suy tu; qudn sdt nhiéu vé duc tdm, vi dy tir bo ly duc
tam. Khitdm da nding vé duc tdm, thoi tam vi dy c6 khuynh
hudng vé duc tam. Chu Ty-kheo, néu Ty-kheo suy tu, qudn
sdt nhiéu vé san tdm... vé hai tam, vj dy tar bo vé hai tam.
Khi tam da dat nding vé hai tam thoi tdm vi dy c6 khuynh
hucng vé hai tam. Chu Ty-kheo, vinhu'vao cudi thdng mia
mua, vé mua thu, khi lda da tré hat, mét ngudi muc déng
chdn git bo, cdm roi ddnh cdc con bd bén nay, ddnh bén
kia, ché ngu chung, ngédn chdn ching. Vi sao vay? Chu
Ty-kheo, vi ngudi muc déng thdy do nhdn duyén nay, dua
dén su chét, su tu toi, sy ddanh ddap hay su trdch méc. Chu
Ty-kheo, clng vdy, Ta da thdy su nguy hai, su ha liét, su ué
nhiém cta cdc phdp bdt thién, va thdy su vién ly, su lgi ich,
su'thanh tinh cua cdc thién phdp.

ChuTy-kheo, trong khi Ta séng khéng phéng ddt, nhiét
tam, tinh cdn nhu vay, khi ly duc tam khéi lén, Ta tué tri:
"Ly duc tdm nay khdi Ién noi Ta va ly duc tdm nay khéng
dua dén tu hai, khéng dua dén hai nguai, khéng dua dén
hai ca hai, téng trudng tri tué, khéng du phdn vao phién
ndo, dua dén Niét-ban. Chu Ty-kheo, néu ban dém Ta suy
tu, qudn sdt vé ly duc tdm, khéng phai tir nhan duyén dy
Ta thdy so hai. Chu Ty-kheo, néu ban ngay Ta suy tu, qudn
sdt vé ly duc tdm, khéng phdi tir nhdn duyén dy Ta thdy
so hai. Chu Ty-kheo, néu ban dém, ban ngay, Ta suy tu,
qudn sdt vé ly duc tdm, khéng phdi tir nhan duyén dy Ta
thdy so hdi. Va Ta suy tu, qudn sdt qud lau, than ta cé thé
mét mai; khi than mét mai thi tam bi dao déng; khi tam
bi dao déng thi tam rdt khé duoc dinh tinh. Chu Ty-kheo,
réi tu ndéi than Ta trdn an tam, trdn tinh tdm, khién duoc
nhdt tém, khién thanh dinh tinh. Vi sao vdy? Vi dé tam
Ta khéi dao déng. Chu Ty-kheo, trong khi Ta séng khéng
phdéng ddt, nhiét tam, tinh can nhu vay, khi vé san tdm
khdi lén... bdt hai tam khai Ién, Ta tué tri: ‘Bat hai tam
nay khdi Ién noi Ta va bdt hai tdm nay khéng dua dén tu
hai, khéng dua dén hai ngudi, khéng dua dén hai ca hai,
tdng trudng tri tué, khéng du phan vao phién ndo, dua
dén Niét-ban. Chu Ty-kheo, néu ban dém... khéng phdi tur
nhan duyén dy ma Ta thdy s hdi. Va néu Ta suy tu, qudn
sdt qud ldu, than Ta c6 thé mét méi; khi than Ta mét mai

-

thi tdm bi dao déng, khi tém bi dao ddng, tam rdt khé
dugc dinh tinh. Chu Ty-kheo, réi tu néi than Ta trdn an
tdm, trdn tinh tam, khién duoc nhdt tam, khién thanh
dinh tinh. Vi sao vay? Vi @€ tam Ta khéi dao déng. Chu
Ty-kheo, néu vi Ty-kheo suy tu, qudn sdt nhiéu vé vdn dé
gi thoi tdm sanh khuynh hudng déi véi vén dé dy. Chu Ty-
kheo, néu Ty-kheo suy tu, qudn sdt nhiéu vé ly duc tam,
vi dy tr bé duc tam. Khi tam da dat ngng vé ly duc tam,
tam vi dy c6 khuynh hucng vé ly duc tam. Chu Ty-kheo,
néu Ty-kheo suy tu, qudn sdt nhiéu vé v6 sdn tam... néu
Ty-kheo suy tu, qudn sdt nhiéu vé bdt hai tam, vi dy tur bo
hai tam. Khi tam da ddt ndng vé bdt hai tam, thoi tdm
vi dy c6 khuynh huéng vé bdt hai tam. Chu Ty-kheo, vi
nhu vao cuéi thdng heé, khi tdt ca lta gao da cdt vao kho
théc, mét ngudi muc déng chén giir cdc con bo. Khi ngudi
muc déng & dudi géc cdy hay & ngoai trdi, ngudi dy 6 thé
nghi dén cé viéc can phai lam, va ngudi dy nghi: ‘Dady la
nhiing con bo. Chu Ty-kheo, cling vdy & ddy, cé viéc can
phdilam, va Ta nghi: ‘Ddy la nhitng phdp”.

Chau thich:

'Phdp Cu, ké sé 35.

2Phdp Cu, ké s6 1-2.

3Phdp Cu, ké s6 33, 35, 36.

4Kinh Hang ngudi it nghe, Tuong Ung Bo.

5 Kinh Tuy chuyén thé gidi, Tdng Chi B4.

¢ Kinh Song tam, Kinh Nén hanh tri, khéng nén
hanh tri, Trung B¢.

7Kinh An tra tam, Trung Bé.

8 Kinh Dao 16, Tdng Chi Bo.

° Kinh Nén hanh tri, khong nén hanh tri, Trung Bo.

19Kinh Song tam, Trung Bé. m
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hiéu ngudi, do chi nhin sa lugc bén ngoai,

néi dao Phat la “scc sdc khéng khéng” mot

cach ma ho. Diéu nay dé dan dén nhin

dao Phat nhu la mot 16i séng bi quan, yém

thé. Tu khi c6 thém 16i suy nghi clia véan

hoa Tay phuong vao dau thé ky 20, chir Khéng va Giai
thoat cang thém bi hiéu lam.

Sau day, ching ta sé ¢ géng tim hiéu & muc do y

thuc, ly tinh, vé tanh Khéng dé giai téa bét suong mu
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Sctrls
va tanh Khong

NGUYEN THE PANG

dang che khuat cai nén tang ctia Phat gido Dai thiia.
Tanh Khéng la nén tdng cho moi kinh dién Dai thua,
va do dé la nén tang cho moi tong phai, ca ly thuyét
va thuc hanh, nhu Thién téng, Mat téng, Tinh D6 tong,
Duy Thuc téng, Hoa Nghiém tong... Chung ta cling sé
hiéu thém vi sao ngai Long Tho khéng dat tén cho tac
pham clia ngai vé tanh Khéng la Tanh Khéng luan ma
la Trung luan hay Trung dao luan; va truong phai clda
ngai c6 tén la Trung dao (Madhyamika School).



1. Vi duyén sanh nén la tanh Khéng

Duyén sanh néi day da la nhan duyén sanh. Céi gi
hién hltu, cai d6 do nhiing nguyén nhan (causes) va
nhing diéu kién, nhiing hoan canh, nhiing duyén
(conditions) két hop lai ma tao thanh. Su hién hiu dua
vao, tuy thudc vao nhiing nhan va duyén. Thiéu mét
nhan, hay mot duyén, né sé khéng hién hitu hodc hién
hu mét cach khac, nghia la né khong phai la né nira.

Kinh noi: “Cdi nay cé nén cdi kia cé; cdi nay sanh khai
nén cdi kia sanh khéi. Cdi nay khéng cé nén cdi kia khéng
€6; cdi nay diét mdt nén cdi kia diét mdt.”

Chuing ta hay nhin mot déa hoa & trudc mat. Sy hién
hitu ctia n6 la do rat nhiéu nhan duyén: hat giéng, c6
ngudi trong, diéu kién thaoi tiét dat dai thuan Igi, co nguai
bén, c6 ching ta mua vé, c6 y thic clia chiing ta chon
lya... Va tu déa hoa, n6 hién hitu nh& vao nhiing chat
liéu tao ra né (chdng han, dat, nudc, Itia, khong khi), nha
vao nhing phan t ctia n6é nhu canh, 14, nhimng canh,
nhuy, mui huong, mau sac... Hon nita, n6 hién hiru vi cé
cac thuic gidc quan va y thuc clia toi hién hiu. Bong hoa

nay hién hiru nh& vao, nuong dua vao, tly thudc vao rat
nhiéu nguyén nhan va diéu kién, nhiéu dén néi khong
thé tinh dém hét. Bong hoa nay hién hiiu la do duyén
sanh. Su hién h{tu ctia béng hoa la duyén sanh.

Nhing y nghi dé viét ra bai nay, d€ bai nay hién hiu
cling la duyén sanh. Khéng cé nhiing 16i day trong
kinh, khéng c6 nhiing luan ban cta cac luan su, khéng
¢6 nhiing bac thay cla téi, thi cling chdng c6 nhiing y
nghi vé tdnh Khéng cla téi. Nhimng y tudng dy c6 dugc
nhd& hay khéng, c6 dugc dao sau hay khéng con la do
cudc séng va sy thuc hanh cda t6i. Nhiing y nghi cla
téi cling chdng phai la clia t6i: ching chat khai 1én réi
bién mat, khéng gilr dugc, c6 khi khéng nhé kip. May
thi ching khdi [én nhiéu y nghi hay, rui thi toan nhiing
y nghi d&. Ching khong phai la moét cai hoc ban, kéo
ra, muén tim cai gi thi thdy cai dé. Nhiing y nghi nay
la duyén sanh. Roi nira, ly do dé viét bai nay, nhiing
cai gi xui khién t6i viét bai nay, t6i khong biét rd vi cd
qua nhiéu ly do khéng thé biét, khong thé nhé. Tom lai,
nhing y nghi tao thanh bai viét nay va su hién hitu cla
bai viét nay hoan toan la duyén sanh. Tht nghi, néu
khong cé ngudi danh may, tda soan khéng chju dang,
hay khong c6 ngudi in dn thi n6 c6 mat hay khéng.

Con ngudi va sy vat la duyén sanh. Vi la duyén sanh,
nuang dua, va tly thudc, chiing khéng c6 thuc thé doc
lap riéng biét. Ching khéng hién hiru tu minh moét cach
ndi tai ma chung luén luén nuong dua vao, tuy thudc
vao tat ca nhitng nguyén nhan va diéu kién khac. Chi
can moét nguyén nhan, mot diéu kién thay déi, 1a ching
thay d6i. Ma nhiing nguyén nhan va nhiing diéu kién
thi thay déi thudng truc. Ching la duyén sanh nén
chiing khong ¢é thuc thé noi tai, diéu nay dugc Phat
gido hé Pali thuong goi la vo nga. Phat gido hé Sanskrit
goi la khéng c6 tu tanh, vo tu tanh.

Ban chat clia con ngudi va su vat la duyén sanh, nén
chung khéng cé thuc thé (vé tu tanh), khédng c6 hién
hitu thuc (vé sé& hiiu), khdng ¢ mét thuc tai co thé
nam bat (bat kha dac), la Vo sanh, la tanh Khéng.

Lay thi du déa hoa & trén. Dda hoa nay mai mot sé
tanvadangtan.Né lavo thuang. Béivind lavo thuong,
nén né la vo ty tanh. N6 la tanh Khéng.

Tu duyén sanh, di sau hon vao duyén sanh, chung ta
bat gap tanh Khong. Tat ca cac hién tuong, tat ca cac
phép la Khéng (Nhdt thiét phdp khéng la mét trong 18
nghia cta tanh Khong, theo kinh Dai Bat-nha).

Trung lugn, pham Qudn Tur @€ néi:

Chua tiing c6 mét phdp
Khéng tirnhan duyén sanh
Thé nén tdt ca phdp

Khéng gi chdng phai Khéng.

Chuing ta thay tanh Khong khéng phai la khéng cé
cai gi ca, ma tanh Khong la vi duyén sanh. Va vi duyén
sanh nén khong cé hién hiu néi tai doc lap, goi la
khoéng cé tu téanh, vo tu tanh. Bi tu duyén sanh, ching
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ta dén cai r6t rdo clia duyén sanh la tanh Khong, vo
ty tanh. Nhu vay, tdnh Khéng khong bac bé duyén
sanh, nghia la khong bac bo nhan qua, vi nhan qua la
mét phuong dién cda nhan duyén sanh. Khéng bac
bd nhan qua nghiép bao cho nén khong roi vao doan
ki€n, cht nghia hu vé. Mat khac, khong xem nhan qua
nghiép bao la cé tu tanh va tat dinh, khédng thé chuyén
héa, tinh hoa, cho nén khéng rai vao thudng kién, chd
nghia vinh cCru.
Day la mét phan y nghia Trung dao clia tanh Khéng.
C6 thé ndi rdng, duyén sanh va nhan qua la hién
tugng, tanh Khéng 1a ban thé. Noi theo Trung luan,
duyén sanh la chan ly tuong déi, quy uéc (tuc dé) va
tanh Khéng la chan ly tuyét doi, t6i hau (dé nhat nghia
dé). Duyén sanh la hién tugng clia ban thé tanh Khéng.
Va ténh Khong la ban thé cda hién tugng duyén sanh.
Chu Phdt y hai d@é
Vi chdng sanh néi phdp
M6t la thé tuc dé
Hai, d@é nhdt nghia dé
Néu ngudi khéng thé biét
Phdn biét hai @€ nay
Da6i Phat phdp séu xa
Khéng biét nghia chan that
Khéng y thé tuc dé
Khéng duoc dé nhdt nghia
Khoéng dat dé nhdt nghia
Thi khéng ddc Niét-ban.
Trung luan, Quan Ta dé
Dé nhat nghia dé la tanh Khéng, ma tanh Khong
dugc ngai Long Tho tém tat trong bai ké ma dau cua
Trung ludn:
Khéng sanh ciing khéng diét
Khéng thudong cting khéng doan
Khéng mét cling khéng khdc
Khéng dén cling khéng di
Bdic thuyét gido dé nhdt
NG6i phdp nhdn duyén dy
Khéo diét cdc hy lugn
Con cui dau lé Phat.

2. Do tanh Khéng nén co6 duyén sanh

Chung ta hay di dén tan cling clia su vat. Chdng han,
dda hoa & trén. Doa hoa duyén sanh tir nhimng vi tran,
nh{ng nguyén td. RGi nhitng nguyén ti duyén sanh tir
nhing hat nho hon. Nhitng hat nhé hon nay lai duyén
sanh tUr nhirng cai nhd hon nia cho dén vé tan. Nhu
vay, khi di dén tan cung ching ta gap tanh Khong rét
rao (Tdt cdnh khéng, la mét trong 18 nghia cla tanh
Khong, theo Kinh Dai Bdt-nha).

Moi con ngudi, su vat c6 sanh ra déu tir va do “nén
tang’, “can ban” la tanh Khong hay vé tu tanh. Néu
khong co6 cai nén tang la vo tu tanh hay tanh Khong
ay, khong co céi gi dugc sinh ra, hién hu, va diét mat.
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Chinh trén nén tang tanh Khong ma thé gidi nhan
duyén sanh khéi.

Du va try nay dugc sanh ra theo nhitng nhan duyén
nao va theo cach nao, hodc Big Bang (Vu né I6n) hay Big
Bounce (Vu ndy bat I6n) hay “giéng nhu mét mang IuGi
nhén do mét con nhén nha ra, réi sau dé sé thu lai ludi
nhén dy vao minh” nhu theo van héa Veda An Do, thi
n6 dugc sanh ra, dugc duyén sanh trén nén tang vo tu
tanh hay tanh Khong.

Nudc néu gilr dugc tu tanh ctia no thi khéng thay
déi, khéng bién chuyén, khong thé chay, khong thé
b&c hai, khdng thé déng bang, khong thé tré lai thanh
khi hydro va oxy. Vi nudc c6 ban chat la vo tu tanh,
né co thé chay, béc hai, déng bang, va tan thanh khi.
Nhiéu ngudi thac mac vé Phat gido: Tai sao Phat gido
noi cé tai sanh, co luan hoi lai dong thai noi v nga?
Da c6 luan héi, tai sanh thi phai c6 mot céi nga dé luan
héi, tai sanh chd? Bén day, trong béi canh tanh Khéng,
chung ta c6 thé tra 15i, chinh vi v nga, vo tu tanh, mdi
6 tai sanh, c6 luan hoi. Néu cé mot céi gi thuc su la
nga, la c6 tu tanh, thi lam gi c6 su thay déi, luu chuyén,
luan hoi?

Vimoi su'la duyén sanh, nén moi su phai duyén sanh
trén nén tang voé tu tanh, trén nén tang tanh Khong.

Day la diéu ngai Duy-ma-cat noéi véi B6-tat Van-thu-
su-lgi, “Torgbe vé tru (vé tu'tdnh) ma tdt ca cdc phdp duoc
thanh lap.” (Phdm Qudn ching sanh, kinh Duy-ma-cat).

Trung luadn cling naéi:

Do vi c6 nghia Khéng

Tat ca phdp duoc thanh

Néu khéng cé nghia Khéng

Tdt cd phdp chdng thanh
(Ph&m Tu dé)

Chung ta thay, vi c6 tanh Khéng, cé vo tu tanh, nén
c6 duyén sanh, c6 nhan qua, cé nghiép bao. Nhu thé,
tdnh Khéng khéng phai la khong ¢6 gi, tdnh Khéng
khong bac bo nhan qua, nghiép bao, nghia la khéng
phai doan kién, cht nghia hu vé.

Ngugc lai, duyén sanh c6 nén tang t6i hau la tanh
Khoéng, nén duyén sanh khong phai la thudng kién,
khéng phai la chd nghia vinh cttu. Duyén sanh nho cé
nén tang trén tanh Khéng, y ct trén tanh Khong ma cé
su gidi thoat cho duyén sanh.

Day la mot phan y nghia Trung dao ctia tanh Khéng,
khéng rai vao hai cuc doan doan kién va thudng kién;
déng thai st dung ca duyén sanh va tanh Khéng dé
lap nén con dudng Trung dao ti€n dén giai thoat va
gidc ngo.

Chinh vi di gitta thudng kién va doan kién, gilra c6
va khoéng, nén tanh Khéong con cé mot phuong dién
nira la “gia”, 1a “nhu huyén™:

Phdp cdc nhan duyén sanh
Ta néi tuc la Khéng
Cling goi la gia danh



Clng la nghia Trung dao.
(Pham Tu dé)
Kinh Kim Cuong, mét kinh thuéc hé Bat-nha tanh
Khong, da cham dut bang bai ké:
Tat ca phdp hau vi
Nhu mdng huyén bot anh
Nhu suong cting nhu chép
Hay tu qudn nhu vay.

3. Y nghia cia Trung dao

Con dudng B6-tat la con dudng cuia hai su tich tap: tich
tap codng duic va tich tap tri hué. Tich tap cong duic la viéc
lam nam trong vong duyén sanh, nhan qua.Tich tap cong
duic la hoan thién tri hué soi thau tanh Khong.

V&i Bo-tat, hai su tich tap nay phai thong véi nhau,
déng bé dan dan cho dén muc hgp nhat. Vi du trong
kinh Kim Cuong, tich tap cong duic la bé thi, nhan nhuc,
trang nghiém c6i Phat, thuyét phép, ctu gitup chung
sanh..., moi hanh déng nay déu phai tuang ung vdi tri
hué soi thdu tanh Khéng.

Nhu vay day la con dudng
Trung dao cua Bo-tat, di gilra
moét bén la duyén sanh, tao nhan
dé thanh qua, va mot bén la tanh
Khong. Con dudng Trung dao
nay di gita sanh t (duyén sanh)
va Niét-ban (tanh Khéng).

Trung dao cla ngudi hanh
Bo-tat dao la tao lap, xay dung
cong duc, la cong viéc & trong
nhan qua duyén sanh cla sanh
t, nhung khong & trong sanh t
vi dong thai van thé nhap tanh
Khéng; va thé nhap tanh Khong
nhung khong lia bd sanh tu,
khong lia bd chiing sanh. G mot
cap doé rat cao, B6-tat van hoc
tdnh Khéng ma khéng ching
nhap tanh Khéng. (Hoc Khéng
bdt ching, mét phdm cha kinh
Dai Bdt-nha).

“Bo-tdt tuy hanh mén tam mudi
gidi thodt Khéng, nhung trong dé
khéng chiing vé tuéng, khéng roi
vdo hiu tudng. Vi sao thé? B6-tdt nay tri hué sau xa, thién
cdn day du, nghi nhu thé nay, ‘nay la lic hoc khong phai
lic ching'..., vi B6 tdt khéng tir bé tdt ca ching sanh.”
(Kinh Phat Méu Bdt-nha Ba-la-mat-da, pham Phuong
tién thién xao.)

Véi su tich tap codng duc & trong ba ci sanh tl, B6-
tat dan dan thanh tuu Sac than, gém Béo than va Héa
than. Vi su tich tap tri hué tanh Khéng, B6-tat dan dan
thanh tuu Phap than. Khi hai su tich tap dy vién man,
BO-tat day du ca ba than, Phap than, Bao than va Héa

than vién man, va thanh mét vi Phat.

Trung dao la di gilra va hgp nhat sanh t& sanh diét va
Niét-ban tanh Khong. Su hgp nhat nay la “duyén sanh
tc vé sanh” va “v6 sanh ma duyén sanh”. Cuéi cling,
BO tat chiing ngd sanh tlr sanh diét la Niét-ban tanh
Khong, con goi la Vo tru xi Niét-ban, nhu Trung ludn,
pham Qudn Niét-ban noi:

Niét-ban va thé gian

Khéng mdy may phdn biét
Thé gian va Niét-ban

Cling khéng chat phan biét.
That té caa Niét-ban

Va thdt té thé gian

Ca hai thdt té€ dy

Khéng mdy may sai khdc.

Su khéng may may sai khac vugt khoi moi c6 khong
nay dugc cac kinh goi la tdanh Nhu, Chan Nhu. Trong
kinh Dai Bdt-nha, tdanh Khong ciling tuc la tdnh Nhu,
Chéan Nhu, Nhat Tuéng... Kinh Kim Cuong noi: “Nhu
Lai, d6 la nghia Nhu cua tét ca cdc
phdp”.

Tanh Khoéng khong phai la
khong c6 gi ca, ma la khong co
nhiing vong tudng thay sai lam
vé thuc tai, cho nén con dugc goi
[a tdnh Nhu. TAnh Nhu la nghia
Trung dao trong bai ké cta Ngai
Long Tho:

Phdp cdc nhan duyén sanh - ta
ndi tuc la Khéng - cling goi la gia
danh - cling la nghia Trung Dgo.”

Chung ta trich thém mot doan
vé tanh Nhu trong kinh Duy-ma-
cat, pham Bo-tdt:

“Lam sao ngai Di-Idc dugc tho
ky sanh mét doi nia thi thanh
Phat? La theo Nhu sanh ma duoc
tho ky u? La theo Nhu diét ma dugc
tho ky u? Néu vi Nhu'sanh ma duoc
tho ky, thi Nhu khéng c6 sanh. Néu
do Nhu diét ma duogc tho ky, thi
Nhu khéng c6 diét. Tat ca ching
sanh déu la Nhu. Cdc thdnh hién
ctng la Nhu. Cho dén ngai Di-lgc
cting la Nhu. Néu ngai Di-lgc dugc tho ky thi tdt ca ching
sanh cting phai duoc tho ky. Tai sao nhu thé? Ba vén la
Nhu, thi khéng hai, khéng khdc.

Néu Ngai Di-léc ddc Vé thugng Chdnh ddng Chdnh
gidc, thi tdt ca ching sanh clng phai ddc. Tai sao nhu
thé? Tat ca chung sanh la tuéng Bé-dé. Néu ngai Di-ldc
duoc diét do, thi tdt ca chiing sanh ciing duoc diét do. Tai
sao nhu'thé? Chu Phdt thdy biét tdt ca chiing sanh rét rdo
tich diét, tuc la tuéng Niét-ban, chdng phdi chd doi su
diét dé nao nira” m
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hiing I6i day trong kinh Phat vé su tuang

quan gilta con ngudi va moi trudng thién

nhién di trudc xa su hiéu biét cta khoa

hoc. Mét cach téng quat, nganh sinh thai

hoc dat can ban trén su chia cat phan ly,
trong khi gido phap ctia Bic Phat dat trén su gan gai
than mat. Cach con nguai nhin chinh minh va nhin van
vat la nén tang tao ra su khac biét trong cach ching ta
s6ng ctng nhu lién hé véi moi thi ma ching ta goi la
thé gidi bén ngoai.

V& van dé sinh thai, dudi nhan quan Thién, ching ta sé
dat ra cau hoi dé tra 16i: “Trai dat két thic & dau, va ching
ta khai dau & dau?”. Chang ta nghién ciu vé su sinh ton:
su sinh tén trong nui rting va cia ndi riing, su sinh tén
cta nhirg dong séng, nhiing d thi; su sinh ton ctia moi
ngudi va cla toan thé loai ngudi, clia cdng déng va cla
gia dinh; va, su sinh ton clia chinh Tréi dat. Do la mot bai
hoc quan trong, bai thuyét phap tur loai vé tinh. D& ¢
nhiing phat trién ky thuat va nhimng su viéc tinh t€ trén
Trai dat, da nhd nhiéu dén tri tué va tinh thuong.

Sinh ra lam dat khéng giéng nhu dugc sinh ra. D6
khong phai la su sinh né. Khong phai la di vao trong thé
gian nay. N6 khong lién hé gi dén viéc chiém linh mét
khodng thai gian hay khong gian. N6 & bén ngoai thoi
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gian, & bén ngoai khong gian. Sinh ra lam dat la nhan ra
thé gidi, nhan ra thoi dai. Nhan ra ni, séng, dai dia nhu
la than va tam cda Nhu Lai. Nhu Lai da tiing la tén cla
Buic Phat, va chit d6 nay thudng dugc dung dé dién ta su
that hién tién, cai khoanh khac lap tuc, tai-day-bay-gid, va
dugc dung dé nhan ra than va tdm clia mét con hgudi.

Suong trén ngon thong, cé cay hoa la... la tudng chan
that. Do la doi séng vé han clia mua xuan bat tan. Mua
xuan bat tan dugc duing trong dao Phat dé noi 1én su giac
ngo.Va dau la nai c6 thé tim thdy chinh minh?

Mot su viéc xdy ra & Zen Mountain Monastery chi
thang vao trong tam clia cau hoi nay. Trong mot cudc
héi-dap khong chinh thiic, mét ngudi hoc tU noi khac
dén tham du doc [én mot doan tho clia Walt Whitman
dé trinh bay kién giai: “Nhiing su thdt cta ddt ludn luén
ch& dgi. Ching cting khéng gidu kin. Chiung binh than,
tinh té, khéng thé truyén bdng gidy muc” Téi héi: “P6 la
nhimng 1 dién ta vé thuc tai. Anh hdy chi cho téi cdi gi la
thuc tai?” Nguai hoc tro khong tra [6i dugc.

Nhu t6i biét, Walt Whitman khéng phai la mot Phat tu.
C6 thé 6ng chua bao gid doc diéu gi vé dao Phat. Nhung
t6i khong nghi ngd vé cai thdy cia 6ng. Thinh thoang mét
thi si c6 thé budc di trén mat nudc, nhung Walt Whitman
thilic nao cling budc di trén mat nudc. Ngay ca nhiing sy
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mau thuan clia 6ng cling nhat quan.

Trdi ddt khéng tir chéi, né da rong luong

Nhiing su'that cda ddt luén luén cho doi,

chiing cling khéng bi gidu kin,

Chung binh thén, tinh té, khdng thé truyén béing gidy mug,

Chung thdm dam trong moi vdt,

tu'nguyén chuyén chd chung. ..

Ddt khong ly I,

Khéng ké 16, khéng sdp xép,

Khéng kéu la, ghét b, thuyét phuc, de doa, hira hen,

Khéng phdan biét,

Khéng thdt bai cé thé nhan ra,

Khéng khép lai, khéng tur chdi, khdng ngdn chén diéu gi.

Moi stic manh, vat thé, trang thdi,

né luu tdm, khéng ngdn chdn cdi nao.

That l1a mét cach s6ng tuyét vai - va d6 la tiém nang
clia moi chuiing sanh, cia méi chiing ta, khéng phai chi
cla dat.

Whitman mé& dau bai tho “Bai Ca Trdi Ddt Lan” (The
Song of the Rolling Earth) nhu sau:

M6t bai ca trdi ddt Ién va nhiing 1i ca

Anh nghila nhiing I5i, nhiing hang, nhiing nét, nhiing
chdm?

Khéng, dé khdng phdi la 161, nhing 15 thét trong ddt,
trong bién,

Trong khéng khi, trong anh.

Anh nghi @6 la 1&i, nhing Gm thanh tinh té phdt ra tir
miéng ctia mét nguoi?

Khéng, nhiing 1&i thét tinh t€ hon.

Than ngudi la 16, van van 10i

(Trong nhiing bai tho tuyét tdc, than tdi hién,

cua nam hay nd, sit sao, ruc ré,

Méi bo phdn khée khodn, nédng déng, linh hoat

Khéng hé then hay can phai hé then)

Khéng khi, ddt, nudc, Ita — nhiing tha do la i,

Téi cling la mét 10i véi ching —

Nhiing tinh cdch cda t6i ciing thdm nhdp véi nhiing
tinh cdch cta ching.

Dudng nhu éng hi€u rang 16i va y dién ta thuc tai
khoéng gidng nhu chinh thuc tai, va rang méi ngudi trong
chuling ta can phai tu minh nhan ra cai d6. Khéng ai cé thé
lam diéu d6 cho ching ta. Ong noi:

Du anh la ail Chuyén déng va suy nghi
la cho chinh anh,

Con thuyén thiéng liéng giong buém ra bién thiéng
liéng, cho anh.

Du anh la ai! Anh la ngudi ma cho anh

trdi ddt ddc va long,

Anh la ngudi ma cho anh

mqdit troi va mdit trdng hién ra trong bau troi,

Khéng vi gi khdc hon anh ma c6 hién tai va qud khd,

Khéng vi gi khdc hon anh ma 6 su bdt ti:

Khéng ai cé thé ldy cdi dé gitim cho ngudi khdc,

Khéng ai ¢ thé lam cho ngudi khdc I6n Ién — khéng ai.

Toi khéng biét Whitman c6 biét gi vé toa thién hay
khéng. Téi khéng thdy trong tiéu st cia dng hay trong
nhiing tac pham ctia dng néi dén kinh nghiém kensho
(kién tanh - thay tanh), nhung téi tin rang 6ng da thay.
Viéc d6 khéng thé gid mao. Co nhiing thi si, nhd vao mét
kinh nghiém xay ra nhut thoi, c6 thé viét 1én nhing diéu
tuyét diéu. Nhung réi chiing ta thay & ché khac trong tac
pham clia ho su sang té dé khong lién tuc. D6 chila mot
cai thay nhat thai. Nhung cai thay cta Walt Whitman thi
lién tuc. Ching ta c6 thé ma ra bat c trang nao trong
cudn Leaves of Grass, dua mat dén bat ci dong nao, va
céi thay do 6 dé, lap dilap lai.

That la khéng xing hgp khi tréi budc, déng khung cai
thay dep dé nay trong 18i, trong y. Ching ta ¢ khuynh
huéng nghi rang khi chiing ta c6 thé dat tén cho mot cai
gi d6, sap né vao trong hé théng qui chiéu ctia ching
ta, va dién ta ng, thi chiing ta hiéu no. Pay la cach cta
nén gido duc han lam ctia chung ta. D6 la cach ching
ta st dung & dai hoc va thuong do la cach chidng ta 6m
gilt sudt cudc ddi. Chung ta nhai lai nhiing thi ching ta
nudt vao. Su nhai lai nhu vet dé dugc coi la thir nghiém
thuc té vé su hiéu biét. Lam sao dé thoat ra khéi tinh
trang dé? Lam sao dé thoat ra khai 1i va y dién ta thuc
tai dé ti€p can truc tiép véi thuc tai? Ching ta mat tron
dd&i giga mai, hoan chinh y thic & dang dudng thang
mot chiéu. Bi 4p dao bdi ngén tu, y tudng, dia vi va su
hiéu biét, kha nang truc giac clia con ngudi hoan toan
bi quén lang. Nhung khi tdm thdc 8n dinh va chung ta
khong con tiép tuc tro chuyén véi chinh ching ta, dang
y thic nay bat dau ma ra. Va thién nhién la noi chén
tuyét voi dé€ diéu do xay ra. Thién nhién khong ly 1&,
khong tién liéu, khéng that su ¢é thé hiéu dugc. Ching
ta c6 thé x€p loai va phan tich n6, nhung d6 khéng phai
la diéu ma thién nhién that su la.

Tu tap trong moi truong thién nhién la mé chung ta
ra, coi thé gidi vo tinh, thién nhién nhu vi thay. Sinh ra
lam dat 1a noi vé su tuang quan mat thiét. V& nhat thé va
su tron day. Chung ta c6 khuynh huéng chia ché ching
ta. Chang ta c6 khuynh hudng lam ké thu ghé gém nhat
clia chung ta. Chung ta phai tuong thich véi chuong
trinh dugc tiép nhan, chuong trinh may tinh sinh hoc,
su diéu kién héa cla ching ta. Cach ching ta dap tng
vdi nhiing tinh huéng, cach ching ta nhin chinh minh
déu la nhiing thit dugc hoc hdi, rén luyén. Dé la ly do su
can thiét clia toa thién. Ching ta can dat van dé véi tinh
trang bi diéu kién hoa do. Tung I6p ting I6p ching ta
16t ra, quan sat, hiéu rd, vit bo, va tién sdu hon. Tuing 16p
ting 16p cho dén khi cudi cing ching ta dén duoc cai
nén tang cua hién hi, va cai d6 ciing can dugc quan
sat va vt bo. Chung ta mot hudng tién tai. Tu Thién la
mot tién trinh khéng diém cudi. Va néi vé Thién la noi
dén su thay chan that vé céi toan thé. Dau tién ching ta
thay no trong chiing ta, ké dén ching ta thay no trong
su giao hoa véi moi sy vat.
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n thé trdi ddt chdic chdn tron ven
cho nhiing nguai sé tré nén tron ven,
Trdi ddt van con sut mé va dé gay
cho nhiing ngudi van con sat mé va dé gay

T6i xin thé, khéng c6 mét stic manh I6n lao nhdt ndo
ma khéng theo guong stic manh cua ddt,

khéng c6 mét ly thuyét c6 gid tri ndo

ma khéng ching thuc ly thuyét caa ddt,

Khéng c6 chinh tri, bai ca, tén gido, cdch cu xt nao
ddng ké néu khéng déi chiéu

vdi bién do cua dat,

Néu khéng déi dién vai su chinh xdc, stic séng,

tinhvé tu,

su chinh truc cua ddt.

Toi xin thé téi bat ddu nhin thdy tinh thuong véi su
ngot ngao hon

diéu ddp ting tinh thuong,

D4 la cdi nd chia dung chinh né,

khéng bao gié mdi goi ciing khéng bao gid chéi tr.

T6i xin thé

Toi bat dau nhin thdy moét it hay khéng thdy gi trong
nhiing ngén tu,

Tdt ca hoa trong su phoi bay

y nghia khéng loi cda dat,

Vi ngudi ca nhiing bai ca

vé thdn va nhiing su thdt cla ddt,

V6i ngudi lam ra nhing tu dién

vé 1&6i ma gidy muc khéng thé cham dén.

V6i mén qua ctia ddi séng, su dau dén va khé nao xuat
hién. VGi n6 cling xuat hién su binh an va hoa diéu. N6
dén nhu thé nao la do nai ching ta. R rang ching ta da
khéng dén gan dugc thuc tai bang viéc dién dat qua su
diéu kién héa ctia ching ta. Qua truc giac, ching ta cdm
nhan rang con co cai gi d6 nhiéu hon la nhing thi ching
ta dugc cho biét. Nhiéu han nhiing gi ma cac triét gia va
tu si va chinh tri gia néi ra. Bdng vay. Nhung khéng c6
mét linh hén nao & trén mat dat nay co thé ban cai dé cho
chung ta hodc thuc hién cho ching ta. Cling that su rang
khi chiing ta quyét dinh thuc hién diéu do, va that sy dat
minh vao d6, ching ta sé thuc hién né. Néu su c6 gang
cla ching ta la chan thanh, néu ching ta thanh that vai
chinh minh, chiing ta sé thuc hién diéu dé. Khong ai thiéu
thén su toan hdo. Khéng ai khéng thé budc di trén mat
dat ma minh dang dung.

Nhung viéc d6é khéng phai dé. Cai nga da dugc thiét
lap chuong trinh khong cho bi lang quén. Chiing ta ngoi
xuéng c6 gang quén di cai nga — va su ¢6 gang chi tai
tao cai nga, tir khoanh khac nay sang khoanh khac khac.
B tht ngan chan hién dén. Méi khi ching ta dén dugc
b& mé cla su“lia rGi than tam,” cd cai gi do kéo chung ta
trd lai. DY 1a chinh la cai chuong trinh da dua vao chung
ta.“Toi & day, toi & day, téi & day — anh ¢ dé."Trong mot y
nghia, cai ngad manh mé dé, cdm nhan manh mé vé nga
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va su phan ly d6, mo
céach dé ching ta s6

khong lanh Igi bang. Ching ta khéng bay d

khoéng manh bang ching. Tat ca nhiing gi ching ta co la
su thdng minh, tri khon. Va cdi Ta To Lén. Su théng minh
clia chiing ta gi&y day phat trién dén ché de doa tiéu diét
chinh chdng loai ching ta. Chdng ta da tao ra mét thé
gidi dat chung ta trén ngudng cla gilia séng va chét. Néu
stic manh dé nam trong tay nhiing ngudi lanh dao tin
rang ho chi la nhiing chiéc tdi da va moi thi khac la phan
kia cla v try, ching ta sé bj ddy vao tinh trang nguy
hiém. Néu ching ta nhan chan dugc trai dat, gan bo vdi
van vat, thi khong con su can thiét vé mét Co Quan Bao
V& Moi Truding, hay dung luat phap dé bao vé. Néu ching
ta nhan chan dugc trai dat thi khéng con can dén nhiing
gidi luat Phat gido. Khong cé cach nao dé tré vé 16i séng
Nngay xua ngoai viéc nhan chan Trai dat.

Nhung khong phai moi ngudi sé nhan ra cai do, it nhat
trong nhiéu dai. Va nhiing ngudi trong ching ta, nhiing
ngudi c6 dt may man tim thay con dudng budc vao Gido
phép, c6 bén phan st dung tri tué clia Gido phap va su
cdm nhan vé tinh gén bé dé nudi dudng trai dat va cu
dan cda né. Trong mét y nghia, dé la mét viéc ich ky, &
dé diéu ma chung ta lam cho Trai dat, ching ta lam cho
chinh chiing ta. Diéu nhé nhit nhat ching ta lam trén Trai
dat nay, chung ta lam cho toan thé Trai dat. Nhan va qua
la mét thuc tai.

Khong phaiviéc nhé khi sinh ralam nguai. Cung sinh ra
la mot trach nhiém I6n lao. Trach nhiém &6 la tur sy thong
minh, hiéu biét ctia chung ta. Chlng ta c6 stic manh, méi
chuing ta, khéng chi dé thay déi doi séng clia chiing ta va
dem chuing vao su hoa diéu véi van vat, nhung cling dé
nudi dudng tha nhan, chira lanh hanh tinh nay. Sy hoa
diéu, nudi dudng, va chlfa lanh cling & trong kha ndng
cUa khoa hoc va ky thuat da tao ra sy'tan pha. Ching ta co
thé lam viéc dé. Chi can y chi mudén lam. Chuing ta c6 thé
nhan ra chinh minh; chi can y chi muén thuc hién diéu
do. Trong ca hai truong hop, ching ta da dugc trang bi
day dd. Chang ta c6 moi thur can thiét dé nhan ra ching
ta va chuyén hoa doi séng clia chung ta, va dé€ nhan ra
Trai dat va chuyén héa hanh tinh nay. Viéc do tuy thuéc
vao chuing ta. Chuiing ta khong muén phi pham dai séng
qui gia nay.

Nguén: Teachings Of The Earth - Born As The Earth

John Daido Loori (1931 — 2009) la toa thu clia Zen
Mountain Monastery & Mount Tremper, New York (Hoa
Ky) va la ngudi sang lap dong Thién Mountains and Rivers
Order. Ong v6n xuat than trong mot gia dinh Thién Chua
gido & Jersey City, bang New Jersey, da tling phuc vu trong
hai quan Hoa Ky va lam viéc trong ky nghé thuc pham
trudc khi tim hiéu Phat phap. Ong la mét vi thién su gidng
phap thudc ca dong Tao Dong va LAm TE. m
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cGia ngdi chuia co

PHAM THANH TUNG

O nhiing trién séng Ién, phong canh xdn lan, toa lac nhiing dén dai nguy nga, nhiing chiia thdp uy nghiém, khéng
¢6 gila la. Nhung c6 t6i hai ngéi chtia c6 kinh trang tén, gan gdi thoi diém xdy dung, tuong déng vé kién tric, déu tho
Thién su Khéng L6, ngudi dugc tén la bdc Thdnh thdi nha Ly.... thi chi ¢ chua Keo ndm hai bén bd séng Hong, nay

thudc tinh Thdi Binh va Nam Dinh.

C3 tu niic tiéng

Cach day gan mét ngan nam, & vung huong Giao
Thay (khu vuc xa Nam Héng, huyén Nam Ninh va khu
vuc huyén Xuan Trudng, tinh Nam Dinh ngay nay), bén
canh nhiing cung dién nguy nga, vua Ly Thanh Téng
da cho xay dung nhiéu canh chua thanh tinh, trong dé
qui m6 nhat la chua Nghiém Quang - dai danh lam cla
Dai Viét thoi ay. Nam 1167, dudi triéu vua Ly Anh Tong,
chua dugc ddi tén thanh Than Quang tu. Vi Giao Thay
c6 tén Nom la Keo, nén ngdi chluia nay cling dugc goi
la chia Keo. Trai qua hai triéu Ly Tran, ng6i chua ton tai
song song vai su phat trién cuc thinh ctia dao Phat. Dén
nam 1611, dudi thdi vua Lé chda Trinh, trong mot tran
10 lut cuc 16N, nudc sdbng Hong ap vao cudn tréi lang
Keo, chén vui ngoi chtia nguy nga hon 500 nam tudi.
Dan lang Keo chia d6i. Mét s& xudi dong séng Héng

xudng hitu ngan, lap nén lang maéi Hanh Cung (sau ddi
la Hanh Thién, nay la thén Hanh Thién, xa Xuan Hong,
huyén Xuan Thay, tinh Nam Binh); tai d6 ho xay lai mot
ngdi chua mdi, thudng dugc goi la chua Keo dudi hay
chtia Keo Hanh Thién. Mét bo phan dan cu dai sang ta
ngan séng Héng, lap lang Ding Nhué (nay thudc xa
Duy Nhat, huyén Vi Thu, tinh Thai Binh) va cling dung
[én mot ngoi chuia khac, goi la chua Keo trén.

Dén nay, nhan gian van biét dén ngoi cd tu nuc
tiéng dy qua bai minh dugc khac trén bia dung & chua
Keo Thai Binh: “Phia trudc dong xa giang chau vao bao
la van khoanh. Phia sau song Hoang Ha vong lai, bat
ngat ngan tam. B Nam Hai uén quanh phé hinh dai
lua xanh lam ruing cdy tua tda, vuon cao nhu bui téc
sac luc... Rudng cung dudng rai rac khdp moi noi,
khong biét may ngan mau. Vi thé, noi phuc dai nudc
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Nam dau dau ciing c6. Nhung chi c6 chtia Than Quang
la noi danh thang bac nhat ma théi”.

Than Quang tu gan véi mot trong nhiing vi thién
su ndi tiéng bac nhat thai Ly. D6 1a Thién su Khéng L6,
dugc ngudi duang thai ton la thanh. Sach ghi, dudi thoi
nha Ly, & huong Giao Thay, nay thudc tinh Nam Binh,
¢6 ngudi tén la Duong Minh Nghiém, con nha chai ludi,
theo nghé gia truyén, t6i ndm 29 tudi thi di tu, lam dé
tlr ctia nhiéu bac cao tang. Nam 1051, doi vua Ly Thanh
Tong, 6ng clng vai hai ban than la Giac Hai va Tu Bao
Hanh ngugc song Héng, sang Tay Truc thinh kinh,
nhung theo truyén thuyét thi mai téi xtt Kim Xi Man (nay
thudc vung Van Nam, Trung Quéc), gap co duyén, da dat
dao. Vé nudc, 6ng ldy dao hiéu la Khéng Lo, phap danh
la Thong Huyén, dung chua Nghiém Quang lam nai tu
hanh. Tir d6, phap thuat cda ngai ngay cang cao cudng,
¢6 thé hang long phuc hé, bay trén khong, luét dudi
nudc. Thién su da di cac nai canh dep clia dat Viét thoi
dé thuyét phap, dung chua: Pha Lai, Hung Long (Hai
Duong), Léng Khé, Lai Tri (Thai Binh), Long Ham (Bac
Ninh)... Tuong truyén, ngai cung vdi Thién su Giac Hai
con chita cho vua nha Ly khoi bénh dau dau do tiéng tac
ke ky la kéu, nha dé ngai dugc phong la Ly triéu Quéc
su. Ngay 3/6/1094, Thién su Khong Lo mat tai chtia Than
Quang, tho 79 tudi. Nay c6 nhiéu chla, dén & phia Bac
thd vi thién su danh tiéng nay, déu ndi tiéng la linh
thiéng; ngoai hai ng6i chua Keo dugc néi téi & day, con
c6 chua Téng & Hai Duong, chua Ham Long & Bac Ninh,
cac dén Long Khé va dén Long Tri cing & Thai Binh...

Vé chua Keo, di dudng thay, dudng bd déu tién.
Trudc day co tau thuy tirbén pha Den, Ha Noi di vé chluia
Keo Thai Binh va chtia Keo Nam Dinh. Néu di dudng bo,
tir Ha Noi, theo Quéc 16 21 téi Nam Dinh, qua cau Do
Quan, di ti€p ching 30km la t6i chua Keo Nam Binh;
con ré sang cau Tan D&, di ré phai la téi chua Keo Thai
Binh. D& tham quan hai héa than clia ng6i cd tu niic
ti€ng nay, tién lgi nhat 1a t&i chlia Keo Thai Binh hodc
chua Keo Nam Binh, réi di do qua séng Hong - khuc
song troi gilra ngut ngan Ida, dau, trai nudc, — sang bd
da6i dién ti€p tuc chiém nguéng canh Phat.
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Chua Keo Thai Binh va chua Keo Nam Pinh

ChuaKeoThaiBinhdoviquanldénlaquancdngHoang
Nhan Diing, phu nhan la Lai Thi Ngoc L&, va Péng cung
Vuang phi Trinh Thi Ngoc Tho hung céng. Vi lic d6 dang
€6 cudc chién tranh Trinh — Nguyén, nén chda Trinh chi
cap cho nha chuia 100 cay gé lim, con toan bé la do nhan
dan déng gop. Ngoai viéc déng gop rat nhiéu tién cla,
dét ruéng tdi 5,8 ha lam dat tam bao clia chtia, gan 10 ha
khac lam dat huang khoi, vg chéng Hoang quan cong
phai di quyén gop 19 ndm rong ra (1611 — 1630) mdi
c6 da vat liéu dung chlia. Thang 7/1630, vg chéng éng
m&i 42 hiép tho khai cong. Chitrong vong 28 thang, 157
gian chuia v&i 21 cong trinh 1au gac hién lén: “Tu Déng
sang Tay. Nguy nga l6ng lay. Hai chuc lau dai. Sang trong
nhu ngoc. Ba ngan thé gigi. Chdng chut bui tran”. Chua
dugc trung tu nhiéu lan, vao cdc ndam 1689, 1707, 1941...
Lan trung tu nam 1941, ¢6 su gilp d& clia Trudng Vién
Doéng Bac C6 clia Phap. Gan day, vao nam 2006, chuia
lai thuc hién mét dot trung tu méi. Tuy dugc stia sang
nhiéu lan, ngdi chlia van gitt dugc dang dédp cta chén
gia-lam xua cach day 400 nam, trir mot s6 cong trinh
phu bi dé nat.

Tu dé séng Hong 16ng gid va nang, vé téi khu vuc
xa Duy Nhat, da thay thap chuéng mai ngéi tham nau
thap thoang trong vom cay. Qua khoi tam quan ngoai,
ao hinh vuéng réng trdi trudc clfa chua, sé tdi tam
quan noi. Diéu dang nodi & tam quan ndi khong phai
la kién tric to 1én ma la bd canh clra cham réng cuén
may tuyét dep, tiéu bi€u cho kién truc thai Lé - Trinh,
cach day chiing 400 nam.

Hién nay toan b0 kién tric chua con lai 17 céng
trinh g6m 128 gian xay dung theo kiéu n6i Cong ngoai
Qudc. Chuia ¢6 hai day hanh lang chay vuéng goc, bao
quanh toan bd quan thé chua; diéu dac biét la toan
b6 vach hanh lang dugc lam bang gb qui. Qua tam
quan noi, qua khoang san réng la chua éng Ho, tiép
dén gian 6ng mudng va trong cuing la dién thd Phat.
Trong gan 100 pho tugng thi dep nhat la tuong Phat
Tuyét Son va tugng Phat ba Quan Am. Céng trinh ké&
la khu dén Thanh tho Thién su Khong Lo gom toa Gia



roi, toa Thiéu huong, tda Phuc qudc va trong cung la
toa Thuong dién dat tugng Thanh. Tuong truyén, dau
nam Nham Tuat (1034), d&i vua Ly Nhan Tong, Thién
su Khéong L6 6m nang, biét khé qua khéi, nén mua
g6 tram huong dé sén. Ngay 3/6 nam ay, Khong Lo vé
Niét-ban, dan lang d6n thg vé tac tugng chi trong mét
dém la hoan thanh.

Sau Thugng dién la gac chudng, dugc dung trén
mot vudng nén kha cao. Pay la kién truc tiéu biéu cla
chlia Keo va la biéu tugng cda tinh Thai Binh, la bao
vat qui clia kién trac Viét Nam. Gac c6 ba tang cao tdi
11,4m, chéng lén nhau bang nhimng con son. Bd khung
gac chuéng lam bang g6 lim lién két vai nhau bang
mong, nang béng 12 mai ngdi véi 12 dau dao cong
cong duyén dang thanh thoat, nhu mot bong sen
n& gitta canh déng lua vung ha luu séng Hong. Tang
mot co treo mét khanh da cao 1,20m. Tang hai c6 qua
chuéng déng I6n dic nam 1686 cao 1,30m, dudng
kinh 1m. Hai qua chu6ng nhé treo & tang ba va tang
thuong cao 0,62m, dudng kinh 0,69m déu dugc duc
nam 1796. Canh gac chuéng la giéng nudc xép bang
36 chiéc c6i da thung, tung dugc dung gia gao nudi
thg xay chua.

Chua con luu gitr nhiing d6 thd quy gia tuong
truyén la dé dung cta Thién su Khéng Lé: bd trang
hat bang nga voi, binh voi to va ba vo 6c l6ng lanh
nhu dat vang do Khong L6 nhat dugc thud con lam
nghé danh ca va gitt lam chén uéng nudc khi tu hanh,
chan dén thai Mac, nghé gém thai Lé, thuyén rong,
kiéu long dinh...

So vé qui mé, tuy chlia Keo Nam Dinh khéng sanh
bang chuia Keo Thai Binh, nhung cling kha bé thé va
diéu dac biét la néu nhu chua Keo Thai Binh dugc tao
dung nha su hung cong clia nhiéu vuong phi, quan lai
thi chtia Keo Hanh Thién lai la sy gop cong gop suc clia
lang Hanh Thién. Nam & cu6i lang Hanh Thién - theo
thuyét phong thay thi cé hinh con ca chép quay nudc,
g6i dau vao song Hong, mot bén la song Ninh Ca, mot
bén la canh déng rong ngut mat, quay mat vé lang.
Chua nam trén dudi ca. Di vé cudi lang Hanh Thién hodc
dung trén dé sdng Ninh Co, séng Hong, thdy mot khu
cay cao um tum thi dy la chua Keo. Trudc chua la hé ban
nguyét trong xanh, nup dudi béng nhiing cay da, cay
x0ai cd thu hang tram nam tudi. Tam quan déng thoi
la gac chudng, két cau theo kiéu chéng diém hai tang,
tam mai, cao 7,5m, gém 8 ¢t céi va 16 cot quan dugc
dat trén tang da cham khac canh sen, mang dam dau an
nghé thuat thai Hau Lé, theo kiéu thugng gia ha tr, (trén
la nha, dudi la ho nudc), ton thém canh dep ctra thién.
Hai day hanh lang téa ra hai phia, chay vuong goc réi két
thuc lai bang day nha t6, nha 0dn & cudi chua, tao thanh
thé ndi Cong ngoai Quéc. T tam quan di vao, sé thay
ca mot khu kién truc ¢6 con kha nguyén ven véi 13 toa
rong, day dai, gém 121 gian néi tiép nhau.

NGi bat nhat 1a cum kién truc trung tdm nam theo
truc than dao, bat dau la tién dudng nam gian mai
cong, toa dé nhi ba gian, toa tha Phat va ba toda phia
sau thg Thanh t6 Thién su Khong Lé. Khong sanh duoc
vGi chlia Keo Thai Binh bang su to I6n clia tda ngang
day doc, nhung chua Keo Nam Dinh lai c6 nét dep nhat
la nhitng mang cham khac trén xa, kéo, tau mai, vai ky
thuat cham g6 bong kénh dat trinh d6 cao, véi cac dé
tai: long, ly, qui phugng, tung cuc trdc mai. Ngoai hé
théng tugng phong phu, chtia con luu gitr nhiéu ¢ vat
thoi L&, cdch day chuing 400 nam: an thu, sap tho, cau
d6i... Chuia Keo Nam DPinh ciing dugc tu stia nhiéu lan
vao tur dau thé ky 17 téi nay, mai day nhat la dgt dai tu
vao dau xuan nam 2009. Néu chua Keo Thai Binh c6
ngudi try tri la moét vi Ni, thi tai chua Keo Nam Binh,
viéc trong nom va huong khéi & chlia dugc giao cho
mot vi Phat tir tai gia lam nhiém vy “th ti”.

TU lau, 1& hoi dugc t6 chiic & hai hoa than clia ngdi
¢6 tu nay da thanh I& hoi Ién trong vung: “Du cho cha
ddnh me treo, Em khéng bd héi chua Keo hém ram”.
Hang nam, ngoai Hoi xuan vao Tét Nguyén dan, thi Ién
nhat, déng nhat la H6i mua thu vao 13-15/9 am lich ky
niém ngay sinh cia Thién su Khong L, vira tung bling
dién ra. Trong ngay hoi, dan lang té chuic & rudc kiéu,
huong an, long dinh, thuyén rong, thi bai trai; thi dién
xuéng vé dé tai luc cing: huong, dang, hoa, tra, qua,
thuc; muda éch vé, chiéng dau réi. .. that sinh déng, lam
s6ng dong ca khuic sbng Ho6ng ménh mang dang mua
triu do phusa. m




Dutham Nhon Chau

Baivaanh: PHAM VAN HOC

i d& dén Binh Binh chdc déu biét dén cau

ca ma ngudi dan noi day rat déi tu hao:

Binh Binh ¢6 ndi Vong Phu/ C6 dam Thi Nai,

¢6 Cur lao Xanh. Va néu ban da mot lan dat

chén 1én xa ddo Nhon Chéu, l1én Cu lao
Xanh ban sé& khéng thé nao quén cai mau xanh quyén
ri cGia bién trdi non nudc.

R&i cdng Quy Nhon tU ctia Ham T, chdng t6i theo
mot chiéc d6 clia dan dé bat dau cudc hanh trinh dén
v6i Cli lao Xanh. O day ban chi mat khoang hai chuc
ngan déng va gan hai tiéng dong hé 1a cé thé dit chan
|én b Bac clia dado. Quy Nhon dan lui xa, dam Thi Nai
|Ui xa, con tau dua ching t6i bong bénh trén séng biéc
bién khai.

Nam gilta dai duang bao la, Cu lao Xanh nhu mét
vién ngoc, mot dnh méat xanh quyén ra, da tinh. Cach
thanh ph6 Quy Nhan, tinh Binh Binh chiing 13 hai ly vé
phia Bong nam, Cl lao Xanh la mét trong bon xa dao
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va ban dao, con dugc goi la dao Van Phi, la mot hai dao
nam gan vinh Xuan Dai, thudc xa Nhon Chau & phia
Péng nam cdia Quy Nhon. Bao ¢6 dién tich 365 héc-
ta gdm cac thén Tay, thon Trung, va thén Déng clia xa
Nhon Chau. Dao cach Séng Cau - Phu Yén chiing 6 cay
s0, xua kia thudc dia gidi cta tinh Phu Yén, sau nam
1975 dugc sat nhap vao thanh phé Quy Nhon.

Cu lao Xanh 1a mét cum dao I6n gém co6 ba dao nhé.
Trong sdu cum dao & khu vuc Quy Nhon thi Cu lao Xanh
la c6 dan cu sinh séng vai khoang 3.000 ngudi. Nhan
thay vi tri chién lugc clia dao, nam 1989, ngudi Phap da
xay dung & day mot ngon hai dang sém nhat va hién dai
nhat Dong Duong. Hai dang cao 119m so vai muc nudc
bién. Chirieng phan thap da cao dén 19m. Trén d6 bé tri
mot dén chiéu sang cé kha nang phat xa dén 20 hai ly.
Hon 150 ndm qua, ké tir khi dugc ngudi Phap xay dung,
ngon hai dang Cl lao Xanh van la ngudi ban thiy chung
hat téa anh sang chi dusng dan 16i cho nhiing con tau.



VGi hon nifa gic di bd men theo ngon nui & phia Déng
clia ddo, ban sé chinh phuc dugc ngon hai dang hung vi
nay. Tu trén dinh hai dang phong tam mat bao quat ca
bau trdi va bién dao ban sé thay dat nudc minh vé cling
tuoi dep; ban cling thém yéu t6 quéc minh biét may.
Cang tu trén dinh hai dang nhin xudng, ban sé thay Cu
lao Xanh nhu mot ban ¢ ma ¢é 1é DE Thich khi chuénh
choang hoi men da 16 tay lam rét xuéng cdi tran, rét
xudng gitia bién trai bao la. Gan 500 néc nha tréng nhu
nhing cai 6 trén cai ban c& dy. Ven bg Bac, khoang 170
chiéc thuyén danh cé ven b clia dan dao dang neo dau
chd ngay mai ra khoi. Cudc séng that yén binh véi ngudi
dan xa dao. Canh ngon hai dang nay la tda nha lam
viéc dugc xay dung cach day da hang tram nam theo
I6i ki€n tric ctia Phap. Toa nha dugc son mau vang diu
mat mang vé dep binh di ma rat hai hoa véi canh quan
chung.Trén néc nha la hé théng nang lugng mat troi. K&
bén la tram phat séng ctia hang vién thong Viettel. Bén
dudi la doanh trai quan déi. Cudc séng clia nhirng ngudi
linh, nhing nguai lam viéc & ngon hai dang, nhiing gido
vién xa nha da thi€u thén vat chat lai con thiéu tinh cdm
gia dinh. C6 1& nhu vay ma ngudi dan Binh Binh da déng
cam véi ho bang nhiing cau ca dao: Ctr lao Xanh thuong
anh &ddo/ Séng Ha Giao dao khtic tam tinh/Mong sao hai
ddra tui minh/ Nhu mdy véi ndng béng hinh ¢é nhau.

Dén nay, trén dao da c6 han 100 héc-ta riing phong
hé dugc phu xanh. Nguai ta goi la Cu lao Xanh c6 1é
clng vi mau xanh cta nhiing riing cay trén dao. Trén
nén trdi nudc bao la véi nhiing con séng bac dau, Cu
lao Xanh ct lang 1& vuon minh khdng dinh suc séng
bat diét clia con ngudi va cay co.

Cudc s6ng clia ngudi dan trén dao phan I6n la tu
tdc ty cdp. Cho nén, néu ban dén day ban sé cdm nhan
nhu dang di trong mot thé gidi thuan khiét tu nhién.
Nhiing gi bui bdm 6n ao ctia doi séng cong nghiép
gan nhu vang bong trén ddo. Dan dao than thién dén
tét cling. Ban c¢6 thé vao nha ho nghi ngoi, mugn d6
dac sinh hoat ndu an. Ho dén ban nhu dén nhiing duda
con xa lau ngay mgi tré vé nha. D&n Cu lao Xanh ma
ban khong di tam thi that la tiéc. Ban hay tha do6i chan
tran trén cat min ma cdm nhan tiing dot séng bién diu
dang mon man vé vé. Peo cap kinh lan vao, thé la ban
¢6 dip quan sat day bién nhin nhiing dan cé tu do tung
tang bai lugn. G day ciing c6 mot dong sudi nudc ngot
cho ban tdm. D4 la sudi Giéng Tién. Huyén thoai trén
dao ké rang xa xua cac tién nuang chan canh don diéu
& chon Béng Lai mdi rd nhau xuéng day thoat xiém
y mua lugn, vui dua ma khoéa than trong dong suéi.
Va r6i ho cing khong thé & lai nén danh phai bay vé
troi véi tam trang vo cling luu luyén, T d6 sudi nay co
cdi tén quyén ra: sudi Giéng Tién. Phai chang chut du
huong clia cac tién n con luu lai trong lan nudc ma du
khach ctr thay mai bang khuang?

Dém xudng chung t6i ngoi lai bén nhau ngam sao
tri, nhin thanh phé xa xa nhu la trong hoai niém. Ngoi
bén nhau trén cau tau ma lang nghe bién hat khuc
tinh ca, 1dng nghe bién ké chuyén qué huang. Bién ké
rang xua kia, cudc séng clia nhan dan trén dao con khé
khan Idm. Nhiing ngudi dan dao phai oan minh vat [6n
VGi séng gid bién khoi va vat 16n ca vai déi nghéo. K& tur
khianh sang dién tir may diezel phat sang khap dao thi
cudc séng clia ho da thay da déi thit ting ngay. Dién
vé kéo theo nhiéu su déi méi. Pudng giao thong da
dugc dau tu xay dung bang bé tong kién c6. Trudng
hoc va tram y té cling dugc quan tam dau tu nhiéu
hon. Hoc sinh & day rai dao di hoc dai hoc 6 Quy Nhon,
TPHCM... ngay cang nhiéu. Va chinh ho sé& dem stic
s6ng thanh xuan clia minh vé gilt gin va phat trién sic
xanh cda dao.

Gio day mét van hoi méi dang dugec mé ra cho dan
ddo. Téi tin chac rang chdng bao lau nita Cu lao Xanh
sé trg thanh mot diém du lich sinh thai vé cling hap
dan luén goi mai va niu chan du khach. Du khach dén
vGi dado ngay cang nhiéu hon. Noi day roi cling sé tré
thanh tram duing chan cung cap xang, dau, da lanh va
nhiing nhu y&u phdm cén thiét cho nhiing con tau qua
lai. Chia tay r6i nhung long téi van thay dao nho qué
huong nhu mat xanh thiéu nit dang chat chua biét bao
khao khat xuan tinh. m
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HUONG DAO

o o
hay thanh dao nao

TAN NGHIA

huyét nhan qua khdng dinh rang diéu moi

ngusi gap phai déu do tu minh thiét ké trong

qua khi. Lam diéu dung t6t thi hau qua tét.

Lam diéu sai xau thi hau qua xau. Chuyén tién

than Maha Dhamma-Pala k& lai cau chuyén
minh hoa cho diéu dé. Cau chuyén nay do Buc Phat ké lai
sau khi Ngai da thanh Phat va vé tham qué nha.

Chuyén ké rang luc dé Dac Phat dén dau hai muoi
ngan vi Ty-kheo. Pai vuong Suddhodana (Tinh Phan),
sau khi ciing dudng mét buédi chdo tai cung dién cho Buc
Phat va cdc vi Ty-kheo da vui vé tro chuyén sudt budi. Duc
vua néi: “Bach Thé Tén, trong thoi gian Thé Tén hanh tri
khé hanh ¢6 vai thdn nhéan dén gdp ta, tru & trén khéng
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va bao rdng Thdi tir Siddhatha da chét doi”. Bdc Bao su
lién hoi: “Thé Bai vuong 6 tin chuyén dy khéng?”- “Bach
Thé Tén, ta khéng tin. Ngay ca khi thdn nhén bay lugn
trén khéng va bdo ta nhu vdy ta cling khong tin ma bao
rding Vuong tu cha ta khéng chét duoc cho dén khi ching
ddc Chdnh ddng chdnh gidc dudi g6c cdy B6 dé” Bac Dao
su bdo: “Xua kia, vao thoi Maha Dhammapala, ngay khi
mét vi gido su'liing danh thién ha dén bao: “Con ngai da
chét, day la xuong clia chang’, Bai vuong cting khéng tin
ma bdo:"Trong gia téc ta, bon chiing khéng chét tré bao
gio” Vay thoi ngay nay, lam sao Dai vuong tin dugc 10
cla cdc thdn nhan.” Réi theo Ii thinh cau cdia Phu vuong,
DU Phat ké lai cau chuyén ngay xua dy.



Theo Phat gido, cac vi than ciing chi Ia mot loai
“chung sinh”. Cao hon nlta c6 cac “ching sinh” la cac vi
troi. Mac du c6 moét sé nang luc hon con ngudi, cac vi
troi, than van c6 day du céc dac tinh tham san si nhu
con ngudi. Khi da két thac cudc séng trdi, than, cac vi
dy van c6 thé téi sinh vao nhing cdi thap kém nhu dia
nguc, suc sinh. Kinh dién Phat gido con nhian manh
rang “céi ngudi ta” 1a noi thuan Igi nhat dé tu tap Phat
phap. Vi thé, cho duy kién clia cac vi than la dang xem
xét thi diéu ho phéan chua chac lic nao ciing dung. Déi
vGi Phat hoc, diéu chic chan dung la “Lam diéu dung
t6t thi hau qua t6t. Lam diéu sai xau thi hau qua xau”.

DaGi vai van dé long tin, Buc Phat da tiing khuyén:

“.. ché cd tin vi nghe truyén thuyét; ché cd tin vi theo
truyén théng; chd c6 tin vi nghe ngudi ta néi; chd cé tin vi
dugc kho tang kinh dién truyén tung; chd cé tin vi nhan
ly ludn siéu hinh; ché cé6 tin vi ding theo mét Idp trudng;
ché ¢6 tin vi ddnh gid hoi hot cdc dir kién; chd c6 tin vi
pht hop véi dinh kién; chd cé tin vi phdt xudt tir noi cé uy
quyén; chd c6 tin vi dé la bac thay cta minh”.

Vua Suddhodana khéng tin vao diéu cac than da

bdo, vay long tin cda nha vua dua vao dau? Cau chuyén
clia Buc Phat sé tra 10i cho cau hoi nay.

Mot thué no, khi vua Bramadatta la vua tai Ba-la-nai,
c6 mét Ba-la-mén & trong xu Kasi. Do thuc hanh theo
thdp thién, vi dy ndi tiéng & viing minh cu'trd Ia mét vi H6
Phdp (Dhammapala). Trong nha vi dy, ngay ca cdc t6i t&
cting bé thi, tén trong dao duc va gid ngay trai gidi.

Theo thuyét nhan qua, moi su déu c6 nguyén nhan
do tu ban than minh tao ra. Tu ban than ta la“cht du an”
cla du an dau tu mang tén “sé phan” cho tuong lai cta
minh, la ngudi “thiét ké” cho doi séng tuong lai ctia ban
than, la ngudai“thi cdng” cho“s6 phan” dé va cudi cung la
ngudi thu hudng két qua clia“du an s6 phan’,

Mot trong nhing cach “thiét ké&” va “thi cong” do la
“chuaong trinh thap thién”. Thap thién c6 nghia la muoi
diéu dung t6t, bao gém: khong giét choc (sat), khong
lay ctia khéng cho (dao), khong quan hé tinh duc sai trai
(dam), khéng noéi déi (vong ngti), khéng néi ac hiém (ac
khau), khéng noi diéu gay chia ré (luéng thiét), khong
nai chuyén phu phiém (y ngt), khéng tham lam (tham),
khong néng gian (san), khong suy nghi sai (ta kién).
Muén cé qua séng tho, khong bénh tat thi phai tranh cai
nhan giét choc. Muén c6 qua khéng bi mét, bi cudp boc
tai san thi tranh cai nhan lay nhiing gi khong phai ctia
minh. Muén cé qua khéng bi Itra déi thi tranh cai nhan
nai déi. Mudn c6 qua khong bi chi rda, néi xéo, néi xuc
pham thi trdnh cai nhan noi ac hiém. Mudn c6 qua khéng
bi chia r&, séng doan két thi tranh cai nhan chia ré nguai
khac. Muén c6 qua la 5i noi cia minh dugc tén trong thi
tranh cai nhan néi chuyén phu phiém. Muén thuc hanh
hoan hao nhiing diéu trén thi cac suy nghi phai khéng
tham lam, khéng néng gian, khong suy nghi sai.

Trong doi séng moi ngudi déu gdp nhing diéu
khong nhu y mudn, diéu “xui rdi” trong hién tai. Theo
thuyét nhan qua, diéu nay xay ra do su tré qua cla
nhing hanh dong xdu trong qué khu xa (ddi trudc)
hay gan (d&i nay). Mugi diéu ding tot ndi trén sé gidp
ngudi thuc hanh lam gidm thiéu tac hai clia nhiing
qua xau dy. Trong ddi s6bng moi ngudi déu cé mot s
diéu hai long, diéu “may man” trong hién tai. Theo
thuyét nhan qua, diéu nay xay ra do su tré qua cla
nhing hanh déng tét trong qué khi xa hay qua khi
gan. Muai diéu dung tét sé giip ngudi thuc hanh tang
cudng hiéu qua ctia nhiing qua tét dy. Clng vay, néu
mudn tao ra nhiing cai qua “may man’, hai long trong
tuong lai can thuyc hanh mugi diéu dung tét nay. Néu
mudn khong xuat hién nhirng céi qua “xui rai” trong
tuong lai can thuc hanh mudi diéu ding tét.

Thai dy, Bo-tdt tdi sanh vao gia dinh trén, vi gia chd
dat tén ngaila Nam tir H6 Phdp (Dhammapala Kumara).

Trong cudc ddi, ai cling mudn c6 ngudi ndi déi, mudn
¢ con cai khde manh, gidi giang. Ngay xua, cac bac
vua chua hiém muén con céi thudng phai trai gidi, lam
trong sach than tadm va di dén nhiing noi linh thiéng dé
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cau con. Lam trong sach than tam trong thoi gian ngan
chinh la viéc tao ra nhing “diéu kién can” mong cho
nhiing ca thé tét c6 thé tai sinh vao gia dinh minh. Cach
trai giGi ngan han nhu vay ciing c6 thé c6 két qua mong
muén, mdc du n6 van kho diéu chinh dugc cai qua dang
tr6 ra. Mot quan niém c6 truyén khac cho rang viéc chon
cat mét ngudi & vi tri tét (theo thuat phong thay) sé lam
cho con chau kha Ién, trong ho xuat hién nhiéu ngudi
tai. Tuy nhién, day van khong phai la diéu chinh yéu.

Theo thuyét nhan qua, nhiing ca thé séng chung
vGi nhau phai cé nghiép tuong déng vai nhau. Nhiing
cé thé c6 cac dic diém t6t dep nhu moi ngudi mong
mudn chi sinh ra trong nhing gia dinh cé nép séng
t6t dep. Nép song tét dep la “diéu kién can” dé c6 con
cai khée manh, gidi giang. Bo-tat trong cac chuyén
tién than Jataka chinh 1a Buic Phat trong cac kiép séng
trudc khi thanh dao. Gia dinh cla vi Ba-la-mon thuc
hanh mudi diéu dung t6t, d6 chinh la co s& can thiét
dé mat vi nhu Bo-tat c6 thé téi sinh trong gia dinh nay.
Viéc sinh con xau hay t6t la do nép s6ng trong qua khur
va hién tai cla gia dinh sai xau hay ding tét.

Khi dén tudi khén I6n, cha chang trao cho chang mét
ngan déng vang va gii chang dén hoc & Takkasila. Chang
dén do, hoc tdp véi mét vi gido su ltng danh thé gidi va
tré thanh Dai dé ti trong mét héi ching gém nam trém
nam tu. Vao ldc dy, trudng nam cua vi gido su tur tran. Vi
gido su, cdc than béng quyén thudc va cdc dé dé vira than
khéc vira cirhanh tang 1é. Chi rieng Dhammapala khéng
khéc ciing chdng than. Sau khi ndm trém vi nam ta tor
nghia dia ra vé, ching ngéi trudc vi gido su va néi: “Oi,
chang trai that tét dep, diu dang thé ma phai chia lia cha
me trong tudi thanh xud@n non tré”. Dhammapala ddp:

-“Non tré thay, ding nhu cdc hién hitu néi! Nhung tai
sao chang lgi chét & tudi thanh xuan? Ngudi chét & tudi
nién thiéu that khéng hop ly chit nao”.

-“Nay tén gid, thé tén gia khdng biét rdng ngudi non
tré cting phai chiu chét sao?”

-“Ta biét diéu dy Idm, song ltic con non tré chiing khéng
chét; ngudi ta chét lic gia”

-“Thé khéng phdi moi phdp hiiu vi déu la gia tam sao?”

-“Chung la gia tam, ding vdy. Song lic con nién thiéu,
con ngudi khdng chét, chi khi gia ngudi ta maéi chét”.

-“Oi, d6 la tuc lé trong gia téc ngai sao?”

-“Phai, dé la tuc Ié cta gia téc ta”

Diéu nay that la hiém co. Vi mbi ngudi, cha me, anh
em, dong ho bén noi, bén ngoai déu cé nhiéu diéu sai
khac. C6 thé c6 ngudi rat giau nhung ngudi khac rat
ngheéo. C6 thé c6 ngudi hoc rong tai cao nhung ngudi
khac lai hoc it. C6 thé ngudi me s6ng dén gan mot tram
tudi nhung con trai lai qua doi vao tudi bén, nam muoi.
Do la tinh trang thong thudng. Bén canh dé, ludn cé
nhing trudng hgp hiém co6. Co nhiing gia tdc c6 con
cdi thanh dat su6t ba bén tram nam. Trong cau chuyén
nay, gia toc nha Bo-tat khéng co ai chét tré. Do la diéu
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hi€m c6 ma cac dé t cda vi giao su nhan ra duoc.

Cdc deé tur lién ké chuyén cho vi gido su'nghe. Vi dy lién
cho goi Dhammapala vao hoi:

-“Nay Dhammapala, c6 phdi trong gia téc con khéng
¢6 ngudi nao chét tré?”

-“Thua thdy, ding nhu vay”

Nghe néi thé, vi gido su nghi thdm: “chuyén nay thdt
hiém c6 thay! Ta muén Ién dudng t6i gdp cha chang va
héi chuyén dy. Néu qua thuc vdy, ta sé thuc hanh theo I6i
séng ctia ho”.

Ta c6 thé thay ddu an dam nét clia thuyét nhan qua
trong cau chuyén. Khi thay c6 hién tugng hiém c6 trong
gia dinh clia ngudi hoc tro, vi gido su rat quan tam vi
6ng viia mdi mat dda con trai. Vi sao gia toc ho khéng
bi nhu minh? Gido su khong cho rang do la chuyén...
may man. Néu do chi la chuyén may rui thi khong thé
nao chi dong dé tao ra mot gia tdc cb truyén thong
nhu vay dugc. Va nhu vay, can gi phai hoc hoi ti 16i
song cua gia dinh dy. Theo ly thuyét nhan qua, két qua
cla gia toc dy chac chan do nhing hanh vi t6t ma ho
da va dang thuc hién. Va néu thuc hién ding nhu vay
thi chac chan sé tao ra mét gia toéc khong coé ngudi chét
tré. D6 1a diéu ma vi gido su muén tim hiéu.

Thé la sau khi da lam xong moi viéc ma chay cho cau
trudng nam, khodng bady, tdm ngay sau dé, vi gido su' cho
goi Dhammapala dén bao: “Nay con, ta sdp di xa nha, vy
ltc ta di vdng, con phai day bao cdc dé tir cua ta” N6i thé
xong, vi dy di tim xuong cia mét con dé ring, ria sach va
udp huong, réi ddt vao gié, sau dé mang theo chu tiéu
doéng, vi dy roi Takkasila dan dan di dén lang kia, tai dé vi
dy héi dudng dén nha vi Bai HY Phdp va dting & cua.

Nguoi ddy té ddu tién cua vi Ba-la-mon tréng thdy vi
nay, khéng ké sang hén, da cdt du tu tay vi dy, ¢di giay,
cam Idy tdi xdch tu tay tiéu déng. Vi gido su' nhd bdo véi
than phu Dhammapala rdng éng la thdy cta chang,
dang ding & cla. “Lanh thay!’, cdc gia nhdn ndi, roi di
mdi vi than sinh ra gdp gido su. Vi thdn sinh véi va dén
thém néi:"Xin maoi vao” va vira dan dudng vao nha minh,
vira mdi vi khdch ngéi xuéng toa sang. Vi cht nha lam
bén phan cua chi nhdn nhu rira chén vi kia. ..

Diéu dautién cé thé thay trong gia tdc cla Dhammapala
la su hi€u khach ctia chti nhan va ngudi giup viéc. Day la hé
qua clia nhiing diéu ma gia tdc nay da thuc hanh. Biéu nay
sé dugc giai thich trong phan sau.

Khi vi gido su da diing com xong, hai vi ngéi dam dao
thdn thiét v6i nhau. Vi gido su bdo: “Ndy ton gia Ba-la-
mén, con trai Dhammapala ctia ngadi cé tri tué sdng suét,
tinh théng ba tap Vé-da va muoi tdm céng trinh tu hoc,
nhdn vi rdi ro da@ mdt mang. Cdc phdp hitu vi gia tam, xin
ngai ché dau buén’ Vi Ba-la-mén cudi lon. Gido su héi:

-“Tai sao ngai cudi, thua tén gia Ba-la-mén?”

-“Vi khéng phai con téi chét dau, chdc la ngudi khdac”

-"Khéng dau, thua ngai, chinh con trai ngai chét chirkhéng
phdi ngudi khdc. Hay nhin ky xuong chang day va tin téi”



-“Cé Ié do la xuong dé riing hay xuong ché, churcon trai
t6i khéng chét dugc. Trong gia téc ta bay doi nay chua hé
xdy ra chuyén chét lic tudi con non. Vdy ngai dang néi
sai su'that”.

Ca nha cung vé tay va cudi lén.

Gia téc nay tin chac chan vao cac két qua tét. Diéu
nay thuc hiém cé, nhiéu ngudi tuy ndi tin vao nhan qua
nhung khi gap chuyén van thay nghi ngs. Nghi ngs vé
viéc nhiéu ngudi trong ddi s6ng hién tai tuy rat hién
lanh nhung lai bi nhiéu tai nan va két luan: & hién chua
chdc gap lanh. Theo thuyét nhan qua, nhiing ngudi
nay da lam nhiéu hanh vi sai xau trong qua khu xa (céc
dai trudce) hay qua khi gan (doi nay) nén cac hanh vi
hién lanh ngay nay khéng du stic ngén cho cac qua xau
khéng tré ra. Dan gian thudng goi nhiing ngudi nay
la c6 “phudc mong”. Néu nhiing ngudi hién lanh nay
chi can lam thém mét hanh vi sai xdu nhu nhu an cap
vat vai chuc ngan déng, thi ho cling c6 thé sé chiu hau
qua tu day, dau khé ngay lap tuc. Vi thé, ddi véi nhiing
ngudi “phudc mong’, chi cé cac hanh vi ding t6t méi
han ché& dugc cac qua xau. Cang bi kho khan, bat cong,
cang nén séng cho that tét.

Khi thdy viéc ky di nhu vay, vi gido su rdt hoan hy va
héi: “Thua tén gia Ba-la-mén, hién tuong thanh nién
trong gia téc ngai khéng chét yéu khéng phdi la khéng
¢6 nguyén nhan”. Vi dy héi tiép bang cdch ngam bai ké:
Tuc lé nao hay thdnh dao nao,

Quad nay do thién nghiép tu dau?
Ba-la-mén néi ra duyén c&
Ngudi tré trong dong chdng chét non?

Lic dy vi Ba-la-mén gidi thich nhiing c6ng duc gi da
dem dén két qua la trong gia téc minh khéng ai chét tré.
Ong ngdm cdc doan ké:

Ta khéng néi déi, séng hién chdn,
Moi dc nghiép xa ldnh, chdng gdn,
Diéu bdt thién ta déu trdnh ca,

Nén khéng ai chét gitia thanh xudn.

Nghe viéc ngudi ngu lan tri nhan,
Viéc ngudi ngu tri chdng quan tam,
Ta theo bdc tri, ngu ta bé,

Nén chdng ai ngudi chét gidia xudn.

Trudic khi bé thi da hdn hoan,

Long that vui mung ldc phdt phan,
Khi bé thi xong khéng héi tiéc,

Nén khéng ai chét gitia thanh xudn.

Ta maoi lir khdch, Ba-la-mén,
Khdt si, sa-mon, moi ké can,
Ta dai uéng dn nhiéu nguai déi,

Cudivg, khéng khao khdt vg ngudi,
Gir loi loan phung da thé boi,

Vo hién tiét hanh tong phu cd,

Nén cdc con khéng sém bé doi.

Con dugc sinh ttrvo chinh chuyén,
Tai cao, hoc réng, xiing danh hién,
Vé-da thong thao, con toan hdo,

Nén chding lia doi giira thiéu nién.

Gdng lam chan chdnh dat c6i thién,
S6ng vdy tir cha dén me hién,

Dén moi gdi trai ciing anh chi,

Nén khéng ai chét gidia thanh nién.

Mong cdu thién gidi, cdc gia nhan,
Trai gdi thay déu séng hién luong,
Ngay ké thdp hen trong né béc,
Nén khéng ai chét gidia thanh xudn.

Cuéi cting, vi Ba-la-mén tuyén thuyét vé két qua tét
dep ctia nhiing ngudi budc trén con dudng ding dan:
Chdnh dao cuu ai huéng chdnh chdn
Khéo hanh chdnh dao dat héng én,
Phtc nay ban tdng ngudi lam dung
Lam dung khéng vao chén khé than.

Dao duc hé pho bac chdnh nhan,
Nhu cdy che bdng gilia mua tran,
Thang con séng dugc nhd hanh thién
Tam thién cho ngudi, H6 Phdp an
Con dé la xuong nqudi ché khdc,
Déng xuong tén gid mdi viia mang.

Khi nghe vdy, vi gido su ddp: “Cudc hanh trinh cua ta
thdat binh an sung sudng ldm thay, né mang lai nhiéu
két qua char khéng phai la khéng c6 két qual” Bang lic
long ddy hoan hy, vi dy xin 16i thdn phu Dhammapala va
noi: “Ta dén ddy va mang theo minh mét déng xuong dé
ring, ¢6 y dé thir ngai. Nam t ctia ngai hién dang binh
yén khée manh. Xin ngai truyén cho ta nhing diéu ludt
bdo tén cudc séng clia gia téc ngai”. Lic dy, vi kia viét quy
ludt dy vao mét ngon Id. Sau khi luu lai ché d6 vai ngay, vi
gido su tré vé Takkasila va khi da day cho Dhammapala
da moi tai nghé va hoc thudt xong, vi thdy cho phép
chang ra vé véi mét doan tuy ttng déng dao.

Sau khi Bdc Bao surké Phdp thoai nhu'vdy cho Phu vuong
Suddhodana, Ngai tuyén thuyét tiép vé Tu dé. Vua cha cta
Ngai dugc an trd vao qua Bdt lai. Buc Phat nhdn dién tién
than: “Vao thdi dy ngudi cha va ngudi me la hodng toc ngay
nay, vi gido su'la Sariputta (Xd-loi-phdt), ddm tay tang la dé
tu cua Ta va Ta chinh la chang trai Dhammapala” m
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~Céi cay ban phat

hi téi con tré hon (néi theo kiéu ctia ban nhac

The Beatles thi‘con tré hon bay gid rat nhiéu’),

t6i nhd rang minh da doc tap truyén “Cdi cdy

ban phdt” clia Shel Silverstein. Téi ting nghi

ang dé la cau chuyén budn khung khiép

nhét vé mét tinh thuong khong dugc dap tra. Mét cay

tdo hét long thuong yéu mot dda tré dén néi chi chd doi

va ban phat hét lugt nay dén lugt khac ma chi nhan vé

cho minh cang llc cang it 6i. Buda tré tung leo Ién moi

canh cay dé dn hét trai tao nay dén trai tao khac, lai con

loi dung dén dé 16t sach moi tréi cay, moi canh 13, r6i ca

than cay va cudi cung la chi con céi goc cay cling dugc
st dung lam chd ngéi.

Cai goc cay dy cling c6 mét dai séng kha dai. Trong
tam tri ca cai géc cdy thi cudc doi clia duda tré ching
bdng dugc khoang thaoi gian tuong duong vai hai nam
trong cudc ddi cla cai cay. Dua tré, bdy gio da la mot
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ong lao, chac chdn sé chét; va cai goc cay da nghi dén
viéc sé bi bo lai tro troi khdng hon gi mét cai gbc cay.

Khi con la mot dita tré, t6i thd nhan rang minh ting
6 cai nhin nhoe nhoet véi nhiing dong nudc mat trao
ra trudc y nghi vé viéc han la cai cay tao dé phai cam
thay that 1a c6 don va tréng réng. Téi khdng thé hiéu
dugc tai sao cay tdo dy da cho di qua nhiéu dén vay ma
chang dé lai gi cho minh

“Khi con la mét dira tré, t6i néi ndng nhu mét dua tré,
t6i suy nghi nhu mét dua tré, téi ly lugn cling nhu mét
dira tré. Khitréd nén mét ké trudng thanh, téi gat bd nhiing
thoi tré con dy ra phia sau.” [Thu tdng dé géi cho nhiing
ngudi & Corinth, Tdn Udc]

Phéi mat dén bén chuc nam t6i méi hiéu dugc cai
hay cla nhiing I6i tho trén. C6 1é vi t6i c6 moét dia con
gai dang budc vao tudi hoa nién. Méi ngay, chau déu
nhac nha t6i rang chau dang bat 1é thudce vao téi va



dang tr& nén mot ngudi Idn. Méi ngay toéi déu thdy
rang su déc lap clia chau déi véi téila mot phan cuia cai
tién trinh dy. M&i ngay t6i déu nhan thic rang cai cam
giac cla t6i vé sy thuong yéu khong con dugc tim thay
& nhiing cai 6m ghi ctia déi canh tay bé nhé quang qua
6 t6i tUr nu cudi ngdy tho chay ra clfa don méi khi toi
vé tGi nha, ma ti nhiing cai 6m ghi dugc t6i tra lai cho
con gai cia minh.

Thé gidi quanh ta bién chuyén khoéng ngimng. Moi su
moi vat trong cai v{ tru nay déu vé thudng va chinh la
céi su rang budc hiru han vé mat thoi gian ma chidng
ta c6 vaéi vi tru nay da mang lai cho chung ta trong
tirng khoanh khac mot sac thai riéng biét va quy gia. Co
nhiing nguai da st dung khoadng thai gian d6 mét cach
v6 tam va tiéu phi cang nhiéu cang tét vao nhiing tro
khodi lac trudc khi ho tu bo co6i doi. Nhitng nguai khac
dat cugc niém tin cia minh vao mot ¢éi vinh hang sau
khi chét va danh hét thai gian clia cudc séng chi dé muu
toan cho ki€p sau. Hau hét nhiing ké con lai déu qua
ban rén va chi tén tai ngay qua ngay dé dat ra bat ky cau
hoi nao va mac cho cudc séng trdi qua ma chang dé y
cho dén khi cudc s6ng ay qua di mat.

Nhung ké tir khi bdt dau viéc thuc hanh Phat phap,
t6i da ma réng dugc mét su hiéu biét, rang hanh phuc,
gia tri ctia doi séng, mot cdm nhan vé y nghia... khéng
hé dén tur nhiing gi ma ta nhan dugc trong khoang
thdi gian ma ta c6 mat nai day. Rut lai, cé gi quan trong
dau vi tat ca nhiing gi tich [y dugc déu chi tam thaoi va
ta chdng thé mang theo ta vat gi khi ta chét. Diéu khon
ngoan thuc sy dé séng mot cudc séng thanh cong
nam & nhimng gi ma ta biét cho di trong ltc ta con cé
mat trong cudc ddi nay.

Viéc ti€p nhan mét mon qua la mot niém vui chi kéo
dai bao lau ma mon qua dy con méi va con c¢o ich. Lan
lan, viéc van hanh guéng quay khodi lac ctia trung tam
khodi cadm cia ta sé quen vai niém vui dy trong cudc doi
cla chung ta va nhiing su phan khich sé nhat dan.Trong
khi @6, néu ching ta cho di mdt mén qua, cai cdm giac
clia su chia sé va su két n6i mang lai niém vui dugc ghi
nhan trong tam ta. Niém vui dé & lai cung ta va luén
luén tuai mai véi méi lan duge nhd lai.

Nh{ing gi ma ching ta bon rut dugc ti cudc ddi nay
& hinh thic danh vong hay tién cla chi cé tinh cach ca
nhan déi vdi ta; trong khi do, nang lugng va su cang
thang can thiét dé€ dat dugc va duy tri nhing tha dé
thudng la diéu khén khé va la su nguy hiém tiém tang
cho ca stic khée thé chat lan suc khoe tinh than cla
ta. Nhung khi chung ta cho di, khi ching ta tu nguyén
gitp mét ngudi hang xém, nudi 16&n mét dua tré,
thuong yéu moét ngudi ba con, hodc giup d& mot ba
cu gia di qua dudng, nhimng hanh dong ay anh huéng
dén tinh than cla ta, tac ddng dén tinh than cla nguai
khac va ca tinh than tap thé clia thé gidi.

Toi khéng thé nhé néi minh da doc duge & dau do

mot bai viét noi rang mét nu cudi cé mét anh hudng
kéo dai d&n moi ngudi nam trong pham vi mot dam ban
kinh. Rdng nu cudi clia ta c6 tinh hay lay giéng nhu cai
ngdap. Rdng nu cudi ma ta trao cho moét anh chang nao
dé tai tram d6 xang sé lan di tiranh chang dy dén nhimng
ngudi khac cho téi mét c6 ban hang & mét clia hang
téng hap cach d6 cd mot dam dudng ma thudng thi co
ta ludn cau c6 véi nhiing ngudi mua hang.

Ngam lai cau chuyén vé cdi cdy chuyén ban phat, bay
gid thi tdi mai hiéu dugc vé dep clia cau chuyén ay. Cai
cay dy khong mong cau bat ky su dap tra nao. Cai cay
chi muén dua tré dugc hanh phic va niém hanh phdc
dy chac han phai dugc ghi nhan trong long cau bé dé
r6i niém hanh phuc dy dugc mang vao trong cuéc doi
noi ma cau bé dy tu xoay x3. Cai cay trao di nhiing trai
tdo, nhiing canh nhanh va ca than minh - nhung ai biét
dugc nhimng gi cau bé dy da trao tdng cho dai.

Chéc chan cau bé dy da khong danh gia dung cai cay
tdo ctia minh hoac cai ché ding ctia minh trong v try,
nhung ré rang cau chuyén dy da khong ké vé “Cau bé
ban phat”. Cai cay dy chia dung mot tinh thuong yéu
ma chi cé bac lam cha me mai c6 thé hiu ma khéng can
phai bay t6 - mét tinh thuong khong diéu kién, nhu ban
nhac Beatles tirng nai, “tinh yéu ma ta nhén béng vdi tinh
yéumatatgora”’m
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trong coi thiéen...

NGUYEN CAN

Su ra di day ti€c nugi...

Ngay 5 thang 10 nam 2011 bdo chi thé gidi dong loat
loan tin Steve Jobs viia qua ddi. Ong la ngudi déng sang
lap, ch tich va cyu téng giam déc diéu hanh hang may
tinh Apple, ngudi dugc mo ta la mot thién tai sdng tao va
¢6 tam nhin I6n, Mot nhan vat kiét xuat cha thé gidi, cha
dé cla iphone, ipod, ipad... Ong da cé thdi gian chéng
choi véi can bénh ung thu tuyén tuy.

Theo nhan dinh cla Apple thi: “Nhiing nguci co
may man quen biét va lam viéc véi Jobs da mat di mot
ngudi ban than, mot déng luc déi vai ho. Jobs ra di, dé
lai mét cong ty ma chi éng méi c6 thé xay dung. Tinh
than va triét ly ctia 6ng sé mai gan bo vaéi Apple”.

Cong dong mang khong khoi tiéc thuong mot tai
nang mat kha sém, chi mai 56 tudi, tudi con tran tré
nang luc, con du suic tao ra nhiéu thanh céng trong su
nghiép, nhat la véi mot con ngudi day nang déng va
sang tao nhu Jobs.

Nhimng ngudi thudng xuyén theo doéi thong tin trén
mang cho biét, chivai phut sau khi website clia Apple dua
tin xdu vé Steve thi trén ti€u blog Twitter, khau hiéu “RIP
(Rest In Peace), Steve Jobs” (Steve Jobs, hdy yén nghi) tr&
thanh chu dé dugc quan tdm nhat. Trong danh sach hang
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dau ctia 10 tir khoa dang chd y, ngudi ta cling tim thay
“Thank You Steve’; “iHeaven’,“iClouds”va“Only 56 ndi Ién
y cam on Steve, Steve dang & thién dang, trén may, hoac
thuong tiéc cho Steve mai 56 tudi ma da qua doi.

Bill Gates, nha sang lap Microsoft, viét trén Twitter,
“May man dugc lam viéc véi Steve la vinh du 16n véi
bat cr ai. Téi thuc su nhé 6ng dy”. Ngudi ta déu biét Bill
Gates tiing la d6i tha canh tranh cta Steve Jobs truéc
khi hai nguai cdng tac chat ché véi nhau.

Nh3c tdi Steve Jobs, ¢4 thé ngudi ta van chua quén
nhan dinh cda Carmine Gallo trong tac pham “The
Innovation Secrets of Steve Jobs” (Bi quyét sang tao clia
Steve Jobs), rang “P&i méi van dang nam c6 don & dau
dé bai rat it ngudi dam diing cam viit bé nhimng y tuéng
mai nhung lai ty tin bao vé nhiing gi ho da chon trudc
moi chi trich. Do d0, rat it ngudi c6 kha nang cach tan &
muc dd cao nhu Steve Jobs”. Trong tac pham dy, Gallo
da liét ké Bay nguyén tac d6i mai clia Steve Jobs:

1. Lam nhing gi ban dam mé (Do what You Love).

2. Tao nén su khdc biét (Put a Dent in the Universe).

3. Vdn déng bé ndo (Kick-Start Your Brain).

4.Bdn uéc mo, khéng phdi bdn sén phdm (Sell Dreams,
Not Products).




5. N6i “Khéng” vé6i 1.000 thir (Say No to 1,000 Things).

6. Tgo ra nhiing trdi nghiém tuyét voi (Create Insanely
Great Experiences).

7.Lam chd théng diép (Master the Message)

Tuy nhién, cling can luu y rang khong phai ai cling
6 thé &p dung nhiing nguyén tac nay. Vi vay, trong Itc
gidi thiéu cac nguyén tac clia 6ng chd Apple, cac tac gia
Viét Nam clng da c6 nhiing nhan dinh than trong vé
nguyén tac thi nhat, Lam nhimng gi ban dam mé!

Thién va Jobs

Thé nhung c6 mét diéu ngudi ta ghi nhan dugc
la tu tudng Thién da tac dong Ién dén cudc ddi Jobs.
Da c6 nhan dinh cho rang chinh nghién ctu vé Thién
dinh clia Jobs mang lai mét phong cach riéng trong
qué trinh thiét k& va sang tao nhing san phdm mdi
& Apple. K&t hop viéc thuc hanh thién dinh véi niém
dam mé thiét ké san pham méi khién Jobs luén quan
tudng vé tanh Khong, dac biét la moi quan hé gilta Sac
va Khéng. Trong tiéng Anh, ngudi ta duing nao la“void”,
nao la“space” dé chi khai niém Khéng; nhung Jobs da
lién hé tinh Khong vdi céi dung ctia né. Vi du nhu nhin
vao mot chiéc nhan, diéu gi lam cho né c6 y nghia,
vong kim loai hay cai khodng khéng ma né bao boc?
Nhiéu ngudi nghi khac, nhung vai Steve Jobs, chinh cai
khoang khong kia dem lai cai “dung” cho chiéc nhan.
D6 chinh la cach ma Steve thiét ké cac sén pham clia
Apple, don gian dén muc gan nhu tréng réng, dé tao
nén nhiing khoang khong ky diéu.

Mét trong nhiing pham chat thién tai ctia Jobs la
git niém tin kién dinh mién mat trong khi truc nhan
tanh Khong - tu tudng c6t 16i trong tu duy clia Jobs. Su
quyét tam tinh tdn theo dudi nhiing diéu ma Jobs tiép
thu tir nguyén ly thién hoc Nhat Ban, khoéi hai thay, lai
giup Jobs canh tranh va danh bai Sony, ngusi khéng 16
Nhat, mét cong ty danh tiéng lay ling da théng tri thi
trudng dién ti toan cau trong sudt bon thap nién.

Jobs danh nhiéu thoi gian tim hiéu vé thién tai
Trung tam Thién Los Altos & California trudc khi nghién
ctu sau han véi vi thién su da qua c6 Kobun Chino
Otogawa, ngudi ma ¢d ltc duge mai lam “cé van tam
linh” cho Cong ty NeXT, cong ty ma Steve Jobs lap ra
sau khi bi Apple loai khdi chic vu Téng Giam déc diéu
hanh nam 1986. Ong ndi, “Chiing ta c6 khuynh huéng
tap trung vao rdt nhiéu tha. Ngudi ta luén nghi rang phdi
khdng dinh véi nhitng gi ma ho dang luu tam. Nhung
dé khéng phdi la tat ca. N6 con bao ham viéc phi nhdn
hang trdm y tudng tuyét voi khdc... Ban lam ra mét s6
san phdm tét nhdt thé gidi, nhung ban cing dang cho ra
hang loat nhiing tha rdc ruédi khdc. Hay vit ngay nhiing
tha rdc rudi dy di”.

Thé nén san pham cla Jobs thudng loai bo tat ca
nhiing chi tiét rudm ra phuc tap, rat it nat bam, khéng
can phai nhdp chuét phai,... vi du nhu ipad khéng c6

phan cling theo tiéu chudn nhu céng USB hay camera;
chiéc iphone dau tién cling khéng c6 nhiéu ting dung
va khéng thé két néi vai Microsoft Exchange server dé
nhan hay gui email. Theo thai gian, Apple da dua thém
vao mdt s6 chic nang dé tang tinh canh tranh cho san
phdm clia minh.

Du la mot trong nhimng ngudi giau nhat thé gidi ,
Steve Jobs van séng gian di; va 6ng kéu goi moi ngudi
hay dam la chinh minh, dédm séng cudc doi ctia minh, ...
vi “Thdi gian ctia ban hét suc hitu han, thé nén ding ldng
phi khi séng cuéc ddi ké khdc. Pimng bi mdc ket vao nhiing
gido diéu, dimg séng véi nhing thanh qua tu duy cta ké
khdc. Pang dé tiéng néi néi tdm cia ban bi ldn dt va bj
chim ngdp trong tiéng 6n cta duludn lao xao. Va diéu quan
trong nhdt, hdy can dam séng cudc doi ctia chinh minh,
s6ng theo long minh va truc gidc” Jobs ludn khao khat
hon nhién vi quan
niém cta éng vé cai
Chét cling rat ré rang:
“Khéng ai muén chét
ca. Ngay ca nhiing ké
muén Ién thién dang
cling vdy... Cdi Chét
la mét trong nhing
phdt minh tuyét voi
cta su Séng... N6 la
tdc nhan lam thay déi
cudc séng, dep bo cdi
cd, don duong cho cdi
mdi... Lubn ghi nhé
rdng minh sé chét la
céng cu quan trong
khién t6i ra nhing
quyét dinh lon lao
trong cuéc séng. Vi
hdu nhu moi chuyén,
moi ky vong, niém tu
hao cua nguoi khdc
hay su sg hdi, tdt ca
déu tan bién khi doi
dién vdi cdi Chét...”

Jobs dugc nhiéu ngusi nguéng md, nhung la mét
con ngudi, va lai 1a ngudi rat ndi tiéng, tat nhién Jobs
cling khoéng tranh dugc viéc phai chiu dung mét s6
diéu phé phan hay chi trich. Du sao chang n(ia, Steve
Paul Jobs da c6 mot cudc song dep khi dén vai Thién
hoc. Va hém nay, con ngudi day khao khat va udc mo
céng hién cho doi dy da vé coi vinh hang, doi dién vai
diéu ma 6ng thudng nghi dén: cai Chét, va hdn la 6ng
da dén vdi cai chét mot cach thanh than va binh yén
nhu &i cau chic ctia moi ngudi, RIP, Steve Jobs!

Chuing ta cling danh cho éng nhiing 16i cdu nguyén
t6t dep nhat d6i véi ngudi vira budc sang bs. B
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hang bé giat véi td tién t6i cho no va chay

bién. Toi that su bang hoang. Trong khuén

mat dé thuong nhu thé, ma sao vira nhan ts

tién, khong noi moét 16i cdm on da voi linh

mat! N6 khién toéi phai suy nghi, trong khi
t6i dang can thu gian dau oc. Té6i nghi méng lung du
thar chuyén, vé ki€p ngudi, vé quy luat nhan qua, vé sé
phan... moi th&r déu xuat phat tir thang bé an xin va két
thuc la nhing lap luan, nhan dinh, y kién ch quan vé
né, cudc doi clia nd. Ay la théi quen suy dién va danh
gia ngudi khac cuta téi khi nhin con nguai ho. “Chac!”
- t6i gat b tat ca suy nghi. “Mét thang bé an xin thi
lam gi ma phai ban tam ch!? Trén doi thiéu gi ngudi...”
Téi clii xudng ly sinh t6 cia minh, tap trung vao van dé
chuyén mon.

Tudng moi chuyén thé la xong, ly sinh t6 can, téi
¢6 thé thanh thoi dao got trén dudng vé, thudng cho
minh mét giac ngl ngon. Vay nhung, t6i dau dugc yén.
Pang dao got thanh thai ngdm tr&i dat, ngam dong
ngudi lai qua, bat chgt téi thay thang bé an xin chay
tung tang & phia bén kia con dudng. Co Ié t6i cling
mac ké khong thém quan tam dén “cai dua vo on” ay
lam gi cho mét, nhung dap vao mat toi la cai tui xach
trén tay n6. Mot céi tui nylon théi, thé ma bén trong la
nguyén mot cai banh sinh nhat gia phai dén vai chuc
ngan. Vi moi ngudi thi cai banh dy chdng dang la bao,
chdng dang quan tam. Nhung véi moét thang bé an xin
lai 1a mét van dé khac. N6 viria nhan ti téi mudi ngan
déng. Tat nhién, né cling nhan ti nhiing ngudi khac,
gom gop lai. C& mét ngay “cong lao dong” chu it oi
gi. “An may chai sang” - t6i nghi bung. Va nhu c6 mét
dong luc, tri td mo thoi thuc téi di theo xem né “choi”
sinh nhat nhu thé nao...

Loanh quanh qua nhiing day phd, luén lach qua
nhiing con hém nho, chay qua nhiing day nha 6 chuét
lup xup bén b& mét con kénh thoat nudc béc mui khé
chiu, cudi cling cudc dudi bat cling duing lai khi thang
bé an xin chui vao mot can 1éu. Ma khéng, ding ra la
mot cai 8 dugc dung trén may cai coc tre, quay lai bang
nhing manh vai bat va viu, bén trén che may tam ton
han gi. Vira vao dén clia, né gao Ién sung sudng:

- Anh vé réi né!
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Toi sting ngudi. N6 c6 em. N6 di an xin dé nudi em,
mua qua sinh nhat cho em. “Thang bé nay ghé that!”
- 16i lac dau chiu thua, rén rén dén sat bén I6i vao rinh
xem b(ra tiéc sinh nhat cia hai anh em né dién ra nhu
thé& nao. Chi dén luc ay té6i mai c6 co hdi nhin tan mat
“cai 8" cia hai anh em thang bé an xin. Bén trong khong
6 g, thu duy nhat cé gia tri, chiém gan hét khoang
tréng t6i om om chdng mdy rong rai la mot chiéc ghé
b6 cli rach. Bén trén chiéc ghé la mét bé gai dang nam,
doi chan teo toat nhu thanh cli khé. S& di toi nhin dugc
moi thirla do cdy dén cay toa anh séang leo lét, dugc dat
trén mot cai ké ghép bang nhiing manh gé vun mot
céch sa sai, d0 dé nhin thdy moi thi ma mé.

T6i dua dnh mat nhin hét thay van khéng tim dugc
céi gi dang dé chuy. Réi bat chat, téi giat minh khi nhin
vao khuon mat c6 bé. Déi mat bo cau den lay, sang nhu
sao, & trén mot khudn mat rat d6i thanh thién. Anh mat
ay, khuédn mat dy dudng nhu téa sang. Anh sang cda hi
vong manh liét, chita dung nhiing ma udc xa xoi. Toi
nhu bi thoi mién, bi cuén vao danh mat ¢é bé, tim dén
mot thé giGi méi, chan trdi mai, ma quén mat muc dich
clia minh dén day dé xem thang bé an xin té chdic sinh
nhat cho em gai né...

Nhimng cady nén nho xiu dugc thap 1én trén chiéc
banh sinh nhat nhd. C6 tat cd mudi cay. Anh nén phan
chiéu trén khuén mat thang bé an xin lam toat 1én vé
hing khéi clia n6. Mét ngay cuc khé chay rac cang
khap nai, vat va gép nhit ting déng tién xin dugc, c6
I& nhin an, & danh mua mot cai banh sinh nhat cho
dira em tat nguyén, vai n6 1a moét niém vui, hay ding
haon la niém hanh phuc khon ta. “Mét thang bé chiing
mudi hai tudi, nét mat van ngay tho, sao lai ¢ tam ly
ngudi I6n dén thé? Tai sao lai chi c6 hai anh em né2..”
- t6i ban khoan ty hoi. Cau trad 16i dugc mé ra khi thang
bé d& em day:

- Nao! Day th&i nén muing sinh nhat théi em gai!

- Anh lai t6n tién khong dau réi. — Co bé trach né.

- Xi! C& ndm md&i c6 mét lan.

- Anh lai nhin an ngay hém nay ha?

-Dau co! - N6 choi.

- Nhin mat anh xanh xao thé kial

- Thoi, em udc di!



C6 bé chép tay udc nguyén, réi lay hai théi nén. Anh
sang lic nay da tu lai noi cay dén cay leo lét trén ké.
Thang bé cat banh dua em réi ngoi nhin ¢d bé an ngon
lanh.Tréng c& nhu trong phim vay.

- Sao anh khong an di?

- Nhin em an la anh thay no réi! - Thang bé noi giong
nguai I&n.

C6 bé dat banh xudng, véi cdy dao nhua cat mot
miéng that to dua cho no:

- Anh khéng chiu an em cling khéng an.

Thang bé mim cudi nhan miéng béanh, ca hai anh
em vUia an vlia cudi néi vui vé. Khong khi that am cdng.
Chung khéng biét bén ngoai cé mét con ngudi dang
chuing kién canh dy ma rai l&. Nhiing giot 1&, khong biét
tu khi nao, cur lang 1é chay dai trén go ma. Khong biét
vi cam dodng, vi thuong hay vi diéu gi. Téi la ngudi hau
nhu khong bao gid khéc vi bat cir chuyén gi. Co [&...

Xuc déng qua, téi vo tinh gay tiéng dong khién
thang bé chu y. N6 véi chay ra ngoai, bat gap toéi dang
dung chét tran vi bi bat qua tang dang rinh rap ngoai
clUfa. Theo phan xa, né dinh la lang, nhung ngay lap tuc
dung lai b&i nhan ra toi.

- 0! Chu.

- Al 0! Chd... - T6i dinh thanh minh.

- Sao chu biét nha chau? - Thang bé hoi ngay ngo.

- U thi.. - Téi lung ting chédng biét noi lam sao,
chang & lai di néi minh theo d6i n6. Bung ldc dy thi
né lén tiéng:

- Chu vao day, vao tham nha chau cho biét. - N6
cam tay t6i kéo vao ci nhu ngudi quen.

Vao dén bén trong, t6i phai khom ngudi dé c6 thé xoay
x& Vi cdi mai c6 chiéu cao khiém tén, cling chdng biét
ngoi dau.Toi et loay hoay mai, dung hét ché no téi ché kia,
chi yén vi lic thang bé tim dugc t& bao ch trai xudng dat.
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Rat tu nhién nhu mét ngudi tling trai, thang bé cat
mot miéng banh trao cho toi:

- M&i ch!

T6i nhan miéng banh tur tay thang bé, c6 hoi mét
cau chira then, du da biét cau tra |&i:

- Hom nay sinh nhat ai vay? Chau hay c6 bé dé
thuong kial

- Hém nay sinh nhat em chau! - Thang bé khoe véi
veé rat tu hao.

- Vay ra ldc dy... - T6i dinh ndi vé viéc né xin tién toi.
N6 doan dugc ngay, dot ngodt chuyén giong tram budn.
N6 cli mat xuéng, nudc mat lan dai. Cé bé em né ngo
ngéac khéng hiéu tai sao. N6 ké:

-Vang! Chau |a mot thang bé an xin. An xin t6 chic
sinh nhat. An xin ma choi sang qua phai khéng cha?
Chac chd gian chau 1am...

N6 ct k€, ké nhu mudn thanh minh.

N6 von di khong phai dia tré an xin. Nha no trudc
kia giau c6 1dam. Khéng hiéu tai sao mot hém cé may
chd cong an dén ap gidi b6 me né di. N6 ci khéc
mai. B6& me n6 khong bao giG quay vé véi no nia.
Khong con ai than thich, khéng biét bau viu vao dau,
né ct lang thang ngoai dudng cho dén khi mét la va
ngat di. Tinh ddy, né thdy minh nam trong can léu
tam nay, bén canh c6 mot ba cu gia 6m yéu cling vadi
¢ bé em no, IGc 8y mdi chiing nam tudi. K& tur &y, né
tré thanh thang bé an xin, ngay ngay cung ba cu di
xin an, nudi minh, nudi ca dda em tat nguyén. Roi ba

cu cling ra di, bé lai anh em n6 bo vo. N6, mét minh
buon chdi, ngay chay quanh khu chg, ai nhg gi lam
ndy, nhan may déng bac lé tién cdng vé nudi em. Téi,
né lang thang nhirng ché déng ngudi, xin tién, gom
gop lai, lo thuéc men nhiing lic em no dau bénh.
Cudc séng an xin da bién moét thang bé thanh mét
ngudi dan 6ng...

N6 t6 chuic sinh nhat cho em béi trudc kia né cling
dugc bé me t6 chic sinh nhat. Luc dy né rat sung
sudng, hanh phic. N6 muén em né cling dugc sung
suéng va hanh phdc nhu né ngay trudc. N6 muén em
né bét buén tai... N6 lay chinh ngay né dugc ba cu
nhat vé lam ngay sinh nhat cho em né. Nhu vay, n6 da
t6 chiic cho em né bon cai sinh nhat. Ban than no ciing
s6ng dsi an xin hon bén nam.

- Sau nay chau I8n, chdu sé kiém that nhiéu tién dé
dua em chau di chta bénh, cho em chdu di hoc...

N6 két thic cau chuyén véi moét diéu ude. Ai cling
khoc, né cling van dang khéc. Téi ngdi nghe n6 ké ma
long quan that. Néu hém nay khéng vé tinh géap no,
khéng to mo di theo né, khéong ching kién canh né
t6 chuc sinh nhat cho em, khéng nghe né ké vé cudc
dai no, thi cé 18, ca cudc doi toi chi biét vii minh trong
chan am ném ém, khéng can biét dén diéu gi khac.

Lang nhin no, nhin c6 bé, bat giac téi ndy ra méty dinh.
Téi chua lap gia dinh, cong viéc én dinh, cudc séng du
dat. Va t6i cd mot tdm ldng, mét vong tay dd rong dé che
ché. Diéu ma hai dua tré t6i nghiép nay can...m
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hta nhé méi dip hé vé may chi em t6i luon
hédo hic vi thé nao ciing dugc bé me sam
cho nhimng b6 quan do méi, ldc thi chiéc do
ba 16, khi thi cai quan ling. Chdng t6i thich
[am. Téi va chi Huong la hai chi l6n nén chi
dugc mot bé mdi. Riéng em Duong - c6 em gdi Ut it
trong nha - dugc me uu ai sam cho hai bd lién. Vi nha
c6 ba chi em géi nén méi lan sdm quan do méi la me
phai mua cho ba chi em téi méi dira mot bo y chang
hoa van kiéu cach nhu nhau, dé khai c6 su so bi quan
o cua ai dep hon. Thé ma bé Duong van dugc thém
mot bo méi khéng chi nao ¢6. Chi Huong da cé dugc
tinh hay nhudng nhin ctia mét ba chi ca nén chang

bao gi¢ co y kién gi; nhung riéng t6i, thi toéi am Gc lam.

Tai sao me lai sam cho em nhiéu quan do hon minh,
em Duong la con gai thi t6i cling la con géi. Sao me
lai phan biét déi xtr thé. Th gi t6i va chi Huang cling
phai nhudng cho em phan nhiéu hon. Ma téi chi hon
bé Duong dung c6 hai tudi thoi, c6 16n hdn nhu chi
Huong dau ma me c( bat t6i nhudng em hoai thé! Ba
vay tinh né cang I6n cang ngang nganh, uong buéng
vi biét dugc me cung chiéu. Co lan toi da hoi me vé su
déi xtr thién vi d6. Me nhin t6i thoang buén va tra |6
“c6 bao gid con di va mot chiéc do lanh hay lau mot
céi nha da sach khéng?”. Téi khdng hiéu me noi gi ca.
Lén dan 1én, khi chi Huong t6i vao cap hai con t6i
bat dau Ién I6p ba, bay gid em t6i chap chiing I6p
v@ long, thi téi m&i nhan ra su thiéu khuyét & em toi.
D06 1a chan trai cia em ngan han chan phai chiing
vai phan; diéu do6 khién budc di cia em khap khiéng
khéng déu méi lan dich chuyén. Em téi dén trudng
trong sy to mo tréu choc clia ching ban bdi nhiing
budc chan tap ténh trén dudng. Me toi da phai déng
riéng cho em moét doi dép kha dac biét, moét doi dép
ma mét chiéc cao hon chiéc kia bang v&i d6 chénh
l&ch & hai chan cGa em, dé em di lai dugc “thang
bang”. Ngay trong nhiing bu6i hoc dau tién, em téi
da c6 budi phéi bo dé gilra chling chay vé nha oa
khéc nic ng; vi mot dda ban tinh quai nao do da giau
chiéc“dép cao” ciia em, khién em dé khoc dé cuoi
khi dugc c6 goi lén bang lam bai tap. Pam ban cla
em da ldy su khéng may ctia em lam cdi cd tao nén
nhiing tro tréu choc nhan tam. Méi lan em bo vé nha
nhu thé la méi lan em doi nghi hoc. Thé nhung khi

~<

-

| W=
nghe me dong vién em lai manh mé, ham hé xach
cap dén I6p. Em da c6 du nghi luc bé ngoai tai nhing
I6i dua nghich ac y dé chi tdm vao hoc tap. Qua thuc
em téi rat thong minh; thém vao dé, cai tinh 1am |i
clia em da lan 1an khién cho dam ban cia em c6 vé
“né” em 1am.

& J—

Zor

NGO THI HUONG QUE

v s i

U cac cap hoc sau nay cling nhu trong cuéc séng

clia em, me t6i ludn 1a diém tua tinh than theo déi
tiing budc di cila em dé em ¢6 thé tu tin viing vang
tién trén déi chan ctia minh.

Toi chgt thdy xau hé vi minh da ghen ty khi me

danh nhiéu thai gian quan tdm cham soc cho em
hon t6i. Trong moi viéc toi luén chiing minh cho me
thay téi la dia con gai ngoan, me c6 thé yén tam vé
t6i. CONn vGi em gai téi, me da phai nd luc biét bao dé
cho né ¢ thé trudng thanh. Me da gitp téi nhin thay
su khoéng hoan hdo clia em; nhung thay vi dé ché
trach hay né tranh thi hay biét danh nhiéu thai gian
cho em. Sy trudng thanh cta em gai t6i da ldy di ctia
me bao nhiéu stic luc, bién me thanh mét ba lao gia
som va nhan nheo, nhung véi téi me mai la nguai me
dep nhat khi luén cam cui suét dgi dé va lanh nhiing
chiéc do rach ctia con cai, d€ chung tinh tuem va hiu
ich cho ddi. Téi chot nhan ra rang trong cudc séng co
mot diéu vo cung thiéng liéng ma ching ta khéng co
quyén phan biét d6 la tinh yéu thuong ctia cha me
danh cho con céi, bé&i tat ca ching ta déu vi tinh yéu
ma dugcsinhra... m
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Trong va ngoai

HOANG TA THICH

rén thé gidi, c6 1& chi mét minh Viét Cau Tién

mGi c6 thé biét dugc mui vi phan ngudi nhu

thé& nao ma thoi. Nghe noi chi ném mét chut

phan ctia Ngo6 Phu Sai ma mai téi mucgi nam

sau, miéng 6ng ta van con bi hoi théi. Nhu
vay thi phan cia 6ng Ngé Phu Sai nay qua la ghé gém.
Khéng biét cac bac dé vuang an nhiing thi gi ma phan
hoi théi dén nhu thé. Noi vay théi, chd chung chung,
phan ngudi da la mét thihéi thoi du la phan ctia ngudsi
thudng, nghéo hén hay sang giau dén dau nhat dinh
cling phai hoi théi. Cao luang my vi, thiic ngon vét la,
hay com mam mugi viing trudc khi vao miéng thi khac
hdn nhau, nhung mot khi da nam trong bao ti réi thi
chdng khac gi nhau mdy. Chua ra khoi bung thi da hoi
théi r6i, bang ching la trung tién doéi khi cling thoi
cling khéng kém mui phan. Chua vao bung thi tranh
nhau ma an, dén khi bai tiét ra thi chinh minh cling
g6m cai cla minh vira cho vao bung. Bung néi la phan,
ndi mot bai nudc bot ctia minh vita nhé ra, du nhé vao
trong mét cai chén ngoc, chén vang cling da thdy gém
ghiéc, khéng thé nao cho vao lai trong miéng minh
dugc. Cat mdai, cdt rdy, cit ghén nam trong 16 mdi, 16
tai, trong mét, vUa 1dy ra khéi ca thé da thdy ban roi.
Tham chi mét sgi toéc clia minh rai vao trong thuc an,
cling thdy nhdép nhua. Oi, chuyén d&i ngudi thuc la
phtc tap khé néi. Nhiing thtt d6 ciing déu la do con
ngudi thu nap vao rdi thai ra, chua kip rai khoi co thé
minh da la cut r6i. Dau phai phan chi & trong ruét, ma
con & trong tai, trong mai, trong mat... Héa ra trong
ngudi minh co rat nhiéu thir do day dén phai goi la cit.
Théi tha dén nhu vay ma chdng ai thay, hodc khéng
chiu thay, lai cit thdy gdm nhiing cai clia ngudi khac
ma thoi. Nguoi cang giau c6 thi lai cang gém nhiing
tha d6 hon la nhiing ngudi nghéo. Nhung ma la lam.
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Phan ngudi thi ding la tha héi théi, nén ngudi ta thay
Vi goi la cut, thady do ban qua, nén goi la phan cho lich
su. Trai lai nhiing th( khong dén ndi gdm ghiéc nhu
thé thi ngudi ta lai khéng goi la phan, ma lai goi thdng
la cut, cut ray, cit mai, cit ghén. C6 1& vi thé ma cu H6
H{tu Tudng khéng muén goi thing tén cai thu théi tha
muén phan dé, ma phai noi cho van vé hon moét chut:
“Cut nhe, thém rau, phdy, sic vang” (H6 Hiu Tudng,
Thdng mé lang C6 Nhué).

Xem nhu vay thi cdn ban, con ngudi vén trdi sinh
chdng c6 gi khac nhau, nhung cudc dai thi lai c6 1dm
cai khac nhau.

M&i blta com clia vua chua, thudng cé ca hang chuc
mon. Vua chac cling khéng cé thi gid va bao ti cling
khéng du ché dé ném hét tat cd moi dia thuc an, chi
dung noi dén chuyén an.Vua ciing chdng gi khac ngudi
thudng, chi c6 thé an chiing ndm ba mén, nhung bita
com luén ludn phai vai ba chuc mon, vi vua khong chi
an bang miéng ma con an ca bang mat nira. Trong khi
do, phan déng dan ching ldc nao cing thiéu an.

Thai bay gio, cac dai gia chiéu dai nhau, méi bira
com ngoai thuc ngon vat la,con phai thém nhiing chai
rugu rat dat tién dé tang khau vi. Méi bita an nhu thé
déi khi c6 thé nudi séng mot gia dinh nghéo cé thang.

Thuc ra thi cing khéng noi dugc. Lam ra tién thi
phai hudng thu. Ngudi giau e cling da co sé trai dinh.
Triéu phu do thién. K& ra 6ng tr&i déi khi cling bat cong:
Ngudi giau cé thi clia cai cang ngay cang sinh soi ndy
nd. K& khé khan thi lai ngay cang kiét xac. & nhiéu noi
trén thé gisi, nhu An D6 chéng han, ké nghéo ltc nao
cling phai sg nguai giau. Xem ra cdi phan minh nghéola
troi bat phai chiu nhu thé, khong lam gi khac hon dugc.
Ké giau c6 thi cling tu xem nhu minh duong nhién phai
hon nhiing ké nghéo khé. Co thé vi thé ma ngay xua,
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Duic Phat mudn xda bo su bat cong d6 nén da dé cho
mét ké ganh phan trudce su ngac nhién clia moi nguai.

Cudc ddi nay ¢é gi cb thé tén tai vinh vién dugc dau.
Co6 may ai thay dugc cai lé vo thudng cia van vat? Hom
nay con ngoéi véi nhau, ngay mai nghe tin ban minh
ra di ma chéng biét ly do gi. Ay la vé thudng. Tring
s6 doc dac, via lanh tién vé, chua kip tinh toan gi thi
da tring gié ma chét. Tay con cam ca déng tién ma
chua tiéu dugc déng nao, chang phai vé thudng la gi?
Chuyén v6 thudng cé thé roi xuéng cho bat cu ai, dau
phai vua chua c6 thé tranh dugc dau. Nghéo giau réi
cling chdng khac gi nhau.

Néi vay thoi, ch mang ngudi giau thuc ra khac mang
ngudi nghéo. [t nhat 1a cé gia hon. Co ai di bat coc ngudi
nghéo dé doi tién chudc dau. Ngay & bén My, dan chu
la thé, van minh la thé€, nhung bénh nhan vao cap ciu &
bénh vién, ngudi ta cling hdi dén nhiing ngudi o tién,
€6 béo hiém stic khée truc. Ngudi giau chic chan la c6
bao hiém. Ngusi nghéo khé chi c6 cai mang cui, 1y tién
dau ma tra phi. Nghi ciing phai, ngudi giau con séng thi
may ra con c6 ngudi nghéo dugc nha. Ngudi ngheo dugc
cliu s6ng, lai cang nghéo, chdng ich lgi gi cho ai. Hoa ra
cling c6 nhing cai triét ly ky cuc vdy ma ngudi ta it nghi
ra. Nhiéu Phat t&r thudng lui t6i mét ngoi chuia dugc biét
nhiéu trong thanh phé cé nhan xét vé thay tru tri: Ho cho
la Thay dao hanh t6t, nhung Thay trong ngudi giau hon
ngudi nghéo. Nhung khi nghe Thay giai thich thi lai thay
chdng phai la Thay khéng c6 ly: Thay cho rang ngudi giau
dén chua véi thanh tam thi van hiém hon ngudi nghéo.
Pung nhu thé. Ngudi nghéo dén chuia dé cau nguyén
cho ban than rat nhiéu diéu, hodc it ra thi ho cing c6
nhiéu néi khé hon ngudi giau. Ngusi giau ¢, thudng
dé thi gi chay theo céng viéc lam an, nén néu c6 dén
chuia véi tam thanh thi ding la it han ngudi nghéo vay.

Nhiing ngudi giau dén chlia vdi sy thanh tam thuc sy
la it; thé nén, khi ho da dén chua, ho nén dugc gan g,
khuyén khich. Thuc ra thi dé chi la néi chuyén ly 1&, chi
Thay la ngudi tu hanh ma 18y ly do d6 dé coi trong nguidi
giau hon ngudi nghéo thi cling bat cong. Mang vua hay
mang nguci dan, mang ngudi nghéo hay ngudi giau thi
cling nhu nhau that, nhung cai khac nhau thi ciing lam.
Thudng noi, quen sg da, la sg 4o quan. Vao mét clra hang
sang trong ma an mac c6 vé nghéo nan thi khé duoc tiép
don niém nd. Ngudi ta tudng minh giau co, nén ¢ mai
di an, ctng chon ché tuong d6i sang trong mét chut. Bé
ngoai khong lam gi dugc ngudi khac, nhung it nhat cling
lam cho ngudi ta né nang do6i phan. Ngudi nghéo tém
lai, dén dau cting bi thiét thoi hon ngudi giau. Ay vay ma
ngudi nghéo lai it thay gém nhiing thi “cGt” von co6 san
trong con ngudi minh. Trdi lai con bi ngudi giau ché la do
ban. Nghéo khéng nhiing la cai tdi, ma con la cai nghiép
bai m6i lan ndi dén ngudi nghéo, ngudi ta cling thuang
x6t: “Téi nghiép”.

Ngudi ta thudng noi vé Audrey Hepburn nhu mét cau
chuyén than tién: Ba [a mot minh tinh man bac néi tiéng
clia My va chi dong mét s6 phim khéng nhiéu. Ba roi
phim trudng Iuc I6n tudi va & trong mét 1au dai nguy nga
3 Thuy Si. Cu6i ddi, ba da bo ludn nhiing giau sang phu
quy, lén dudng sang Somalie, la mét nudc nghéo nan doi
khé nhat Phi chau dé dich than san s6¢ nhiing tré em doi
khé bénh tat & d6 cho dén khi ba qua ddi. Hiém thay trén
dai nay, cai giau va cai nghéo gan gii nhau dén nhu thé.

Con ngudi mdi sinh ra réi Ién dan 1én. Chéng c6 bac
cha me nao can day cho con di vé sinh, 16n [én ai cing
mot tu thé gidng nhau. Ai tdm cling déu cdi trudng,
dau cling phai nam mét ché va chét di thi ciing chi con
hai ban tay trang. Vdy ma giau nghéo thi lai khac nhau
mot trgi mot vuc... m
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‘Gia

khu... dé”!

PO HONG NGOC

Tdng cdc ban gia ciia téi nhdn ngay Ngudi Cao Tudi

“Gia khd" la giai doan mot, thém mot budc nita thi
1 goi I3 “gia khu... d& Khu, Ter dién Tiéng Viét bao Ia

“dé tham lai va c6 mui héi’; thi du dua khu, tic 1a mot
thar dua dé€ 1au qua, sdp hu. Khu dé 1a “vua” cia khd, hon
han cac khu!

That la moét sai lam 16n khi ta nghi rang gia sé dén tu
tU, ¢’ ti tr ma thich nghi, ma giai quyét moi chuyén lan
lugt. Khéng dau. Gia nd xdng xdc trén troi rai xudng, dudi
dat vot lén. Khéng nhiing x6ng xdc nd con gia tdc, tan
bao nhu con séng vé vao b da, voi va dé mau chéng
nhap vao dong nudc cudn cudn dudi theo sau. N6 manh
mé& va tan nhan, tung tde, tan tac, lang chim, khéng mot
chut xo6t thuong. N6 lanh dam béi nhiém vu né phai thé.
No thu vi bai nd khong phan biét. Giau nghéo sang heén,
da trdng da den... Con ta, ta chan chd, chénh mang, lam
nga... Hay dgi ddy. Bi dau ma voi... Khong dau! Mot hom
gia béng chuyén hé sang gia... khu, roi khi dé dot ngot
lam d&o 16n moi thr tinh toan. Quén tuét nhiing ky Uc, lan
I6n diéu no vai diéu kia, thir nay véi thi khag, tai khong
nghe rd, néi khong troi chdy, mat nhin khong tinh... nhu
lan song da bat dau tung toe!

Gia dén dot ngot va tan bao. Nhu mét con dong dat,
khéng can phai hoi han, khong can bao trudc. Nhu mot
con bao di, théi o qua, cudn tat cd khong thuong tiéc.
Khi n6 khu dé€, né san sang lam ta tré nén 16 bich, budn
cudi, ngd ngén, dang thuong. Khi nhin quanh nhimng
ngudi gia kha dé ma... con khoe, ta nghi ta chac cling sé
nhu ho. Con lau. S6 ngudi nhu vay rat hiém.

Nhung, nhu vady phai chang lam ta sé nhin dai bi
quan? Khéng dau. Trai lai. N6 lam cho cudc séng clia ta
c6 chat lugng han, cé y nghia hon. Ngudi ta khong cam
nhan dugc thdi gian vi thuc ra chdng cé thai gian.

gap lai, thdy ban sao ma nhan nheo, gia khu, hoi
mdi biét con nhé han minh vai tudi! Ban ké cho
nghe chuyén doi khi gap lai “nguci xua” clia ban, tudng

2 Thinh thodng gdp ngudi ban than lau ngay chua
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tinh ngé da quén di nhu long cé lanh ling, ngudi ngé da
xa xam béng vé qud thénh thang... Ai dé khong vay. Doi
mat huyén xua, chiéc mi doc dira... bay gio khudn trang
day dan, nét ngai nd nang; vai gay gudc nho, tling ngon
xuan néng bay gi¢ chudi ngu... Con ta thi sao? Nguyén
Sa bao ta chi c6 thé do dém tudi minh qua dnh mat c6
nhan. Thir nhin vao guong. C6 gi khac la dau nao? Ay
la b&i minh quen nhau qua roi nén chang kip thay déi
thay. Thé nhung, da khéng con nhiing dau chan chim &
khoée mat ma han sau nhu van ly trudng thanh... Khoe
miéng thi ndng né tré xuéng nhu bi stic hat ctia qua dat.
& mét nai khdng cé trong luc chic khong dén néi?

Ban nhac toan chuyén nta thé ky trudc... Nao di
cdm trai Sudi L6 O véi Nguién Ngu I, Lé Phuong Chi,
HO6 Xich Ta, Nguyén Cong Thuan, Quach Giao..., nao
lang thang chg sach via hé Saigon, “truy lung” sach
quy, nao ca phé chiéu tim, chiéu nhé thuong ai... May
ddia chau ndi mudi bay muai tam ra vong tay chao bac,
chao bac... Ban quic mét: “Ong” chd sao lai bac! Thay
chua, tui nd goi 6ng bang 6ng ndi ma goi tui bang bac,
thay chua?

Ban c6 khoédng dat rong choi cay kiéng mét thai. Ca
mot vudn mai vang ruc cho nhiing ngay Tét nay da xa
xac. Can nha réng da nhudng cho céc con, cat mot mai
nho nhd bén canh nhu mét céi am cdc, mot ta sach,
mot cai TV, va nhat dinh khong xai dién thoai di déng,
vi tinh... DU réi d6, nay mai, sé don dan vé nhiing can
nha nho hon, nhé hon nia. R6i cing ma cudi. Ban néi
da lam xong di chuc. Va cling da can dan, rai xuéng
séng Soai Rap, qué nha.

Phone cho ngudi ban & tan mién Trung xem ban
da khu ra sao. Ban di vang. Khéng biét di dau. Chi cau
nhau. Hoi “tinh hinh” sao réi? Chiu héng ndi éng. Chi
néi. Téi chi muén “c&dn” ng mdy cail Ay, chd, ding.
DPung cén. Chi ma cdn 6ng ngudi ta tudng chi“mé” 8ng
Idm d6. Tuc ngl 6 cau: “Yéu nhau 1d3m can nhau dau”
ma, nhd khong? Héi xua hai 6ng ba mé nhau nhu diéu



dé! Anh ban lam thay gido, mét nha tha rat dé thuang,
Idy bat hiéu con géi d€ dé dang nhimng bai tho mugt
ma trén cac bdo thdi do. Gid anh di lai rai ché ban be,
em chau, nhiing chén chua chién...

nhau rém ra & mot quan hai san thanh phé. Theo

I6i mét anh ban, quéan hai san c6 cau truc moi
phong nhu mot khoang thuyén dé moi ngudi lac Iu cuing
séng gio.

Thiét la tay bat mat ming. Nhiéu khi ngé ra. Biét
mat ma quén tén. Biét tén ma quén mat. Hoc chung véi
nhau dugi mai trudng y khoa Saigon dang dang bay
nam trdi, khéng thé khéng quen, vy ma doi luc ciing
ng& ngang, chung hing! Nguai thi hom hem... ngudi
thi béo i... ngudi bac trang, ngudi ca khéu... Oi cai thai
sinh vién y khoa hao hoa phong nhj, téu tao vung troi!
Cé 1é do cai su hoc y dai lau va nghiét nga, tiép can bao
ni con ngudi... nén bon y khoa néi tiéng la ti€u lam
hang nhut, mac du hoc hanh nghiém tuc chdng ai bang!
Nh& thoi d6, ai vao y khoa ciling bi dat cho mét cai “biét
danh’, cai “hén danh’, cai “tuc danh” chiu héng néi, roi
chét cling vai tén goi do subt ddi. Ban bé gap nhau chi
can kéu mot tiéng thi cd mét di vang ua vé...! Tén ¢
thé quén chd tuc danh thi khé ma khéng nhd. Thinh,
la Thinh Van Chuang, “Chuong com”. Qua My mat tén,
con ho, “Doctor Thinh”! Tai sao com? B&i con c6 Chuong

3 Nhén c6 bac si Thinh & My vé, chiing t6i 6i 6i goi

chud6t. Tai sao chuot? Nhin né... chudt, thé théi. Com
nay da hét com, chudt nay khéng con chudt. Thé ma cai
“tuc danh” con deo ddng mai lam nhé cai anh 6m nhom,
[6m com ma nhanh nhen, cai anh thap lun ma lém
linh, thng minh... Con anh ban Mai cao nhong, ngat
nguang, hinh nhu c6 Iic lam ban dai dién I6p, dugc goi
la “Mai voi” (phat am theo ti€ng Nam Bo!), bai ai mudn
noi chuyén véi anh cling phai voi 1én mot chit! Roi ban
C.-c6 1é vi nghiém trang, it khi dua gién — nén dugc goi
la” C. bat” Nhung chuyén clia anh bay gid la mot tdm
guang ludn dugc ban bé nhac t6i. Anh bi di thi bénh,
toan bénh nang, bién ching tum lum, may phen tudng
da xong, thé r6i anh quyét dinh tu xay cho minh mot cai
kim tinh... T d6 anh khde han ra, khong thém bénh,
khong thém chét niia!

BAng c6 ban hoi, Loc bay gio 6 dau? Loc nao? Loc
nao? Nhao nhao Ién. Loc “tr” ha? Pang & Uc, r6i Q.
“heo”, r6i H. “ndm”, dé khac v&i H. “Rhadé”, H. “mu”...
Roi Cudng, Mén, Thang, Ba... ké con ngudi mat. Ca
dam bac si vao truang y ntia thé ky trudc bay gic déu
trén dudi bay muoi khong may ai la khong bénh tat!
Da bénh thi toan thi da. Bac si mal Nhéi mau co tim,
nong, stent, by pass... tai bién mach mau nao, tiéu
dudng, than, khép,...

Nhung that la lung, ban bé cl cé ngdi véi nhau mét
lic nhac nhitng chuyén xua béng dung ai ndy déu tré
lai khong ngd. Nhu khong hé co thai gian. m
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Ba toi hoasiLéVinh

LE HUU TRI

LTS: Sau khi Vdn Héa Phdt Gido s6 137 phat hanh dugc gan nilta thang thi chdng t6i nhan dugc
phan héi ctia than nhan hoa si Lé Vinh, mét nhan vat dugc nhac dén trong bai viét “Hué cé mét
thoi dé nhd” cha tac gid Chau Phudc Kim. Tén trong quyén dinh chinh chi tiét cGa ngusi trong cudc,
chiing téi xin dang tai bai viét sau day dé thém rong dudng du luan.

han doc bai “Hué c6 mét thoi dé nhé” ca

tac gid Chau Phudc Kim dang trén tap

chi Védn Héa Phat Gido s6 137 ra ngay 15-

9-2011, thdy c6 moét sé chi tiét lién quan

dén hoa si Lé Vinh, nén t6i xin c6 déi loi
vGi quy tda soan, tac gia bai viét, va quy doc gia cta
Vidn Héa Phat Gido.
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Vdn Héa Phat Gido

Trudc hét, xin cdm on tac gia da co nhiéu uu ai danh
cho ba t6i, hoa si Lé Vinh, ngudi da gép phan tao dung
béd mat nghé thuat c6 d6, dac biét la mang nghé thuat
tao hinh cinema.

Tuy nhién qua bai viét ndi trén, téi cdm thay co gi
do chua that su chinh xac vé ba t6i:“... Lé Vinh da trai
qua nhing thdng ngady trong tdn cting cta thiéu thén,



Mot buic tranh cia hoa si Lé Vinh

doi rdch, d@éi khi phai ngtra tay xin ting déng bé thi cua
ngudi than, ban bé, 1é Iét séng trong hém nghéo co cuc
cho dén tan cudi doi”.

Xin thua rang, tu lGc tré cho dén khi lia doi, ba toi
s6ng rat phong luu; c6 thé néi 6ng da hién ngang gilta
cudc doi. Ong khédng mang danh lgi. Tién bac déi voi
6ng cling chdng nghia ly gi. Méi lan hoan thanh xong
cdng trinh, 6ng tiéu xai xa lang, con lai bao nhiéu 6ng
tdng cho nhiing ngudi nghéo khd. Bac Mai Van (diéu
khac gia) ké, 6 1an lam chung véi ba téi tai mot nha tha
Thién Chua gido, khi hoan tat va nhan du tién céng, ba
t6i ngat doi sé tién lam hai phan mét cach ngau nhién
r6i mai bac Van ldy trudc. Khoang nhiing nam dau thap
nién 1990, nén kinh té nudc nha phuc héi, cac clra hang,
rap chiéu phim, cong ty xi nghiép moc lén rat nhiéu &
thanh phé va ba t6i thudng xuyén dugc mai vé bang
hiéu quang cao. Ngay cad moét sé xudng vé 1én hoi dé
nhu Thanh Tung, Phudc Tién & Pa Ndng cling thudng
xuyén mai ba t6i cong tac cho dén ldc ba téi mat vao
nam 1996. Néi [én diéu dé dé minh ching rang ba toi

chua hé that nghiép khién “phai ngtia tay xin tién”.

Ba t6i luon phuc stc dang hoang, lich su. Téi chua
thay khi nao éng mac do quan “rach rugi” cing nhu
“thi€u thén” thit gi. Khédng nhiing thé, c6 thé néi ba
t6i ludn giau co6 vé su tu tin nghé nghiép va vé ban be
v&i nguai than quanh 6ng. Té6i nhé vao thang Ba nam
1996, ba t6i da dung sé tién 200 d6 ma ngudi ban cla
ong laTrinh Cong Ha géi tdng, chia sé cing ban be qua
nhiing tiéc rugu say khudt cho dén khi éng ra di nhe
nhang nhu suang khoi.

Ba t6i tudi Canh Thin sinh ndm 1940, tén that la Lé
H(u Chang. Ong it khi néi vé ban than minh ciing nhu
ong rat lich sy khi noi chuyén véi ngusi khac. Dusng
nhu cudc dai ctia 6ng gan lién vSi mau sac va rugu.
Han la rugu da lam éng thang hoa trong cudc séng doi
thudng va trong sang tao. Qua thuc éng la nguai o tai
vé vé truyén than. Ong vé chan dung rat nhanh va dep.
Ong con c6 mot s6 tranh sang tac vé bang bot mau ma
Bénh vién Trung uong Hué hién van luu gilr khoang 20
buc. Toi ting budc chan vao trudng dai hoc my thuat.
Toi tling vé tranh va xem rat nhiéu tranh cla cac hoa
si & Hué, nhung it thay ai c6 but phap dut khoat va
phong khoang nhu 6ng.

Me t6i la ngudi phu nit ddm dang thudng lo lang
cho chéng cho con. Trong nhiing con say cla ba t6i,
ba thudng vat cam cho éng uéng va lo cho 6ng ché
ngt ém am.

M6t thai gian dai, gia dinh téi séng trong mot can nha
tién nghi tai dudng T6 Hién Thanh, phudng Phu Cat, phia
DPong kinh thanh Hué. Trong can nha nay, t6i con nhé
nhac si Trinh Céng Son da ghé tham va tling ém béng
t6i bang déi tay khang khiu ctia éng. Roi cac vi nhu kién
trdc su Lé Van Rot, nhac si Tran Hoan, bac Hoang Thanh
Vé va mot s6 than hitu ctia ba t6i cling thudng xuyén dén
chai. Sau d6 ba me tdi quyét dinh vao séng & Sai Gon. Ba
t6i lam viéc 6 day mot thaoi gian réi cling tra vé c6 dé. Lic
trd ra Hué, gia dinh t6i trd tai 30 Tran Hung Dao, noi éng
ngoai t6i m& quan ca phé Phan rdi sau do giao lai cho me
t6i quan ly. L6 dat nay c6 dién tich 200m? vura la noi kinh
doanh vua la nai gia dinh t6i trd ngu. M6t thdi gian sau
do c6 du én lam dudng hai chiéu trudc mat chg Déng Ba,
€d s8 ma me tdi dang kinh doanh bi giai toa; chinh quyén
tam cap cho gia dinh t6i mot 16 dat & ba hé Tran Hung
Dao. Hién nay me van dang cu ngu & do.

Toi tam su doéi dong vé ba t6i nhu la nén nhang cho
ngudi qua c6, hudng vé mo phan ba t6i nai 6ng dang
yén nghi c6 don trén déi thong Ngu Binh. Toi luén cam
on ba téi du rdng dng da chang dé lai gi nhiéu cho toi
clng nhu cho cudc dai nay. Tuy nhiéu ban bé, nhung
hinh nhu ba t6i luén mang trong long mét néi cé don
thudng truc, diéu ma ai d6 da néi rang “néi cé don dugc
coi la vuc thdm tdm hén ma nghé thudt can dat téi, nhu
dat tdi chdn than cta minh, dé tu day biét khudc tor moi
do tudng cuéc doi". m
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“..Dong A-n6-ma séng nhdp nhé bd lau xanh, ngudi
ngudi sung sudng Thich Ca ngadi vira ra doi..." Tiéng ca
tram dm, than thuong phat ra tr mdy phong thanh &
ngd6i chlia lang bén khién long t6i cang thém hao htc.
Dan lang t6i“phic méng”.Cé chlia ma ciing nhukhéng.
Tran lut nam Thin (1904) da cudn ngdi chlia cb chia lang
ra bién Dong. Trai qua bao triéu dai thinh suy ma ngéi
chua van bi roi vao quén lang, mac dau dén nay qué
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HAI TRINH

téi van con nhimng dia danh mang dau an su hién hiu
clia mot canh chla tur thud xa xua: Nén Chua, Ruéng
Chua. Ngéi trén minh trau, téi nghe rd mén moét ting
I6i trong nhiing bai ca mung Khanh dan, t6i mudng
tuong hinh anh chiéc loa treo trén canh da truéc céng
chlia chac 1a to 1dm, khién t6i cang hao hiic nght dén
quang canh vui nhén trong dém van nghé t6i nay. Toi
IUa trau vé chuéng s6m han moi ngay; quo voi may mé



=

Foangees (TR o4

)
ez Y
il :

Anh minh hoa

la tre kho, xtic day mady thing trau; thé la xong déng rac
un mudi cho trau. Nuét véi chua xong bat com ma may
dira ban muc dong da chd trudc clia. Chang t6i vua di
vUra chay. Anh trang thugng tuan da tda sang ca canh
déng. Nghe tiéng rit nhiéu am clia may phong thanh,
bon t6i lai cang nao nuc. Sg tré, chdng t6i ri nhau chay
bang déng, mai mé dén ndi sa vao dam ruéng vira méi
cdy ma chdng hay. Ao quan ddia nao dda ndy déu Iam
lem bun dat. Chi kip xuéng muang phui phdi may cai
I3y 1& r6i lai cdm dau chay tiép. Gio dém déng néi pha
mat cd ngudi, nén chang ai thay mét.

Ngudi ta dong nghet san chla, khién nhiéu dua tré
phai du bam trén nhiing canh cay dé dugc xem cho
tudng tan. Khi chidng téi vira dén, thi trén san khau,
canh hoang cung ruc rd dang hién ra truéc mat. Tu hau
trudng vang vang giong doc tram hung “.. Xua kia, &
thanh Ca-ty-la-vé...” Ngud&i dong dén thé ma chang

nghe mét ti€ng 6n nao, khéng khi hau nhu tang thém
vé trang nghiém khi hoat canh dén doan dém khuya
Thai t& 1én nhin vg con lan cudi, trudc gid Ngai quyét
rdi bd ngai vang, dién ngoc dé di tim Con Budng Giai
Thoat. B6ng c6 tiéng tdm tac khen nggi: “Cha anh An
huynh truéng va chi Bao trudng thiéu nir déng vai Thdi tur
Tdt Bat Ba va hodang hdu Ma Gia ‘giéng nhu duc, lai dién
xudt hay ndia.” Man ha, mét trang phéo tay vang doéi ca
san chua. Riéng vai bon tré ching téi, gay an tugng
nhat la canh Thai t& ¢6i con ngua Kién trac bay qua
dong séng A-n6-ma vaéi Xa-nac, ngudi hau can khéng
n3 bd Ngai di mét minh nén da nam 1ay dudi ngua bay
theo; mac du xdo thuat san khau héi ay tho so dan gian
cht khéng phic tap va tinh té€ nhu bay gio. Dém van
nghé két thic ma chung t6i van chua chiu ra vé, lai ra
nhau quanh quén trong san chua; ngdm nhin cac anh
chi va cac ban cuing trang I xinh xan trong b déng
phuc Gia dinh Phat ti dang sinh hoat vui vé trong cac
[€u trai ma long tran ngap udc mo. Ti hom dugc xem
dém van nghé mung Phat dan, téi bat dau cam thay
“mé” mui Dao; mdc dau dao ay téi chilodng thodng mo
ho khai niém vé gido ly Phat da, nhung chinh cai dic
hy sinh cao ca ctia Ngai Thai ti Tat-dat-da da lay dong
tam hén non tré khién t6i udc ao trd thanh mét doan
vién Gia dinh Phat tdr.

Duyén lanh dua ddy, hé nam 8y ching t6i dugc han
hoan ti€p can Anh DPao Vang. Thud 8y qué téi cling c6
nam ba ngudi may man dugc ra phé thi hoc hanh. Nghi
he, von sén Phat tam, cac anh da lién hé véi Ban hudng
dan chua lang bén cit ngudi sang tap tanh cho chiing t6i
sinh hoat. Vao nhiing dém trang sang, trén san nha bac
cuu chanh téng, ching t6i quay quan bén cac anh chi
huynh trudng, ho da nhiét tinh day cho chiing t6i nhiing
bai dao ca thinh hanh nhu: Phdt gido Viét Nam, Em dén
chua... lai con dugc hoc lich st ctia Buc Phat Thich Ca,
thich nhat la cac tro choi nhé khién ching t6i cang mé
say, quén ca théi quen ngl sém nhu moi ngay. Chan tran,
40 quan muc tl ma van sinh hoat Gia dinh Phat ti nao c6
kém ai. K& tirhdm dy trd vé sau chiing t6i dugc phép chao
nhau bang ban tay lam ddu hoa sen dua Ién ngang nguc.
Qai that! Thé la mua trang sau ching t6i dugc vinh du
khoac lén minh chiéc 4o mau lam da bao ngay mo udc.
Xuc déng biét dudng nao khi ching t6i dugc vao chanh
dién bach Phat va tho gi6i Quy y. K& tit ngay do t6i da
tr& thanh con Phat va tiép tuc sinh hoat trong Gia dinh
Phat tir cho dén tudi trudng thanh. Diéu dang noi & day la
trong dam thiéu nién do lam chan dat ching téi hoi dy da
€6 nguidi xuat gia dau Phat, phap hanh song toan nay da
an nhién ngdi Thugng toa, hién dang tru tri tai mot ngoi
chua Ién 3 Tay Nguyén. Day la niém tu hao cho ngoi chtia
va dai gia dinh Phat t&r qué huang t6i. Dang & I(ra tudi bén
kia d6c cudc doi nhung téi van khong thé nao quén dugc
nhiing ngay thang ém dém cda tudi tho: Thud dau doi toi
theo chan Buc Phat. m
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Joai Oc:

ia dinh ngoai t6i s6ng ém dém trén viing

dat nong nghiép xt Doai, c6 chuia Thay

noi SuVan Hanh tu hanh dac dao va céac

su tich lich st oai hung clla mot lang qué

kién cudng, bat khuat lam cho vung qué
co6 nét van héa riéng trong phong canh hiu tinh... Bén
dong séng Day hién hoa, cudc séng lao déng mét
nang hai suong, tay ldm chan bun da chay vao dai con
géi clia ngoai. Ong ngoai t6i tham gia khang chién
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DIEU HANH

chéng Phap va hy sinh nam 1946, lic d6 cau Ut cla
toi chua dugc théi néi. Ngay 6ng mat, ngoai co cuc,
lam [0 nu6i 3 ddra con “triing ga trdng vit” clia ba. Nam
thang di qua, cudc séng déi thay theo dong chay clia
ddi, nhung c6 mét thi khéng bao gid thay déi, d6 la
tam long thay chung son sat clia ngoai, mét ngudi
phu nir da hy sinh tudi thanh xuan tan tdo nudi cac
con khén 16n thanh nguai.

Nam 1957, me toi 22 tudi, la trung doi truéng du

Fa



kich xa nang dong. Hang ngay, c6 du kich xa dy day tu
sang sém, giup ba va me xay dau tuong lam dau phuy,
sau d6 xudng bai cdy cay; t6i dén lai tham gia tap hop
chi em du kich tuan tra canh gac bao vé xém thon.
Bay gid, cha t6i la anh bo doéi mién Nam tap két, dugc
mot ngudi ba con xa clia ngoai va la anh ré clia cha
t6i ding lam mai méi. VGi ban chét hay lam hay lam
cla ngudi ndbng dan viing qué mién Nga Bay - Phung
Hiép, Hau Giang, méi khi dugc nghi cha t6i déu tranh
thi vé qué dé tiép can gia dinh me téi. Cha tdi khéng
né ha viéc I6n hay nho, lai 6 tai bat ca, ban chim nén
dugc ca xom nha ba ngoai t6i thuong mén. Nhung
cling phai sau hai nam tdi lui tim hiéu, ngoai méi ga
me t6i cho cha t6i. Dau ndm 1961, me tdi sinh téi vao
dém tiét Tiéu han, trong cai lanh c3t da ctia mua déng
XU Bac. Truc ngay me t6i trd da, cha t6i vé qué dén
ngoai ra cham sé¢ me con t6i. Nha ngoai cach Ha

No6i 18km, cha t6i ché ba
thé nao khéng biét ma khi
dén ph6 Hang Béng Tho
Nhuém “danh rgi” ba xuéng
dat ma khéng hay. Cha téi
cr mai miét dap xe, dén

khi néi chuyén ma khéng
thay ba tra I8i, quay lung
lai chdng thady ba dau mai
ta hoa quay xe trd lai tim
ba. Vi la lan dau ra Ha Noi,
khéng ranh dudng phé,

ba cl ng6i bén Ié dudng,
biét chac thé nao anh con
ré cling phai quay lai tim...
Gap lai cha t6i, ngoai chi
cudi rat don hau khéng ray
la ti€ng nao.

Sau khi cham s6c me t6i
thang & c(, ngoai lai vé vGi
li€p mia, rudng rau. Hang
ngay ngoai dé danh tiing
qua triing ga, cac loai rau qua ngon trong vuon ngoai
bai chd Cha nhat cha t6i vé mang ra Ha Noi “tiép té&”
béi dudng cho me con toi.

Cudc séng thanh binh ¢t thé troi qua. Tudi tha toi
song trong tinh yéu thuong clia ngoai cung cac ¢
chu trong gia dinh. Khi t6i di hoc I6p mét thi chién
tranh da lan réng ra téi mién Bac. Lic nay téi da co
thém hai em, mot trai, mét gdi. Cha me dua chi em toi
sO tan vé G véi ngoai. Co chau ba rat vui, nhung ngoai
phai vat va hon nhiéu vi cac chau. Nhimng ngay ram,
mung mot hang thang ngoai dan ching t6i lén chlia
I& Phat, gidang day cho chiing t6i luat nhan qua theo
cac burc tranh dan gian vé trén vach gb nha chua.

Hang ngay dén bira an ba thudng xdi com nac cho
chung t6i an, con danh cho minh phan com chéy. Do

nau com bang néi déng va dun nau bang rom va la
kho, nén com chay rat nhiéu. C6 hom téi gianh an
phan com chay, ngoai néi: D& ba an cho, chau con
nho rang yéu khong an dugc. Véi lai ba ciing thich &n
com chdy n(ra!

Ngoai day t6i cdch nau com, néi com trudc khi an
phai dugc xai [én cho com toi x8p khong dé déng
cuc nhu banh ddc. Nguai nao an trudc thi nén cay
com chdy an trudc, dé ngudi an sau dugc &n com nac.
Nhat la vao mua dong, com mau ngudi, com chay
mau cuing sé rat khé an. Ngoai day t6i “an trong néi,
ngoi trong hudng’, phai biét nhudng nhin nhau. Tu
d6 téi hiéu khéng phai la ngoai thich dn com chay,
ma vi muén nhudng miéng com ngon cho con chau,
cho ngudi dn sau. Hang ngay tGi bira com téi déu xin
ngoai cho t6i ngdi dau noi xdi com cho moi ngudi. Toi
hoc ngoai cdch nhdm nhap miéng com chay trudc khi
no kip kho cing lai...

Thang nam qua di, véi
t0i, viec an com chay thanh
thoi quen hang ngay; com
chay tré thanh mén an
khodi khau clia toi. Bay gid
com dugc ndu bang noi
com dién, khéng cé com
chédy nhu ndu bang rom,
bang cli ngay xua, nhung
t6i van c6 tinh bat bép
lai mét hai lan dé c6 com
chay trong bira dn. Méi
ngay khi bung chén com
¢ com chdy, t6i ngéi nhdm
nhap thuéng thic huong
vi thom riéng c6 clia no,
lobng nhé vé ngoai, ngudi
thay dau tién day cho toi
biét nép séng vi moi ngudi
trong cudc dai toi.

Ngoai la ba vai nén tat
thay van héa tng x(t cGia ngoai day nhiing nam dau
doi clia téi déu theo gido ly nha Phat: biét séng nhan
nhin, chan hoa, vi moi ngusi. Hon bén muoi ndm qua
sau ngay ngoai di xa, hinh anh ngoai luén hién vé
trong cudc séng cua téi; nhiéu khinhiing ap luc cta
cudc séng khac nghiét cling lam t6i bé tac trong cach
cu xt; nhung dén bia cam, khi cay tan day néi tim
cho dugc mot miéng com chay dé nham nhi thuéng
thiic huong thom, vi ngot ctia né thi viéc don gian ay
lai gitip t6i hda giai moi diéu. D6 chinh 1a mot phan
dau an clia ngoai, trd thanh bong mét che ché cho toéi
truéc moi gian lao, vat va dgi thuong.

Cam on nhimng miéng com chdy cla doi va nhimng
IGi day ndm xua clia ngoai da cho con lam hanh trang
di su6t cudc dsi. Con nhé hoai com chay, ngoai oi! =
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Pda hong
NGAN THUONG

Thuyén dao sac khong vira cap bén
Lu&n hdi mudn néo khéi tram xong
Con nghe lan sudi tir bi quyén

N& gitta vuon thm mot déa hong...

DAU Xua

Con nghé d4 lac vao c6 tich

Giuong mat budn nhu tham nhu gi toi
Cong da khép — maot thoi xua ciing khép
Déu réu phong trén thanh quéach ngam ngui.
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Tam sw véi dong song
PHAN PAC LU

Troi lam [a lut ménh moéng

Ngudi vé di doc trién sdng bang hoang
Cay da bén nugc do ngang

Mot dong ki e hai hang € sa.

DPong — Poai khuit bong me cha
Nam tro hai cét héa ra bui tran
Ngudi vé nguoc néo phong van
Thuong qué tan tac may lan bé dau.

Ngudi Vé trang toc ngan lau

Nhin séng khic 16 ma dau khic boi
Giang hd nhu ang may troi

Nghe chubng thién dinh luan hoi hop tan.

Khuc nay xua bén do ngang

Nguoi di khuat bong ngdt ngan dau xanh
Maén doi khéng luy céng danh

Séng dirng tra van ngon nganh nhiéu nhuong.

Khuc nay xua bén giao thuong

Nguoi xwa van goi bén Puong la day
biu hiu lau lach co cay

Canh buém xua ngd bong may cudi troi.

Khuc nay day thud thiéu thoi

Loi song bat dé rong choi bai bién

Tir ngay mat tudi hoa nién

Cudi ra nudc mat — khdc niém hé nguoi.

Bay muoi nam: Cdi lam nguoi

Pugc thua nhu tiéng khéc cuoi tré tho
Séng oi! Mat bén con bo

Ta nhu chiéc 14 doi ho gi6 thu.

Nguoi vé nghe tiéng me ru

Ving trong tiéng séng tham u vong vé
C6 huong voi voi son khé

Ra di tha ndi 10i thé... sdng troi.

Thoi ké
NGUYEN CAN

Vay d6 anh di, thoi ké mot doi!

Con thuyén nhoé vuon minh ra bién rong,
Con dang do bao chén troi vién mong,
Thuyén xudi dong bién biét giira trang khoi,

Thoi ké tram nam, ai c6 hen gio,
Ngay di mat va anh khéng tro lai,
Guri cho dat vo thuong than ti dai
Trao V& troi tham tham van niém mo,

Théi ké nhé anh, moi viéc rdi qua!
Nhitng phién muon bay gio tan trong khai,
DAu tam su con bao diéu chua ndi,
Bén kia bo, thuyén da thay qué xa,

Nghe hiu hiu gi6 lanh gitra hién nha
Thoi gia biét bong chiéu noi phu thé,
Yét dé yét dé ba la yét dé...

Anh d4 vé da toi ty hdm qua.
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Noi co don
gilra chon thithanh

SONG ANH &0 s6 chin tran vao thénh phé. Mua cang
[Uc cang nang hat. Sam chdp di dung di
doang lam may cu gia dang ngu béng giat
minh, run 14t bat ngéi sat vao mé tudng
nha lam rdm cau nguyén. Gio ru rit qua

mai ton phat ra nhitng am thanh hu hu, ao ao that

rgn ngudi. Mat song bén canh trung tam nudi duéng
ngudi gia va tré em khéng noi nuong tua vén di hién
lanh hém nay duc ngau va day song. Cac day phong
déu déng kin.
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Thu mac do mua Iat dat ra khoi phong, bang qua cai
san rong day sinh dat nhao nhet va tron trot di vé phia
phong ngl tap thé. Khé ndi, doi dép Lao dudi chan
c6 dinh chat xuéng mat bun khéng nhac 1én duge. Co
guong suic giat manh. But. Trén doi chan Thu chi con ¢6
doi quai dép. Mac. C6 di chan khéng bang bang trong
con mua tam ta. Trén vai Thu duéi lan 40 mua duc duc
la gi6 banh trung thu — hdm nay ram thang Tam.

- May c6 oi, m3& clia cho con vao. Hé6m nay la Trung
thu ma, phai &n banh uéng tra réi ké chuyén dai xua
cho b6t budn ché. Thu néi rat I6n.

- Hoan ho, hoan hé c6 Thu, hoan hé banh trung
thu..Tiéng c6 sdu Bé cudi ha ha.

Mot ngudi, hai ngudi, réi ca phong lan lugt chui ra
khoi mung, tao am thanh ron rang rat séng dong. Tiéng
Ngudi Mo mam tim dép, tim mat kiéng loan xa. Cé
c6 loay hoay chai lai m& toc bac cho gon gang. Nghe
doéng, may chud, may bac phong canh bén cling luc tuc
kéo sang chung vui Trung thu. Ho dau con ai dé chia
ngot xé bui trong ngay nay, nhat la trong cai canh gié
mua day dat, day trai nhu bay gid. Nhiing chiéc banh
cat ra da lau, nhiing 4m tra dac keo, tham phung phtic
gi® cling ngudi dan. Khéng ai n6i véi nhau mét 16i, chi
con nhiing dnh mat vé hén, than thg, tiéc nudi nhin
vao khodng dém den mu mit béo bung.

- Tui nhé qué qué. Chang biét khi nao méi vé dugc.
Ma... ma... giong chi Sau Dac Lac buén buén cat 1én
pha tan bau khéng khi nang né.

Dén gid cling khéng ai biét tén chd la gi, bai chd ci
luc tinh, Itc mé. Chi biét khi tinh, chu ké qué minh &
tan Dac Lac quanh nam vdi riing ndi, véi bat ngan ca
phé. Khi nha nudc qui hoach may chuc cong ca phé
lam khu du lich sinh thai gi d6, ty dung ch tré thanh
ty phti vung doé. Ma dau chi c6 chu, ca cai xdm nay, ai
cing nhu chu hét. Chin da con xim xit ban tan |&i ra
tiéng vao khién chu xiéu 16ng chia cho méi ddia may
tram triéu lam an. Chu nght, tui né mé coi me da la
diéu bat hanh cho ching, théi thi cho chding mé vén
man an. Phan chu chua lai chdt it xuéng thi tran thué
nha & tro. Gia réi an & ¢ bao nhiéu. Lic don di, ca It
con khoc 16c tdm tiic, nudc mat chay bu lu bu loa.

- Ba cryén tam, tui con hua sé lam an dang hoang,
mai thang sé chu cdp day da cho ba luc tudi gia bong
x&. Thang con ca sut sui.

- Luc nao thay khong khoé, ba goi dién, tui con sé
vé ngay. Ba con gai ké niic né.

Ch lang 1€ khéng néi gi. Néi budn tran ngép. Linh
tinh méch bao chu sap mat di dam con ma mdy muoi
nam vg chong chd dai nang dam mua nuéi ching
I6n khén. Khong dda con nao m& miéng rudce chu vé
phung dudng. Chu buén dén chay ruét chay gan. Bo
xU ra di, gia tai quy gia nhat chi con di anh ngudi vo
g6c¢ Ba-na qua cd. Dém vé, trong can nha tro 4m thap,
t6i tam, cht ngoi thi tham, thd than véi ngudi da mat

dé vai nhe ndi buén tréng vang. May nam trdi qua.
Tién bac can dan du chu da hét stc tan tién. Dau bénh
khong déam u6ng thuéc. Thém ciing khéng dam an
udng. Céi stic khoé lyc dién clia ngudi dan 6ng vam
v& da suy kiét & cai tudi bady muai. Khong mét dia

con nao tham viéng. Goi dién cling chdng thay ngo
ngang. Chu quyét dinh tom gép s6 tién it 6i con lai roi
nha tro xuéng thanh phé muu sinh. Chan ust chan
rao téi do thanh, chd bi bon maoc tui 1y sach tién du
da goi chuing cin than bang may 16p boc ni ldng, nhét
sau trong cai gié dém ct mém. Chu g tho 1an than,
cudi réi khéc moét minh. Ngusi ta dua chid vo bénh
vién tam than. May thang sau thay chi thuyén giam
nén dua chu vo day.

- Bay gio khoé r6i, sao chi khong vé ngoai dé? Du
gi ciing con may dua con, ddia chau. Thu hoi.

- V& lam gi v6i 10 con bat hiéu. Tui coi nhu héng c6
ddia con nao. Mat mai dau ma nhin hang xé6m nira. Chu
noi khé khang. B6i mat rung ric ndi budn va xa xam
dén la lung. Cha lai giudng minh ldy 4nh vo ra ngam
nghia réi bat khoc vi néi xot xa, cd don tran ngap.

Thu nghe long minh dang nghét. Bau chi cé chu
Sau Dac Lic co don. G day con ¢ hang chuc ngusi
khac cling c6 dan nhu ch, cé ngudi da vinh vién nam
lai dat nay sau bao nam gan gui, mét su gan gai ma
mot ngudi binh thudng sé khéng bao gid nghi dén
vi sé& c6 don dén chay long trong quang dai con lai.
Cong tac ¢ day da hai muci may nam roi, Thu thudc
long“ Iy lich trich ngang” cda tiing hoan canh éo e,
bat hanh dang nuong tua chén nay. Cha ba Sam qué
& mién Trung, sau tran [ lut lich s khong con nha
clra, chu bé qué vo day ban banh la gai - von la dac
san qué minh - véi hy vong mdéng manh danh dum
tién gdi vé qué dung lai can nha bi [ cuén di. Con
bénh gan dén bat ngd. Hoi tr thién biét chuyén lo
chay chita va dua chu vao trung tam hon ba nam qua.

C6 Sau Anh & Ca Mau thi khac. Con dan chau déng,
giau kéch su & céi chg trung tam. Manh dat mat tién
do nha nuéc cap cho ¢6 - mét nit thuong binh anh
hung véi thuong tat hai trén bon dugc thay thé bang
can nha lau nam tang to dung nha su khéo léo lam
an cGia dam con. Ma suy cho cling, chung da lam an
thanh dat nh& mét phan cai bong ciia me ching.
Ngat céi chuyén dam con luén buc minh véi ba me
qué mua, an néi méc mac, quanh nam khong chiu
tam xa bong thom va ct géi dau bang bo két trai,
quan o méi khéng mac, chilan quan may bo do ba
ba vai céi khan ran. Vay la cai nhau hang bla. Ching
ban nhau dua c6 vo day cho hgp y. C6 dong y. Tha
vay con han. C6 khéng ddi co, ban luan gi véi ching,
NGi ching c6 nghe dau. Hang thang cling chdng dura
nao téi tham, chi goi dién noi chuyén bang quo, ké
chuyén lam giau, mua dat, sam xe, di du lich nudc
ngoai, thinh thoang gdi buu dién vai triéu déng cho
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me thém gi dn ndy. C6 uat nghen. C6 gian 1am, goi
dién vé qué mang ching mét mach va géi tra lai tién
va dién thoai. Téi nay dam con cling bién biét. Cai thi
minh can la su hi€u thao thuc sy cta G con, vay ma c6
khong co dugc. May muai nam khang chién, hy sinh
khong sg, thuong tat khong mang, vay ma gio day c6
lai sg noi cd dan gilta chén phén hoa d6 héi nay.

Thu nhé ré 1dm nhing lan tac truc bén giudng bénh
khi cac c6 cac chu lam bénh nang, cé ngudi cd mé sang
goi tén ngudi than trong ndi tuyét vong chan chudng,
¢6 ngudi ndng ndy con hat ca nhiing ly stia, chén chéao
vao mat c6 nhu mot sy trat gian chua bao gid cé. C6
ngudi trudc Itc mat di con ndm chat ldy ban tay Thu
khong chiu buéng nhu mét sy biét on Ién lao ma c6 da
mang dén cho ho trong thai gian qua. Méi ngay di qua
nhimng cai giudng trong khéng ay, Thu lai khdc, lai x6t
xa cho nhimng phan ngudi khéng may man.

- Sao chau khéng ldy chong di. B tinh ¢“gia” luon
ha? Chi Nam Su qué & Bén Tre tréu choc.

- Con ma lay chéng thi con ai bau ban cung c6 chd,
réi ai ca vong c6 cho chd don méi dém?

- 0, biét la vay, nhung thdy bay cuc khé, héng
chong, sao thay toi nghiép qua trai.

- Con quen rdi, c6 chi cho né cuc, 1& gdp ngudi
héng biét lo thi khé gdp doi, s6 con vay réi.

NGi dé chéng ché, d& tdi than chd Thu cling buén
va c6 don 1dm ché. Phu nit ai chdng vay. Tubi c& co
c6 ngudi da lam ba noi, ba ngoai réi, con Thu.... Lay ai
bay gid & cai tudi lung Iling gilta hang bén véi hang
nam? Dén gid c6 cliing khéng biét qué quéan cdia minh
& dau nla. Cha me la ai Thu ciing mu tit. Chi biét c6 da
[&n 1én va dugc cuu mang tai ngdi chtia nho bén canh
dong kénh nuéc den thui khai ngdy. Nghe su ¢é tru tri
chua ké lai, vao mot dém mua thu mua bao, cé6 mot
ngudi phu n{ tré Iang 1é bo dda bé
vao cdi rudt xe hai bén dudi duoc

16t bang mot tdm van cac tong roi
ddy ra dong nudc den ngdom dang
chay xiét. Canh d6 mot ngudi dan
6ng dung doi. RAi ca hai lén chiéc
. xe dap dap nhanh nhu trén chay.
\ Su ¢6 lat dat giong chudng réi
tat ta boi ra dong kénh hoi
ham &y dé ctu lay
mot sinh linh
bé nho dang
dan tim tai.
Do laThu.
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Cai tén Nguyén Thi Thu cling do su ¢ dit dé nhé vé
cai dém mua thu hung ton ay.

T6t nghiép trung hoc y té€, Thu tinh nguyén 4 lai
cham sdc tré em mé coi tai chinh ng6i chuia da lam
s6ng lai cudc ddi c6 nhu mét su trad on khéng doan
két. Tai ngoi chtia nay, Thu da ching kién bao truong
hap bi bé rai hodc trudc céng chuia, hodc bén dong
kénh dinh ménh; cé dda khée manh, bu bam, c6 dda
suy kiét xanh don, c6 didia da bi nhiém HIV, séng vai
Thu mét thai gian réi lai ra di vinh vién. Nhiéu luc c6
nghi cé 1& minh sinh ra dé€ lo toan, nghi nggi, cham
so6c cho moi ngudi va ching kién biét bao gid phut
sinh ly tdr biét. Cach dé it nam, su c6 khuyén Thu nén
dén vai trung tdm cham soc ngudi gia khong noi
nuong tua nay dé€ hoan thanh tam nguyén ctia minh.

Yéu chang? Thu cling khét khao mét mai am gia dinh,
cling khat khao lam vg, lam me nhu bao ngudi phu nir
binh thudng khac. Nhung c6 1é c6 khong gdp may, ma
noi cho dung hon la khéng ¢6 ca hoi dé dén véi van may
du chi mot lan. Tat ca thai gian, tat ca cudc doi, ¢ da vun
vén niém tin cho nhiing ngudi bat hanh xung quanh.
Méi ngay sau cong viéc cham soc cho cac cy, Thu lai lang
I& trong can phong nhé dé nghe ndi cd don Ua vé giay
xéo, tréu choc. Da lau 1dm r6i cé khong dam soi kiéng,
Thu sg bét gap hinh &nh gia cbi trudc tudi ctia minh
trong chiéc kiéng vé tinh va phi phang ay.

- Théi ding budn nita cac ¢é, cac chi. Tét Trung thu
ma ai ndy buén xo nhu vay thi lam sao ma goi la Tét!
Théi, dé con ca mot ban vong ¢8” Tinh anh ban chiéu
“nghe cho vui. Chti Nam i, chuén bi ddn nghe chu.

Ca phong vo tay 16p b6p tao nhiing tiéng kéu that
vui tai, ngd nghinh. “.. Ghe chiéu Ca Mau cdm sao trén
dong kinh Nga Bady, sao c6 gdi than thuong chdng thdy
ra chao... tinh anh bdn chiéu tron ddi khéng quén...”.
Tiéng hat Thu tram am lam sao, nhiéu c6 chd mui long
len Ién cham hai hang nudc mat. Tiéng dan ghi ta mui
man buén budn lan téa trong can phong xua di con
gid lanh dang lua qua cac khung clfa s6. Chu Hai Hoa
g6 song loan bang cai mudng canh vé cai chén nghe
cai c6p mdi khi xuéng nhip. C6 Sau Anh mo mang
dam dam doéi mat nhin vé khoang khong den tham
tham, miéng 1dm bam ciu nguyén .. Nam mo A-di-da
Phat ctiu khé ctu nan... Nam mé...”.

May muai manh dsi khac nhau, qué quan khac
nhau, bat hanh cling khac nhau nhung néi c6 don
dang hoa quyén vé day trong phut gidy nay. Mua da
tanh. Bao dan tan. Gié khéng con rarit. Anh trang rdm
thang Tam bat dau nhd 1én tur phia trdi xa lam cho
man dém nhu mong dan di.

Trén khoang sang chap chon, béng chd Cudi ngéi
g6c cay da rd dan thém. C6 & chi Cudi ay dang mudn
cung chia sé ndi budn tran tuc véi nhiing con ngudi
dang s6ng gitra phén hoa d6 thi nhung dang chaoi voi
gilra bién dai c6 don lac 16ng. m



é€n Nui Coc, chiéc xe khach ém ngudi
dang ling khiing, thdy Phat t6i da vot
xuéng. Xe van chd doan ngudi tién sau
vao khu du lich sinh thai néi tiéng clia xu
ché Thdi cach Ha N6i gan tram cay s6 nay,
dé roi sau do toi cudc bd mot minh, mai hay muén & lai
vGi Phat qua gian nan. Trong chuong trinh chuyén di
cla t6i khéng c6 hé Nui C8¢; ban than t6i ciing chua hé

" Bai&anh: NHUY NGUYEN

biét bén ho c6 tugng Phat. Téi dén day xem nhu tinh
¢&, nhu“tinh c&” téi theo Phat cadch ddm nam vé trudc.
Phuc duc thay Phat tinh cda t6i budi 8y da hé tia sang
mong manh tu file rac trong tang thic tudng da khéng
con co hoi phuc héi.

Nai téi ditng 1a quan thé cong trinh du lich thién
nguyén Thuyét nhdn qud véi muc dau tu khoang ba
chuc ty dong. Bap vao mat du khach la tugng Duc Phat
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Thich Ca khéng 16 cao 45m, I6n nhat ca nudc tinh vao
thai diém khanh thanh. Phia trong tugng Phat |a chua
Thac Vang. Tich ké, xua c6 va chdng nghéo, ba quay to
dét vai con 6ng bam riing kiém séng. Cam doéng vai
gia canh nghéo khé ma ho van gitp ngusi, mét dém
Tién da hién vé trong giac ma chi cho ho mom nui c6
chuia vang. Sang ra 6ng lao di dao xéi. Pang trong thaoi
diém 6m nidng, 6ng lado van gang dao cho dén luc tur
long dat tuon ra dong nudc lan céat vang sang léa. Ghi
on Troi Phat, 6ng gia ba ldo da dung s6 vang do xay
ngay tai mom nui ngoi chua ddt tén Thac Vang. Ngoi
chuia thiéng nay r6i lui dan theo thai gian. Dén nay thi
mong udc cla Phat ti da toai: trén dat ci da cé ngoi
chlia mdi toa dudi tugng Phat uy nghiém ma guaong
mat van toat ra vé nhan tur thanh thoat.

Dong huyén thoai vé do6i vg chéng gia da cho téi
ngd ra nhiéu diéu. Ho 1a nhiing ngudi nghéo nhung
van hay gitp ngudi; khong nhu bay gid quéa nhiéu
ngudi dgi giau mai nghi dén tha nhan. Ho khéng cau
than Phat hau mong déi lay cudc séng an nhan; trong
lic bay gi& ngudi ta van thudng nglia mat [én trgi trach
than dau nghiép “ton kho” con chua hé voi bét. Chinh
cai xiing dang ma khéng mong cau d6 da khién Phat
cadm doéng. Nhan dugc vang, diéu ho tinh dau tién lai
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la xady ngdi chua. Ngoéi chua dugc dung lén nhu vay
mai chinh 1a chua tor tdm. Con nay, hdn nhiéu ngudi
sé “khong hiéu” sao minh it hoc, tdm tinh qua thudng
ma tién cla c rot vao nhu nudc. Ho khong biét rang
nghiép lanh ti nhing kiép trudc dang tra 1é ho. Thay
vi lam phudc, gui vao ngdn hang dic dé “cé 1ai” quay
vong cho kiép ké tiép, ho lai kiéu man truéc dong doi,
phung phi tién dé sai khién ngudi khac, vun béi cho
ban nga ngay mét chat ngat. Rt cudc ho trg vé bén
kia véi hai ban tay trang trong ltc trén lung minh nui
I&n nghiép luc.

Ng6i bén ho Nui Céc téi ci lan man vay; thay hé
rong hon cd mot dong séng. Trdi d6 mua bat chot,
khong phang phat du bao. Ly ca phé lodang mau chéng.
T6i va mot ngudi ban thu lu trong cai choi du cho dam
ngudi. Mua tat vao udt nhoet, van ngdéi, van nhin ra
b& hé dang béc Ién suang khéi. Nhiing con thuyén toi
ta dudi mua, gap gap phong vé bd lam t6i lién tudng
dén thuyét tam linh vé sy ¢ trai dat nhé ra khong sai
s6 ma dién bién dung thai diém nam 2000. Ong cha
IUn sau trong quan cu nhin ra ching téi di ngai, sau thi
thay 6ng d6i mua mang ra hai tdm bia chan gié. Ban toi
lai huyén thuyén ndi vé rac trong tho. Bdng hon, ban
tai ché rac thanh tha, hay cling hiéu ngugc lai. Toi giat
minh khong hiéu trudc luc tung tho 1én mat béo va lén
net da vét rac khoi tho hay da ting tuy tién vut rac vao
ngudi khac. Rgn minh nira khi nghi vé nhimng sinh linh
ngudi trong hanh tinh nhé bé trai dat. Néu tinh theo
tang cap trong cdi trdi théi, chi chua tinh cbi Phat, thi
ngudi van thudc tang thap nhat. Tur céi Phat, méi lan
thudc do tam tinh sut tham, “chiing sinh” lai rét xuéng
mot tang, clrthé. .. dén cbi ngudi; cbi dy ha chang phai
hé rac cta vi tru sao? La rac cta va tru, tha rac dang
tinh hoa trong guéng may tai ché tam linh, t6i vdi tay
Ién cao xanh nghi nhiing diéu huyén hoac.

M6t nhac si nao d6 da bong bénh trén ngon nui nay
viét lai huyén thoai nang Cong chang Céc. Mét mai
tinh mang nhiéu hé luy clia ché dé phong kién, oan
khién tan v&: nguci con gai hda dong séng Cong mai
miét v6 vé dudi chan chang Coc la ngudi yéu héa nui.
M&i tinh nhudm rang huyén tich da lap di vé tuc luy
tran ai.  bén chua lai nghe mot chuyén tinh, i thay
man mac, c’ thay cudc doi van con roi vao minh dau
da gidu mat vao sau lung Phat.

Hau nhu dén vung dat nao toi cling tim dén Phat.
T6i d6i chi€u Phat trong tdm va Phat & bén ngoai. Phat
bén ngoai tdm doéi luc rdé nét hon bén trong. HOm nay
tai Nui Coc¢, trudc mét tugng Phat I16n qua muc so vai
than minh, t6i da th{r tat tat ca cac thic dé biét Phat kia
khong tén tai. M&i hay, tir vo thi dén vo chung Phat van
thudng hang trong tang thic dau téi sé bién mat, dau
cho Phat tai Nui C6c nay réi cling sé bién mat cling véi
nhling 4o tudng ma con ngudi dat ra vé maét cdi vién
dung khong nuong anh hao quang ctia Phat. m



ach tra so ki€n khéng nong lam ma van chua
kip nguéi thi téi da xin cao lui: thdi gian ngan
trong dip tr& vé qué nha lan nay khéng du
cho nhiéu viéc ma su phai lam. Tat nhién,
cling khéng du dé téi c6 thé tam phac hoa
mot chan - dung - phia - sau vé ngudi déi dién, ngoai
an tugng vé mét vi tu si cé cai chat Nam Bo khoang dat

ot bong tuyét
(rc ¢é

Bai&anh: NGUYEN PONG NHAT

pha 1an nét hién dai clia cach tng x{r trong mét nép
s6ng cong nghiép. Nhung cam giac thi thudng dé sai
lac, trong khi viéc - lam mdi la su chiing minh cu thé:
11 dau sach viét va dich dugc xuat ban ti nam 2004
dén 2010 trong tu sach Bdo Anh Lac do su sang lap tai
Hoa Ky cho thay stic lam viéc can man clia ngudi tu si
nay. Trong nhiing tén sach 4y, t6i chi y dén tua sach
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g6ém hai tap Nirtu va ti nhdn Hoa Ky ghi chép vé nhiing
chuyén viéng tham cling nhiing thu tin trao d&i vai cac
tU nhan tai mot so trai giam & bang Wisconsin.

* * *

Theo tac gia, nhiing nghién ctu tai Hoa Ky cho biét,
“tir ndm 1970 dén ndm 2000, s6 ti nhdn & méi tiéu bang
tang dén 50%’, “riéng & Wisconsin, c6 hon phdn nia
trong s6 24.000 tu nhan la thiéu nién”. Nguyén nhan
clia viéc pham t6i, thi don gian. Nhu su that muon daoi:
déng tién. D€ théa man nhiing tham duc. Nghia 13,
cbi ré clia bao tdi ac van la tam dodc: tham san si. (Lan
man, c6 thé nghi dén nhiing ngudi khéng phai la toi
nhan dang & trong vong lao ly, ma van la toi dé 1én,
thi toa an nao sé xu phat?). Cing qua thu cta chang
thanh nién James Lala 21 tudi, mdi hiéu thém su xu
phat nghiém khac ctia hé théng tu phap My: viéc quan
hé tinh duc v6i mét ngudi khac phai méi 15 tudi da
dan anh dén ban an 7 nam tu giam. Hét han tu, van
con phai chiu &n treo, nhu chinh thu anh viét: “khéng
duoc Ién mang internet xem hodic ¢6 bdt ci hanh déng
nao lién quan dén su khiéu dam”.“Thdng 1/2005, téi lén
mang va ldy xuéng hinh nhing cé gdi gdi tré khéng phdai
khéa thdn nhung cé kiéu cdch khéu goi. Thé la téi bi giam
thém 9 thdng va 22 ngay nira”. (Lai lan man: & “qué nha
ta’, chuyén 6ng hiéu trudng véi nir sinh, ma bao chi da
nai tran ra do, bi xit phat thé nao? Hay Ia, nhiing quan
gidi khat cong khai mé bang phim sex gita ban ngay
ban mat cho khach vira nham nhi ca phé vua “thudng
1am” ma chang c6 ai dén hoi tham cal)...

* * *

Nhung may thay, nhiing con ngudi khéng may man
d6 van biét vuon day, nhu sen trong bun, theo cach
noéi quen. Mot vi du: Douglas Stream, 32 tudi, bi an
chung than vi téi giét ngudi trong con nong gian. Thu
anh viét nam 2007:“Téi da & tu Iau réi. Mi ndm, téi phai
ra trudc héi déng én xd... Téi hy vong sé dugc tha trudc
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ndm 2017...". Va anh xay dung ké hoach tuong lai: & tu,
nhung van ghi danh hoc cao ddng ham thy, danh thai
gian giup d& ban tu. Khi ra tu, sé chon mot cong viéc c6
thé gitup d& nhiéu ngudi. ..

* * *

Vai dan trung trén day chi la phan nho trong hang
tram buic thu trao d6i véi t nhan cuda su. Viéc tu si vao
cac trai tu véi muc dich giup ho cdi hda cliing khong
phai méi mé 1dm: ndm 1975, Chinh pha An D6 da
dua thién Minh séat tué thanh mét bién phap cai tao
tu nhan. Hién nay, bBai Loan, Anh, New Zealand, Méng
Cé... da thuc hién diéu dy. Tai My, c6 9 tiéu bang da ap
dung cac khoa thién ngan ngay cho pham nhan. Tai
Viét Nam, K.20 (tai tinh Bén Tre) la trai giam dau tién
chap nhan cho tu si Phat gido dugc vao trai, chia sé tam
tu, huéng dan pham nhan cach an chay va ngoi thién.
Téng giam thij trai giam nay cho biét, 6ng cam thay yén
tam hon vi da gidm dugc muc phai thi hanh ky luat
pham nhan so véi trudc kia.

Dbay la mét hudng céi tao c6 hiéu qua: “ai cling biét”,
tinh thuong chan thuc va cach cu xt ddng muc van tot
hon viéc ap dung hinh phat nang né...

Biét chia sé nhitng néi khé clia déng loai, su da co
nhiing déng goép cd y nghia khi mang anh sang cda
Phat phap di vao nhiing noi “tam t6i”. Vi van chuong,
su tu nhan l1a “khdng chuyén nghiép” ma chi la nguai
yéu mén van chuong. Py la su khiém ton va biét
- minh can cé, nhat 1a d6i v8i moét tu si. Toi thi nghi
rang, khong nhat thiét phai c6 tho hay mdi la thi si.
B&i, c6 nhiing ngudi lam rat nhiéu bai tho ma khéng
la thi si khi tdm hén van tho 1au; trong khi c6 ngudi
chi viét dam cau lai chinh thuc ngudi - tho. Chi 13, do
& ché: tdm long chan thanh, truéc con ngudi va cudc
s6ng. Nhan ra dugc va biét qui trong céi Dep trong
nhan gidi: “Ai bdo tuyét rai khéng tré lai - Hoa tuyét ddy
nét cha but in nghiéng’, t6i nghi, ddy la nét dang qui
cla thinhan. m
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dnh r6i di udng bia véi mgt vai nguvi ban, thinh thodng t6i cang cé théi dia cot bang nhing cdu chdt nhd

vdi mdy ¢ tiép vien. Mot ldn, nhdn mot chuyén cong tdc dén mgt tinh mién Tdy trong nhiém vy gidam

sdt thi cong, t6i dugc mdy nguoi “bén A” moi tdi mét quan bia khd lich sy. Ngay khi mgt cé gdi khd

xinh dep budc dén ban, toi lién budng mgt cau choc gheo hoi s6 sang. Thay vi bi phdn ving gay gdt hodc
dugc nghe nhimg loi gid ld cdu khdch, hém dy t6i nhdn dugc mét cau trd loi nha nhan, “Chdau phuc vy cdc chii ciing
nhut chau phuc vu ba chau vdy théi! Chau khong dam nghi rang con gdi ciia cdc chii néu cd lai nhé tudi hon chau!”.
Cau trd loi lam t6i gidgt minh! Nhin ky lgi, thi ra ¢6 gdi cing trang liia vdi con gdi téi! Nhimg loi day cia Puic Phdt
khi t6i con di sinh hogt Gia dinh Phdt tit thoi sinh vién lo mo tr6 lai trong ddu, rang moi chiing sanh déu timg la
quyén thugc ciia nhau trong cdc doi nay doi khdc. Cudc song da 6i t6i di qud xa; trong bao nhiéu ldu, téi chang nhé
chuit gi vé nhimg diéu dao diic da duogc ren luyén! Toi hd then vdi 161 song khd budng thd ciia minh. Ldn dy, vao cudi
tudn, xong céng tdc, t6i ldp tic vé nha, thay vi ldy 6 16i trén di mét noi nao dé nhu moi khi. Sy mimg 1o ciia v con
khi thdy téi sém xong cong tac lam t6i cam dong; t6i nhdn ra minh da cé phdn phuy rdy gia dinh. Tir do, cugc séng
ctia t6i khdc trudc. T61 quan tdm tdi gia dinh hon. Khi thudn tién, téi ciing vg con tré lai ngdi chita noi trudc ddy téi
da sinh hoat trong Gia dinh Phdt tir. Hién nay, t6i da tum dugc niém an lac trong cudc song don gidn, thich doc sdch
bdo Phdt gido, va tdn tinh trong cong viéc mgt cdch khéo léo hon. Xin cdm on moi nhdn gdn nhdn xa da kéo toi tré
lai véi cugc song ciia nguoi Phdt til.

Lé Trung Nghia, qudn Go Vdp, TPHCM

ang Chii nhdt, téi ché ba xa va dita chau ngi sang nha théng gia 6 Hoc Mon. Khodng 10 gio t6i tré
ve. Liic di trén dqi I3 Truong Chinh, téi gdn 16i vao Khu céng nghiép Tdn Binh thi thdy tir dang
xa mot nguoi phy nir chay xe gdan mdy ché phia sau mét chéng nhirng thisng hang cao nghéu tir khu
cong nghiép chay ra. Trudc mat ba dy c6 mot chiéc xe hang é vi tri can duong khién ba dy bi lac tay ldi lam
nghiéng chiéc xe gdn mdy qua mgt bén; bj léch trong tam, hang héa phia sau d6
xudng nhung nguoi va xe khong bi nga. Nguoi ldi chiéc xe hang khong biét gi
da vot di mdt. T6i con & xa, lai vudng hai nguvi ngdi trén xe, khong biét
lam thé nao dé givip do nguvi kia. Vi nghi thé, téi da thdy bén duong
6 ba bén nguvi chay ao ra tién vé phia ché hang  héa bi d6. Da
biét vé nhiing truong hop hoi ciia khi thdy
nguoi bi nan, t6i nhong nhong ngo xem sy
thé ra sao. Khi chay lén t6i noi, toi
da thdy hang héa, hdu hét la thic
phdm cong nghiép, dugc thu gom
va mdy nguoi dan ong dang rang
rit lgi cdc thimg hang lén yén sau
chiéc xe gdn mdy ciia nguoi phy
nit no. Thi ra tdm hién thién cia
con nguoi trong xa hoi van 1o 1o do
théi. Trudc sy khong may ciia nguoi
khdc, ai cing thdy xon xang, chi
khéng dugc khoi goi diing muic hodc
bi che ldp vi long tham nhdt thoi
mdi xdy ra ¢d su. Xin cdm on hanh
déng hao hi¢p ciia nhing nguoi ven
duong Truong Chinh hém Chii
nhdt viia qua, dé t6i vdn gin ving
niém tin vao cugc song.
Pham Hoang Xudan,
qudn Tan Binh, TPHCM
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Bdp nép xao véi ddu é-liu duoc ché
bién hét sic don gian nhung rdt
bé duéng. La mén dn dé tiéu hoa,
giup da dé héng hao, chém qud
trinh Ido héa, tét cho tim, giam
cholesterol va axit thua...

Moén bdp xao c6 thé diing nhu mét
mon dn dé bita com thém phong
phu hoac dung lam mon an choi
cling rdt tha vi.

xao dau 6-liu

Nguyén liéu:

- Bap luoc (bap nép): 3 trai

- Than boa-ré: 1 khuc

- Dau 6-liu: 1 mudng sup

Gia vi: muoi, tiéu, nudc tuong
Cdch lam:

- Bap ludc: 16t bd vo, rau. Tach lay hat

Bac chao lén bép, cho vao mét mudng sup dau 6-liu
bé boa-ré6 bam nhé vao phi tham (d€ nhiét do trung
binh, khong nén dé dau 6-liu qua néng sé khong tét
cho stc khoe). Tiép bd bap vao, ném chat mudi, nudc
tuong xao tham. Nhac xuéng rac hat tiéu.

Anh: V6 Léc

COM GAO LUT -

BROWN RICE

CHAN NGUYEN"

Natural Food - Natural Life
Pz vg edie mdn dee dicge eleé bién hodan foan tic gao bit, mé, ran dge ol
thidae whién theo pludong pldp OFOSA TA.
96H V& Thi Sau - P.Tan Binh - Q.1 - TP.HCM BT: (08) 38251658
184 Nguy&n Thién Thual, P3. Q.2 - Tel. (0B) 35377122
237 Tnrdmg Chimh, P 12, Q. Tan Binh
C1 Budmg &b 4 Khu Déan cu TAn Trrdmg, Budmg G O Mal, P, Phi Thudn, Q. 7
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P : : Dia chi: 158/29 Nguyén Van Dau, P: 7, Q. Binh Thanh, TP. HCM
N CHAY PELAP UYEN - DT. 35 035 57 DT: 84-8-35511042 - Fax: 84-8-3510 8212
H Email: vietartsupply@gmail.com

dong boé Tap 1 nam 2011,
trsd 120 dén sO 131
gid: 210.0004/cudn

Ban doc cé nhu cau lién hé:

Toa soan tap chi VAN HOA PHAT GIAO
294 Nam Ky Khai Nghia, phuong 8,
quan 3,Tp. HCM.

0 Quy doc gid c6 nhu cAu QUANG CAO e Tap chi clia tat ca nhiing ai chap nhan tu
O Xin vui long lién h¢: Cé Thu Suong KN~ tuéng Phét gido, quyét tdm xdy dung mot
Q DTDD: 0918 032 040 VAN xa hoi lanh manh, hién hoa va bdo vé, phét

S A O huy van héa truyén thong cla dan toc.
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& Do nét cao Full HD
= Kho phim truyén, ca nhac khéng 16
® Xem lai cac chuong trinh truyén hinh
® Nhiéu tién ich khac

DIEN THOAI HO TRO KHACH HANG (MIEN PHI)

 B4o hong dich vy vién thong VNPT : 119 (goiti BT cb dinh)
(DT ¢o dinh, Gphone, ADSL, FTTH, HueTV, MyTV...) 054119 (goi tu di dong)

« Dang ky hoa mang, ho trg khach hang : 3999999 / 3555555
* Giai dap, ho tro dich vu Vinaphone - 18001091 /9191
* (3iai dap, ho trg dich vu internet . 18001260/ 61/ 62
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]

Pon doc

VANHOA

_.CAC DIA DIEM PHAT HANH: B

A HANOI,
Cua hang sach Hong Van ‘ vy
&7 78 QuansSy, HA Nois _ej.l z :p

¥, 219}3017329,;;; e

‘Cltahang Chan Tmh 1
Chuyén vién Phong Tong hop
Trudng Dai hoc Kién tric
Km 10, duéng Nguyén Trai,
Quéan Thanh Xuan, Ha Noi

én hé: Ba Nguyén Thi Xuan
bT: 0904 990 666

| ~
"ﬁa hang c‘han Tinh 20
u do thi Van Quan,
Ha Don a Noi

Lién hé: Ba Nguyén Thi Xuan
PT: 0938071 188

QUANG BINH
- C6 Nguyén Phudc
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PT: 064 3856 415

Tinh That Long Thién
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LH: Su c6 Lién Buc. PT: 0643 941 099

SOC TRANG
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