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TỰA 
 

Những lúc vô sự, người góp nhặt thường dạo chơi trong 
các vườn Thiền cổ kim đông tây. Tiêu biểu là các vườn Thiền 
Trung Hoa, Việt Nam, Nhật Bản và Hoa kỳ. 

Trong khi dạo, thấy hoa lá cây cỏ cát đá núi sông biển cả 
hư không đất liền người vật... đều để mắt ngắm nhìn. Có lúc 
ngắm lâu, có khi đến mười, hai mươi, ba mươi năm...một hạt 
cát, một lá cây, một cọng cỏ, một giọt sương, một phiến đá..., 
có lúc chỉ thoáng nhìn giây lát. Nhưng dù ngắm lâu hay chỉ 
thoáng nhìn, tất cả lưu ảnh đều rơi vào cái túi vô hình không 
đáy của người góp nhặt. Một khi đã vào túi không đáy rồi, mỗi 
mỗi đều rơi chỗ ấy, không rơi chỗ khác; và tất cả đèu là chân 
thật bất hư. Cứ như thế đã mấy chục năm qua. Gần đây, bỗng 
nhiên hứng khởi, liền dùng mắt lửa tròng vàng của Tôn Hành 
Giả làm cho người vật trong túi kia hiện ra chốc lát để người 
cùng sở thích liếc mắt xem qua, tùy duyên lựa ngắm. Sau khi 
ngắm qua, ảnh có lưu lại hay không là tùy người ngắm.  

Nếu có người hỏi: 
- Người vật hoa lá trong các vườn ấy là giống hay là 

khác? Mỗi vườn có đặc điểm gì? 
 Xin đáp rằng: 
- Giống thì chẳng giống, khác cûng chẳng khác. Trái chín 

ở vườn Tàu, cây phát triển ở vườn Nhật, hạt nảy mầm ở vườn 
Mỹ. Vườn Tàu và vườn Việt là vườn thiên đàng, có Tam Tạng, 
Ngộ Không, Bát Giới, Sa Tăng...sinh hoạt. Vườn Nhật là vườn 
địa đàng, có thêm ông A-đam, bà E-và, con rắn và quả 
táo...hành tác. Vườn Mỹ lại có thêm máy điện tử cạnh tranh. 

- Tôi nghe nói có các Thiền sư làm chủ vườn. Họ đâu cả 
rồi? 

- Tịch cả rồi! 
- Sao lại tịch hết? Tịch hồi nào ? 
- Khi anh bắt đầu hỏi, họ liền tịch. 
- ? ? ? ! 
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- Ðừng lo. Khi nào hoa vườn nhà anh tự nở, tất cả sẽ 
sống lại. 
 Lại hỏi:        

-Hình ảnh từ trong túi không đáy của anh do mắt lửa 
tròng vàng hiện ra có thật không? 
- Ảnh chỉ giống hình, chẳng phải vật thật. Mỗi ảnh chỉ 

cho thấy một khía cạnh, chẳng phải toàn thể, chẳng phải vật 
thật. Muốn được vật thật, hãy trở lại vườn nhà mình, nhìn vào 
trong, không để gián đọan, đến kỳ hoa vườn nhà mình sẽ tự nở 
ra, liền là hoa thật, chẳng có chi khác với hoa xưa trong các 
vườn kia. 

- Anh nói nhìn vào trong là nhìn như thế nào? 
- Hãy nhìn như người đàn bà trong câu chuyện sau đây: 
 

  Một hôm, một nguời đàn bà, tên gì không ai biết, 
đến nghe Bạch Ẩn thuyết pháp. Trong bài pháp, có đọan 
sư nói, “Tịnh tâm Tịnh độ, Phật ở nơi mình: một khi Phật 
hiện, mọi vật trên thế gian liền chiếu hào quang. Nếu ai 
muốn thấy được như thế, hãy quay vào tâm mình, nhất 
tâm tìm kiếm.” 

  “Vì là Tịnh tâm Tịnh độ, làm sao Tịnh độ được 
trang nghiêm? Vì là Phật ở nơi mình, Phật có tuớng tốt 
gì?” 

Nghe vậy, người đàn bà suy nghĩ, “Cái đó có khó gì 
lắm đâu.” Trở về nhà, bà nhìn vào đó ngày đêm, mang nó 
trong lòng, dù thức hay ngủ. Rồi một hôm, trong lúc đang 
rửa nồi, bỗng nhiên bà thông suốt. 

Ném cái nồi sang một bên, đến gặp Bạch Ẩn, bà 
nói: “Tôi đã qua đến ông Phật trong chính thân tôi đây. 
Mọi vật đều chiếu sáng. Kỳ diệu quá! Thật là kỳ diệu!” 
Bà sung sướng nhảy múa vì vui. 

Bạch Ẩn nói, “Ðó là bà nói, còn cái hầm chứa phân 
thì thế nào?” 

Bà liền bước lên tát Bạch Ẩn một cái, nói, “Cái lão 
này chưa thông rồi.” 
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Bạch Ẩn cười rống lên.  
                
        (Dạo Bước Vườn Thiền, trg. 23) 

Rồi nếu có ai hỏi: 
- Thế nào là Thiền? 
Xin đáp rằng: 
- Đi đường thấy đèn đỏ, chớ vượt qua. 
- Cái đó ai chẳng biết. 
- Biết mà vẫn phạm. 
 

Xin thêm một lời. Ða số các câu chuyện trong túi không 
đáy vốn không có tên, nhưng khi quí vị đọc liền thấy mỗi mỗi 
đều có tên, ấy là do người góp nhặt thêm vào cho tiện gọi. 
Thường là lấy từ trong câu chuyên ra. Các tài liệu dùng lấy 
ảnh, phần lớn bằng tiếng Anh, phần nhỏ là tiếng Việt, chút ít là 
chữ Hán. Cuối mỗi chuyện có ghi xuất xứ, và cuối sách có thư 
mục. 

Sách này phát xuất từ Sa Thạch Tập (Shaseki-shu) của 
Thiền sư Vô Trụ (Muju), người Nhật sống vào thế kỷ mười ba. 
Vào năm 1971, người góp nhặt đã dịch sách này lần đầu tiên, 
lấy tên là Góp Nhặt Cát Ðá, do nhà Lá Bối ấn hành tại Sài 
Gòn. Rồi từ khi nhiều đồng bào rời quê hương đi khắp ta bà thế 
giới, đến đâu có điều kiện, họ liền cho in lại để đọc. Nay trước 
khi làm ấn bản điện tử (e-book), thấy có đôi chỗ sai, liền dịch 
lại toàn bộ, sửa chỗ sai, bỏ cũ một phần, thêm mới bội phần. 
Tinh thần vẫn vậy nhưng nội dung thay đổi nhiều, nên không 
tiện giữ tên của Thiền sư Vô Trụ nữa và tên sách cũng thay đổi, 
mong độc giả lượng thứ và vui lòng chỉ cho những chỗ sai lạc 
để có thể sửa lại khi có dịp.  Xin đa tạ.  

         

     Frederick, ngày 20 Tháng 03 Năm 1999 
     Đỗ Đình Đồng 
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1. ĐƯỜNG VÀO CỔNG THIỀN 

 
Một hôm có một ông tăng vào núi tìm Thiền sư Huyền Sa 

Sư Bị để tham học. Ông tăng nói với sư: 
- Con mới đến, xin hoà thường từ bi chỉ cho con chỗ vào. 
Huyền Sa hỏi: 
-Trên đường đến đây, ông có đi qua một khe nước, phải 

không? 
  Ông tăng đáp: 
  - Dạ phải. 
  Huyền Sa hỏi tiếp: 
  - Ông có nghe tiếng nước chảy không? 
  Ông tăng đáp: 
  - Dạ có. 
  Huyền Sa nói: 
  - Chỗ ông nghe tiếng nước chảy là đường vào cổng Thiền 
 đấy. 
      (Chơn Không Gầm Thét) 

 
 

 
2.  MỘT TÁCH TRÀ 

 
Nam Ẩn, Thiền sư Nhật sống vào thời Minh Trị (1868-

1912), tiếp một giáo sư đại học đến hỏi về Thiền. 
Nam Ẩn  đãi trà. Sư rót trà vào tách của khách, đến khi 

tách đã tràn mà sư vẫn tiếp tục rót. 
Vị giáo sư ngồi nhìn nước tràn ra ngoài, đến lúc không 

chịu đựợc nữa kêu lên, “Đầy quá, hết chỗ chứa rồi!”  
Nam Ẩn nói, “Cũng giống như cái tách này, ông đầy ắp 

những quan niệm, những suy lý, làm sao tôi có thể chỉ Thiền 
cho ông được, trừ phi ông cạn cái tách của ông trước?”  

     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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3.  KHÔNG BIẾT 

  
 Khi Bồ-đề Đạt-ma (532 d.l.), Thiền Tổ thứ nhất, từ Ấn độ 
đến Trung quốc, Lương Vũ đế (502-550 d.l.) muốn gặp Tổ.  
Hoàng đế hỏi Tổ, “Thế nào là nghĩa tột cùng của Thánh Đế?” 
Tổ đáp, “Rỗng thênh, không thánh.” 

  Hoàng đế lại hỏi, “Ai đang ở trước trẫm đây.” 
 Tổ đáp, “Không biết.” 

 Thường chúng ta nghĩ rằng mình biết nhiều việc hoặc tin 
rằng mình biết mọi việc.  Ông có biết tại sao mặt trời mọc ở 
hướng đông và lặn ở hướng tây?  Ông có thể cười lớn và khinh 
thị đáp, “Bởi vì trái đất quay tròn.” Rồi hãy để tôi hỏi ông, “Tại 
sao trái đất quay tròn?” Ông có thể nói, “Bởi vì định luật thứ nhì 
về vạn vật chuyển động của Newton.”  Được rồi, hãy để tôi hỏi 
tiếp, “Tại sao lại có một định luật như là định luật thứ nhì ấy 
của Newton?” Chắc hẳn ông sẽ đáp, “Tôi không biết.”  Đây 
không phải là vô minh.  Khi nào chúng ta cạn hết kiến thức tích 
lũy, lúc ấy chúng ta nói sự thật: Tôi không biết. 

      (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
  
  

 
4.  BIẾT ĐỂ LÀM GÌ? 

 
Pháp Thuận là Thiền sư Việt nam, sống vào cuối thế kỷ 

thứ 5 và đầu thế kỷ thứ 6.  Khi Tổ  Tỳ-ni-đa-lưu-chi đến Việt 
Nam gặp sư ở chùa Pháp Vân, Tổ hỏi: 

- Ông tánh gì ? 
 Sư hỏi lại Tổ: 

- Hòa thượng tánh gì? 
- Ông không có họ sao? 
- Họ thì chẳng không, hòa thượng làm sao biết? 
- Biết để làm gì? 
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Sư bỗng nhiên tự tỉnh, liền sụp xuống lạy. Tổ Tỳ-ni-đa-
lưu-chi ấn chứng, sư trở thành đời thứ nhất của dòng Thiền thứ 
nhất ở Việt Nam.  

(Thiền Sư Việt Nam) 
 
 

 
5.  CÂY BÁCH 

 
Một ông tăng hỏi Thiền sư Triệu Châu, “Thế nào là đại ý 

Phật pháp?” Triệu Châu đáp, “Cây bách trước sân.” 
Thoạt nghe như Triệu Châu đang chỉ cây bách trước sân 

như một ngoại vật, nhưng sự thật chẳng có gì qui định là 
“trong” hay “ngoài”.  Triệu Châu trở thành cây bách và cây bách 
trở thành Triệu Châu . 

  Thiền sư Đạo Nguyên (1200-1253) nói: 
 
   Học Phật pháp là học chính mình. 
   Học chính mình là quên chính mình. 
   Quên chính mình là trở thành một với 
                                                            Đại Tâm vô biên. 
 

 Khi tự quên mình, Triệu Châu trở thành một với cây bách 
vô biên, vô lượng.  Không cần nói ai cũng biết rằng tinh thần 
này không những chỉ áp dụng cho cây bách mà còn áp dụng 
cho cả mọi sự vật. 

      (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
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6.  MÂY TRẮNG 
 

  Thiền có câu nói rằng: 
                   Núi xanh bất động, 
                   Mây trắng đến đi . 

Câu nói cho thấy sự tương phản giữa xanh và trắng, bất 
động và động, cũng như sự tương phản giữa cái có thể tiếp xúc 
và cái không thể tiếp xúc. “Đến đi” có ý nghĩa thâm sâu.  Khi 
các Thiền tăng gặp các bậc thầy của họ, các sư hay hỏi họ, 
“Ông từ đâu đến?”  Nếu họ đáp, “Con từ Kinh đô đến,”  đây là 
câu trả lời hoàn toàn đúng.  Chúng ta từ đâu đến và sẽ đi về đâu 
sau khi chết?  Đây là câu hỏi nền tảng nhất cho tất cả chúng ta. 
Vậy “Mây trắng đến đi” ám chỉ Chân Hữu của chúng ta -- nó 
không từ đâu đến, không đi về đâu, mà luôn luôn lơ lửng trên 
núi xanh và núi ấy có thể là thiên đường hay địa ngục. 

      (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
     
   

 
 

7.  BÁT NHÃ 
 
Bát nhã là dịch âm chữ Phạn prajna.  Chữ bát nhã, dù  

được dịch là trí tuệ, tốt nhất nên hiểu theo nguyên nghĩa của từ.  
Để hiểu nghĩa chữ bát nhã, cách hữu ích cho chúng ta là 

nghĩ cái gì chẳng phải là bát nhã.  Cái học hàn lâm chẳng phải 
là bát nhã, tích lũy kiến thức chẳng phải là bát nhã, tất cả 
những gì do học mà có chẳng phải là bát nhã . 

Mặt khác, có thể hiểu bát nhã bằng thái độ ngược lại, 
nghiã là, bằng cách gột sạch tất cả kiến thức đã có.  Hành động 
tinh thần và thể xác đặt căn bản trên trực giác bản hữu là bát 
nhã.  Chẳng hạn như một người bị đánh kêu, “Ui cha!” -- không 
nghĩ tốt hay xấu, chỉ “Ui cha!” thôi.  Đây là bát nhã.  

      (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
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8.  MẸ CỦA CHƯ PHẬT 
 

 Thiền sư Thanh Biện thuộc đời thứ tư dòng Tỳ Ni Đa Lưu 
Chi. Năm 12 tuổi sư xuất gia theo ngài Pháp Đăng tu học ở 
chùa Phổ Quang. Khi Pháp Đăng tịch, sư chuyên trì tụng kinh 
Kim Cang. 

 Một hôm có Thiền khách đến viếng, thấy sư trì kinh, liền 
hỏi: 
 - Kinh này là mẹ chư Phật ba đời, thế nào là nghĩa mẹ 
Phật?  
 Sư đáp: 
 - Từ trước đến nay trì kinh mà chưa hiểu ý kinh. 
 Thiền khách hỏi: 
 - Ông trì kinh đến giờ đã được bao lâu ? 
 - Đã tám năm. 
 - Trì kinh đã tám năm mà một ý kinh cũng không hiểu, dù 
trì mãi đến trăm năm nào có công dụng gì? 

Sư liền đảnh lễ, thưa hỏi chỗ thâm sâu ấy. Thiền khách 
bảo sư đến Thiền sư Huệ Nghiêm ở chùa Sùng Nghiệp giải 
quyết cho . 
 Khi gặp hòa thượng Huệ Nghiêm, sư liền đem việc trước 
thuật lại đầy đủ. Huệ Nghiêm nói: 
 - Ông tự quên mất rồi, sao không nhớ trong kinh nói, 
“Chư Phật trong ba đời và pháp A nậu đa la tam miệu tam bồ 
đề,” đều từ kinh này ra, đâu không phải là nghĩa mẹ chư Phật 
ư? 

Sư thưa: 
 - Phải. Thế là con tự quên. 
 Huệ Nghiêm hỏi: 
 - Kinh này là người nào nói? 
 - Đâu không phải là Như Lai nói sao? 
 - Trong kinh nói, “Nếu nói Như Lai có nói pháp, tức là 
chê bai Phật, người ấy không thể hiểu nghĩa ta nói,” ông khéo 
suy nghĩ đó. Nếu nói kinh này không phải Phật nói là chê bai 
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kinh, nếu nói là Phật nói, tức chê bai Phật. Ông phải làm sao?  
Nói mau! Nói mau! 
 Sư toan mở miệng, Huệ Nghiêm cầm phất tử đánh ngay 
miệng. Sư bỗng nhiên tỉnh ngộ. 

  (Thiền Sư Việt Nam) 
 

 
 

9.  TỊNH TÂM TỊNH ĐỘ 
 

Một hôm, một người đàn bà, tên gì không ai biết, đến 
nghe Bạch Ẩn nói pháp. Trong bài pháp, có đoạn sư nói, “Tịnh 
Tâm Tịnh Độ, Phật ở nơi mình: một khi Phật hiện, mọi vật trên 
thế gian liền chiếu hào quang. Nếu ai muốn thấy được như thế, 
hãy quay vào tâm mình, nhất tâm tìm kiếm.” 

“Vì là tịnh tâm Tịnh Độ, làm sao Tịnh Độ được trang 
nghiêm? Vì là Phật ở nơi mình, Phật có tướng tốt gì?” 

Nghe vậy, người đàn bà suy nghĩ, “Cái đó có khó gì lắm 
đâu.” Trở về nhà, bà nhìn vào đó ngày đêm, mang nó trong lòng 
dù thức hay ngủ. Rồi một hôm, trong lúc đang rửa nồi, bỗng 
nhiên bà thông suốt. 

Ném cái nồi sang một bên, đến gặp Bạch Ẩn, bà nói: “Tôi 
đã qua đến ông Phật trong chính thân tôi đây. Mọi vật đều 
chiếu sáng. Kỳ diệu quá! Thật là kỳ diệu!” Bà sung sướng nhảy 
múa vì vui. 

Bạch Ẩn nói, “Đó là bà nói, còn cái hầm chứa phân thì thế 
nào?” 

Bà liền bước lên tát Bạch Ẩn một cái, nói, “Cái lão này 
chưa thông rồi.” 

Bạch Ẩn  cười rống lên.  
    (Giai Thoại Thiền) 
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10.  UỐNG TRÀ ĐI 
 

Triệu Châu là một Thiền sư xuất sắc sống vào đời nhà 
Đường ở Trung quốc. Một hôm, một ông tăng hành cước 
đếnviếng sư. Sư hỏi, “Ông từng đến đây chưa?”  Ông tăng đáp, 
“Dạ, từng đến.” Triệu Châu nói, “Uống trà đi.” 

Một ông tăng hành cước khác cũng đến viếng sư, sư lại 
hỏi, “Ông từng đến đây chưa?”  Ông tăng đáp, “Dạ chưa.” 

Triệu Châu bảo, “Uống trà đi.” 
Vị tăng viện chủ của Triệu Châu, có mặt trong cả hai 

trường hợp, khá bối rối, hỏi sư, “Tại sao đối với một ông tăng 
đã ngộ hòa thượng bảo ‘Uống trà đi’ rồi đối với một ông tăng 
chưa ngộ hoà thượng cũng bảo ‘Uống trà đi’?” Triệu Châu đáp, 
“Uống trà đi.” 

Đây là Thiền của Triệu Châu, siêu việt lý luận, chỉ là 
“Uống trà đi.” Chỉ thế thôi!  Trà này là trà phổ hiện.  Nếm trà 
này là nếm Thiền.  Nói như vậy có lẽ cũng đã quá nhiều .  

      (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
 

 
11.  IM LẶNG 

 
Trong kinh Duy Ma Cật, một trong những kinh sống động 

nhất của văn học Đại thừa,  Bồ tát Văn Thù hỏi Cư sĩ Duy Ma 
Cật về yếu chỉ của Phật pháp.  Cư sĩ Duy Ma Cật im lặng.  Có 
người bình rằng sự im lặng của Cư sĩ Duy Ma Cật giống như 
sấm sét. 

Khi đọc các bản văn Thiền, chúng ta thường thấy những 
câu như “Ông tăng im lặng.”  Ít nhất có ba thứ im lặng khác 
nhau.  Thứ nhất, ông tăng không biết gì để nói, vì vô minh.  
Thứ hai, ông tăng giả vờ mình ngu, song ý định chân thực là để 
xem  phản ứng cuả đối thủ.  Thứ ba là sự im lặng của một vị 
tăng đã ngộ biết rằng điều ấy không thể giải thích được, vì thế 
im lặng.  Loại im lặng thứ ba giống như sấm sét. 
     (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
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12.  VÔ NGÔN THÔNG 
 

Sư  là Tổ khai sáng dòng Thiền Vô Ngôn Thông ở Việt 
Nam. Sư họ Trịnh, quê ở Quảng châu, Trung quốc. Tính sư 
điềm đạm, ít nói mà thông minh, nên người đương thời gọi là 
Vô Ngôn Thông. 

Một hôm sư lễ Phật, có một thiền khách hỏi: 
- Tọa chủ lễ đó là cái gì? 
Sư đáp: 
- Là Phật. 
Thiền khách bèn chỉ tượng Phật hỏi: 
- Cái này là Phật gì? 
Sư không đáp được. 
Đêm đến, sư y phục chỉnh tề đến lễ thiền khách, nói: 
- Hôm nay thầy hỏi, tôi chưa biết ý chỉ thế nào? 
Thiền khách hỏi: 
- Tọa chủ được mấy hạ? 
Sư đáp: 
- Mười hạ. 
Thiền khách lại hỏi: 
- Đã từng xuất gia chưa? 
Sư càng thêm mờ mịt. 
Sau sư đến tham kiến Đại sư Bách Trượng. Một hôm 

trong giờ tham vấn, có một ông tăng hỏi Bách Trượng: 
- Thế nào là pháp môn đốn ngộ của Đại thừa? 
Bách Trượng đáp: 
- Đất tâm nếu không, mặt trời trí huệ tự chiếu . 
Sư nghe câu này, hoát nhiên đại ngộ. 
Sau, khoảng năm 820 T.L., sư sang An Nam ở chùa Phù 

Đỗng (tỉnh Bắc Ninh).  Ở đây trọn ngày, sư ngồi quay mặt vào 
vách, suốt mấy năm mà không ai biết. Chỉ có Cảm Thành biết 
sư là cao tăng đắc đạo và sau sư truyền tâm ấn cho Cảm Thành. 

    (Thiền Sư Việt Nam) 
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13.  MỖI NGÀY LÀ MỘT NGÀY TỐT 
 

Thiền sư Vân Môn nói với môn đồ, “Trước ngày mười 
lăm tôi không hỏi, sau ngày mười lăm thì thế nào?” Không ai 
trả lời.  Vì thế sư tự đáp, “Mỗi ngày là một ngày tốt.”  Ngày 
mười lăm, theo âm lịch, có trăng tròn, ám chỉ sự giác ngộ rõ 
ràng.  “Sau ngày mười lăm” có nghĩa là sau khi có sự giác ngộ 
như thế. 

Vì “Mỗi ngày là một ngày tốt,” nhiều người bị chữ “tốt” 
lừa, nghĩ rằng tốt là đối lại với xấu.  Như thế, họ nghĩ rằng 
“ngày tốt” có nghiã là ngày đẹp, hạnh phúc.  Tuy nhiên, Vân 
Môn không có ý đó. “Ngày tốt” của Vân Môn còn sâu xa hơn 
thế .  Sư đang chỉ cái ngày ngay đây, ngay bây giờ, không tiền, 
tuyệt hậu.  Một công án tốt cho tất cả chúng ta: “Đây là loại 
ngày gì?”  
     (Thiền Ngữ Thiền Tự). 
 

 
 
14.  TRỒNG TÙNG 

 
Trong Lâm Tế Lục  có một câu chuyện kể như vầy: “Một 

hôm Lâm Tế đang trồng tùng thì thầy sư là Thiền sư Hoàng Bá 
hỏi, ‘Trồng nhiều cây trong núi sâu có gì là tốt?’ Lâm Tế đáp, 
‘Thứ nhất, con muốn tạo cảnh tự nhiên cho cổng chùa; thứ hai, 
con muốn làm mốc giới cho đời sau.’ Nói xong Lâm Tế dộng 
cuốc xuống đất ba lần và “Hư!” một tiếng.  Hiểu ý Lâm Tế, 
Hoàng Bá nói, ‘Ở dưới ông tông môn ta sẽ hưng thịnh khắp 
thiên hạ’.” 

Vì sự kiện lịch sử này, cho đến ngày nay, đa số các Thiền 
viện Lâm Tế đều trồng một cây tùng vào Ngày Lâm Tế, ước 
mong tạo cảnh đẹp tự nhiên cho cổng chùa và cũng để làm mốc 
giới cho đời sau . 

  Hãy để cho Chánh Pháp tiếp tục.  
      (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
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15.  HOA NÚI NỞ NHƯ GẤM 
 

Một ông tăng hỏi Hòa thượng Đại Long (một Thiền sư 
Trung quốc thuộc dòng Đức Sơn, nhưng chúng ta không biết  
gì nhiều về sư), “Pháp thân kiên cố hoại hay chẳng hoại?” Sư 
đáp bằng bài kệ như sau: 

    Hoa núi nở như gấm, 
    Nước khe trong tựa chàm. 

Trong văn học Thiền, một ông tăng hành cước thường 
hay hỏi về Pháp thân, nghĩa là Pháp là gì ? Câu hỏi này có hằng 
trăm câu đáp khác nhau đã được ghi lại, mà “Hoa núi nở như 
gấm, Nước khe trong tựa chàm” là câu đáp được biết đến nhiều 
nhất. 

Đương nhiên, câu đáp này cho biết cái ấn tượng mà Hòa 
thượng Đại Long miêu tả vẻ đẹp ngoại cảnh.  Vâng, lời đáp của 
sư miêu tả vẻ đẹp bên ngoài, nhưng còn hơn thế nữa, nó là một 
diễn đạt “siêu ngôn ngữ.” 

      (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
   

 
     

16.  KHÔNG SINH KHÔNG TỬ 
 

Thiền sư Quan Sơn Huệ Huyền là người sáng lập chùa 
Shogen và chùa Diệu Tâm (Myoshin) ở Nhật.  Sư có ảnh 
hưởng rất lớn đối với môn đồ nhưng không để lại ngữ lục. Sau 
khi Huệ Huyền từ giả cõi đời, Thiền sư Ẩn Nguyên Long Kỳ 
(1592-1673), thuộc phái Hoàng Bá, từ Trung quốc đến Nhật, 
viếng chuà Diệu Tâm. Thiền sư Ẩn Nguyên lễ bái tháp người 
sáng lập và hỏi vị thượng tọa, “Sáng tổ của thượng tọa có để 
ngữ lục gì không?”  “Dạ không.”  “Cái gì!” Ẩn Nguyên kêu lớn, 
“Nếu ông ta không để lại ngữ lục gì, chùa Diệu Tâm không 
đáng được thừa nhận.” Vị thượng tọa sợ hãi, lưỡng lự nói, “Mặc 
dù sáng tổ chúng tôi không để lại ngữ lục gì, nhưng tôi có nghe 
Ngài nói, ‘Công án Cây Bách có sức tước đoạt và Huệ Huyền 
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không sinh không tử’.”  Khi nghe câu nói do vị thượng tọa 
thuật lại,  Ẩn Nguyên xúc động nói, “Hay lắm,” cúi đầu thật sâu 
và rời chùa Diệu Tâm. 

Một Thiền sư hiện đại khi sắp tịch nói, “Bây giờ tôi chết 
để sống mãi mãi.” Phật tánh không có sinh không có chết.  

      (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
 

 
 

17.  MẶT TRĂNG LẶN CHẲNG LÌA BẦU TRỜI 
 

Mặt trời mọc, mặt trời lặn.  Mặt trăng mọc, mặt trăng lặn.  
Hằng ngày chúng ta nghĩ rằng mặt trăng biến mất theo nghĩa 
đen, nhưng chúng ta biết nó sẽ trở lại.  Khi có ai chết, người ta 
nghĩ rằng người đó biến mất, nhưng không thể nào biến mất  
khỏi thế giới rộng lớn, vô cùng tận.  

  Thiền sư Hoàng Bá nói: 
 Tâm tựa như hư không mênh mông, trong ấy không có 
thiện không có ác, như khi mặt trời chiếu bốn phương thế giới.  
Vì khi mặt trời mọc và chiếu khắp trái đất, hư không mênh 
mông không sáng hơn, và khi mặt trời lặn, vũ trụ không trở 
thành u tối.  Hiện tượng sáng và tối thay đổi nhau, nhưng bản 
tánh của vũ trụ không thay đổi.  Tâm của Phật và chúng sanh 
cũng như vậy.   

      (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
 
 

 
18.  NÚI LÀ NÚI, NƯỚC LÀ NƯỚC 

 
Một giáo sư Mỹ dạy triết ở một đại học nọ khi nghe câu 

nói nổi tiếng này của Thiền, ông ta phản ứng với thái độ tiêu 
cực. Tuy nhiên, các yếu tố khác của Thiền lôi cuốn ông ta 
mãnh liệt, vì thế ông ta đến Nhật và gặp một Thiền sư. Thiền sư 
này giải thích như vầy, “Bước đầu, núi là núi, nước là nước.”  



    DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN                     29 

“Bước thứ nhì, núi không phải núi, nước không phải nước,” 
Thiền sư tiếp tục, “ở bước thứ ba, núi là núi, nước là nước.” 

Vị giáo sư Mỹ hỏi, “Giữa bước thứ nhất và bước thứ ba 
có gì khác nhau?”  “Ở bước thứ ba,” Thiền sư nói bằng giọng to 
nhất, “NÚI  LÀ  NÚI, NƯỚC  LÀ  NƯƠ”C!”  Nhân đó vị giáo 
sư có tỉnh. 

Với cái thấy chưa ngộ, núi là núi, nước là nước; với cái 
thấy của ngộ, núi cũng là núi, nước cũng là nước. Tuy nhiên, có 
cuộc hành trình tâm linh ẩn khuất trong cái thấy của ngộ; đó là 
thời kỳ núi chẳng phải núi, nước chẳng phải nước.  Chúng ta 
gọi cái “chẳng phải” ấy là tu tập. 

      (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
 
 

 
19.  ĐƯỢC VIÊN KIM CƯƠNG TRÊN  

  QUÃNG ĐƯỞNG LẦY 
 

Thiền sư Ngu Đường (Gudo) là thầy của Nhật hoàng, 
nhưng sư thường hành cước lang thang như một tên ăn mày. 
Một hôm trên đường đến Edo, trung tâm văn hóa và chính trị 
của thời tướng quân tiếm quyền, sư đến một ngôi làng tên là 
Takenaka. Trời chiều và mưa rơi nặng hạt. Sư ướt như chuột 
lột. Đôi dép rơm rã ra từng mảnh. Sư thấy ở cửa sổ một nông 
gia có treo bốn năm đôi và quyết định đến mua một đôi khô. 

Người đàn bà trao dép cho sư, thấy sư ướt quá, mời sư ở 
lại nhà bà qua đêm. Ngu Đường chấp nhận, cảm ơn bà. Sư vào 
nhà và tụng kinh trước bàn thờ gia đình. Rồi sư được người đàn 
bà giới thiệu với người mẹ và các con của bà ta. Quan sát thấy 
cả nhà buồn bã, sư hỏi có chuyện gì không tốt. 

Người đàn bà đáp, “Chồng tôi là một người đánh bạc và 
nghiện rượu. Khi nào may thắng được, anh ta uống say và hành 
hạ vợ con. Khi nào thua, anh ta mượn tiền của người khác. Đôi 
khi say quá, anh ta không về nhà gì cả. Tôi làm gì được bây 
giờ?” 
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Ngu Đường đáp, “Tôi sẽ giúp anh ta. Đây là một ít tiền. 
Hãy mua cho tôi một bình rượu ngon và một ít đồ nhấm. Rồi 
chị có thể đi nghỉ. Tôi sẽ tọa thiền ở trước bàn thờ.” 

Khoảng nửa đêm người đàn ông của gia đình trở về, say 
mèm, rống lên, “Nè, bà ơi, tôi đã về. Bà có gì cho tôi ăn 
không?” 

“Tôi có cái này cho anh,” Ngu Đường đáp, “Tôi bất ngờ bị 
mưa, vợ anh tử tế mời tôi ở lại đây qua đêm. Để đáp lại, tôi có 
mua ít rượu và cá, anh cũng có thể ăn được.” 

Người đàn ông vui mừng. Anh ta lập tức uống rượu rồi 
nằm dài xuống nền nhà. Thiền sư Ngu Đường ngồi thiền định 
ngay bên cạnh.  

Đến sáng khi người chồng thức dậy anh ta quên hết mọi 
chuyện đêm qua.  “Ông là ai?” anh ta hỏi Ngu Đường vẫn còn 
đang ngồi thiền. 

“Tôi là Ngu Đường ở Kyoto và tôi đang trên đường đến 
Edo,” Thiền sư đáp.   

Người đàn ông cảm thấy rất xấu hổ. Anh ta không ngớt 
lời xin lỗi vị thầy của hoàng đế. 

Sư mỉm cười, giảng giải, “Mọi sự trên đời đều vô thường. 
Cuộc sống ngắn ngủi. Nếu anh tiếp tục đánh bạc và uống rượu, 
anh sẽ không còn thì giờ để làm được việc gì khác và anh sẽ 
làm cho gia đình đau khổ.” 

Người chồng chợt bừng tỉnh như vừa ra khỏi cơn mộng. 
Anh ta tuyên bố, “Thầy đúng lắm. Làm sao con có thể trả ơn 
được lời dạy kỳ diệu này! Hãy để con mang hành lý cho và tiễn 
thầy một đoạn đường.” 

Ngu Đường bằng lòng nói, “Nếu anh thích.” 
Hai người bắt đầu đi. Sau khi đi được ba dặm, sư bảo anh 

ta trở về. Anh ta nài nĩ, “Xin cho năm dặm nữa.” Hai người tiếp 
tục đi . 

“Bây giờ anh có thế trở về được rồi,” sư gợi ý . 
“Sau mười dặm nữa,” anh ta đáp. 
Khi mười dặm đã hết, sư bảo, “Bây giờ hãy về đi.” 
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“Con sẽ theo thầy cả quãng đời còn lại của con,” anh ta 
tuyên bố. 

Nhiều Thiền sư Nhật hiện đại phát xuất từ dòng Thiền của 
một vị sư danh tiếng, là người thừa kế Thiền sư Ngu Đường. 
Tên của vị sư ấy là Vô Nan, người không bao giờ trở về.  

     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
20.  THẾ À? 

 
Thiền sư Bạch Ẩn (Hakuin) được những người láng giềng 

ca ngợi là người sống một cuộc đời trong sạch.  
Một cô gái Nhật đẹp có cha mẹ làm chủ một cửa tiệm 

thực phẩm sống gần chùa sư. Bất ngờ một hôm cha mẹ cô ta 
khám phá ra cô ta có thai. 

Cha mẹ cô nổi giận. Cô ta lại không chịu thú nhận người 
đàn ông đó là ai, nhưng sau nhiều phiền phức cuối cùng lại là 
tên Bạch Ẩn. 

Cha mẹ cô ta phẫn nộ đi thẳng đến sư. Sư chỉ thốt vỏn 
vẹn hai tiếng, “Thế à?”  

Sau khi đứa bé sinh ra, nó được mang đến cho Bạch Ẩn. 
Lúc ấy sư đã mất hết thanh danh. Điều này không làm sư phiền 
não. Sư chăm sóc đứa bé thật chu đáo. Sư xin sữa của những bà 
mẹ hàng xóm và mọi thứ khác cần cho đứa bé. 

Một năm sau đó, cô gái làm mẹ không còn chịu nổi nữa. 
Cô ta nói sự thật cho cha mẹ cô ta biết--rằng người cha thực sự 
của đứa bé là một thanh niên làm việc ngoài chợ cá. 

Cha mẹ cô ta lập tức đến Bạch Ẩn cầu xin tha thứ, xin lỗi 
không ngớt, và xin đứa bé trở lại. 

Bạch Ẩn ưng thuận. Khi trao lại đứa bé, sư cũng chỉ nói 
hai tiếng, “Thế à?” 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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21.  VÂNG LỜI 
 

Những cuộc nói chuyện của Thiền sư  Bàn Khuê (Bankei) 
không những chỉ có những người học Thiền mà còn có những 
người thuộc mọi cấp bậc và giáo phái đến nghe. Sư không bao 
giờ trích dẫn kinh điển hay đắm mình vào những luận giải kinh 
viện. Thay vào đó là lời nói trực tiếp từ tâm sư đến tâm người 
nghe. Số thính giả to lớn của sư làm cho một tu sĩ phái Nhật 
Liên (Nichiren) tức giận bởi vì tín đồ của ông ta đã bỏ đi nghe 
Thiền sư nói chuyện. Vị tu sĩ cục bộ của phái Nhật Liên này 
đến chùa, quyết tâm tranh luận với Bàn Khuê. 

Ông ta kêu lên, “Này, Thiền sư!  Hãy đợi một chút. Bất cứ 
ai kính trọng ông cũng vâng lời ông, nhưng một người như tôi 
đây không kính trọng ông.  Ông có thể khiến tôi vâng lời ông 
được chăng?” 

Bàn Khuê bảo, “Hãy lên bên cạnh tôi đây, tôi sẽ chứng 
minh cho.” 

Một cách kiêu hãnh, vị tu sĩ vẹt đám đông lấy đường đến 
Thiền sư . 

Bàn Khuê mỉm cười bảo, “Hãy bước qua bên trái tôi đi.” 
Vị tu sĩ vâng lời. 
“Không, chúng có thể nói chuyện tốt hơn nếu ỏ phiá bên 

phải tôi. Hãy bước qua đây,” Bàn Khuê nói . 
Vị tu sĩ lại kiêu hãnh bước qua bên phải . 
Bàn Khuê nhận xét, “Ông thấy không? Ông đang vâng lời 

tôi và tôi nghĩ ông là một rất người lịch sự. Bây giờ hãy ngồi 
xuống nghe đi.”  

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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22.  KHÔNG CHÚT TỪ BI 
 

Ngày xưa ở Trung hoa có một bà lão trợ cấp cho một ông 
tăng hơn hai chục năm. Bà dựng am và cung cấp thực phẩm 
cho ông tăng khi ông tăng thiền định. Cuối cùng bà lão muốn 
biết ông tăng tiến bộ thế nào trong thời gian qua . 

Muốn biết sự thật, bà nhờ một cô gái đa tình giúp bà. Bà 
lão bảo cô gái, “Hãy đến ôm ông ta, rồi bất ngờ hỏi, ‘Thế nào 
?’” 

Cô gái đến thăm ông tăng, vuốt ve ông ta không chút 
gượng gạo, hỏi ông ta sẽ đối xử thế nào.  

Ông tăng đáp bằng một câu kệ: 
 

   Cây khô kề đá lạnh, 
   Không chỗ nào ấm cả. 

 
Cô gái trở về thuật lại mọi chuyện. Bà lão tức giận than, 

“Nghĩ ta đã nuôi hắn hai chục năm nay. Hắn tỏ ra chẳng quan 
tâm đến yêu cầu của cô, chẳng có ý giải thích tình cảnh của cô. 
Hắn chẳng cần phải đáp ứng đam mê, nhưng ít nhất hắn nên tỏ 
ra có chút từ tâm chứ.” 

Nói xong bà lão lập tức đến thiêu rụi cái am. 
    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

23.  ĐẠI BA 
 

Vào đầu thời Minh Trị có một nhà đô vật rất nổi tiếng tên 
là Đại Ba, có nghĩa là Sóng Lớn. 

Đại Ba khỏe vô cùng và biết nghệ thuật đấu vật. Trong 
những cuộc đấu riêng tư, anh ta đánh bại luôn cả thầy mình, 
nhưng giữa công chúng anh ta lại hổ thẹn đến nỗi bị học trò của 
anh vật ngã. 
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Đại Ba cảm thấy cần đến một Thiền sư nhờ giúp đỡ. 
Hakuju, một vị sư hành cước, đang dừng chân ở một ngôi chùa 
nhỏ gần bên, vì vậy Đại Ba đến gặp và nói cho sư nghe chuyện 
phiền não của mình. 

Hakuju khuyên, “Tên anh là Đại Ba, vậy tối nay hãy ở lại 
chùa này. Hãy quán tưởng anh là những cơn sóng to lớn đó. 
Rồi anh sẽ không còn là nhà đô vật sợ hãi nữa . Anh là những 
cơn sóng lớn quét sạch mọi thứ trước mặt, nuốt chửng tất cả 
mọi thứ trên đường đi tới. Hãy làm như vậy rồi anh sẽ là nhà đô 
vật vĩ đại nhất đất này.” 

Hakuju rút lui, Đại Ba ngồi thiền định cố tưởng tượng 
mình là những cơn sóng. Rồi dần dần anh ta càng lúc càng cảm 
thấynhiều sóng.  Càng về khuya sóng càng trở nên to hơn. Sóng 
cuốn đi hoa trong bình. Ngay cả Phật trên bàn thờ cũng ngập 
sóng. Trước khi rạng đông, cả ngôi chùa chỉ còn là một ngọn 
triều dâng và dòng biển cả mênh mông. 

Đến sáng Hakuju thấy Đại Ba còn thiền định, mặt phản 
phất nụ cười . Sư vỗ nhẹ lên vai nhà đô vật, nói: “Bây giờ thì 
không còn gì có thể quấy rầy anh nữa . Anh là những cơn sóng 
to lớn đó. Anh sẽ quét sạch mọi thứ trước mặt anh.” 

Cùng ngày hôm đó, Đại Ba dự nhiều cuộc đấu vật và anh 
đã thắng. Từ đó, ở Nhật không ai đánh bại anh ta được. 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
24.  KHÔNG THỂ ĂN CẮP MẶT TRĂNG 

 
Lương Khoan (Ryokan) là một Thiền sư sống nếp sống 

đơn giản nhất trong một cái am nhỏ ở chân núi. Một buổi chiều 
nọ, một tên ăn trộm đến viếng am và khám phá ra rằng trong 
am chẳng có gì để đánh cắp.  

Lương Khoan trở về và bắt gặp anh ta. Sư bảo kẻ rình mò, 
“Anh có thể đường xa lặn lội đến viếng tôi, không nên trở về 
tay không. Hãy nhận quần áo của tôi làm quà vậy.” 
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Tên trộm kinh ngạc. Hắn lấy quần áo rồi chuồn ngay . 
Lương Khoan ngồi trần truồng nhìn trăng, “Hỡi kẻ bần 

cùng, ước gì ta có thể cho anh mặt trăng đẹp này.” 
    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 

25. KỆ PHÓ PHÁP CỦA  HOSHIN 
 

Thiền sư Hoshin đã sống nhiều năm ở Trung Quốc. Rồi 
sư trở về miền bắc Nhật bản, và sư dạy đồ chúng ở đó. Khi đã 
quá già, sư kể lại cho đệ tử câu chuyện sư đã nghe ở Trung 
Quốc. Câu chuyện như sau:     

   
Một năm nọ Thiền sư Đa Phúc, khi đã quá già, nói với đệ tử 
rằng: “Ta sẽ không sống đến sang năm, vậy các anh nên đối xử 
tốt với ta trong năm nay.” 

Các đệ tử tưởng sư nói đùa, nhưng vì sư là một bậc thầy 
có lòng đại độ nên mỗi đệ tử thay phiên nhau liên tiếp đãi sư ăn 
các món ngon trong những ngày còn lại của năm sắp hết. 

Vào chiều cuối năm, Đa Phúc kết luận: “Các anh đã tốt 
với ta, ta sẽ từ giả các anh vào chiều mai khi tuyết ngừng rơi.” 

Các đệ tử đều cười, nghĩ rằng sư già nua lẩm cẩm nói 
chuyện phi lý vì đêm hôm đó trời trong và không có tuyết. 
Nhưng nửa đêm tuyết bắt đầu rơi. 

Qua hôm sau họ không thấy sư đâu. Khi vào thiền đường, 
họ thấy sư tịch ở đó. 

 
Thiền sư Hoshin, người kể chuyện này, bảo các đệ tử của 

mình: “Thiền sư không nhất thiết phải nói trước sự ra đi của 
mình, nhưng nếu thật sự muốn, ông ta có thể làm được.” 

Một người hỏi, “Hòa thượng làm được không?” 
Hoshin đáp, “Được, ta sẽ cho các anh thấy ta có thể làm gì 

trong vòng bảy ngày tới kể từ bây giờ.” 
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Không một đệ tử nào tin lời sư và đa số họ còn quên ngay 
cả cuộc nói chuyện cho đến ngày sư gọi tất cả lại .  

Sư bảo: “Bảy ngày đã  qua, ta đã nói là sẽ từ giả các anh. 
Theo thông lệ là viết một bài kệ phó pháp, nhưng ta chẳng phải 
thi sĩ cũng chẳng phải là người viết chữ đẹp. Vậy hãy để một 
người nào trong các anh ghi lại những lời cuối cùng của ta.” 

Các đệ tử lại nghĩ sư nói đùa, nhưng một người đã bắt đầu 
viết. 

Hoshin hỏi, “Anh sẵn sàng chưa?” 
Người viết đáp, “Dạ, rồi.” 
Hoshin đọc: 
   Ta từ quang minh đến 
   Lại trở về quang minh. 
   Cái gì đây? 
 
Bài kệ thiếu một câu của bốn câu thường lệ, vì vậy người 

đệ tử nói: “Hòa thượng, còn thiếu một câu.” 
Với tiếng gầm của con sư tử chinh phục, Hoshin hét 

“Katsu!” và ra đi.  
    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
26.  NGƯỜI TRUNG HOA HẠNH PHÚC 

 
Bất cứ ai đến các khu phố Tàu ở châu Mỹ cũng sẽ thấy 

các pho tượng một người béo tròn mang cái túi xách bằng vải 
bố. Các thương nhân Trung hoa gọi ông ta là người Trung Hoa 
Hạnh Phúc hay ông Phật Cười. 

Vị Bố Đại (Hotei) này sống vào đời nhà Đường. Ông ta 
không có tham vọng gọi mình là Thiền sư hoặc tụ tập đồ chúng 
quanh mình. Thay vào đấy ông đi khắp các đường phố với cái 
túi bự trong đó ông đựng những  món quà như kẹo, trái cây, 
hay bánh ngọt. Những thứ này ông sẽ cho bọn trẻ tụ tập chơi 
đùa quanh ông. Ông đã tạo đường phố thành một vườn trẻ.  
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Bất cứ khi nào gặp một một tín đồ Thiền, ông liền chìa 
tay ra nói, “Hãy cho tôi một xu.”  Và nếu có ai yêu cầu ông trở 
về chùa dạy người, ông cũng nói: “Hãy cho tôi một xu.”  

Có lần khi ông sắp bày trò chơi, một Thiền sư khác chợt 
theo hỏi: “Thế nào là đại ý của Thiền?” 

Bố Đại liền đặt cái túi vải xuống đất, im lặng trả lời. 
Người kia lại hỏi: “Rồi thế nào là hoạt dụng của Thiền?” Lập 
tức người Trung Hoa Hạnh Phúc đu cái túi lên vai và tiếp tục 
bước đi. 

(Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 
27.  MỘT ÔNG PHẬT 

 
Vào thời Minh Trị ở Tokyo có hai vị sư nổi bật với hai cá 

tính trái ngược nhau. Một người tên Unsho là một giảng sư 
Chơn ngôn tông (Shingon), giữ giới luật của Phật rất tinh cần. 
Sư không bao giờ uống rượu, cũng không bao giờ ăn sau mười 
một giờ trưa. Người kia tên Tanzan, là một giáo sư triết ở Đại 
Học Hoàng Gia Nhật, chẳng bao giờ giữ giới luật. Khi nào ông 
ta thích ăn thì ăn và khi nào thích ngủ ngày thì ngủ ngày.  

Một hôm Unsho đến thăm Tanzan gặp khi Tanzan đang 
uống rượu, mà lưỡi của Phật tử, theo giới luật, thì không được 
dính rượu dù là một giọt nhỏ. Tanzan chào Unsho: 

“Chào sư huynh, huynh uống rượu không?” 
“Tôi không bao giờ uống rượu,” Unsho nghiêm trang đáp. 
“Người mà không uống rượu thì chẳng phải là người,” 

Tanzan nói. 
“Ý huynh muốn nói tôi chẳng phải là người chỉ vì tôi 

không dầm mình trong thứ nước độc đó!” Unsho tức giận phàn 
nàn. “Rồi, nếu tôi không phải là người thì tôi là cái gì?” 

“Một ông Phật,” Tanzan đáp. 
    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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28.  ĐOẠN ĐƯỜNG LẦY 
 

Một hôm Tanzan và Ekido cùng thong dong bước xuống 
một đoạn đường lầy. Cơn mưa nặng hạt vẫn còn rơi. 

Đến một khúc quanh, hai người gặp một cô gái xinh xắn 
trong chiếc áo kimono và tấm khăn choàng bằng lụa, đang 
đứng bên lề đường không thể đi qua được ngả tư đường lầy. 

 “Đi này, cô bé,” Tanzan nói, và hai tay nhấc bổng cô gái 
đưa qua khỏi đoạn đường lầy.  

Ekido không nói gì cả cho đến khi cả hai đến ngôi chùa 
nơi họ trú lại đêm đó. Rồi cho đến khi không còn chịu đựng 
được nữa, Ekido lên tiếng hỏi Tanzan: “Chúng ta, những tăng 
nhân, không được gần đàn bà, nhất là những người trẻ đẹp. 
Nguy hiểm lắm. Tại sao huynh làm như vậy?” 

Tanzan đáp: “Tôi đã bỏ cô ta lại chỗ đó rồi, huynh còn 
mang cô ta theo đó sao?” 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

29.  SHOUN VÀ MẸ 
 

Shoun đã trở thành sư của Thiền Tào Động. Khi sư còn là 
một đệ tử thì cha của sư qua đời để lại người mẹ già cho sư 
phải chăm sóc. 

Bất cứ lúc nào đến thiền đường sư cũng đem mẹ đi theo. 
Vì có mẹ đi theo nên khi viếng các chùa sư không thể sống 
chung với tăng chúng. Vì thế sư dựng một căn nhà nhỏ và 
chăm sóc mẹ ở đó. Sư chép thuê kinh kệ Phật giáo và bằng 
cách này sư nhận vài xu để mua thực phẩm. 

Khi Shoun mua cá cho mẹ, người ta chế diễu sư, vì một 
tăng nhân không được phép ăn cá. Sư không để tâm điều đó. 
Nhưng mẹ sư đau lòng vì thấy con mình bị người ta cười. Cuối 
cùng bà bảo Shoun: “Mẹ nghĩ mẹ nên trở thành một ni cô. Mẹ 
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cũng có thể ăn chay được.” Bà trở thành ni cô và hai mẹ con 
cùng nhau tu học. 

Shoun rất thích âm nhạc và là nhạc sư đàn tranh, loại đàn 
mà mẹ sư cũng chơi được. Vào những đêm trăng tròn hai mẹ 
con cùng nhau chơi nhạc. 

Một đêm kia, một thiếu phụ đi ngang qua nhà họ và tình 
cờ nghe tiếng nhạc. Xúc động sâu xa, thiếu phụ mời Shoun đến 
viếng nhà mình và chơi nhạc. Shoun nhận lời mời. Vài ngày 
sau sư gặp thiếu phụ trên đường phố và cảm ơn bà ta vì lòng 
hiếu khách của bà. Người ta lại cười sư vì sư đã viếng nhà của 
một người đàn bà thành thị. 

Một hôm sư phải đến một ngôi chùa xa để thuyết pháp. 
Vài tháng sau sư trở về và mẹ sư đã mất. Bạn bè không biết tìm 
sư ở đâu, vì thế họ cử hành đám táng.  

Shoun bước lên, gõ thiền trượng vào quan tài, nói: “Mẹ 
ơi, con đã về.” Rồi sư thay mẹ trả lời, “Mẹ mừng con đã trở về, 
con của mẹ.” 

“Dạ, con cũng mừng,” Shoun lại đáp. Rồi sư thông báo 
với mọi người: “Tang lễ đã xong. Các người có thể chôn xác 
được rồi.” 

Khi Shoun đã già và biết kỳ hạn của mình đã đến. Vào 
một buổi sáng sư kêu đồ chúng tập họp quanh mình, bảo rằng 
mình sẽ ra đi vào trưa hôm nay. Thắp nhang trước hình của mẹ 
và vị thầy cũ, sư viết một bài kệ:   

 
  Sáu mươi sáu năm qua ta đã sống 
  Hết sức mình và tạo được lối ta đi 
  Qua trần giới; giờ cơn mưa đã dứt 
  Giữa trời xanh mây tạnh mảnh trăng tròn. 
 
Các đệ tử vây quanh sư tụng kinh và sư ra đi trong tiếng 

kinh cầu. 
(Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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30.  KHÔNG XA PHẬT TÁNH 

 
Một sinh viên đại học đến viếng Thiền sư Nga Sơn 

(Gasan) và hỏi: “Thầy đã từng đọc Thánh Kinh Ky Tô chưa?” 
“Chưa, hãy đọc tôi nghe,” Nga Sơn đáp. 
Sinh viên mở Thánh Kinh và đọc một đoạn trong sách 

Thánh Matthew: “Còn phần quần áo, các ngươi lo lắng làm chi. 
Hãy  ngắm xem hoa huệ ngoài đồng mọc lên thể nào; chẳng 
làm khó nhọc, cũng không kéo chỉ; nhưng ta phán cùng các 
ngươi, dẫu vua Salomon sang trọng đến đâu, cũng không mặc 
được áo tốt như một hoa nào trong giống đó. . . Vậy chớ  lo 
lắng chi cho ngày mai, vì ngày mai sẽ lo về việc ngày mai.” 

Nga Sơn nói: “Ai nói những lời đó, tôi cho là một người 
đã giác ngộ.” 

Sinh viên đọc tiếp: “Hãy xin sẽ được; hãy tìm sẽ gặp; hãy 
gõ sẽ mở cho.  Bởi vì hễ ai xin thì được; ai tìm thì gặp; ai gõ thì 
được mở.” 

Nga Sơn phê bình: “Tuyệt lắm. Ai nói điều đó không xa 
Phật tánh.” 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục)  
 
 

 
31.  HÀ TIỆN LỜI DẠY 

  
Một y sĩ trẻ ở Tokyo tên là Kusuda gặp một bạn đồng 

nghiệp đang học Thiền. Y sĩ trẻ hỏi bạn Thiền là gì ? 
Người bạn đáp, “Tôi không thể nói bạn biết Thiền là gì, 

nhưng có một điều chắc chắn là nếu hiểu Thiền, bạn sẽ không 
sợ chết.” 

Kusuda nói, “Hay lắm, tôi sẽ thử. Tôi có thể tìm thầy ở 
đâu?” 

Người bạn bảo, “Hãy đến sư Nam Ẩn.” 
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Vì vậy Kusuda đến viếng Thiền sư Nam Ẩn. Anh ta mang 
theo một con dao găm dài hai tấc rưỡi để xem chính Thiền sư 
có sợ chết hay không.  

Khi Nam Ẩn vừa thấy Kusuda liền kêu lên: “Này, anh bạn, 
anh có khỏe không? Đã lâu chúng ta không gặp nhau!” 

Điều này làm Kusuda bối rối. Anh ta đáp: “Chúng ta chưa 
bao giờ gặp nhau mà.” 

“Đúng, đúng,” Nam Ẩn trả lời. “Tôi nhầm anh với một y 
sĩ khác đang theo học ở đây.”  

Sự việc bắt đầu như vậy, Kusuda mất cơ hội thử thầy, nên 
anh ta miễn cưỡng hỏi xin học Thiền. 

Nam Ẩn nói, “Thiền không có gì khó. Nếu là một y sĩ, 
hãy chữa trị tử tế cho bệnh nhân. Đó là Thiền.” 

Kusuda viếng sư Nam Ẩn ba lần. Mỗi lần Nam Ẩn đều 
nói một câu y nhau.  “Một y sĩ không nên lãng phí thì giờ quanh 
quẩn ở đây. Hãy về săn sóc bệnh nhân đi.” 

Đối với Kusuda thật chẳng có gì rõ ràng, làm sao một lời 
dạy như thế có thể làm cho người ta hết sợ chết. Vì vậy vào lần 
viếng thứ tư, anh ta phàn nàn: “Bạn con bảo con rằng một khi 
hiểu Thiền sẽ không còn sợ chết. Mỗi khi con đến đây thầy đều 
bảo hãy về chăm sóc bệnh nhân. Con biết rõ điều ấy lắm. Nếu 
đó là cái mà thầy gọi là Thiền, con sẽ không viếng thầy nữa.” 

Nam Ẩn mỉm cười, vỗ nhẹ y sĩ, “Tôi có hơi nghiêm khắc 
với anh. Để tôi cho anh một công án.”  Sư giới thiệu Kusuda 
tham công án “Vô” của Triệu Châu. Đây là công án đầu tiên để 
giác ngộ tâm trong cuốn sách gọi là Vô Môn Quan. 

Kusuda tham công án Vô hai năm. Cuối cùng anh ta nghĩ 
mình đã đạt yếu tánh của tâm. Nhưng thầy anh phê bình: “Anh 
chưa vào được.” 

Kusuda  tập trung tâm lực thêm một năm rưỡi nữa, tâm 
anh ta trở nên tĩnh lặng. Các vấn đề đã được hóa giải. Vô trở 
thành chân lý. Anh ta phục vụ bệnh nhân tốt và cũng không 
biết mình phục vụ tốt nữa. Anh ta không còn quan tâm đến 
sống và chết nữa . 
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Rồi khi anh ta trở lại viếng sư Nam Ẩn, ông thầy già của 
anh chỉ mỉm cười.  

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 

32.  NGỤ NGÔN 
 

Phật kể một ngụ ngôn trong kinh: 
Một người đàn ông băng qua một cánh đồng, gặp một con 

cọp. Anh ta chạy trốn, con cọp rượt theo. Đến một cái hố sâu 
anh ta chụp lấy sợi dây nho dại và đu mình xuống miệng hố. 
Bên trên, con cọp dọa anh ta. Run rẩy, anh ta nhìn xuống, dưới 
xa, một con cọp khác đang chờ ăn thịt anh. Giúp anh chỉ có dây 
nho. 

Hai con chuột, một trắng một đen, bắt đầu gặm đứt dây 
nho từng chút. Người đàn ông chợt thấy một trái dâu thơm 
ngon gần đó. Một tay bám dây nho, tay kia thò qua hái trái dâu. 
Ôi trái dâu ngọt làm sao!  

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

33. LÂU ĐÀI CÁT 
 
Một nhóm trẻ em đang chơi trên bờ sông. Chúng dùng cát 

xây lâu đài . Mỗi em muốn bảo vệ lâu đài của mình nói: “Cái 
này của tao!” Chúng giữ riêng lâu đài của mình và không cho 
phép lẫn lộn. Khi tất cả lâu đài đã hoàn thành, một em đá nát 
lâu đài của một em khác. Chủ nhân của lâu đài bị đá nát nổi 
cơn cuồng nộ, lao đến lôi tóc em kia, vừa đấm vừa lớn tiếng 
kêu,” Nó đá nát lâu đài của tao, tất cả hãy đến đây giúp tao 
trừng phạt nó cho đáng tội nó.” Tất cả những em kia liền đến 
tiếp tay. Chúng quất em nhừ tử, còn đạp lên người em khi em 
đã nằm dài dưới đất. . . 
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Rồi chúng trở lại chơi tiếp lâu đài của mình. Mỗi em nói: 
“Đây là lâu đài của tao, không đứa được nào được phép chiếm 
lấy. Hãy tránh xa ra! Chớ đụng đến lầu đài của tao!” Nhưng khi 
chiều đến, trời bắt đầu tối, tất cả đều nghĩ mình nên về nhà. 
Không em nào nghĩ đến lâu đài mình sẽ ra sao. Một em đạp lên 
lâu đài của mình, em khác dùng hai tay đập nó. Rồi chúng quay 
lưng bỏ đi, ai về nhà nấy. 

    (Du Gìa Sư Địa Luận) 
  

 
 
34.  ĐỆ NHẤT ĐẾ 

 
Khi đến chùa Hoàng Bá (Obaku) ở Kyoto người ta sẽ 

thấy trên cổng chùa khắc mấy chữ, “ĐỆ NHẤT ĐẾ.” Nét chữ 
to lớn phi thường và những ai biết thưởng thức nghệ thuật viết 
chữ đẹp đều ngưỡng mộ cho là kiệt tác. Những chữ đó do 
Thiền sư Cao Tuyền (Kosen) viết đã hai trăm năm qua . 

Cao Tuyền đã viết những chữ đó trên giấy và những 
người thợ theo đó mà chạm lên gỗ. Khi sư phát họa những chữ 
đó, một chú tiểu can đảm đã ở bên  cạnh mài bao nhiêu nghiêng 
mực cho sư viết và không ngớt phê bình tác phẩm của thầy. 

“Cái đó không đẹp,” chú nói với Cao Tuyền sau nỗ lực 
thứ nhất. 

“Cái này thế nào?” 
“Tệ.  Xấu hơn cái trước,” chú đệ tử trả lời. 
Cao Tuyền kiên nhẫn viết hết tờ này đến tờ khác cho đến 

tám mươi bốn tờ “ĐỆ NHẤT ĐẾ” chất lên nhau mãi cho đến 
khi chú đệ tử chấp nhận. 

Rồi khi chú bé chạy ra ngoài một lát, Cao Tuyền nghĩ: 
“Đây là cơ hội ta tránh được con mắt sắc bén của nó,” sư viết 
nhanh với tâm không bị phân tán: “ĐỆ NHẤT ĐẾ.” 

“Một kiệt tác,” chú đệ tử reo lên. 
    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 



    DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN                     44 

35.  LỜI KHUYÊN CỦA MẸ 
 
 Jiun là một bậc sư của Chơn Ngôn tông, là một học giả 

Phạn ngữ nổi tiếng thời Đức Xuyên (Tokugawa). Khi còn trẻ 
sư thường diễn thuyết cho các sư huynh sư đệ nghe . 

Mẹ sư nghe tin này bèn viết cho sư một lá thư như sau: 
 

“Con ạ, mẹ không nghĩ con là một đệ tử nhiệt thành của 
Phật bởi vì con muốn trở thanh quyển từ điển biết đi cho kẻ 
khác. Thông tin và bình luận, vinh quang và danh dự không có 
chỗ chấm dứt. Mẹ muốn con bỏ chuyện diễn thuyết ấy đi. Hãy 
tự nhốt mình trong một cái am nhỏ trên ngọn núi hẻo lánh nào 
đó. Hãy hiến thời gian cho việc tọa thiền và đạt chân ngộ bằng 
cách này.” 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

36.  TIẾNG VỖ MỘT BÀN TAY 
 
Trụ trì chùa Kiến Nhân (Kennin)  là Thiền sư Mặc Lôi 

(Mokurai: Im Lặng Sấm Sét). Sư có một chú tiểu thị giả tên là 
Đông Dương (Toyo) chỉ mới mười hai tuổi.   

Sáng chiều Đông Dương thấy các đệ tử lớn tuổi hơn đến 
phòng lão sư tham thiền, nhận sự chỉ dạy hay hướng dẫn cá 
nhân, thường là các công án để chận đứng tâm lang thang. 

Tiểu Đông Dương cũng muốn tham thiền. 
“Hãy đợi một thời gian,” Mặc Lôi bảo. “Con còn nhỏ quá.” 
Nhưng chú bé cứ khăn khăn, cuối cùng ông thầy phải 

đồng ý.  
Chiều đến, đúng giờ tiểu Đông Dương đến trước cửa 

phòng  tham thiền của lão sư Mặc Lôi. Chú gõ chuông báo hiệu 
sự có mặc của mình, cúi đầu lễ bái ba lần ngoài cửa, bước vào 
ngồi trước lão sư trong sự im lặng trang nghiêm    
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“Con có thể nghe tiếng vỗ của hai bàn tay đập vào nhau,” 
Mặc Lôi nói, “Bây giờ hãy cho ta nghe tiếng vỗ của một bàn 
tay.” 

Đông Dương lễ bái rồi trở về phòng mình tham cứu vấn 
đề. Từ cửa sổ phòng mình, chú nghe tiếng hát của các geisha 
(kỹ nữ). “A, ta có rồi!” chú reo lên. 

Chiều hôm sau, khi thầy bảo chú chứng minh tiếng vỗ của 
một bàn tay, tiểu Đông Dương bắt đầu chơi nhạc của các 
geisha.  

“Không, không,” Mặc Lôi nói. “Cái đó chẳng bao giờ 
đúng. Đó không phải là tiếng vỗ của một bàn tay. Con chưa 
được gì hết.” 

Nghĩ rằng tiếng nhạc đó có thể xen vào, chú dời đến một 
nơi yên tĩnh. Chú lại thiền định. Tiếng vỗ của một bàn tay có 
thể là cái gì? Chú chợt nghe tiếng nước tí tách. “Ta được rồi,” 
Đông Dương tưởng vậy. 

Lần kế khi xuất hiện trước thầy, Đông Dương bắt chước 
tiêng nước nhỏ giọt. 

“Cái gì thế,” Mặc Lôi hỏi. “Đó là tiếng nước nhỏ giọt, 
chẳng phải là tiếng vỗ của một bàn tay. Hãy cố gắng nữa đi.” 

Đông Dương hoài công thiền định để nghe tiếng vỗ của 
một bàn tay . Chú nghe tiếng gió thở dài, nhưng âm thanh này 
cũng bị từ chối.  

Rồi chú nghe tiếng cú kêu. Âm thanh này cũng không 
được chấp nhận.  

Tiếng vỗ của một bàn tay không phải là tiếng của lũ châu 
chấu. 

Hơn mười lần tiểu Đông Dương viếng lão sư Mặc Như 
Lôi với những âm thanh khác nhau. Tất cả đều sai. Chú suy tư 
tiếng vỗ của một tay có thể là tiếng gì đã gần một năm. 

Cuối cùng tiểu Đông Dương đã nhập định thật sự và vượt 
qua tất cả mọi âm thanh. “Tôi không còn góp nhặt nữa,” sau đó 
chú giải thích, “vì vậy tôi đã đạt đến âm thanh không âm 
thanh.” 
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Đông Dương đã nhận ra tiếng vỗ của một bàn tay.  
    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 

37.  TIM TÔI BỪNG CHÁY NHƯ LỬA 
 

Thích Tông Diễn Soen Shaku), Thiền sư Nhật đầu tiên 
đến châu Mỹ, nói: “Tim tôi bừng cháy như lửa nhưng mắt tôi 
nguội lạnh như tro tàn.” Sư đặt ra những qui luật sau đây và 
thực hành hằng ngày suốt đời sư. 

- Buổi sáng trước khi mặc quần áo làm việc, hãy đốt 
nhang và thiền định. 
- Hãy nghỉ ngơi vào những giờ nhất định. Hãy lấy thức ăn 
vào những quãng thời gian nhất định. Hãy ăn điều độ và 
không bao giờ ăn đến thỏa mãn. 
- Hãy tiếp khách với cùng một thái độ như khi ở một 
mình. Khi ở một mình hãy giữ cùng một thái độ như lúc 
tiếp khách. 
- Hãy coi chừng điều mình nói và bất cứ nói điều gì, hãy 
làm điều đó. 
- Khi cơ hội đến chớ để nó đi qua, nhưng luôn luôn nghĩ 
hai lần trước khi hành động. 
- Đừng tiếc nuối quá khứ. Hãy nhìn đến tương lai. 
- Hãy có thái độ không sợ hãi của người anh hùng và trái 
tim yêu của đứa trẻ thơ . 
- Khi đi ngủ, hãy ngủ như là đã  đi vào giấc ngủ cuối 
cùng. Khi thức dậy, hãy bỏ chiếc giường lại phiá sau lập 
tức như ném đi đôi giày cũ. 
    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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38.  ESHUN QUA ĐỜI  
 
Khi Thiền ni Eshun quá sáu mươi tuổi, sắp từ giả cõi đời, 

bà bảo vài tăng nhân lấy củi làm giàn hỏa trước sân. 
Tự mình ngồi vững giữa giàn hỏa, ni sư bảo chúng đốt 

lửa quanh giàn. 
Một tăng nhân kêu lên, “Ôi, sư bà! — đó có nóng không?”  
“Chỉ có ngu như ngươi mới quan tâm chuyện đó,”  Eshun 

đáp. 
Ngọn lửa dâng cao và ni sư qua đời. 

   (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
39.  TỤNG KINH 

 
Một nông dân yêu cầu một tu sĩ phái Thiên Thai tụng 

kinh cho người vợ đã chết của anh ta. Sau khi tụng kinh xong, 
anh ta hỏi: “Thầy nghĩ tụng kinh như thế này vợ tôi có được 
công đức không?” 

“Không nghững chỉ vợ anh mà tất cả chúng sinh đều được 
phúc lợi khi tụng kinh như vầy,” tu sĩ trả lời.   

Anh nông dân nói, “Nếu thầy nói tất cả chúng sinh đều 
đượclợi ích, vợ tôi có thể rất yếu, những người kia sẽ chiếm lợi 
thế, hưởng hết lợi ích của vợ tôi. Như vậy xin làm ơn tụng kinh 
cho một mình bà ta thôi.” 

Tu sĩ giải thích rằng ước vọng của Phật tử là cúng dường 
phúc lợi và công đức cho mọi chúng sinh. 

“Đó là lời dạy rất hay,” anh nông dân kết luận, “nhưng xin 
cho một ngoại lệ. Tôi có một anh hàng xóm thô lỗ và ác với tôi.  
Xin loại anh ta ra khỏi mọi chúng sinh.” 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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40.  BA NGÀY NỮA 
 

Túy Ông (Suiwo), môn đệ của Bạch Ẩn, là một Thiền sư 
giỏi. Trong một kỳ ẩn cư mùa hạ, một đệ tử từ phía nam hải 
đảo Nhật bản đến tham vấn sư .  

Túy Ông cho anh ta tham công án “Tiếng vỗ một bàn tay.” 
Người đệ tử ấy ở lại ba năm nhưng không vượt qua được 

trắc nghiệm. Một đêm anh ta đến khóc với Túy Ông và nói, 
“Con phải về nam với xấu hổ và bối rối bởi vì con chưa giải 
đáp được công án.” 

Túy Ông khuyên, “Hãy chờ thêm một tuần và tọa thiền 
liên tục.” 

Nhưng ngộ vẫn không đến với anh ta.  
Túy Ông bảo, “Hãy thử thêm một tuần nữa.” Người đệ tử 

vâng lời, nhưng vô ích. 
“Hãy thêm một tuần nữa.” Song cũng lại hoài công. Tuyệt 

vọng người đệ tử xin được giải tỏa, nhưng Túy Ông yêu cầu 
một cuộc thiền định năm ngày nữa.  Cũng chẳng có kết quả.  
Rồi sư ra lệnh, “Hãy thiền định thêm ba ngày nữa, rồi nếu 
không đạt ngộ thì tốt hơn anh hãy tự tử đi.” 

Vào ngày thứ nhì, người đệ tử giác ngộ. 
    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
41.  CUỘC ĐỐI THOẠI MẶC CẢ CHỖ Ở 

 
Hễ là tham dự và thắng cuộc tranh luận về Phật giáo với 

những người đang ở trong một ngôi chùa Thiền thì bất cứ một 
vị tăng hành cước nào cũng có thể ở lại ngôi chùa đó. Nếu bị 
bại thì phải dọn đi chỗ khác. 

Trong một ngôi chùa ở miền bắc nước Nhật có hai tăng 
nhân sư huynh sư đệ đang ở với nhau. Sư huynh thì có học còn 
sư đệ thì ngu và chột mắt. 
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Một ông tăng hành cước đến và yêu cầu một chỗ trú, 
đúng ra là thách hai sư huynh đệ kia tranh luận về giáo lý tối 
thượng. Người sư huynh mệt vì hôm đó học nhiều, bảo sư đệ 
thay mình. “Hãy đi yêu cầu một cuộc đối thoại im lặng,” người 
sư huynh ra vẻ thận trọng. 

Vì vậy người sư đệ và ông tăng lạ mặt vào ngồi trước bàn 
thờ trong chánh điện.   

Chẳng bao lâu sau đó, ông tăng hành cước đứng lên và 
đến nói với người sư huynh: “Sư đệ của ngài thật là một người 
kỳ diệu. Anh ta đã đánh bại tôi.” 

Người sư huynh nói: “Xin kể tôi nghe cuộc đối thoại.” 
Ông tăng hành cước giải thích: “Trước hết tôi giơ lên một 

ngón tay, tượng trưng cho đức Phật, đấng giác ngộ. Vì vậy sư 
đệ của ngài giơ lên hai ngón tay, tượng trưng cho đức Phật và 
giáo lý của người. Tôi liền giơ lên ba ngón tay, tượng trưng cho 
đức Phật, giáo lý và những người theo Phật, sống cuộc sống 
hòa hợp. Lúc ấy sư đệ của ngài giơ nắm tay siết chặt vào mặt 
tôi, ý chỉ rằng cả ba đều phát xuất từ giác ngộ. Như thế anh ta 
đã thắng và tôi không có quyền ở lại đây.” Nói xong, ông tăng 
hành cước bỏ đi. 

“Cái gã ấy đâu rồi,” người sư đệ hỏi, chạy đâm sầm vào 
người sư huynh. 

“Tôi hiểu sư đệ đã thắng cuộc tranh luận.” 
“Thắng cái con khỉ. Em sẽ đánh hắn nhừ tử.” 
“Hãy nói tôi nghe đề tài cuộc tranh luận,” người sư huynh 

bảo. 
Tại sao, ngay lúc vừa thấy em, hắn liền giơ lên một ngón 

tay, lăng nhục em bằng cách ám chỉ rằng em chỉ có một mắt. Vì 
hắn là khách lạ, em nghĩ mình nên lịch sự, vì vậy em giơ hai 
ngón tay, chúc mừng hắn có hai con  mắt. Rồi tên khốn nạn bất 
lịch sự ấy giơ lên ba ngón tay, ý muốn nói rằng giữa hai chúng 
ta chỉ có ba con mắt. Vì vậy em nổi điên lên và bắt đầu đấm 
hắn, nhưng hắn bỏ chạy và chuyện chấm dứt.   

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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42.  GIỌNG NÓI CỦA HẠNH PHÚC 
 
Sau khi Thiền sư Bàn Khuê qua đời, một người mù sống 

bên cạnh chùa sư nói với một người bạn: “Bởi vì mù, không thể 
nhìn thấy mặt người ta, nên tôi phải phán đoán tính tình con 
người qua giọng nói. Thông thường khi tôi nghe một người 
chúc mừng hạnh phúc hay thành công của ngườI khác, tôi cũng 
nghe cả cái giọng bí mật ganh tị. Khi nói lời chia buồn vì sự bất 
hạnh của người khác, tôi cũng nghe cả sự khoan khoái và thỏa 
mãn, tựa hồ người chia buồn thực sự vui mừng vì có một cái gì 
đó còn lại để chiếm lấy trong thế giới riêng tư của y. Tuy nhiên, 
trong tất cả kinh nghiệm của tôi, giọng nói của Thiền sư Bàn 
Khuê luôn luôn chân thành. Khi nào sư biểu lộ hạnh phúc, tôi 
nghe chỉ có hạnh phúc, khi nào sư tỏ ra phiền muộn, tôi nghe 
toàn là phiền muộn.” 
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
43.  KHÔNG NƯỚC, KHÔNG TRĂNG 

 
 Ni cô Chiyono học Thiền dưới sự hướng dẫn của Thiền 
sư Phật Quang (Bukko) ở chùa Viên Giác (Engaku) trong một 
thời gian khá lâu nhưng cô không đạt được kết quả của thiền 
định. 

Cuối cùng vào một đêm trăng sáng, khi cô đang xách 
nước bằng một cái vò cũ có bọc nan tre. Bao nan gãy, đáy vò 
rơi xuống, và ngay giây phút đó Chiyono được giải thoát! 
 Để kỷ niệm, cô viết bài kệ sau đây: 
  Chiếc vò cũ, bọc nan tre đã yếu 
  Và sắp hư, ta cố cứu nhiều lần, 
  Nhưng chẳng được và đáy vò rơi xuống, 
  Nước không còn, trăng cũng mất tiêu luôn. 
 
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 



    DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN                     51 

44.  DANH THIẾP 
 

 Khiết Xung (Keichu), Thiền sư vĩ đại thời Minh Trị, là trụ 
trì chùa Đông Phước (Tofoku), một tổ đình ở Kyoto. Một hôm 
quan Tổng đốc Kyoto lần đầu đến viếng sư.  
 Ông tăng thị giả trình sư tấm danh thiếp của quan Tổng 
đốc, viết: 

Kitagaki, Tổng đốc Kyoto. 
Tôi không có chuyện gì với một kẻ như thế, sư nói với 

ông tăng thị giả, “Hãy bảo ông ta ra khỏi nơi đây.” 
Ông tăng thị giả mang tấm thiệp trả lại với lời xin lỗi. “Đó 

là lỗi của tôi,” quan Tổng đốc nói, và với cây bút chì trong tay 
ông xoá các chữ Tổng đốc Kyoto. “Hãy hỏi lại thầy chú.” 

“Ồ, Kitagaki đấy hả?” sư kêu lên khi thấy tấm thiệp. “Tôi 
muốn gặp người ấy.” 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

45.  MIẾNG NÀO CŨNG NGON NHẤT 
 

Khi Bàn Sơn (Banzan) đi ngang qua một khu chợ, sư 
nghe xa xa cuộc nói chuyện giữa người bán thịt và một khách 
hàng. 

“Anh lựa cho tôi miếng thịt ngon nhất nhé,” cô khách mua 
thịt nói . 

“Miếng nào trong tiệm tôi cũng ngon nhất,” anh bán thịt 
trả lời.  “Ở  đây cô không thể tìm ra miếng nào không ngon 
nhất.” 

Nghe những lời ấy, Bàn Sơn tỉnh ngộ. 
  (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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46.  BÀN TAY CỦA MẶC TIÊN 
 

 Thiền sư Mặc Tiên (Mokusen) sống trong một ngôi chùa 
ở tỉnh Tamba. Một trong những đệ tử của sư phàn nàn về tính 
hà tiện của bà vợ. 
 Mặc Tiên đến viếng vợ của người đệ tử. Sư đưa nắm tay 
siết chặt ra trước mặt bà ta. 
 Người đàn bà ngạc nhiên hỏi: “Thầy muốn nói gì vậy?”  
 Sư nói: “Giả sử bàn tay tôi luôn luôn như thế này, chị gọi 
nó là cái gì?” 
 Người đàn bà đáp: “Dị dạng.” 
 Rồi sư xoè bàn tay ra để ngay trước mặt người đàn bà và 
hỏi: “Giả sử nó luôn luôn thế này, thì thế nào?” 
 Người đàn bà đáp: “Dị dạng.” 

Mặc Tiên kết thúc: “Nếu chị hiểu được như vậy, chị là 
người vợ hiền.”  Rồi sư bỏ đi. 

Sau cuộc viếng thăm của sư, chị vợ giúp chồng chi tiêu 
cũng như dành dụm. 
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
47.  NỤ CƯỜI TRONG ĐỜI 

    
 Người ta không bao giờ thấy Mokugen mỉm cười cho đến 
ngày cuối cùng của sư trên trái đất. Khi sắp qua đời, sư nói với 
các đệ tử trung thành: Các anh đã học với tôi hơn mười năm. 
Hãy trình kiến giải của các anh về Thiền cho tôi xem. Ai nói rõ 
nhất sẽ là người thừa kế và nhận y bát của tôi. 
 Mọi người đều nhìn mặt Mokugen nhưng không ai trả lời. 

Encho, một đệ tử đã ở với thầy một thời gian lâu, bước 
đến bên cạnh giường. Anh ta đẩy chén thuốc tới mấy phân. Đây 
là câu trả lời đòi hỏi. 
 Vẻ mặt của ông thầy trở nên nghiêm trọng hơn. “Anh hiểu 
chỉ có chỉ có thế à?” sư  hỏi. 
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 Encho vươn tới kéo chén thuốc trở lại . 
 Một nụ cười đẹp rạng rỡ trên khuôn mặt Mokugen. Sư 
bảo Encho, “Tên vô loại, ngươi học với ta mười năm mà chưa 
thấy toàn thân ta. Hãy lấy y bát đi. Chúng thuộc về ngươi đó.” 
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 

48.  MỌI PHÚT THIỀN 
 

 Những người học Thiền thường ở với thầy ít nhất mười 
năm trước khi họ bắt đầu dạy người khác. Tenno đã qua thời 
gian tu học và trở thành sư, một hôm đến viếng Thiền sư Nam 
Ẩn. Bất ngờ hôm ấy trời mưa, nên Tenno đi guốc và che dù. 
Sau khi chào hỏi xong, Nam Ẩn nói: “Giả sử ông để đôi guốc 
của ông ở tiền đình. Tôi muốn biết cây dù của ông ở bên phải 
hay bên trái đôi guốc.” 
 Tenno bối rối và không trả lời ngay được. Sư nhận ra rằng 
mình chưa thể hiện được Thiền trong mọi phút. Sư trở thành đồ 
đệ của Nam Ẩn và học thêm sáu năm nữa để hoàn thành Thiền 
trong mọi phút. 
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 
 
 

49.  MƯA HOA 
 

 Tu-bồ-đề là đệ tử của Phật. Ông có thể hiểu được tiềm 
năng của tánh không, quan điểm cho rằng không có gì hiện hữu 
ngoại trừ trong tương quan  chủ thể và khách thể. 

Một hôm Tu-bồ-đề đang ngồi dưới một gốc cây, trong 
tâm cảnh tánh không cao độ. Hoa bắt đầu rơi quanh ông. 
 “Chúng tôi đang ca ngợi ngài vì bài thuyết pháp của ngài 
về tánh không,” chư thiên thì thầm bên tai ông.  
 “Nhưng tôi đâu có nói tánh không, Tu-bồ-đề nói. 
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Chư thiên trả lời, “Ngài không nói tánh không, chúng tôi không 
nghe tánh không. Đây là tánh không chơn thật.” Và hoa rơi lên 
Tu-bồ-đề như mưa. 

(Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
50.  XUẤT BẢN KINH 

 
 Thiết Nhãn (Tetsugen), một tín đồ nhiệt thành của Thiền, 
quyết định xuất bản các bộ kinh thời đó chỉ có ở Trung hoa. 
Sách phải in bằng bản gỗ với một lần in bảy ngàn bản là một 
việc làm to lớn phi thường. 
 Thiết Nhãn bắt đầu bằng cách đi quyên góp tài vật cúng 
dường cho mục đích này. Một vài người đồng tình đã tặng 
Thiết Nhãn cả trăm lạng vàng, nhưng phần nhiều lúc ấy ông chỉ 
nhận được mấy đồng xu nhỏ. Thiết Nhãn cảm ơn mỗi người 
cho bằng một lòng biết ơn như nhau. Sau mười năm, Thiết 
Nhãn đã đủ tiền để bắt đầu công việc của mình. 
 Bất ngờ vào lúc ấy nước sông Uji tràn ngập. Nạn đói theo 
sau. Thiết Nhãn đem hết tiền của đã quyên góp được để in kinh 
ra cứu những người sắp chết đói. Rồi ông bắt đầu quyên góp 
trở lại. 
 Mấy năm sau đó nạn dịch lan tràn khắp cả nước. Thiết 
Nhãn lại đem những gì góp nhặt được ra giúp đồng bào ông.   
 Ông lại bắt đầu việc làm của mình lần thứ ba. Và sau hai 
mươi năm,  mong ước của ông mới được thành tựu. Những 
mộc bản đã cho ra đời các bộ kinh in lần đầu tiên, ngày nay, 
người ta còn thấy ở chùa Hoàng Bá ở Kyoto. 
 Người Nhật kể cho con cháu họ nghe rằng Thiết Nhãn đã 
làm ba bộ kinh,  hai bộ đầu vô hình nhưng vượt hẳn bộ thứ ba. 
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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51.  VIỆC LÀM TRONG ĐỜI GISHO  

 
 Gisho thọ giới làm ni khi cô vừa mười tuổi. Cô nhận sự 
huấn luyện y như các chú con trai. Khi được mười sáu tuổi, cô 
hành cước từ Thiền sư này đến Thiền sư khác, tham học với tất 
cả các sư. 
 Cô lưu lại với Thiền sư Unzan ba năm, Thiền sư Gukei 
sáu năm, nhưng chưa được cái thấy thanh tịnh. Cuối cùng cô 
đến Thiền sư Inzan. 
 Inzan  cho cô thấy không có sự phân biệt chuyện tính phái 
của cô. Sư chửi mắng cô như dông bão. Sư tát tai cô để thức 
tỉnh bản tánh nội tại của cô. 
 Gisho lưu lại với Inzan mười ba năm, và cô tìm được cái 
cô đã tìm. 
 Thiền sư Inzan viết một bài kệ ca ngợi cô: 
 

Đã mười ba năm theo ta tu học, 
  Sáng lẫn chiều công án liền tham. 
  Tetsuma ở Trung quốc ngày xưa   

Đã vượt qua tất cả những gì Gisho nay làm được 
Kể từ khi Mujaku thực có chân tài 
Không ai sánh được với Gisho hiện tại! 
Nhưng tông môn ta còn lắm ải phải qua, 
Bàn tay sắt ta luôn luôn có sẵn, 

   Chờ Gisho đến nhận mang về. 
 

Sau khi giác ngộ, Gisho đến tỉnh Banshu bắt đầu dựng 
chùa riêng và dạy hai trăm ni cô cho đến khi Gisho qua đời vào 
tháng tám một năm nọ. 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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52.  NGỦ NGÀY 
 

Thích Tông Diễn từ giả thế giới này khi sư sáu mươi mốt 
tuổi. Hoàn thành sự nghiệp của đời mình, sư để lại một giáo lý 
vĩ đại, phong phú hơn nhiều Thiền sư khác. Các đệ tử của sư 
thường ngủ trưa vào những giữa mùa hè, trong khi sư làm ngơ 
điều này và chính sư không bao giờ lãng phí một phút. 

Sư đã học giáo lý của tông Thiên thai lúc mười hai tuổi. 
Một ngày mùa hè không khí oi nồng chú tiểu Tông Diễn nằm 
sải chân ra ngủ trong lúc thầy đi vắng. 

Ba tiếng đồng hồ trôi qua, bỗng nhiên thức giấc, chú nghe 
tiếng chân thầy bước vào, nhưng trễ quá rồi. Chú nằm ỳ ra đó, 
chắn ngang lối vào cửa.  

“Xin lỗi con, xin lỗi con,” thầy chú thì thầm, cẩn thận 
bước qua người chú, tựa như bước qua người của một khách 
quí. Từ đó Tông Diễn không bao giờ ngủ trưa nữa . 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

    53.  TRONG CÕI MỘNG 
 
 Một đệ tử của Thích Tông Diễn kể: “Thầy chúng tôi 
thường ngủ trưa một giấc ngắn. Chúng tôi trẻ con hỏi tại sao 
thầy ngủ trưa, thầy chúng tôi đáp, “Tôi vào cõi mộng gặp các 
hiền triết thời xưa giống như Khổng Tử vậy.” Khi Khổng Tử 
ngủ, mộng thấy các hiền triết thời thượng cổ rồi kể lại cho đệ tử 
nghe. 

Một hôm trời nóng ghê gớm, vài đứa chúng tôi ngủ một 
giấc ngắn. Bị thầy mắng, chúng tôi giải thích, “Chúng con đi 
vào cõi mộng gặp các hiền triết thời thượng cổ như Khổng Tử 
vậy.” Thầy liền hỏi, “Thế có tin tức gì của các hiền triết đó 
không?” Một đứa trả lời, “Chúng con vào cõi mộng, gặp các vị 
hiền triết và hỏi có thấy thầy chúng con đến đây mỗi buổi trưa 
không, nhưng họ bảo là không thấy một kẻ nào như vậy.” 
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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54.  THIỀN CỦA TRIỆU CHÂU 
 

 Triệu Châu bắt đầu học Thiền lúc sáu mươi tuổi và tiếp 
tục cho đến năm tám mươi khi ngộ đạo. 
 Sư dạy Thiễn từ lúc tám mươi cho đến năm một trăm hai 
mươi tuổi.     
 Một đệ tử hỏi sư: “Nếu trong tâm chẳng có gì hết, thì thế 
nào?” 
 Triệu Châu đáp:  “Buông nó xuống.” 
 Người đệ tử hỏi tiếp: “Nếu chẳng có gì hết, làm sao 
buông?” 
 Triệu Châu nói: “Thì giở nó lên.” 
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
  

  
 

55.  NGƯỜI CHẾT TRẢ LỜI 
 
 Khi Mamiya, sau này trở thành một giảng sư nổi tiếng, 
đến tham học với một Thiền sư, vị Thiền sư ấy bảo sư chứng 
minh tiếng vỗ một bàn tay.  

Mamiya tập trung tâm lực tham tiếng vỗ một bàn tay có 
thể là gì. 
  “Ông tham chưa tận lực,” thầy sư nói. “Ông còn bị thức 
ăn, của cải, đồ vật và âm thanh đó ràng buộc nhiều quá. Thà 
ông chết đi còn hơn. Chết sẽ giải quyết được công án.” 

Lần kế tiếp Mamiya gặp thầy, thầy lại bảo chứng minh 
tiếng vỗ một bàn tay. Lập tức Mamiya ngã xuống làm như chết. 

Thầy sư quan sát: “Ông chết được rồi, còn tiếng vỗ thì thế 
nào?” 

“Con chưa giải được,” Mamiya đáp và nhìn lên. 
“Người chết không nói. Cút đi,” thầy sư nói. 

     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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56.  THIỀN TRONG NẾP SỐNG ĂN MÀY 
  
 Tosui là một Thiền sư rất nổi tiếng. Sư đã sống ở nhiều 
chùa và dạy ở nhiều tỉnh khác nhau . 
 Ngôi chùa cuối cùng sư viếng, tập trung người theo nhiều 
đến nỗi Tosui bảo họ sư sẽ bỏ toàn bộ việc thuyết pháp. Sư 
khuyên họ giải tán và đi bất cứ nơi nào họ muốn. Sau đó không 
ai thấy tung tích sư ở đâu. 
 Ba năm sau, một trong các đệ tử của sư khám phá thấy sư 
sống với một vài người ăn mày dưới một gầm cầu ở Kyoto. 
Anh ta liền van nài sư chỉ dạy.  
 “Nếu anh có thể sống như tôi một đôi ngày, tôi có thể dạy 
cho,” sư đáp. 
 Vì vậy người đệ tử cũng mặc quần áo ăn mày và sống 
một ngày với sư. Ngày hôm sau, một người ăn mày chết. Nửa 
đêm Tosui và đệ tử đem xác đi chôn trên một sườn núi. Sau đó 
họ trở lại chỗ ở dưới gầm cầu. 
 Phần đêm còn lại Tosui ngủ ngon lành, còn người đệ tử 
không thể ngủ nổi. Đến sáng Tosui bảo: “Hôm nay chúng ta 
không phải đi xin ăn. Người bạn đã chết để lại một ít ở đàng 
kia.” Nhưng người đệ tử không nuốt nổi một miếng nhỏ. 

Tosui kết luận: “Tôi đã nói anh không thể làm được như 
tôi. Hãy cút khỏi chỗ này, đừng làm phiền tôi nữa.” 
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

  
57.  ĂN CẮP TRỞ THÀNH ĐỆ TỬ 

 
 Một buổi chiều khi Thiền sư Thất Lý (Shichiri) đang tụng 
kinh thì một tên cắp tay cầm thanh kiếm bén bước vào, đòi sư 
đưa tiền nếu không thì y lấy mạng sống của sư. 
 Thất Lý bảo y: “Đừng quấy rầy tôi. Tiền ở trong ngăn kéo 
kia anh có thể lấy đi.” Rồi sư tiếp tục tụng kinh. 
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 Sau đó một chút sư dừng lại bảo: “Đừng có lấy hết. Tôi 
cần một ít để  ngày mai đóng thuế đó.”  
 Kẻ xâm nhập gom góp phần lớn số tiền và bắt đầu chuồn. 
“Hãy cảm ơn người cho quà chứ,” sư nói thêm. Người kia cảm 
ơn rồi bỏ đi.  
 Vài ngày sau người ấy bị bắt và thú nhận đã ăn cắp của 
nhiều người, trong số đó có Thiền sư Thất Lý. Khi được gọi 
đến làm nhân chứng, sư nói: “Người này không phải là kẻ cắp, 
ít nhất cũng về phần tôi. Tôi đã cho anh ta tiền và anh ta có cảm 
ơn tôi.” 

Sau khi mãn hạn tù, người đó đến thăm Thất Lý và trở 
thành đệ tử của sư. 
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
    

 
 
58.  ĐÚNG VÀ SAI 

 
 Khi Thiền sư Bàn Khuê tổ chức một kỳ nhập thất bảy 
ngày, đệ tử nhiều nơi trên đất Nhật đến dự. Tại một trong các 
cuộc hội họp này, một đệ tử bị bắt về tội ăn cắp. Sự vụ được 
báo cáo đến Bàn Khuê với yêu cầu rằng phải trục xuất kẻ có 
tội. Bàn Khuê làm ngơ vụ này. 
 Sau đó người đệ tử lại bị bắt trong một hành vi tương tự, 
Bàn Khuê cũng lại bỏ qua sự vụ một lần nữa. Điều này khiến 
các đệ tử khác tức giận,làm đơn thỉnh nguyện đuổi tên ăn cắp, 
tuyên bố rằng nếu không họ sẽ bỏ đi tập thể. 
 Sau khi đọc đơn thỉnh nguyện, sư cho gọi mọi người tập 
họp lại, nói: 
 “Các anh biết cái gì phải và cái gì không phải. Các anh có 
thể đi chỗ khác để học nếu các anh muốn, nhưng người anh em 
khốn khổ này không biết phải quấy. Nếu tôi không dạy anh ta 
thì ai dạy? Tôi sẽ giữ anh ta lại đây dù cho tất cả các anh có bỏ 
đi hết.” 
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 Một suối nước mắt trào xuống rửa sạch khuôn mặt của 
người anh em đã từng là kẻ ăn cắp. Tất cả lòng ham muốn ăn 
cắp biến mất. 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

59.  CỎ CÂY GIÁC NGỘ THẾ NÀO 
 

 Vào thời Kiêm Thương (Kamakura), Shinkan học Thiên 
Thai tông sáu năm, học Thiền bảy năm, rồi sư sang Trung hoa 
tham thiền thêm mười ba năm nữa. 

Khi sư trở về Nhật nhiều người muốn tham kiến và hỏi 
những vấn đề khó hiểu. Nhưng khi Shinkan ít khi tiếp khách và 
trả lời những câu hỏi của họ.  

Một hôm một tăng nhân năm mươi sáu tuổi cầu ngộ, nói 
với sư: “Tôi đã học giáo lý Thiên Thai tông từ lúc còn bé, 
nhưng có một điều tôi không thể hiểu được. Thiên Thai nói 
rằng ngay cả cỏ cây cũng sẽ giác ngộ. Đối với tôi điều này quả 
thật kỳ lạ.” 

“Bàn chuyện cỏ cây giác ngộ làm gì?” Shinkan hỏi. “Vấn 
đề là chính ông  làm sao giác ngộ. Ông có bao giờ xét đến điểm 
này không?” 

“Tôi chưa bao giờ nghĩ đến điểm ấy,” ông tăng già lấy làm 
kinh ngạc. 

“Vậy, hãy về nghĩ kỹ xem,” Shinkan kết thúc.  
    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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60.  NGHỆ SĨ BẦN TIỆN 
 

Gessen là một nhà sư nghệ sĩ. Trước khi bắt đầu vẽ sư 
luôn luôn đòi trả tiền trước, tiền công thường cao. Sư nổi tiếng 
là “Nghệ Sĩ Bần Tiện.” 

Có lần một geisha (kỹ nữ) tặng tiền để nhờ sư vẽ một bức 
tranh. Sư hỏi: “Cô trả tôi bao nhiêu?” 

Cô gái đáp, “Bất cứ giá nào ông muốn, nhưng tôi muốn 
ông làm việc trước mặt tôi.”  

Vì thế một hôm cô geisha gọi Gessen đến. Cô ta tổ chức 
một bữa tiệc cho một người khách bao cô.  

Gessen vẽ bức tranh bằng nghệ thuật dùng cọ lông. Khi 
bức tranh hoàn thành, sư đòi một món tiền cao nhất thời bấy 
giờ.  

Sư nhận tiền công. Lúc ấy cô geisha quay phía người 
khách bao cô, nói: “Ông nghệ sĩ này chỉ muốn tiền. Tranh của 
ông ta đẹp nhưng tầm hồn ông ta bẩn thỉu; tiền đã làm biến nó 
thành bùn. Tác phẩm do một tâm hồn bẩn thỉu như thế vẽ ra 
không đáng được trưng bày. Nó chỉ bằng cái quần lót của tôi 
thôi.” 

Cô geisha cởi cái váy ra rồi bảo Gessen vẽ một bức tranh 
khác lên phía sau cái quần lót của cô ta. 

“Cô sẽ trả bao nhiêu?” Gessen hỏi . 
“Ồ, bao nhiêu cũng được,” cô gái đáp. 
Gessen kêu một giá thích thú, vẽ bức tranh theo cách thức 

đòi hỏi, rồi bỏ đi. 
Sau này người ta biết rằng Gessen có một số lý do cần có 

tiền: 
Nạn đói dữ dội đến viếng tỉnh sư ở. Người giàu không 

giúp kẻ nghèo, vì thế Gessen có một kho chứa bí mật không ai 
biết, ở đó sư dự trử thóc, sẵn sàng cho lúc khẩn cấp.  

Từ làng của sư đến Thánh Điện Quốc Gia đường đi thật là 
tồi tệ, nhiều khách bộ hành phải khổ sở khi đi qua đó. Sư muốn 
làm con đường tốt hơn. 
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Thầy của sư đã qua đời mà không thực hiện được ý muốn 
xây một ngôi chùa, Gessen muốn hoàn thành ngôi chùa đó cho 
thầy.  

Sau khi Gessen thực hiện được ba ước nguyện đó, sư vất 
bỏ cọ vẽ và những đồ dùng của người nghệ sĩ, vào núi ở, không 
bao giờ vẽ nữa . 

(Thiền Cốt Thiền Nhục) 
    

 
 
61.  ĐIỂM CÂN ĐỐI CHÍNH XÁC 

 
Thiên Lợi Hưu (Sen no Rikyu), một bậc thầy của Trà 

thang (Cha no yu), muốn treo một giỏ hoa lên một cây cột. Ông 
yêu cầu một người thợ mộc giúp.  Ông hướng dẫn người thợ 
mộc đặt giỏ hoa cao hơn một tí, thấp hơn một tí, sang phải một 
tí, sang trái một tí, cho đến khi ông tìm ra điểm chính xác. Cuối 
cùng Thiên Lợi Hưu nói: “Đúng là chỗ đó.”  

Người thợ mộc muốn thử ông, đánh dấu điểm đó rồi giả 
vờ quên. “Chỗ này hả? Có lẽ chỗ này?” người thợ mộc tiếp tục 
hỏi, chỉ nhiều điểm khác nhau trên cây trụ. 

Nhưng cảm quan của Thiên Lợi Hưu về sự cân đối chính 
xác đến nỗi không có điểm nào đúng cả cho đến khi người thợ 
mộc chỉ lại điểm cũ đã đánh dấu trên cột. 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



    DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN                     63 

62.  ÔNG PHẬT MŨI ĐEN 
 

Một ni cô cầu ngộ, đúc một tượng Phật và bọc tượng bằng 
vàng lá. Bất cứ đi đâu cô cũng mang tượng Phật vàng này theo. 

Nhiều năm trôi qua, vẫn cứ mang tượng Phật của mình 
theo, cô ni đến sống trong một ngôi chùa nhỏ ở vùng quê. 
Trong chùa này có nhiều tượng Phật, mỗi tượng có một bàn thờ 
riêng biệt. 

Cô ni muốn đốt nhang cho ông Phật vàng của mình. 
Không có ý thích hương nhang thơm bay lạc sang các ông Phật 
khác, cô bèn tạo một đường ngầm để khói nhang chỉ bay đến 
tượng Phật của cô thôi. Vì vậy khói nhang đã làm đen cái lỗ 
mũi ông Phật vàng, khiến nó xấu đi một cách đặc biệt. 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

63.  RYONEN 
 
Ryonen là pháp danh của một ni cô sinh năm 1797. Cô là 

cháu nội của Shingen, chiến sĩ Nhật nổi tiếng. Với thiên tài thi 
ca và sắc đẹp quyến rũ của cô lúc mười bảy tuổi cô đã phục vụ 
hoàng hậu với tư cách một công nương của triều đình. Danh 
vọng đã chờ đón cô ngay lúc tuổi còn trẻ như thế.  

Bỗng nhiên hoàng hậu yêu dấu của cô qua đời, những 
giấc mộng vàng của Ryonen vụt tan biến, cô trở nên ý thức 
chính xác về sự vô thường của cuộc đời trong thế gian này. Ấy 
chính là lúc cô muốn học Thiền. 

Tuy nhiên thân nhân của cô không đồng ý, và thực tế đã 
bắt cô lấy chồng. Ryonen đã đồng ý khi có lời hứa rằng sau khi 
sinh được ba đứa con, cô sẽ đi tu. Cô đã làm xong điều kiện 
này trước khi cô hăm lăm tuổi. Lúc bấy giờ chồng và thân nhân 
không ai còn khuyên can cô đừng thực hiện ý muốn của cô.  Cô 
cạo tóc và lấy tên là Ryonen có nghĩa là nhận thức rõ ràng và 
cô bắt đầu đi hành hương. 
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Cô đến thành phố Edo và xin Tetsugyu nhận cô làm đệ tử. 
Thoạt thấy cô, Tetsugyu đã từ chối ngay vì cô đẹp quá. 

Rồi Ryonen lại đến một sư khác là Hakuo. Hakuo cũng từ 
chối cô cùng một lý do, nói rằng sắc đẹp của cô chỉ gây phiền 
phức. 

Ryonen bèn lấy bàn ũi nóng đặt lên mặt. Chỉ vài phút sau, 
sắc đẹp của cô biến mất vĩnh viễn. 

Rồi Hakuo nhận cô làm đệ tử.  
Để kỷ niệm giây phút ấy, Lương viết một bài thơ lên phía 

sau một cái gương soi nhỏ:  
Bên hoàng hậu khi xưa ta đã đốt  
Nén hương thơm xông  áo đẹp tuyệt vời. 
Giờ làm khất sĩ không nhà, ta lại đốt  
Vẻ mặt này vào Thiền viện để tu. 
 

  Khi sắp từ giả thế giới này, Ryonen  lại viết một bài thơ 
khác: 
    Sáu mươi sáu lần thu đã đi qua 
    Cảnh thu thay đổi mắt ta đã nhìn. 
    Ánh trăng ta nói đủ rồi, 
     Xin đừng hỏi nữa, hãy ngồi lắng nghe 
     Tiếng tùng bách khi không gió lộng. 
         (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 

64.  DIỆU NHÂN 
 

Ni sư Diệu Nhân, tên thế tục là Ngọc Kiều, là con gái của 
Phụng Loát Vương. Lúc còn nhỏ, bà được vua Lê Thánh Tông 
nuôi trong hoàng cung. Lớn lên gả cho nhà họ Lê. Khi chồng 
mất, bà không tái giá. Một hôm bà than: 

- Ta xem tất cả pháp trong thế gian như giấc mộng, huyễn 
ảo, huống là các thứ phù vinh mà đáng trông cậy sao? 
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Rồi bà đem tất cả tư trang ra bố thí, cạo tóc xuất gia. Sau 
khi đắc pháp với Thiền sư Chân Không, bà làm trụ trì Ni Viện 
Hương Hải ở làng Phù Đổng, huyện Tiên Du Bắc Việt. 

Có người đến cầu học, ni sư dạy: 
- Chỉ tánh mình trở về nguồn, nhanh chậm liền tùy đó mà 

vào. 
Thường ngày, ni sư chỉ thích ngồi lặng lẽ, có bệnh kỵ âm 

thanh và màu sắc. Có người học hỏi: 
- Tất cả chúng sanh bệnh nên ta bệnh, tại sao lại kỵ thanh 

sắc? 
Ni sư dùng mấy câu kinh Kim Cang trả lời: 
   Nếu dùng sắc thấy ta, 

Dùng âm thanh tìm ta, 
Người ấy hành tà đạo,  
Không thể thấy Như Lai . 

  - Tại sao ngồi yên ? 
  - Xưa nay không đi . 
  - Thế nào chẳng nói ? 

- Đạo vốn không lời . 
 Một hôm ( vào năm 1113), ni sư có bệnh, nói kệ dạy 
chúng: 

     Sanh già bệnh chết 
     Xưa nay lẽ thường. 
     Muốn cầu thoát ra 
     Mở trói thêm ràng. 
     Mê đó tìm Phật 
     Lầm đó cầu Thiền. 
     Thiền, Phật chẳng cầu, 
     Uổng miệng không lời . 
  Nói kệ xong, ni sư cạo tóc, tắm rửa, ngồi kiết già viên 
tịch. 
      (Thiền Sư Việt Nam) 
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65.  VỊ TƯƠNG CHUA 
 

Dairyo là vị tăng đầu bếp ở chùa của Thiền sư Bàn Khuê. 
Dairyo quyết định rằng mình phải chăm sóc tốt sức khỏe cho vị 
lão sư của mình và chỉ cho lão sư ăn vị tương (tương đậu nành 
trộn với bột lúa mì và men) tươi thôi. Bàn Khuê để ý thấy mình 
được ăn thứ vị tương ngon hơn các đệ tử, liền hỏi: “Hôm nay ai 
là người nấu ăn?” 

Dairyo được gọi đến. Bàn Khuê biết rằng theo tuổi tác và 
địa vị của mình chỉ nên ăn vị tương tươi. Vì vậy sư nói với ông 
tăng điển tọa: “Rồi anh xem tôi sẽ không ăn gì cả.” Nói xong 
câu ấy, sư vào phòng đóng cửa lại. 

Dairyo ngồi ngoài cửa xin sư thứ lỗi. Bàn Khuê không trả 
lời. Dairyo ngồi ngoài cửa và Bàn Khuê ở trong phòng, cứ như 
thế bảy ngày. 

Cuối cùng vô hy vọng, một đệ tử khác gọi lớn với Bàn 
Khuê: “Được rồi, ông có thể đúng đó, ông thầy già ơi, nhưng gã 
đệ tử trẻ này phải ăn. Y không thể nhịn đói mãi được!” 

Vì thế Bàn Khuê mở cửa. Sư mỉm cười, bảo Dairyo: “Tôi 
nhất định ít ra cũng ăn các món y như các đệ tử của tôi. Tôi 
không muốn anh quên điều này khi anh làm thầy.” 
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 

66.  ÁNH SÁNG CÓ THỂ BIẾN MẤT 
 

Một môn sinh tông Thiên Thai, một trường phái triết học 
Phật giáo, đến viếng Thiền viện của Nga Sơn, với tư cách một 
một đệ tử. Vài năm sau khi người ấy ra đi, Nga Sơn cảnh cáo: 
“Học đạo bằng cách suy luận cũng có ích như góp nhặt những 
điều rao giảng. Nhưng hãy nhớ rằng trừ phi anh thiền định 
không ngừng, ánh sáng đạo của anh có thể biến mất.” 

     
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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67.  NGƯỜI CHO PHẢI CẢM ƠN 
 

Trong lúc Seisetsu là trụ trì của chùa Viên Giác thời Kiêm 
Thương, sư cần có những phòng ốc rộng rãi hơn, các phòng sư 
đang giảng dạy đều quá đông. Umezu Seibei, một thương gia ở 
Edo, quyết định cúng năm trăm lạng vàng để xây cất những 
phòng ốc rộng rãi hơn cho trường. Thương gia mang số tiền 
này đến sư. 

Seisetsu nói: “Được rồi, tôi sẽ nhận.” 
Umezu đưa túi vàng cho Seisetsu, nhưng ông ta không hài 

lòng vì thái độ của sư . Với ba trăm lạng, người ta có thể sống 
cả năm, và bây giờ đến năm trăm lạng mà người thương gia 
cũng không được một tiếng cảm ơn. 

“Trong cái túi đó là năm trăm lạng,” Umezu ngầm gợi ý.  
“Cái đó ông đã nói với tôi rồi,” Seisetsu đáp.  
“Dù cho tôi là một thương gia giàu có, nhưng năm trăm 

lạng là một món tiền lớn,” Umezu nói. 
“Ông muốn tôi cảm ơn ông,” Seisetsu hỏi. 
“Nên như vậy,” Umezu đáp. 
 “Tại sao lại là tôi?” Seisetsu hỏi. “Người cho phải cảm ơn 

chứ.” 
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

68.  DI CHÚC VÀ ƯÓC MONG 
 

Nhất Hưu (Ikkyu), Thiền sư nổi tiếng thời Ashikaga, là 
con của thiên hoàng. Khi sư còn rất trẻ, mẹ sư đã bỏ hoàng 
cung đến chùa để họcThiền. Do đó hoàng tử Nhất Hưu cũng trở 
thành đệ tử. Khi mẹ sư qua đời để lại cho sư một lá thư, viết: 
 

Gửi Nhất Hưu: 
Mẹ đã làm xong việc làm trong đời của mẹ và bây giờ mẹ 

đang trở về với Thường Hằng. Mẹ muốn con trở thành một đệ 
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tử giỏi và nhận ra Phật tánh của mình. Con muốn biết mẹ có ở 
địa ngục hay là mẹ luôn luôn bên cạnh con hay không. 

Nếu con trở thành người nhận ra rằng Phật và Bồ-đề-đạt-
ma là những kẻ phục vụ cho con, con có thể bỏ học và làm việc 
cho thế nhân. Đức Phật đã thuyết pháp bốn mươi chín năm và 
trong trọn thời gian đó thấy rằng nhất thiết không có nói lời 
nào. Con nên biết tại sao. Nhưng nếu con không và chưa muốn 
biết, hãy tránh suy nghĩ vô ích. 

 
     Mẹ của con, 
     Không sinh không chết. 
     Mồng một tháng Chín. 
 
T.B.: Mục đích chính của lời Phật dạy là giác ngộ chúng 

sinh. Nếu con lệ thuộc bất cứ pháp môn nào, con chỉ là một côn 
trùng vô tri. Kinh sách Phật giáo có đến tám chục ngàn quyển, 
nếu con đọc hết mà vẫn không thấy bản tánh mình, thì ngay cả 
lá thư này con cũng chẳng hiểu được. Đây là di chúc và ước 
mong của mẹ. 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
69.  TRÀ SƯ VÀ KẺ ÁM SÁT 

 
Taiko, một chiến sĩ Nhật sống trước thời Đức Xuyên, học 

Trà thang (Cha no yu) với Thiên Lợi Hưu (Sen no Rikyu), một 
bậc thầy trong nghệ thuật diễn đạt tịch tĩnh và hài hòa. 

Kato, chiến sĩ thị vệ của Taiko, cho rằng nhiệt tâm dành 
cho trà đạo của kẻ bề trên mình là chểnh mảng chuyện quốc 
gia, nên anh ta quyết định giết Thiên Lợi Hưu. Anh ta giả vờ 
viếng xã giao trà sư và được mời uống trà.  

Trà sư là người thiện xảo trong nghệ thuật, thoáng nhìn 
thấy chiến sĩ là biết ngay ý định của anh ta, vì thế liền mời Kato 
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bỏ kiếm bên ngoài trước khi vào phòng trà, giải thích rằng trà 
đạo tượng trưng cho hòa bình.  

Kato không nghe, nói: “Tôi là chiến sĩ, tôi phải luôn luôn 
có kiếm. Trà thang hay không trà thang, tôi phải có kiếm.” 

“Tốt lắm. Hãy mang kiếm anh vào uống chút trà,” Thiên 
Lợi Hưu bằng lòng.   

Chiếc ấm đang sôi trên lò than hồng. Bỗng nhiên Thiên 
Lợi Hưu lật nhào nó xuống. Hơi nước sôi phụt lên, khói và tro 
tràn ngập cả phòng. Chiến sĩ giật mình chạy ra ngoài.  

Trà sư xin lỗi. “Ấy là lỗi của tôi. Hãy trở lại uống chút trà. 
Kiếm của anh tôi đang cầm đây, bị dính đầy tro, tôi sẽ lau sạch 
và trả lại anh.” 

Trong tình trạng này chiến sĩ nhận thấy rằng thật không 
thể giết được trà sư nên anh ta bỏ ý định. 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 
70.  CHÁNH ĐẠO  

 
Ngay trước khi Ninakawa qua đời thì Thiền sư Nhất Hưu 

đến viếng. “Tôi độ ông nhé?” Nhất Hưu hỏi. 
Ninakawa đáp: “Tôi đến một mình và đi một mình. Ông 

độ tôi thế nào?” 
Nhất Hưu trả lời: “Nếu ông nghĩ thực có đến và đi. Đó là 

mê hoặc. Để tôi chỉ ông con đường không đến cũng không đi.” 
Với những lời này Nhất Hưu đã vén mở con đường rõ 

ràng đến nỗi Ninakawa mỉm cười ra đi.  
    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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71.  CỬA THIÊN ĐÀNG 
 

Một người lính tên là Nobushige đến hỏi Thiền dư Bạch 
Ẩn: “Thiên đàng và địa ngục có thực chăng?” 

Bạch Ẩn hỏi lại: “Anh là ai?” 
Chiến sĩ đáp: “Tôi là một samurai.” 
“Anh mà là chiến sĩ! Quan chúa nào thuê anh làm thị vệ? 

Mặt anh trông giống kẻ ăn mày.” 
Nobushighe nổi giận và bắt đầu rút kiếm, nhưng Bạch Ẩn 

vẫn nói tiếp: “Hóa ra anh cũng có kiếm đấy! Có lẽ kiếm anh 
quá cùn không thể chém đầu tôi được.”  

Ngay khi Nobushige rút kiếm khỏi vỏ, Bạch Ẩn nói: “Cửa 
địa ngục mở ra ở đây!” 

Nhân đó người chiến sĩ nhận thức được lời thầy dạy, đút 
kiếm vào vỏ và lễ bái. 

Bạch Ẩn nói: “Cửa thiên đàng mở ra ở đây.” 
    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
72.  BẮT ÔNG PHẬT ĐÁ 

 
Một thương nhân vác năm chục cuộn vải, vì trời nóng, 

dừng lại nghỉ  dưới bóng mát của một tượng Phật lớn bằng đá. 
Anh ta chợt ngủ quên ở đó. Khi tỉnh dậy hàng hóa biến mất. 
Anh ta lập tức báo cáo với cảnh sát. 

Một quan tòa tên là O-oka mở một phiền tòa để điều tra. 
“Rằng ông Phật đá phải là kẻ ăn cắp hàng hóa,” quan tòa kết 
luận. ‘Ông ta được đặt ra là để chăm sóc phúc lợi của dân, 
nhưng lại không làm tròn nhiệm vụ thiêng liêng. Hãy bắt ông 
ta.” 

Cảnh sát bắt ông Phật đá mang đến tòa. Một đám đông ồn 
ào đi theo pho tượng, tò mò muốn biết quan tòa phán quyết như 
thế nào. 
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Khi O-oka xuất hiện trên công đường liền trách cử tọa to 
tiếng ồn ào. 
 “Các người có quyền gì xuất hiện trước tòa cười đùa như 
thế này? Các người đã khinh tòa nên phải nộp phạt và ở tù.” 
 Dân chúng vội vàng xin lỗi. Quan tòa nói: “Tôi phải phạt 
các người, nhưng tôi sẽ miễn cho nếu trong vòng ba ngày mỗi 
người mang đến cho tòa một cuộn vải. Ai không tuân hành sẽ 
bị bắt.” 
 Một trong những cuộn vải người ta mang đến được 
thương nhân nhận ra ngay là của mình, và tên cắp bị khám phá 
một cách dễ dàng. Thương nhân nhận lại hàng hóa của mình, 
phần kia được trả lại cho dân. 
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
73.  NHỮNG NGƯỜI LÍNH CỦA LÒNG NHÂN TỪ 

 
 Một hôm một sư đoàn quân Nhật tập trận giả. Một số sĩ 
quan thấy cần phải đặt tổng hành dinh của họ trong ngôi chùa 
của Nga Sơn. 
 Nga Sơn bảo người nấu ăn: “Hãy cho các sĩ quan đó ăn 
những món đơn giản như chúng ta.” 
 Điều này làm cho các quân nhân đó tức giận, vì họ 
thường được biệt đãi. Một người đến nói với Nga Sơn: “Thầy 
nghĩ chúng tôi là ai? Chúng tôi là những người lính, hy sinh 
tánh mạng cho quốc gia. Tại sao thầy không đối xử chúng tôi 
cho hợp cách?” 

Nga Sơn nghiêm nghị trả lời: “Anh nghĩ chúng tôi là ai ? 
Chúng tôi là những người lính của lòng nhân từ, mục đích là độ 
tất cả chúng sinh.” 
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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74.  CON ĐƯỜNG HẦM 
 

 Zenkai là con trai của một samurai, du hành đến Edo và 
trở thành kẻ hộ vệ cho một viên chức cao cấp ở đó. Anh ta 
bỗng yêu người vợ của viên chức đó và bị khám phá. Để tự vệ, 
anh ta giết viên chức rồi cùng với người vợ kia đào tẩu.  
 Về sau cả hai trở thành những tên ăn cắp. Nhưng người 
đàn bà quá tham lam đến nỗi khiến Zenkai ghê tởm. Cuối cùng 
anh ta bỏ người đàn bà đó, đi đến tỉnh Buzen xa xôi, nơi đây 
anh ta trở thành một kẻ ăn mày lang thang. 
 Để chuộc phần nào tội lỗi trong qúa khứ, Zenkai quyết 
tâm làm một việc thiện trong đời mình. Biết có một đoạn 
đường nguy hiểm đi qua dốc đá đã gây thương tích và làm chết 
nhiều người, Zenkai quyết định đào một con đường hầm thông 
qua vùng núi đó. 
 Ban ngày Zenkai đi xin ăn, ban đêm đào núi. Ba mươi 
năm trôi qua, con đường hầm dài 695 mét, cao 6 mét và rộng 9 
mét. 
 Hai năm trước khi việc làm hoàn tất, thì người con trai 
của viên chức bị giết, là một kiếm sĩ tài ba, tìm ra Zenkai và 
đến giết để trả thù cha. 
 Zenkai nói: “Tôi sẽ tự nguyện dâng mạng sống này cho 
anh, nhưng hãy để tôi làm xong việc này đã. Đến ngày tôi đào 
xong, anh có thể giết tôi.” 

Vì thế người thanh niên chờ cái ngày đó. Nhiều tháng trôi 
qua, Zenkai tiếp tục đào. Người thanh niên trở nên chán nản vì 
không có gì để làm và anh ta bắt đầu giúp Zenkai đào đường. 
Sau khi giúp hơn một năm, anh ta ngưỡng mộ ý chí kiên cường 
và cá tánh mãnh liệt của Zenkai.  
 Cuối cùng con đường hầm đã xong, người ta có thể sử 
dụng và qua lại an toàn.  

“Việc của tôi đã xong, bây giờ hãy chém đầu tôi đi,” 
Zenkai nói. 
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“Làm sao con có thể chém đầu thầy được, người thanh 
niên nói qua làn nước mắt.” 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

75.  NGU ĐƯỜNG VÀ HOÀNG ĐẾ 
 

  Nhật hoàng Goyozei học Thiền với Thiền sư Ngu 
Đường. Thiên hoàng hỏi: “Thiền nói chính tâm này là Phật, có 
phải không?” 
 Ngu Đường đáp: “Nếu tôi nói phải, hoàng thượng sẽ nghĩ 
rằng mình hiểu mà không hiểu. Nếu tôi nói không, tôi sẽ mâu 
thuẫn với một sự kiện  mà nhiều người hiểu rất rõ.” 

  Hôm khác hoàng đế lại hỏi: “Người ngộ đạo sẽ đi đâu khi  
 chết?” 
  Ngu Đường đáp: “Tôi không biết.” 
  Hoàng đế hỏi: “Tại sao thầy không biết?”  
  Ngu Đường đáp: “Bởi vì tôi chưa chết.” 

Hoàng đế do dự muốn hỏi thêm vễ những điều tâm chưa 
nắm được. Vì vậy Ngu Đường lấy tay đập xuống sàn nhà như 
để đánh thức hoàng đế, và hoàng đế  giác ngộ! 
 Sau khi giác ngộ, hoàng đế càng kính trọng Thiền và lão 
sư Ngu Đường hơn, còn cho phép Ngu Đường được đội mũ 
trong hoàng cung vào mùa đông. Khi Ngu Đường hơn tám 
mươi tuổi, thường hay ngủ gục trong khi thuyết pháp, và hoàng 
đế lặng lẽ lui sang phòng khác để vị lão sư có thể hưởng được 
những gì còn lại mà tấm thân đòi hỏi . 
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
 
 



    DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN                     74 

76.  SINH TỪ ĐÂU ĐẾN,  
                  CHẾT ĐI VỀ ĐÂU? 

 
Thiền sư Trí Bảo, đời thứ 10 dòng Vô Ngôn Thông, khi 

chưa đắc đạo chợt gặp một Thiền tăng. Thiền tăng thấy sư liền 
hỏi: 

  - Sinh từ đâu đến, chết đi về đâu? 
Sư suy nghĩ, vị tăng ấy bảo: 

  - Khi ông suy nghĩ, mây trắng bay ngàn dặm. 
  Sư không đáp được. Vị tăng ấy quát: 
  - Chùa tốt mà không có Phật. 
  Nói xong bèn bỏ đi . Sư tự than rằng: 

 - Ta tuy có tâm xuất gia, nhưng chưa được yếu chỉ của 
người xuất gia... Từ đây, sư dạo khắp bốn phương tìm bậc thiện 
tri thức tham hỏi. Khi đến tham kiến Thiền sư Đạo Huệ ở Tiên 
Du, lại đem câu hỏi của vị tăng trên ra hỏi. Đạo Huệ bảo: 
 - Sanh không từ đâu đến, chết không đi về đâu. 
  

Sư hỏi: 
 - Thế ấy, đâu chẳng rơi vào chỗ không sao ? 
 Đạo Huệ bảo: 
 - Chân tánh diệu viên, thể tự không tịch, vận dụng tự tại, 
chẳng đồng với sanh tử. Thế nên, sinh không từ đâu đến, chết 
không đi về đâu . 
 Ngay câu nói này, sư liền lãnh ngộ, nói: 
   Chẳng nhờ gió cuốn mây trôi hết, 
   Đâu thấy trời trong muôn dặm thu. 
 Đạo Huệ hỏi: 
 - Ông thấy cái gì ? 
 Sư đáp: 
 - Biết nhau khắp thiên hạ, tri âm có mấy người. 
 Sư bèn từ tạ trở về núi. 
     (Thiền Sư Việt Nam) 
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 77.  TRONG BÀN TAY ĐỊNH MỆNH 
 

 Một đại chiến sĩ Nhật tên là Nobunaga quyết định tấn 
công kẻ thù mặc dù ông chỉ có một phần mười số người mà 
cuộc đối địch đòi hỏi . Ông biết mình sẽ thắng nhưng lính của 
ông thì nghi ngờ. 

Trên đường di chuyển, ông dừng lại ở một ngôi đền Thần 
Đạo và bảo binh sĩ: “Sau khi viếng thánh điện, tôi sẽ tung một 
đồng xu đoán quẻ. Nếu mặt có đầu giơ lên, chúng ta sẽ thắng; 
nếu mặt có đuôi giơ lên, chúng ta sẽ thua.  Chúng ta nằm trong 
bàn tay của định mệnh.” 
 Nobunaga vào thánh điện, im lặng khấn nguyện. Ông 
bước tới tung đồng xu lên. Mặt có đầu hiện lên. Các chiến sĩ 
hăng say chiến đấu đến nỗi 
họ thắng trận dễ dàng. 
 “Không ai thay đổi được bàn tay định mệnh,” người cận 
vệ nói với ông sau cuộc chiến. 
 “Sự thực không phải vậy,” Nobunaga nói và giơ đồng xu, 
thực ra là do hai đồng ghép lại, nên hai mặt đều có đầu. 
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 

78.  SÁT SINH 
 

 Một hôm Nga Sơn dạy chúng: Những người phản đối 
việc sát sinh cũng như những người muốn bảo vệ mạng sống 
của tất cả chúng sinh đều đúng. 

Bảo vệ cả thú vật và côn trùng cũng tốt. Còn những người 
giết thì giờ thì sao, những kẻ phá hoại của cải, những kẻ tàn 
phá kinh tế chính trị thì thế nào? Chúng ta sẽ không bỏ qua họ. 
Hơn nữa, còn kẻ rao giảng không có ngộ thì thế nào? Y đang 
giết chết Phật giáo đó. 
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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79.  MỒ HÔI KASAN 
 

 Sư Kasan được thỉnh cử hành tang lễ cho một lãnh chúa 
trong tỉnh.  
 Trước đây sư chưa bao giờ gặp các lãnh chúa và các nhà 
quí tộc nên sư hồi hộp. Khi nghi lễ bắt đầu, sư toát mồ hôi. 
 Sau đó, khi trở về chùa, Kasan tập trung đồ chúng và thú 
nhận rằng mình chưa đủ tư cách làm thầy vì khi ở trong thế giới 
danh vọng sư thiếu phong cách giống như sư có nơi chùa chiền 
ẩn dật. Rồi Kasan từ chức và trở thành đệ tử của một sư khác. 
Tám năm sau, sư trở lại với các đệ tử cũ, khi đã ngộ. 
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 
 
 

80.  HÀNG PHỤC MA 
 

 Một cô vợ trẻ bị bệnh sắp chết. Cô nói với chồng: “Em 
yêu anh lắm. Em không muốn xa anh. Đừng có bỏ em mà đến 
với người đàn bà nào khác. Nếu anh như vậy, em sẽ làm ma trở 
về quấy rầy anh mãi.” 

Chẳng bao lâu cô vợ qua đời. Người chồng tôn trọng ước 
muốn cuối cùng của vợ được ba tháng, nhưng rồi anh ta gặp 
một người đàn bà khác và phải lòng cô ta. Họ đính hôn và sẽ 
cưới nhau. 
 Ngay sau khi đính hôn, hằng đêm một con ma xuất hiện 
trước mặt anh chồng, trách anh ta không giữ lời hứa. Con ma 
rất tinh khôn. Nó kể đúng y những gì đã tiết lộ giữa anh chồng 
và người yêu mới. Bất cứ khi nào  anh ta tặng vị hôn thê món 
quà gì con ma cũng miêu tả được từng chi tiết. Nó còn lặp lại 
được những cuộc nói chuyện nữa, khiến anh chồng phiền não 
đến độ không thể ngủ được. Có người biết chuyện khuyên anh 
chồng đem vấn đề đến vị Thiền sư ở gần làng nhờ giúp đỡ. 
Cuối cùng, trong tuyệt vọng, người đàn ông khốn khổ đã đến 
nhờ Thiền sư. 
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Thiền sư bình luận: “Người vợ trước của anh đã thành ma. 
Anh làm hay nói gì, nó đều biết cả. Nó phải là một con ma rất 
khôn ngoan. Thật sự anh nên kính trọng một con ma như thế. 
Lần tới khi nó xuất hiện, hãy đánh cuộc với nó. Hãy bảo nó 
rằng nó biết nhiều quá, anh không thể dấu nó cái gì hết, và nếu 
nó có thể trả lời được một câu hỏi, anh hứa sẽ từ hôn và tiếp tục 
sống độc thân.” 
 Người  đàn ông hỏi: “Tôi phải hỏi cô ta câu gì?” 
 Thiền sư đáp: “Hãy hốt một nắm đầy đậu nành và bảo cô 
ta hãy nói đúng có bao nhiêu hạt đậu trong tay anh. Nếu cô ta 
không nói được thì anh biết đó chỉ là hình ảnh trong trí tưởng 
tượng của anh thôi và nó sẽ không còn làm phiền anh nữa.” 
 Đêm hôm sau khi con ma xuất hiện người đàn ông tán 
tỉnh nó, bảo rằng nó biết hết mọi thứ. 

Con ma đáp: “Đúng vậy. Em còn biết hôm nay anh đã đi 
gặp ông Thiền sư đó.”  
 Người đàn ông yêu cầu: “Vì em biết rất nhiều, bây giờ 
hãy nói anh nghe có bao nhiêu hạt đậu trong bàn tay này!” 
 Chẳng còn ma nào nữa để trả lời câu hỏi . 
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
81.  NHỮNG ĐỨA CON CỦA  

ĐỨC HOÀNG THƯỢNG 
 

 Sơn Cương Thiết Chu (Yamaoka Tesshu) là gia sư của 
Nhật hoàng. Sư còn là một bậc thầy về kiếm thuật và là một đệ 
tử giỏi của Thiền. 
 Nhà của sư là chỗ trú chân của những kẻ la cà vất vưởng. 
Sư chỉ có một bộ quần áo duy nhất, vì vậy trông sư lúc nào 
cùng nghèo. 
 Hoàng đế nhìn thấy quần áo sư sờn mòn quá đỗi, liền ban 
cho sư ít tiền để mua quần áo mới. Hôm sau Sơn Cương lại 
xuất hiện cũng với bộ quần áo cũ nát đó. 
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 Hoàng đế hỏi: “Quần áo mới thế nào rồi, thầy Sơn 
Cương?” 
 Sơn Cương giải thích: “Bần tăng đã gửi quần áo đó cho 
những đứa con của đức Hoàng thượng rồi.” 
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 
 
 

82. NGƯƠI LÀM GÌ VẬY? 
HÒA THƯỢNG NÓI GÌ VẬY ? 

 
 Trong những lúc gần đây, người ta nói nhiều chuyện vô lý 
về sư phụ và đệ tử, về việc người học trò ưu ái thừa kế  giáo lý 
của thầy, ghi nhận họ truyền đạo sang trò. Dĩ nhiên Thiền phải 
được truyền bằng cách này, tâm truyền tâm, và sự thật đã được 
truyền như thế trong quá khứ. Im lặng và khiêm tốn ở cương vị 
cao hơn là chuyên môn và xác quyết. Người thọ nhận một giáo 
lý như thế có thể giữ kín sự vụ có khi đến vài chục năm. Mãi 
cho đến khi có người khám phá ra, do cần cầu, rằng chân sư đã 
có sẵn bên cạnh, người ta biết rằng giáo lý đã được truyền thụ, 
rồi ngay cả khi thời cơ đến một cách hoàn tòan tự nhiên và giáo 
lý tạo lấy lối đi theo quyền riêng của nó. Một cách vô điều kiện 
ông thầy còn nói, “Tôi là người thừa kế sư Mỗ.” Một lời tuyên 
bố như thế tỏ ra trái ngược hoàn toàn. 

Thiền sư Mu-nan chỉ có một người thừa kế tên là Tướng 
Trung (Shoju). Sau khi Tướng Trung hoàn tất việc học Thiền, 
Mu-nan gọi Tướng Trung vào phòng riêng. Sư nói: “Tôi đã già 
rồi và tôi biết cho đến bây giờ, Tướng Trung, anh là người duy 
nhất sẽ truyền giáo lý này. Đây là một quyển sách được truyền 
xuống sư này đến sư khác đã bảy đời. Tôi cũng đã thêm vào 
nhiều điểm theo hiểu biết của tôi. Sách này rất có giá trị, tôi 
trao nó lại cho anh, tượng trưng cho quyền thừa kế.” 
 Tướng Trung đáp: “Nếu sách ấy là vật quan trong như 
vậy, tốt hơn hòa thượng hãy giữ lấy. Con thọ nhận Thiền không 
văn tự của hòa thượng và con hài lòng như thế.” 
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 Mu-nan nói: “Tôi biết. Dù vậy, tác phẩm này được truyền 
từ sư này đến sư khác đã bảy đời, vì vậy anh có thể giữ nó làm 
tín vật thọ nhận giáo lý ấy. Đây.” 
 Bất ngờ hai người đang nói chuyện trước một lò lửa. 
Ngay lúc sách vừa chạm vào tay, Tướng Trung dúi nó vào than 
hồng. Tướng Trung không có tham vọng sở hữu . 
 Mu-nan, trước giờ chưa từng nổi giận, hét lên: “Ngươi 
làm gì vậy?” 
 Tướng Trung hét lại: “Hòa thượng nói gì vậy?” 
     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 
 
 

83.  MỘT NỐT NHẠC THIỀN 
 

 Sau khi Kakua diện kiến Nhật hoàng, không ai biết sư thế 
nào. Sư là người Nhật đầu tiên đến Trung hoa học Thiền, 
nhưng vì sư không biểu lộ điều gì, chỉ trừ một nốt nhạc duy 
nhất, người ta không nhớ sư có mang Thiền về quê hương. 
 Kakua viếng Trung quốc và nhận được chánh giáo. Khi ở 
Trung quốc sư không hành cước mà chỉ thiền định liên tục. Sư 
sống trong một ngọn núi hẻo lánh. Khi nào có người tìm thấy 
sư và yêu cầu chỉ dạy, sư chỉ nói một vài lời và dời đi chỗ núi 
khác, nơi khó tìm thấy hơn. 
 Hoàng đế nghe nói về Kakua, khi sư trở về Nhật, liền yêu 
cầu sư dạy Thiền để khuyến thiện nhà vua cũng như quần thần.   
 Kakua đứng trước nhà vua, im lặng. Rồi từ trong tăng bào 
sư lấy ra một cây sáo và thổi lên một tiếng ngắn. Sau khi cúi 
đầu lễ bái, sư biến mất. 

(Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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84.  ĂN LỜI TRẮCH MẮNG 
 

Một hôm nhiều chuyện xảy ra làm trễ việc chuẩn bị nấu 
bữa ăn chiều của Fugai, một Thiền sư phái Tào Động, và  tăng 
chúng  trong chùa. Trong lúc vội vàng ông tăng nấu ăn cầm cái 
liềm ra vườn cắt những ngọn rau xanh, xắt nhỏ nấu canh. Vì 
vội vã, ông ta không biết có một phần con rắn bị cắt theo rau. 

Đồ chúng của Fugai nghĩ rằng họ chưa bao giờ được ăn 
một bữa canh ngon như thế. Nhưng khi chính Fugai thấy trong 
bát mình cái đầu rắn, sư cho gọi ông tăng nấu ăn đến. “Cái gì 
thế này?” sư giơ cái đầu rắn lên hỏi . 

“Ồ, cảm ơn hòa thượng,” ông tăng nấu ăn cầm lấy cái đầu 
rắn ăn lẹ làng. 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
85.  VẬT CÓ GIÁ TRỊ NHẤT TRÊN THẾ GIAN 

 
Một đệ tử hỏi Tào Sơn, một Thiền sư Trung hoa: “Cái gì 

có giá trị nhất trên thế gian này?” 
Sư đáp: “Cái đầu con mèo chết.” 
Người đệ tử lại hỏi: “Tại sao cái đầu con mèo chết lại có 

giá trị nhất trên thế gian?” 
 Tào Sơn đáp: “Bởi vì không ai nói giá nó được.” 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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86.  HỌC IM LẶNG 
 

Các đệ tử của ThiênThai tông thường học thiền định 
trước khi Thiền đến Nhật bản. Có bốn đệ tử là bạn thân, họ hứa 
với nhau là họ sẽ giữ im lặng trong bảy ngày. 

Ngày thứ nhất tất cả đều im lặng. Sự thiền định của họ bắt 
đầu một cách thuận lợi, nhưng khi đêm đến các ngọn đèn dầu 
trở nên mờ dần, một  
người trong bọn không chịu được kêu người phục vụ: “Hãy sửa 
mấy cái đèn ấy đi!” 

Người thứ hai ngạc nhiên vì nghe người thứ nhất nói, liền 
nhắc: “Chúng ta đã đồng ý là không ai được nói tiếng nào.” 

“Hai chúng mày đều ngu. Tại sao chúng mày nói chứ?” 
“Tao là người duy nhất không nói,” người thứ tư kết luận. 

(Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 
87.  LÃNH CHÚA ĐẦU BÒ 
 

Hai Thiền sư Đại Ngu (Daigu) và Ngu Đường (Gudo) 
được một lãnh chúa mời đến diện kiến. Khi đến nơi, Ngu 
Đường nói với lãnh chúa: “Ngài bản tánh trí tuệ và có khả năng 
bẩm sinh để học Thiền.” 

“Vô lý,” Đại Ngu nói. “Tại sao ông lại nịnh cái đầu bò này 
chứ? Ông ta có thể là một lãnh chúa nhưng đâu có biết gì về 
Thiền.” 

Vì vậy, thay vì xây chùa cho Ngu Đường, lãnh chúa xây 
chùa cho Đại Ngu và học Thiền với sư. 

(Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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88.  MƯỜI NGƯỜI THỪA KẾ 
 

Các đệ tử Thiền thề rằng dù cho bị thầy giết chết họ cũng 
học Thiền. Họ thường cắt ngón tay lấy máu in dấu quyết tâm 
của họ. Trong lúc lời thệ nguyện chỉ còn là hình thức, và vì lý 
do này, một đệ tử đã chết dưới tay của Dịch Đường (Ekido) 
khiến cho anh ta có vẻ là một kẻ hy sinh vì đạo. 

Dịch Đường trở thành một ông thầy nghiêm khắc. Các đệ 
tử sợ sư. Một trong những đệ tử giữ nhiệm vụ đánh chuông báo 
giờ giấc trong ngày, đã bỏ lỡ nhịp đánh khi mắt của anh ta bị 
một cô gái đẹp, đi ngang qua cổng chùa, hấp dẫn. 

Ngay lúc đó, Dịch Đường đã đứng sau lưng anh, đánh 
anh một gậy và cú đánh bất ngờ đã giết chết người đệ tử. 

Người bảo trợ của người đệ tử, nghe tai nạn xảy ra, đến 
ngay Dịch Đường. 

Khi biết rằng không thể trách sư, ông ta ca ngợi sư vì sự 
chỉ dạy nghiêm túc.  

Thái độ của Dịch Đường vẫn y như lúc người đệ tử còn 
sống. 

Sau khi sự việc xảy ra như thế, Dịch Đường đã có thể đào 
tạo hơn mười người giác ngộ thừa kế dưới sự hướng dẫn của 
sư, một con số phi thường.  

     (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 
89.  SỰ CẢI HÓA CHÂN THẬT 

 
Lương Khoan (Ryokan) đã hiến đời mình cho việc học 

Thiền. Một hôm sư nghe người cháu trai, bất chấp lời khuyên 
răn của thân nhân, đã tiêu phí tiền bạc với một kỹ nữ. Khi 
người cháu trai thay thế sư quản lý của cải và tài sản gia đình  
đang trong hồi tiêu tán, các thân nhân yêu cầu sư làm cách nào 
để cứu vãn tình hình. 
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Lương Khoan phải đi qua một con đường dài đến viếng 
người cháu trai sư đã nhiều năm không gặp mặt. Người cháu tỏ 
ra có vẻ vui mừng khi gặp lại ông chú của mình và mời chú ở 
lại qua đêm. 

Lương Khoan ngồi thiền suốt đêm. Sáng hôm sau khi ra 
đi sư chỉ với người thanh niên: Chú ắt phải già đi rồi, tay run 
quá. Cháu giúp chú buộc lại sợi dây dép rơm này được không? 

Người cháu vui vẻ giúp chú. Lương Khoan kết thúc: 
“Cảm ơn cháu. Cháu thấy không, mỗi ngày con người ta trở nên 
già yếu dần. Cháu hãy tự bảo trọng lấy mình.” Rồi Lương 
Khoan từ giả, không một lời về người kỹ nữ hay về sự phàn 
nàn của thân nhân. Nhưng từ sáng hôm ấy, người cháu không 
còn phung phí tiền của nữa. 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
     90.  TÁNH TÌNH 

 
Một Thiền sinh đến phàn nàn với Thiền sư Bàn Khuê: 

“Bạch hòa thượng, con có một cái tính bất trị. Làm sao con có 
thể trị nó được?”  

Bàn Khuê đáp: “Anh có cái gì lạ lắm sao? Hãy đưa đây tôi 
xem.” 

Người đệ tử trả lời: “Ngay bây giờ thì con không thể cho 
hòa thượng xem được.” 

 Bàn Khuê hỏi: “Khi nào thì con có thể cho ta xem ược?” 
Người đệ tử đáp: “Nó xuất hiện bất ngờ lắm.” 
Bàn Khuê kết luận: “Vậy nó chẳng phải là bản tánh chơn 

thật của con. Nếu là bản tánh chơn thật, con có thể cho ta xem 
bất cứ lúc nào. Khi sinh ra con không có nó, cha mẹ cũng 
không cho con. Hãy nghĩ kỹ xem.” 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục)  
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91.  CÁI TÂM ĐÁ 

 
Pháp Nhãn (Hogen) là một Thiền sư Trung quốc, sống 

trong một ngôi chùa ở miền quê. Một hôm có bốn ông tăng 
hành cước xuất hiện và hỏi xem họ có thể đốt lửa trong chùa để 
sưởi ấm hay không, vì trời tuyết lạnh lắm. 

Trong khi họ nhóm lửa, Pháp Nhãn nghe họ tranh luận về 
chủ và khách. Sư nhập bọn với họ và nói: “Có một hòn đá bự. 
Các ông xem nó ở trong hay ở ngoài tâm các ông?” 

Một ông tăng đáp: “Theo quan điểm của Phật giáo mọi 
vật là đối thể hóa của tâm, vì vậy tôi nói hòn đá ở trong tâm 
tôi.” 

Pháp Nhãn nhận xét: “Cái đầu của ông chắc phải nặng 
lắm, nếu ông mang một hòn đá như thế trong tâm ông.” 

(Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

   
 
   92.  KHÔNG VƯỚNG BỤI TRẦN 

 
Thiền Nguyệt (Zengetsu) là một Thiền sư Trung hoa sống 

vào đời nhà Đường. Sư viết những lời sau đây để khuyên đệ tử:  
Sống trong thế gian nhưng không tạo tác vướng mắc vào 

bụi trần là con đường của Thiền sinh chân chính. 
Khi thấy người khác làm việc tốt, tự mình hãy noi gương. 

Khi nghe người khác lầm lỗi, hãy tự khuyên mình chớ bắt 
chước.  

Dù cho một mình trong phòng tối, hãy cư xử như đang 
đối diện với người khách quí. Hãy biểu lộ tình cảm của mình 
nhưng không đi quá bản tánh chơn thật. 

Nghèo là kho tàng quí giá của mình. Chớ đem đổi nó để 
lấy đời sống dễ dãi. 

Một người có thể tỏ vẻ ngu đần nhưng thực ra không phải 
vậy. Có thể người ấy đang cẩn thận bảo vệ trí tuệ mình. 
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Đức hạnh là kết qủa của tự khép mình vào kỷ luật, không 
phải từ trên trời rơi xuống như mưa hay tuyết.  

Khiêm tốn là nền tảng của mọi đức hạnh. Hãy để cho 
người láng giềng khám phá trước khi tự mình cho họ biết. 

Một tâm hồn cao quí không bao giờ tự cưỡng bách mình 
tiến tới. Lời của nó giống như hạt châu hiếm có, ít khi phô bày 
và có giá trị lớn. 

Đối với người đệ tử chân thành, mỗi ngày là một ngày tốt. 
Thời gian trôi qua nhưng y không bao giờ lê lếch phía sau. 
Vinh cũng như nhục không bao giờ làm y lay động. 

Tự khiển trách mình, không bao giờ khiển trách người 
khác. Đừng bàn cãi đúng sai. 

Có những điều, mặc dù đúng, vẫn bị cho là sai qua nhiều 
thế hệ. Vì giá trị chân chính có thể được nhận ra sau nhiều thế 
kỷ, không cần phải thèm khát sự đánh giá tức thời. 

Hãy sống với nguyên nhân và để hậu quả cho đại luật vũ 
trụ vận hành. Hãy trải qua mỗi ngày trong chiêm nghiệm thanh 
bình. 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục)  
 
 
 
93. GIỮ MÌNH TRONG SẠCH 

 
Thiền sư Hiện Quang, mất năm 1220, là đời thứ 14 dòng 

Vô Ngôn Thông. Sư dung mạo xinh đẹp, tiếng nói êm ái, mồ 
côi từ thuở nhỏ, nếm đủ mùi gian nan. Năm 11 tuổi, sư được 
Thiền sư Thường Chiếu đem về nuôi và nhận làm học trò. Sư 
rất thông minh, mỗi ngày đọc hàng vạn chữ. Sư đã đọc khắp 
sách của Tam giáo, nhưng về tông chỉ của Thiền môn, sư chưa 
kịp suy cứu thì Thiền sư Thường Chiếu đã qua đời. Về sau, mỗi 
khi biện luận với ai, đến chỗ thâm yếu, bị bắt bẻ, sư trả lời 
không được. Sư hối hận tự than: 

-Ta cũng như con nhà giàu to, lúc cha mẹ còn sống chỉ 
biết ăn chơi lơ đễnh, đến khi cha mẹ mất đi, thành ra mờ mờ 
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mịt mịt.  Chẳng biết của nhà mình để đâu, rốt cuộc chỉ là kẻ 
nghèo thiếu. 

Từ đó, sư dạo khắp tùng lâm, tìm thiện tri thức. Đến chùa 
Thánh Quả gặp Thiền sư Trí Thông nói cho một câu, sư liền 
phát minh tâm địa. 

Sau vì nhận món quà của công chúa Hoa Dương mà tiếng 
ong ve nổi lên vang dậy. Sư nghe rồi tự nghĩ: 

- Phàm cùng người thế tục tới lui, ắt chẳng khỏi bị hủy 
nhục. Xét lại ta phải chịu như thế sao ?. . . 

Rồi sư vào thẳng trong núi Uyên Trừng, phủ Nghệ An 
theo Thiền sư Pháp Giới thọ giới đầy đủ. 

Một hôm sư thấy thị giả bưng cơm, sẩy tay làm rơi xuống 
đất, sợ quá thị giả lấy tay hốt cơm vẫn còn lộn đất. Sư tự hối 
nói: 

- Ta sống không làm lợi ích gì cho ai, luống nhọc người 
cung cấp đến phải như thế. 

Từ đây, sư mặc bằng lá cây, ăn các thứ trái lượm được, 
không dùng cơm nữa. Trải qua mười năm như thế. 

Sau vì muốn an dưỡng tuổi già, sư vào sâu trong núi Từ 
Sơn kết cỏ làm am mà ở. Mỗi khi đi kinh hành dưới rừng, sư bẻ 
nhánh cây bó một bó gánh về, các loài dã thú trông thấy sư đều 
nép phục. 

    (Thiền Sư Việt Nam) 
 
 

94.  SỰ PHÁT ĐẠT CHÂN THỰC 
 

Một người nhà giàu yêu cầu Thiền sư Tiên Nhai (Sengai) 
viết một câu gì đó cho sự thịnh đạt liên tục của gia đình nhờ đó 
có thể tàng trữ được từ đời này sang đời khác. 

Tiên Nhai bèn lấy một tờ giấy lớn viết: “Cha chết, con 
chết, cháu chết.” 

Người nhà giàu nổi giận. “Tôi nhờ thầy viết một câu gì 
cho gia đình tôi hạnh phúc kià! Tại sao thầy lại làm chuyện 
khôi hài như vậy?” 
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Tiên Nhai giải thích: “Không khôi hài đâu. Nếu con ông 
chết trước ông, chắc ông sẽ buồn lắm. Nếu cháu ông chết trước 
con ông, tất nhiên cả hai người, ông và con ông sẽ nát lòng. 
Nếu gia đình ông, từ đời này sang đời khác, qua đời theo thứ tự 
như tôi vừa viết, âu cũng là dòng đời tự nhiên. Tôi gọi đó là sự 
phát đạt chân thật.” 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

95.  CÁI LƯ HƯƠNG 
 

Kame là tên của người đàn bà ở Nagasaki, là một trong 
vài người làm lư hương ở Nhật. Một cái lư hương như thế là 
một tác phẩm nghệ thuật chỉ được dùng trong phòng trà hay 
trước bàn thờ gia đình.  

Cha của Kame trước kia cũng là một nghệ sĩ như thế. 
Kame thích uống rượu. Bà cũng thích hút thuốc và giao du với 
hầu hết những người đàn ông trong thời đó. Khi nào kiếm được 
ít tiền bà đãi tiệc mời các nghệ sĩ, thi sĩ, thợ mộc, công nhân, 
những người đàn ông thuộc tất cả các ngành nghề. Các phác 
họa bà vẽ có liên quan với các quan hệ của họ. 

Kame cực kỳ chậm rãi trong sáng tạo, nhưng khi tác 
phẩm của bà hoàn thành, nó luôn luôn là một kiệt tác. Bà đã trì 
hoãn làm như thế cho đến ngót nửa năm trôi qua. Lúc đó ông 
thị trưởng, đã được thăng chức đến văn phòng ở một thành phố 
xa xôi, đến viếng bà. Ông ta thúc giục bà bắt đầu làm cái lư 
hương của ông. 

Cuối cùng có cảm hứng, Kame làm cái  lư hương ấy. Sau 
khi hoàn thành, bà đặt nó lên bàn. Bà chăm chú ngắm nó rất 
lâu. Bà hút thuốc và uống rượu trước nó y như một người bạn. 
Bà quan sát nó cả ngày.   

Cuối cùng, Kame nhặt chiếc búa lên, đập nó nát ra từng 
mảnh. Bà thấy nó không phải là một tạo phẩm hoàn hảo như ý 
bà muốn. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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96.  PHÉP LẠ CHÂN THẬT 
 

Khi Thiền sư Bàn Khuê đang giảng dạy tại chùa Long 
Môn, một tu sĩ Chơn Ngôn tông, tin vào sự cứu độ của Phật A 
Di Đà bằng cách niệm danh hiệu ngài, ganh tị số thính giả to 
lớn của sư và muốn tranh luận. 

Giữa lúc Bàn Khuê đang nói chuyện thì tu sĩ đó xuất hiện. 
Ông ta làm ồn ào đến nỗi Bàn Khuê phải tạm dừng bài giảng và 
hỏi tại sao ồn ào. 
 Tu sĩ khoa trương, “Người sáng lập môn phái chúng tôi có 
phép thần thông như vầy: ngài cầm cây bút lông đứng ở bờ 
sông bên này, người thị giả cầm tờ giấy đứng ở bờ sông bên 
kia, và thầy của chúng tôi đã viết thánh danh A-di-đà qua 
không khí. Ông có thể làm được việc kỳ diệu như thế không?” 
 Bàn Khuê nhẹ nhàng đáp: “Có lẽ con cáo của anh biểu 
diễn trò lừa đảo, nhưng đó không phải là cách của Thiền. Phép 
lạ của tôi là khi đói thì ăn, khi khát thì uống.” 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
97.  HÃY NGỦ ĐI 

 
Nga Sơn đã ngồi bên cạnh thầy là Tích Thủy (Tekisui) ba 

ngày trước khi Tích Thủy qua đời. Tích Thủy đã chọn sư làm 
người thừa kế. 

Gần đây một ngôi chùa bị cháy và Nga Sơn đang xây 
dựng lại cơ ngơi. Tích Thủy hỏi: “Anh sẽ làm gì khi xây lại 
chùa?”  

“Khi nào hòa thượng lành bịnh chúng con muốn hòa 
thượng nói chuyện ở đó.” 

 “Giả sử rằng ta không sống đến lúc đó thì sao?” 
“Lúc đó chúng con sẽ tìm một người khác,” Nga Sơn đáp. 
“Giả sử các anh không tìm được người khác thì sao?” Tích 

Thủy hỏi tiếp. 
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Nga Sơn lớn tiếng đáp: “Đừng hỏi những câu ngốc 
nghếch như vậy. Hãy ngủ đi.” 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

98.  KHÔNG CÓ GÌ HIỆN HỮU 
 

Sơn Cương Thiết Chu, khi còn là một Thiền sinh trẻ, 
viếng hết sư này đến sư khác. Sư đến tham kiến Thiền sư Độc 
Viên (Dokuon) ở chùa Tướng Quốc (Shokuko). 

Muốn bày tỏ thành tựu của mình, sư nói: “Tâm, Phật và 
chúng sinh rốt ráo chẳng hiện hữu. Chân tánh của vạn pháp là 
không. Không có ngộ, không có mê, không có thánh, không có 
phàm. Không có cho, không có nhận.” 

Độc Viên lặng lẽ hút thuốc, không nói gì. Thình lình sư 
nện cho Sơn Cương một điếu tre, khiến cho ông tăng trẻ nổi 
cơn tức giận.  

Độc Viên hỏi: “Nếu không có gì hiện hữu, sự tức giận của 
ông từ đâu tới?” 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
99.  BẮT CHIM 

 
Thiền sư Tức Lự, đời thứ 14 dòng Vô Ngôn Thông, lúc 

nhỏ rất thông minh. Sư đọc hết các sách thế tục. Một hôm, sư 
bỏ hết sở học, theo làm đồ đệ Thông Thiền Đại Sĩ để thưa hỏi 
chỗ huyền yếu. 

Thường đến ngày giải hạ thì đóng bàn, sư đốn cây bắt 
được một con chim mãi quỹ (chim này kêu vào mùa xuân) đem 
về dâng cho thầy .  

Thông Thiền kinh ngạc bảo: 
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- Ngươi đã làm tăng, sao lại phạm tội sát sanh? Làm sao 
tránh khỏi quả báo ngày sau ?  

Sư đáp: 
- Con chính khi ấy chẳng thấy có vật này, và cũng chẳng 

thấy có thân con, cũng chẳng biết có quả báo sát sanh, cho nên 
mới làm thế này. 

Thông Thiền biết sư là pháp khí, bèn cho vào thất, mật 
truyền tâm ấn rằng: 

- Ngươi nếu dùng đến chỗ đất ấy, dù có tạo tội ngũ nghịch 
thất giá, cũng được thành Phật. 

Có vị tăng bên cạnh trộm nghe lời này, bèn kêu to rằng: 
- Khổ thay! Dù có việc thế ấy, tôi cũng chẳng nhận. 
Thông Thiền lên tiếng bảo: 
- Trộm! Trộm! Đâu nên, phi nhơn sẽ gặp cơ hội tốt. 
Sư nghe câu nói này liền lãnh ngộ. 
    (Thiền Sư Việt Nam) 
 
 
 

100.  ĐÃ ĐẾN LÚC CHẾT 
 

Thiền sư Nhất Hưu, lúc còn bé đã tỏ ra rất khôn lanh. 
Thầy của sư có một cái tách trà rất quí, một món đồ cổ hiếm có. 
Nhất Hưu bất ngờ làm bể cái tách, rất bàng hoàng lo lắng. Nghe 
tiếng chân thầy đến gần, Nhất Hưu dấu cái tách vỡ ra phía sau. 
Khi thầy xuất hiện, Nhất Hưu hỏi: “Tại sao người ta phải chết?”  

 “Đó là tự nhiên,” lão sư giải thích. “Mọi vật đều phải chết 
vì đã sống đủ lâu rồi.” 

Nhất Hưu giơ cái tách vỡ ra, nói: “Cái tách của thầy đã 
đến lúc phải chết.” 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục)  
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101.  ÔNG PHẬT SỐNG VÀ 
NGƯỜI ĐÓNG THÙNG GỖ 

 
Các Thiền sư cho đệ tử độc tham, hay sự hướng dẫn cá 

nhân trong phòng riêng. Không ai được vào đó trong khi thầy 
và trò đang đối diện nhau. 

Mặc Lôi là Thiền sư của chùa Kiến Nhân ở Kyoto, 
thường thích  nói chuyện với thương nhân, nhà báo cũng như 
với đệ tử. Có một người đóng thùng gỗ hầu như mù chữ. Anh 
ta thường hay hỏi những câu ngốc nghếch về Mặc Lôi, uống 
trà, rồi bỏ đi. 

Một hôm trong khi người đóng thùng gỗ đang có mặt ở 
đó, Mặc Như Lôi muốn cho một đệ tử độc tham, vì thế sư yêu 
cầu người đóng thùng gỗ đợi sư ở một phòng khác. 

Người đóng thùng gỗ phản đối, “Tôi biết ông là một ông 
Phật sống. Ngay cả mấy ông Phật đá trong chùa cũng không 
bao giờ từ chối nhiều người tụ tập trước mấy ổng. Vậy tại sao 
tôi lại bị đuổi đi.” 

Mặc Lôi phải ra bên ngoài gặp người đệ tử. 
    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 
 
102.  BA LOẠI ĐỆ TỬ 

 
Nguyệt Am (Gettan) là một Thiền sư sống vào những 

năm cuối thời Đức Xuyên. Sư thường nói, “Có ba loại đệ tử: 
Những người truyền Thiền cho kẻ khác, những người giữ chùa 
và bàn thờ, rồi những cái bị gạo và những cái mắc áo.” 

Nga Sơn cũng diễn tả cùng một ý ấy. Khi sư tu học dưới 
sự hướng dẫn của Tích Thủy, thầy của sư rất nghiêm khắc. Đôi 
khi Tích Thủy đánh cả sư. Các đệ tử khác không chịu nổi loại 
giáo lý này nên bỏ đi. Nga Sơn ở lại và nói: “Một đệ tử tồi lợi 
dụng ảnh hưởng của thầy. Một đệ tử khá ngưỡng mộ lòng tốt 
của thầy. Một đệ tử giỏi phát triển mạnh dưới kỷ luật của thầy.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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103.  BỐN HẠNG NGƯỜI TU 
 

Đại sư Tường Quan Chiếu Khoan (1741-1830) là truyền 
nhân đời thứ năm phái Liên Tông (dòng Lâm Tế). Khi sắp tịch, 
sư gọi đệ tử lớn là Từ Tánh bảo, “Ta từ bé đến già chuyên tâm 
tiến đạo, nay ta sắp ra đi, hãy nghe ta nói kệ”: 

  Người bậc nhất tu pháp vô vi, 
  Người bậc nhì phước huệ đầy đủ, 
  Người bậc ba làm thiện chừa ác, 
  Người bậc tư tam tạng tinh thông. 

 
Nói xong, sư ngồi yên viên tịch. 
    (Thiền Sư Việt Nam) 

 
 

 
104.  ĐỐI THOẠI THIỀN 

 
Các Thiền sư huấn luyện cho các đệ tử trẻ của họ tự diễn 

đạt ý  mình.  Hai ngôi chùa Thiền, mỗi chùa có một chú sa di. 
Một chú mỗi sáng đi mua rau, gặp chú kia trên đường đi. 

“Chú đi đâu đó?” chú thứ nhất hỏi. 
“Chân tôi bước đâu thì tôi đi đó,” chú kia trả lời. 
Câu trả lời làm rối trí chú thứ nhất nên chú đến nhờ thầy 

giúp đỡ. Thầy chú dạy: Sáng mai, khi con gặp chú bạn nhỏ, hãy 
hỏi cùng câu hỏi đó. Chú ta sẽ trả lời câu đó, rồi con hỏi: “Giả 
sử chú không có chân thì chú đi đâu?” thì hắn sẽ chịu thua 
ngay. 

Sáng hôm sau hai chú bé lại gặp nhau. 
“Chú đi đâu đó?” chú thứ nhất hỏi. 
“Gió thổi đâu thì tôi đi đó,” chú kia đáp. 
Câu đáp này lại làm chú bối rối nữa. Chú mang chuyện bị 

đánh bại đến gặp thầy. 
“Hãy hỏi hắn nếu không có gió thì hắn đi đâu,” ông thầy 

gợi ý. 
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Ngày hôm sau hai chú lại gặp nhau lần thứ ba. 
“Chú đi đâu đó?” chú thứ nhất hỏi. 
“Tôi đi chợ mua rau,” chú kia đáp. 
    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
105.  CÁI CỐC CUỐI CÙNG 

 
Tangen đã tham học với Thiền sư Tiên Nhai từ lúc còn 

bé. Đến năm hai mươi tuổi Tangen muốn từ giả thầy đi thăm 
viếng các nơi để so sánh sở học, nhưng Tiên Nhai không cho 
phép. Cứ mỗi lần Tangen gợi ý, Tiên Nhai liền cho Tangen một 
cái cốc lên đầu. 

Cuối cùng, Tangen nhờ một sư huynh đồng môn dụ Tiên 
Nhai cho phép mình đi. Người sư huynh làm xong và báo cho 
Tangen biết: “Sắp xếp xong rồi. Tôi chuẩn bị cho chú khởi 
hành ngay lập tức.” 

Tangen đến cảm ơn Tiên Nhai vì đã cho phép. Tiên Nhai 
trả lời Tangen bằng một cái cốc đầu nữa. 

Khi Tangen kể lại cho sư huynh nghe chuyện như vậy, 
người sư huynh nói: “Việc gì thế ? Hòa thượng không có 
chuyện cho phép rồi lại đổi ý. Tôi sẽ nói với hòa thượng vậy.Ợ 
Rồi người sư huynh đi gặp Tiên Nhai. 

Tiên Nhai nói: “Tôi không hủy bỏ sự cho phép của tôi. 
Tôi chỉ muốn cốc đầu anh ta một cái để khi anh ta trở về thì 
ngộ rồi, và tôi không còn trách mắng anh ta được nữa.” 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 
 
 
 
 



    DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN                     94 

106.  THIỀN CHIẾC KẸP GẮP THAN 
 

Thiền sư Bạch Ẩn thường nói với môn đệ về một bà lão 
chủ quán trà, ca ngợi sự hiểu Thiền của bà. Các đệ tử không 
chịu tin lời sư nói, đến quán trà để tìm hiểu hư thực thế nào. 

Khi nào thấy họ đến bà lão hỏi ngay họ đến để uống trà 
hay để xem  Thiền của bà. Trong trường hợp đầu, bà tiếp đãi họ 
thật tử tế. Trong trường hợp sau, bà ra dấu gọi họ đến phiá sau 
cái màn. Ngay lúc họ vừa vào, bà liền đánh họ bằng chiếc kẹp 
gắp than.  

Chín phần mười bọn họ không thoát được tay bà.  
    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
107.  THIỀN CỦA NGƯỜI KỂ CHUYỆN 

 
Encho là một tay kể chuyện hay lừng danh. Những câu 

chuyện tình của anh ta làm rung động trái tim người nghe. Khi 
anh ta kể chuyện chiến tranh, người nghe tưởng như chính họ 
đang ở trên chiến trường.  

Một hôm Encho gặp Sơn Cương Thiết Chu, một cư sĩ hầu 
như đã nắm vững được Thiền. Sơn Cương nói: “Tôi hiểu anh là 
người kể chuyện hay nhất nước và anh có thể làm người ta cười 
hay khóc tùy ý. Hãy kể tôi nghe chuyện Thiện Tài đồng tử đi, 
tôi thích nghe chuyện này nhất. Khi còn bé tôi thường ngủ bên 
cạnh mẹ tôi, bà thường kể câu chuyện huyền thoại này. Cứ đến 
giữa chuyện là tôi ngủ mất tiêu. Hãy kể y như mẹ tôi vậy.” 

Encho không dám thử vụ này. Anh ta yêu cầu thời gian để 
nghiên cứu. Mấy tháng sau anh ta đến nói với Sơn Cương: “Xin 
cho tôi cơ hội kể chuyện ông nghe.” 

Sơn Cương đáp: “Để hôm khác đi.” 
Encho rất thất vọng. Anh ta nghiên cứu và thử lại. Sơn 

Cương từ chối anh ta nhiều lần. Khi Encho bắt đầu kể thì Sơn 
Cương chận lại, nói: “Anh kể chưa giống mẹ tôi.” 



    DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN                     95 

Encho mất năm năm mới có thể kể được cho Sơn Cương 
nghe câu  chuyện truyền kỳ giống như mẹ của Sơn Cương kể. 

Sơn Cương đã truyền Thiền cho Encho bằng cách này. 
    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 

 
 

108.  LÁ THƯ GỬI NGƯỜI HẤP HỐI 
 
Thiền sư Bạt Tụy (Bassui) viết lá thư sau đây gửi đến một 

trong những đệ tử  của sư sắp chết: 
“Yếu tánh của tâm ông không sinh, vì vậy nó sẽ không 

chết. Nó không hiện hữu cũng không biến mất. Nó chẳng phải 
là hư không. Nó không có sắc cũng không có hình. Nó không 
hưởng thụ khoái lạc cũng không chịu đựng đau khổ.  

Tôi biết ông bị bịnh nặng. Ông đang đối diện trọn vẹn với 
chứng bệnh như một Thiền sinh giỏi. Có thể ông không biết 
chắc ai là kẻ đang đau khổ, nhưng hãy tự hỏi: Yếu tánh của tâm 
này là gì. Chỉ nghĩ đến điều này thôi. Rồi ông sẽ không cần gì 
nữa. Đừng ham muốn gì cả. Chung cuộc của ông thì vô cùng, 
giống như tuyết tan trong không khí trong lành.” 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục)  

 
 

 
109.  LỜI DẠY TỐI HẬU 

 
Ngày xưa ở Nhật người ta dùng lồng đèn làm bằng sườn 

tre phất giấy, bên trong đốt đèn cầy. Một đêm nọ, một người 
mù đến thăm bạn, khi ra về người bạn đưa cho anh ta một cái 
lồng đèn để đi đường.  

Người mù nói: “Tôi không cần lồng đèn đâu. Đối với tôi 
tối với sáng cũng như nhau.” 
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Người bạn đáp: “Tôi biết anh không cần lồng đèn để thấy 
đường, nhưng nếu anh không có một cái, người khác có thể 
chạy tông vào anh. Vì vậy anh phải cầm nó.” 

Người mù ra đi với cái lồng đèn trong tay và đi chưa 
được bao xa bỗng có người chạy đâm sầm vào anh ta. 

“Coi kìa, anh đi đâu vậy!” anh mù kêu lên với người lạ. 
“Anh không trông thấy lồng đèn của tôi sao?” 

“Đèn cầy của anh tắt queo rồi anh ơi,” người lạ đáp. 
(Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 
 
 

110.  KHÔNG RÀNG BUỘC 
 

Kitano Gempo là trụ trì chùa Vĩnh Bình. Sư qua đời lúc 
chín mươi hai tuổi vào năm 1933.  Cả đời, sư không muốn bị 
ràng buộc vào bất cứ điều gì. Năm hai mươi tuổi, là một khất sĩ 
hành cước, sư bỗng gặp một lữ khách hút thuốc lá. Khi họ cùng 
nhau thả bộ xuống một con đường núi, họ dừng lại nghỉ dưới 
một gốc cây. Lữ khách mời sư hút thuốc. Sư nhận lời vì lúc ấy 
đói quá. 

“Thuốc này hút thích lắm,” sư phê bình. Lữ khách tặng sư 
một ống điếu và một ít thuốc lá, rồi họ chia tay. 

Kitano cảm nghĩ: “Những vật thích thú như thế này có thể 
quấy rầy sự thiền định. Trước khi đi quá xa, mình phải dừng lại 
ngay bây giờ.” Vì vậy sư liệng thuốc và ông điếu đi. 

Năm hăm ba tuổi sư nghiên cứu Kinh Dịch, học thuyết 
sâu xa nhất về vũ trụ. Lúc đó trời mùa đông, sư cần một ít quần 
áo dày. Sư viết thư cho thầy, cách xa hàng trăm dặm, nói những 
thứ mình cần, và nhờ một lữ khách đưa hộ thư. Hầu như mùa 
đông đã gần hết mà quần áo cũng như thư trả lời đều chẳng 
thấy. Vì vậy, sư nhờ vào sự tiên đoán của Kinh Dịch, vì kinh 
này cũng dạy nghệ thuật bói toán, để quyết đoán thư có bị lạc 
hay không. Sư thấy rằng thư đến nơi. Sau đó có thư của thầy sư 
đến nhưng không nhắc đến chuyện quần áo. 
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Kitano cảm thấy: “Nếu cứ xem quẻ quyết đoán như thế 
này với Kinh Dịch, ta có thể chểnh mảng tọa thiền.” Vì thế sư 
bỏ giáo lý huyền diệu này và không bao giờ nhờ đến quyền 
năng của nó nữa. 

Năm hăm tám tuổi, sư học thư pháp và thi ca Trung quốc. 
Sư trở thành rất điêu luyện trong các nghệ thuật này và thầy sư 
đã ca ngợi sư. Kitano ngẫm nghĩ: “Nếu bây giờ không dừng lại, 
ta sẽ thành thi sĩ chứ chẳng phải Thiền sư.” Vì thế, sư không 
bao giờ làm thơ nữa.   

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 
 

111.  DẤM CỦA TOSUI 
 

Tosui là Thiền sư từ bỏ hình thức chùa chiền để sống 
dưới gầm cầu với những người ăn mày. Khi sư quá già, một 
người bạn giúp sư cách kiếm sống mà không phải đi xin ăn. 
Ông ta chỉ Tosui cách ủ gạo làm dấm, sư đã làm nghề này cho 
đến khi qua đời.  

Khi Tosui làm dấm, một trong những người ăn mày tặng 
sư một bức tranh Phật. Tosui treo bức tranh lên vách lều và gắn 
một tấm biển bên cạnh. 

Trên tấm biển, sư viết: “Này ông Phật A-di-đà, Căn phòng 
nhỏ này chật hẹp lắm. Tôi chỉ có thể để ông ở đây nhất thời. 
Nhưng đừng nghĩ rằng tôi đang cầu  ông giúp tôi tái sinh ở cõi 
Tây Phương Cực Lạc của ông đấy nhé.”  

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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112.  NGÔI CHÙA IM LẶNG 
  
Thánh Nhất (Shoichi) là Thiền sư chột mắt rạng ngời giác 

ngộ. Sư dạy đệ tử ở chùa Đông Phước.  
Ngôi chùa cả ngày lẫn đêm chìm trong im lặng. Hoàn 

toàn không một tiếng động. 
Ngay cả việc tụng kinh cũng bị sư bãi bỏ. Các đệ tử của 

sư không làm gì cả ngoại trừ thiền định. 
Một hôm bà lão hàng xóm nghe tiếng chuông rung và 

tiếng tụng kinh. Lúc ấy bà biết Thánh Nhất đã qua đời. 
    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
 
 

 
113.  THIỀN CỦA PHẬT 

 
Phật nói: “Tôi xem địa vị của vua chúa và các nhà cai trị 

như vi trần. Tôi nhìn kho tàng châu báu như gạch sỏi. Tôi xem 
áo lụa đẹp nhất như giẻ rách. Tôi thấy vô số thế giới trong vũ 
trụ như hạt nhỏ của trái cây, những ao hồ lớn nhất ở Ấn độ như 
giọt dầu nhỏ trên bàn chân tôi. Tôi biết các giáo lý thế gian là 
trò ảo hóa của các nhà ảo thuật. Tôi thấy rõ quan niệm cao cả 
nhất về sự giải thoát như gấm vàng trong mộng, và xem thánh 
đạo của những kẻ giác ngộ như hoa đốm trước mắt người. Tôi  
xem thiền định như  trụ cao trên núi, Niết bàn như ác mộng 
giữa ban ngày. Tôi xem phán quyết đúng sai như  sự nhảy múa 
uốn éo của con rồng, sự hưng thịnh và suy vong của tín ngưỡng 
chỉ là dấu vết của bốn mùa để lại.” 

    (Thiền Cốt Thiền Nhục) 
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114.  NIỆM PHẬT 
 

Niệm Phật, cũng gọi là trì danh, là phép tu chính của các 
tông phái Tịnh độ Phật giáo.  Một trong những tác dụng chủ 
yếu của nó cũng tương tự như một công án Thiền, là làm cho 
tâm qui nhất và yên tĩnh để có thể thấy được bản tánh mình tức 
Phật A-di-đà. 

Một thanh niên Nhật đã phê bình bà ngoại anh ta, người 
chuyên trì danh hiệu Phật A-di-đà, như vầy: 

        Sáng chiều niệm Phật trì danh, 
   Nam mô trộn lẫn cằn nhằn uổng công. 
 
  Bà lão nghe được liền đáp lại: 
          Sáng chiều niệm Phật trì danh, 
   Nam mô cho Phật, cằn nhằn cho con. 
       (Bước Đầu Đọc Thiền) 

 
 

 
115.  CẢM ƠN LÒNG TỐT 

  
Một hôm trên đường hành hương, ni cô Rengetsu đến một 

làng nọ vào lúc hoàng hôn nên xin dân làng cho ở tạm qua 
đêm, nhưng họ đóng sầm cửa lại. Cô phải trú dưới gốc một cây 
anh đào ngoài cánh đồng. Nửa đêm cô thức giấc và thấy, tựa 
như giữa bầu trời đêm xuân, hoa anh đào nở đầy cười với trăng 
mờ hơi sương.  Choáng ngợp với cái đẹp, cô đứng dậy hướng 
về phía làng bái tạ: 

 
   Nhờ họ hảo tâm không cho tạm trú, 
   Ta được ngắm hoa dưới ánh trăng mờ.  

(Bước Đầu Đọc Thiền) 
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116.  MÂY TRÊN TRỜI, NƯỚC TRONG BÌNH 
  

Lý Cao là một học giả nổi tiếng, một hôm tham kiến 
Thiền sư Dược Sơn Duy Nghiêm. Lúc ấy Dược Sơn đang bận 
đọc kinh, chẳng chú ý gì đến khách.  Lý Cao nóng nảy nói: 

- Hừ, thấy mặt không bằng nghe danh. 
Dược Sơn liền gọi: 
- Lý tướng công! Sao lại trọng tai mà khinh mắt ? 
Lý Cao vội vàng xin lỗi: 
- Xin tha thứ cho tội vô lễ. 
Rồi Lý Cao lại hỏi: 
- Thế nào là đạo?Ợ  
Sư lấy tay chỉ lên chỉ xuống rồi hỏi: 
- Hiểu không?  
Lý Cao không hiểu đáp: 
- Dạ không.  
 Dược Sơn nói: 
- Mây ở trời xanh, nước trong bình.  
Lý Cao hốt nhiên tỉnh ngộ.  
Đạo chính là đám trên bầu trời xanh, là nước trong cái 

bình ấy; không phải là cái gì bất thường mà là cái vẻ rạng ngời 
tự nhiên của núi, sông và đồng bằng. Đây thật là Đạo bình 
thường và đơn giản. 

      (Bước Đầu Đọc Thiền) 
 
   

 
117.  THẾ NÀO LÀ DIỆU PHÁP 

 
Có người đến hỏi Mộng Song Quốc sư, Thiền sư sáng lập 

chùa Thiên Long ở huyện Saga, Nhật bản, “Thế nào gọi là diệu 
pháp?”  Nói cách khác, Phật pháp là gì? Quốc sư đáp, “Con cá 
ở trong nước mà không biết nước; con người ở trong diệu pháp 
mà không biết diệu pháp.”  Con cá sinh ra trong nước, lớn lên 
trong nước, sống ở trong nước, nhưng vì quá gần gũi với nước 
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nên không biết nước.  Ở đây có một điểm tế nhị.  Nếu con cá ra 
khỏi nước để nhìn nước và có thể kêu lên, “A ha! Đó là nước!” 
ắt nó sẽ chết. 

      (Bước Đầu Đọc Thiền) 
 
 

 
118.  KHO BÁU TRONG NHÀ 

 
             Ngày xưa, khi Đại Châu Huệ Hải đến học Thiền với 
Thiền sư Mã Tổ Đạo Nhất, Mã Tổ hỏi, “Ông từ đâu đến?” Huệ 
Hải đáp: 
  “Chùa Đại Vân ở Việt châu.” 

“Ông đến đây tìm gì?” 
“Con đến cầu Phật pháp. Con đến đây mong hòa thượng 
dạy con Phật pháp.” 
“Ở đây một vật cũng chẳng có, ông cầu Phật pháp gì?” 

Mã Tổ bảo Huệ Hải rằng nếu sư bỏ qua kho báu trong nhà 
mình mà đi tìm nơi khác sẽ chẳng được gì cả. Huệ Hải hỏi: 

 “Cái gì là kho báu trong nhà Huệ Hải?” 
“Cái đang hỏi tôi đó là kho báu. Nó có đủ cả, chẳng thiếu 
thứ gì. Sao ông lại đi tìm nơi khác?” 

  Ngay câu nói này sư nhận ra bản tánh. 
      (Bước Đầu Đọc Thiền) 
 

 
 
119.  NẾU BIẾT ĐÈN LÀ LỬA   
 

  Thiền sư Liễu Quán, mất năm 1743, là truyền nhân đời 
thứ 35 dòng  
 Lâm Tế. Sư người tỉnh Sông Cầu, miền Trung Việt Nam. 

Lúc trẻ, sư đi tham vấn khắp thiền lâm, chịu nhiều khó 
khăn khổ nhọc. Sư đến tham kiến hòa thượng Tử Dung ở Long 
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Sơn. Tử Dung dạy sư tham công án, “Muôn pháp về một, một 
về chỗ nào?” 

Sư ngày đêm tham cứu đến bảy tám năm mà chưa lãnh 
hội, trong lòng tự lấy làm hổ thẹn. 

Một hôm nhơn đọc Truyền Đăng Lục đến câu: “Chỉ vật 
truyền tâm, nhân bất hội xứ,” thoạt nhiên sư được tỏ ngộ. 
Nhưng sư ở xa Tử Dung nên không thể trình chỗ ngộ được. 

Đến khi trở ra Long Sơn gặp Tử Dung, sư đem chỗ công 
phu của mình, mỗi mỗi trình bày, đoạn nói câu: “Chỉ vật truyền 
tâm, nhân bất hội xứ.” 

Tử Dung bảo: 
- Bờ thẳm buông tay, tự nhận đảm đang. 
   Chết rồi sống lại, dối ngươi chẳng được. 
Sư liền vỗ tay cười hả hả. 
Tử Dung nói: 
- Chưa nhằm. 
Sư nói: 
- Trái cân vốn là sắt. 
Tử Dung lại nói: 

 - Chưa nhằm. 
Hôm sau, Tử Dung gọi sư đến bảo: 
- Chuyện hôm qua chưa xong, nói lại xem! 
Sư đáp: 
- Nếu biết đèn là lửa, cơm chín đã lâu rồi. 
Bây giờ Tử Dung mới chấp nhận và khen ngợi. 
Trước khi tịch mấy ngày, sư ngồi vững vàng, tự cầm bút 

viết bài kệ từ biệt rằng: 
 
  Hơn bảy mươi năm ở cõi này, 
  Không không sắc sắc thảy dung thông.  

Hôm nay nguyện mãn về quê cũ, 
Nào phải bôn ba hỏi Tổ tông. 

     (Thiền Sư Việt Nam) 
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    120.  THẾ NÀO LÀ ĐẠO ? 
 

Triệu Châu Tòng Thẩm là một Thiền sư sáng ngời của 
Trung quốc.  Một hôm có ông tăng hỏi, “Thế nào là Đạo?” 
Triệu Châu liền đáp, “Ngoài hàng rào đó.”  Đạo ư?  Ồ vâng, kìa, 
nó đó! Ngoài hàng rào đó. Nhưng về phía ông tăng--đó chẳng 
phải cái mà tôi đang hỏi, con đường nhỏ ngoài hàng rào.  Ông 
tăng nói, “Cái gì thế, con muốn nói Đại Đạo kià.”  Ông ta muốn 
nói Đại Đạo của vũ trụ. 

  Bây giờ Triệu Châu nói: “Đại đạo đến Trường an.” 
Đại đạo ư?  Nếu là đại đạo mà ông muốn nói, đó là con 

đường dẫn đến kinh đô Trường an. Đây sẽ là xa lộ chính và 
trong thời hiện đại này chúng ta có thể đi đến kinh đô bằng tàu 
suốt. Đại đạo đến Trường an, đó là câu trả lời của sư .  
      (Bước Đầu Đọc Thiền) 

 
 
 
121.  TÌM THẦY HỌC ĐẠO 

 
Vào thời Minh Trị Duy Tân (năm 1868), trụ trì chùa 

Tướng Quốc ở Kyoto là Thiền sư Việt Khê. Có một nhà Khổng 
học nổi tiếng tên là Date.  Date có người con trai sau này là bộ 
trưởng ngoại giao Nhật.  Một hôm nhà học giả đến chùa gặp vị 
trụ trì, nói: “Có thể hoà thượng đã biết tôi nghiên cứu Khổng 
học và hiểu rõ Đạo là gì.  Nhưng vì Đạo Thiền hình như có chỗ 
khác biệt, tôi đến đây cầu hoà thượng từ bi nói cho một lời.” Vị 
trụ trì bất ngờ tát vào mặt Date một cái. Ngạc nhiên và bối rối, 
Date thấy mình đã ở bên ngoài căn phòng, và vị trụ trì lặng lẽ 
đứng dậy kéo cửa lại, rồi trở về chỗ ngồi. Vị học-giả-chiến-sĩ 
phẫn nộ nghĩ mình sao lại chạy trốn theo bản năng, đứng trong 
hành lang, tay nắm đốc kiếm, mắt nhìn trừng trừng cánh cửa. 
Một ông tăng trẻ, thấy tư thế đầy đe dọa của nhà học giả, liền 
hỏi việc gì đã xảy ra. “Không có gì cả. Chỉ là trụ trì nhà ông đã 
sỉ nhục tôi thôi. Đã phục vụ qua ba đời lãnh chúa, chưa từng có 
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ai dám động ngón tay... bây giờ lão trụ trì này!  Nhưng lão ta 
không thể đối xử với danh dự của một chiến sĩ như thế! Tôi sẽ 
kết liễu ông ta!..” Bộ mặt cau có cho biết ông ta có ý đó.  Nghe 
nói như vậy, ông tăng trẻ nói rằng ông ta không hiểu gì cả 
nhưng chắc chắn sự việc sẽ được sáng tỏ, vậy tại sao khách 
không vào uống trà trước đã?  Ông tăng dẫn khách vào phòng, 
rót trà cho khách. Khi Date đưa tách trà đến môi sắp uống, 
thình lình ông tăng đánh nhẹ vào cánh tay cầm tách của Date. 
Trà đổ ướt tùm lum các thứ. Vị tăng chạm trán nhà Khổng học, 
nói: “Ngài tự khai rằng hiểu rõ Đạo. Bây giờ cái gì là Đạo?”  
Date cố tìm một câu trong Tứ Thư hay Ngũ Kinh, nhưng thất 
bại và phân vân.  Ông tăng cao giọng, “Cái gì là Đạo?  Nhanh 
lên, nói, nói!”  Nhưng nhà học giả chẳng nghĩ ra được điều gì.  
Vị tăng nói: “Chúng tôi đã rất thô lỗ, nhưng ngài có muốn 
chúng tôi giới thiệu Đạo của chúng tôi không?” Date đến đây 
chưa bao giờ có ý để được một ông tăng trẻ như thế này chỉ 
dạy, nhưng đạo của ông ta đã thất bại, đành phải đồng ý. Lúc 
bấy giờ vị Thiền tăng lấy miếng vải lau nước trà đổ, nói: “Đây 
là Đạo của chúng tôi,” và Date nói không suy nghĩ: “Vâng.”  
Ông ta đã có tia chớp nhận thức lóe lên và thấy mặc dù mình đã 
biết lý thuyết rằng Đạo ở ngay trước mắt và chưa từng lìa xa 
một giây, mình đã tìm nó tận nơi xa xôi. Ông ta đã thay đổi 
toàn bộ cách suy tư và trở lại phòng vị trụ trì để học hỏi.  Sau 
nhiều năm tu tập tinh tiến, ông ta đã trở thành hình ảnh nổi 
tiếng trong lịch sử tâm linh thời đó.    

      (Bước Đầu Đọc Thiền)  
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122.  GIẬN DỮ LÀ CỦA QUÍ TRONG NHÀ 
 

Thiền sư Tiên Nhai cũng là một họa sĩ tài ba. Phong cách 
vẽ của sư thường không theo ước lệ thông thường. Sáng tác của 
sư rạng rỡ. Sư có một bức tranh vẽ một người đàn ông đang ở 
tột đỉnh của sự sống, vai vươn cao, mắt trừng trừng, một hình 
ảnh của cuồng nộ. Bên cạnh đó sư đề một câu thơ như vầy:  

   Giận dữ là kho của quí trong nhà ông, 
Chớ bất cẩn mang ra, nguy hiểm lắm. 

  
Giận dữ phải là ngọc quí, là kho tàng lớn của chúng ta.  

Hẳn nó phải được cất sâu khóa kỹ.  Nếu cần, mỗi năm một lần 
nên nhìn xem đã bay hơi chưa.  Nhưng đem kim cương vào nhà 
bếp cắt rau là dùng sai đồ quí và tỏ ra hoàn toàn thiếu hiểu biết.    

(Bước Đầu Đọc Thiền) 
 
 

123.  KHI CẢNH GẶP SỐNG CHẾT THÌ SAO ? 
 

Sau trận đại chiến ở Minatogawa, khi sức lực đã hoàn 
toàn kiệt quệ, Kusunoki Masashige toan xoay kiếm tự vận thì 
có sự thúc đẩy khiến ông đã vội vã cùng với thanh kiếm còn 
dính máu chạy thẳng đến Thiền sư Soshun ở chùa Hoa Nghiêm 
gần đó, nơi ông thường đến trong thời bình, hỏi: “Khi gặp cảnh 
sống chết thì sao?” Giờ đây phút cuối cùng đã đến. Khoảnh 
khắc này sống và chết gặp nhau, tôi phải làm sao với nó? Thiền 
sư Soshun đáp: “Chém đầu cả hai; một kiếm lóe lên lạnh cả 
trời!”  Ôi Masashige, ngươi là con quỉ với hai đầu sanh tử mọc 
trên hai vai ngươi.  Sẵn kiếm trong tay, hãy chém phăng hai 
đầu sống chết.  Rồi thanh kiếm sáng ngời duy nhất đó sẽ lấp 
lánh khắp các từng trời.  Masashige vẫn chưa hiểu ý, lại hỏi: 
“Kết cuộc thế nào?” Thiền sư liền hét một tiếng chát chúa: 
“Katsu!” Vị anh hùng toát mồ hôi từ đầu đến chân, giác ngộ 
bừng lên, chạy như bay trở lại chiến trường.  

      (Bước Đầu Đọc Thiền) 
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124.  TÔI KHÔNG MUỐN CHẾT 
 

Khi các đệ tử của Thiền sư Tiên Nhai hỏi sư (nằm trên 
giường sắp chết) lời phó pháp theo truyền thống, sư viết: “Tôi 
không muốn chết.” Nghĩ rằng đây chẳng phải lời phó pháp, họ 
lại hỏi sư, lần này sư viết: “Sự thật là tôi không muốn chết.” 
Không muốn chết, hay bám lấy sự sống, hay bi tâm vô lượng -- 
đúng là tình cảm không giả dối của con người, và sư không cho 
phép suy lý bất cứ điều gì khác. 

    Khi đến, biết từ đâu đến; 
    Khi đi, biết đi về đâu. 
    Nhưng khi bám chặt vào triền núi đá, 
    Giữa mây dày, y chẳng biết là đâu. 

 
Cùng một ý ấy, khi có một vị khách hỏi Thiền sư Độc 

Viên, trụ trì chùa Tướng Quốc ở cuối thế kỷ trước, về kệ phó 
pháp, sư nói: “Tôi sẽ không viết kệ phó pháp vì tôi không thích 
chết.” Và sư chẳng để lại kệ phó pháp. 

      (Bước Đầu Đọc Thiền) 
 

 
 

125.  MỘT GiỌT NƯỚC 
 

Cuối thế kỷ trước, chùa Thiên Long đã được đại sư Tích 
Thủy làm trụ trì.  Khi còn là một đệ tử trẻ, sư học đạo dưới sự 
hướng dẫn của Thiền sư Nghi Sơn.  Một hôm Nghi Sơn bảo sư 
đem nước cho ông tắm.  Sư nhặt cái thùng đổ đi chút nước còn 
lại dưới đáy trước khi đem nước từ giếng đổ lại cho đầy thùng. 
Nghi Sơn mắng sư thậm tệ vì sư đã làng phí nước nuôi dưỡng 
sự sống.  Chuyện này ảnh hưởng sâu xa đến nỗi sư theo đó đặt 
tên mình là Tích Thủy, có nghĩa là một giọt nước. Từ đó về sau 
sư tu tập với tinh thần tôn trọng ngay đến cả một giọt nước.  

      (Bước Đầu Đọc Thiền) 
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126.  KHÔNG LÃNG PHÍ 
 

Trước thời Minh Trị Duy Tân, Thiền sư Kiến Đường, một 
hình ảnh tinh thần vĩ đại, là trụ trì chùa Yoken ở Saheki, đảo 
Cửu châu.  Đây là ngôi chùa của dòng họ Mori.  Một trong 
những tùy viên chính của dòng họ đã đi vào xa hoa, lãng phí 
không kìm chế được, và đang sa vào cuộc sống phá sản. Vị trụ 
trì, nghĩ thương xót, đã khuyên can mấy lần. Nhưng thay vì 
lắng nghe, y sanh lòng oán hận vì sự can thiệp và tìm bằng 
chứng giả tạo làm cho sư hết được ái mộ.  Tuy nhiên, sư là một 
người sống cuộc sống rất thánh thiện, trong sạch cả trong lẫn 
ngoài, không có kẽ hở nào để chỉ trích.  

Nhưng có tin đồn nổi lên rằng đêm nào thầy trị trì, sau khi 
mọi người đi ngủ, cũng ăn uống thịnh soạn trong phòng riêng.  
Người tùy viên nắm được cơ hội này, đêm đến lẻn vào vườn 
chùa, lên phòng phương trượng.  Anh ta xác định rằng lão thầy 
chùa đang ăn với vẻ thích thú. Thích chí vì bắt gặp được kẻ thù 
đang làm chuyện mờ ám, sáng hôm sau y đến trình diện ở công 
đường của vị lãnh chúa. Người cầm đầu dòng họ Mori là Lãnh 
chúa Takayasu, một người thông minh và hơn nữa là tín đồ 
nhiệt thành của vị trụ trì, nhưng khi nghe câu chuyện ông ta 
khựng lại và tin rằng đó phải là sự thật. Đêm đến ông ta ẩn 
mình trong vườn chùa, và khi nhìn qua khe hở phòng phương 
trượng, chắc chắn rằng ông thầy tu đang ăn.  Không chần chờ 
nữa, Lãnh chúa Takayasu tông cửa sổ vào phòng. Vị trụ trì 
ngạc nhiên, nhanh nhẹn che cái bát đang ăn và để vào chỗ 
khuất, rồi hỏi: “Có việc gì khẩn cấp mà ngài đến viếng chúng 
tôi vào giờ này? Xin tha thứ cho sự thất lễ đón tiếp ngài không 
được chu đáo.” Vị Lãnh chúa nghiêm khắc đáp: “Ở đây chẳng 
có chỗ để xin lỗi, thầy vừa dấu cái gì vậy?” Vị trụ trì nhiệt 
thành yêu cầu bỏ qua chuyện đó, lặp lai nhiều lần lời xin lỗi và 
cúi đầu sát đất.  Nhà qúi tộc từ chối, không nghe và dùng sức 
nắm lấy cái bát mà vị trụ trì miễn cưỡng đưa ra cho thấy trong 
đó chứa cái gì. 
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Sư nói: “Tôi xấu hổ e rằng việc này sẽ làm cho ngài chú ý.  
Ở đây, có nhiều tăng sinh từ nhiều nơi khác nhau trên đất nước 
này đến. Mặc dù tôi đã tác động họ không lãng phí ngay cả một 
giọt nước, vứt đi một cọng rau hay một hạt gạo.  Tuy nhiên có 
nhiều người, đa số là những người trẻ tuổi, thay vì làm theo lời 
tôi nói, họ vẫn vứt đi những gốc rau, mày gạo xuống cống rãnh 
nhà bếp.  Để chận đứng sự lãng phí này, tôi đã đặt một cái rổ 
nhỏ ở đầu ống cống, và khi tất cả đi ngủ, tôi nhặt lấy những gì 
hứng được trong đó, đem luộc đi để làm bữa ăn chiều của tôi.  
Tôi đã làm như vậy nhiều năm nay. Tôi rất tiếc câu chuyện hạ 
tiện làm phiền đôi tai tôn nghiêm của ngài.”  

Nghe chuyện như vậy, vị lãnh chúa xúc động sâu xa, 
nước mắt trào ra, cầu xin thứ lỗi cho hành vi của mình. Khi vị 
trụ trì tạ lỗi, nhà quí tộc chắp hai tay cúi đầu trước sư . 

      (Bước Đầu Đọc Thiền) 
 
 

 
127.  LẠC THÚ TRONG NÚI SÂU 

 
Ngày xưa, khi vua Cao Tông nhà Đường ở Trung quốc 

hỏi một hiền triết tu Đạo trên núi: “Hiền giả lúc nào cũng sống 
trong núi sâu.  Ở những nơi như thế có lạc thú gì?”  

Vị sơn nhân đáp bằng bài thơ sau đây: 
   Trong núi có những gì ? 
   Trong núi lắm mây trắng. 
   Nhưng muốn thưởng thức nó, 
   Bệ hạ phải thân hành, 
   Tôi không thể đem được 
   Mây lành về đây dâng.  

 
Hoàng đế hỏi: 
- Trong núi có những lạc thú gì? 
- Tâu Hoàng thượng, trong núi sâu là lũ mây trắng tìm 

đến từ lâu.  Sáng chiều vây quanh tôi, đem lại cho tâm tôi sự an 
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tĩnh. Nhưng đây là niềm vui một mình tôi, bởi vì nó là cái gì 
chính mình phải kinh nghiệm lấy.  Ôi lũ mây trắng! Tôi muốn 
bỏ chúng nó vào hộp đem dâng cho ngài, nhưng không thể làm 
được. Người ta không thể bắt mây đem cho người khác, thật là 
không may. 
     (Bước Đầu Đọc Thiền) 
 
 

 
128.  VẼ RỒNG 

 
 Tất cả người Nhật đều biết họa sĩ đại tài Kano Tanyu mà 
tác phẩm của ông ngày nay vẫn còn ở chùa Diệu Tâm.  Đây là 
câu chuyện lúc ông vẽ bức tranh con rồng vĩ đại trên trần chánh 
điện ngôi chùa. Đây là kiệt tác của ông và là một trong những 
kho tàng nghệ thuật của thế giới. Vào lúc mà trụ trì của chùa 
Diệu Tâm là Thiền sư Ngu Đường được nhiều người ca tụng, 
nổi danh là thầy thiên hoàng. Sư nghe nói rằng con rồng do 
Tanyu vẽ thực đến nỗi cái trần nhà được vẽ trên đó đã bất ngờ 
sập xuống, có người nói rằng ấy là do con rồng vẫy đuôi.  

Khi người ta tranh luận về bức tranh con rồng, Thiền sư 
Ngu Đường đến nhà họa sĩ và bảo rằng: “Nhân dịp đặc biệt này, 
tôi đặc biệt muốn có bức tranh vẽ con rồng sống.” Tự nhiên họa 
sĩ khựng lại và nói: “Đây là điều bất ngờ nhất. Sự thật, tôi rất hổ 
thẹn mà nói rằng tôi chưa bao giờ thấy một con rồng sống,” 
phải từ chối sự tin cậy này. Tuy nhiên, Thiền sư đồng ý rằng 
thật là phi lý mong có một bức tranh vẽ con rồng sống từ một 
hoạ sĩ chưa từng thấy nó bao giờ, nhưng lại bảo họa sĩ rằng hãy 
cố nhìn thấy một con càng sớm càng tốt. Họa sĩ lấy làm lạ hỏi: 
“Người ta có thể thấy rồng sống ở đâu?  Chúng ở chỗ nào?”  
“Chẳng có chi. Ở chỗ tôi có một số. Hãy đến xem và vẽ một 
con.” Tanyu vui vẻ đi với sư, và khi đến liền hỏi: “Đây tôi đã 
đến để xem rồng. Nào, chúng ở đâu?”  Thiền sư đưa nắt nhìn 
quanh căn phòng, đáp: “Nhiều lắm đây này; anh có thấy không? 
Đáng thương thay!” Họa sĩ cảm thấy đầy hối tiếc, và kết quả đã 
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tu tập Thiền cần mẫn với Quốc sư Ngu Đường trong hai năm 
kế đó. Một hôm có việc xảy ra, họa sĩ kích động vội vã chạy 
thẳng đến Thiền sư, nói: “Nhờ ơn thầy hôm nay con đã thấy 
hình con rồng sống.”  “Ồ, anh đã thấy ư? Tốt. Nhưng hãy nói 
tôi nghe tiếng ngâm của nó như thế nào?” Với câu chất vấn này, 
họa sĩ lại bị lạc mất, và anh ta lại mất thêm một năm nữa để tu 
luyện tâm linh. Những gì họa sĩ vẽ vào cuối năm ấy là con rồng 
ở chùa Diệu Tâm, một tuyệt tác vô song trong lịch sử nghệ 
thuật, phi thường trong kỹ thuật nhưng sức sống mà nghệ sĩ đã 
truyền vào đó còn phi thường hơn nhiều. 
     (Bước Đầu Đọc Thiền)  
 

 
 

129.  ÔNG KHÔNG HO ĐẤY CHỨ! 
 

 Đã lâu lắm ở Trung quốc có một anh chàng học Thiền 
loại tài tử, đến biểu diễn sự thành đạt của mình với Thiền sư 
Kosen. Anh ta dùng tên của Thiền sư để chơi chữ. Kosen có thể 
có nghĩa là “bột.” Anh ta hỏi: “Ấy là bột mì hay bột gạo?” 
Thiền sư chẳng quan tâm gì chuyện đó đáp: “Cứ thử xem.” Anh 
chàng cất cao giọng rống lên bắt chước tiếng hét mà một vài 
Thiền sư thường sử dụng, nhưng vị sư này chỉ nói: “Ông không 
ho đấy chứ, ông không ho đấy chứ !” và vỗ nhẹ lên lưng anh ta.  
Ngày nay cũng có nhiều kẻ nửa vời như vậy. 
     (Bước Đầu Đọc Thiền) 
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130.  LỄ BÁI  
  

Ngày xưa ở Trung quốc, Thiền sư Hoàng Bá Hy Vận, khi 
đã đạt đến tột đỉnh thành tựu tâm linh, vẫn chí thành lễ bái 
Phật.  Một đệ tử nghi ngờ hỏi:  

- Hoà thượng cầu Phật hay cầu Đạo?  
 Sư đáp: 
  - Phật, Đạo đều chẳng cầu. 
 Đệ tử lại hỏi: 
  - Tại sao hoà thượng lễ bái? 
 Sư đáp: 
  -  Chỉ lễ bái thôi. 

 Lễ bái cao cả như vậy. Lễ bái trước một người hay một 
cái gì khác mà trong đầu che dấu động cơ nào đó thì chẳng là 
gì. Lễ bái khi gặp một người quen là vô nghĩa. Nhưng “chỉ lễ 
bái thôi,” ấy là thấy Đạo. Hành động dựa trên cái thấy chân lý 
là hành động vĩ đại nhất. 

(Bước Đầu Đọc Thiền) 
 
 
 

131.  PHÚC ĐỨC TRONG ĐỜI 
 

 Một hôm Lãnh chúa Yasushina, tộc trưởng của bộ tộc 
Aizu, hỏi  Yamazaki Ansai, phúc đức trong đời sư là gì ? 

 Sư đáp: 
 - Có ba điều.  Thứ nhất là được sinh ra làm người.  Thứ 
hai là được sinh ra trong hạng người có học nhờ đó mà tôi có 
thể học và đọc kinh điển.  

Đến điều thứ ba, sư ngừng lại một chút rồi nói gọn hơ: 
- Thứ ba, vĩ đại nhất, là tôi được sinh ra trong cảnh nghèo 

mà không phải trong hàng qúi tộc. 
Vị lãnh chúa lấy làm lạ hỏi thêm và được sư cho biết là 

được sinh trong gia đình quí tộc có nghiã là có đàn bà chiều 
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chuộng, có tôi tớ nịnh bợ, và kết cục như một thằng ngu. Vị 
lãnh chúa vuốt chiếc áo choàng của mình và nhìn xuống.  

    (Bước Đầu Đọc Thiền) 
 
 
 

132.  HAI CON THUYỀN 
 

Hoàng đế  Huy Tông là một vị vua danh tiếng đời nhà 
Đường ở Trung quốc.  Một hôm nhà vua đến viếng chùa Kim 
Sơn bên bờ sông Dương tử.  Phong cảnh quanh chùa đẹp phi 
thường và chỗ ngồi của nhà vua được xếp đặt trên đỉnh tháp 
của chùa để có thể nhìn thấy cảnh sông được rõ nhất.   

Khi được đưa đến chỗ ngồi, nhà vua thấy trên sông lớn có 
vô số thuyền chạy ngược, chạy xuôi, chạy trái, chạy phải, đến 
nỗi có thể nhầm cho là đang trên biển. Nhà vua quá vui khi 
thấy sự thịnh vượng của đất nước mà mình đang trị vì: dịch vụ 
và thương mại đang phồn thịnh- những gì mà ngày nay chúng 
ta gọi là một quốc phát triển đầy đủ.  Đứng bên cạnh nhà vua là 
trụ trì của chùa, Thiền sư Hoàng Bá Hy Vận 

Hoàng đế lưu ý sư: 
- Trẫm không biết là bao nhiêu cánh buồm đang lả lướt 

trên sông? 
Nói cách khác, là có bao nhiêu con thuyền trên mặt nước. 

Vị trụ trì vuốt tăng bào của mình và cung kính trả lời: 
- Chỉ có hai . 
Vẻ tự mãn trên khuôn mặt cuả hoàng đế vụt tiêu tan.  Nhà 

sư muốn nói gì khi nói chỉ có hai con thuyền? Ngay bây giờ 
trước mắt ít nhất cũng một trăm, có lẽ hai trăm. Hai con thuyền, 
thực à!  Nhà sư đang coi nhẹ hoàng đế, chế nhạo và cho hoàng 
đế là ngu sao? Nét mặt nhà vua cho thấy là câu trả lời không 
thể tha thứ được. Nhà vua hỏi:  

- Chỉ có hai à? 
 Thiền sư Hoàng Bá không chút bối rối, cung kính đáp: 
  - Ở đây chỉ là thuyền danh và thuyền lợi. 
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 Danh có nghĩa là cầu danh tiếng, lợi có nghĩa là tìm lợi 
ích. Như Hoàng thượng thấy, có nhiều thuyền trên sông, nhưng 
một nửa là chạy theo danh, còn nửa kia thì chạy theo tiền. 
Thuyền danh và thuyền lợi, trên sông chỉ là hai thứ thuyền này.  
Suy gẫm ý ấy, nhà vua thở dài .  
     (Bước Đầu Đọc Thiền) 

 
 
 

133.  LÔNG TRẮNG PHƠI DÒNG BIẾC 
 

 Thiền sư Pháp Thuận ( 914-990) thuộc dòng Tỳ Ni Đa 
Lưu Chi. Sư họ Đỗ, xuất gia từ thuở bé, thọ giới với Thiền sư 
Long Thọ Phù Trì. Sau khi đắc pháp, sư nói lời nào cũng phù 
hợp sấm ngữ. 
 Nhà Tiền Lê dựng nghiệp, thường mời sư vào triều luận 
bàn việc chính trị ngoại giao. Khi quốc thái dân an, sư không 
nhận sự phong thưởng. Vì thế vua Lê Đại Hành rất kính trọng. 
Nhà vua nhờ sư trông coi việc soạn thảo văn kiện, thư từ ngoại 
giao . 
 Nhân một hôm (năm 986), nhà Tống sai sứ giả là Lý Giác 
sang phong tước hiệu cho vua Đại Hành. Vua nhờ sư cải trang 
làm lái đò để đón sứ.   

Trên sông bất chợt Lý Giác thấy hai con ngỗng đang bơi, 
cảm hứng liền ngâm: 
   Song song một đôi ngỗng 
   Ngửa mặt ngó ven trời. 
 Sư đang chèo, ứng khẩu ngâm tiếp: 
   Lông trắng phơi dòng biếc, 
   Sóng xanh chân hồng bơi . 
      (T.T. Mật Thể dịch) 

Lý Giác rất thán phục. 
Một hôm, Vua Đại Hành hỏi vận nước dài ngắn thế nào, 

sư đáp bằng bài kệ: 
   Vận nước như dây quấn, 
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Trời Nam sống thái bình, 
   Rảnh rang trên điện các, 
   Chốn chốn dứt đao binh. 
     (Thiền Sư Việt Nam) 

 
 

134.  DỰ TIỆC 
 

Thiền sư Nhất Hưu Tôn Thuận được các nhà từ thiện giàu 
có mời dự một bữa tiệc.  Sư mặc quần áo như một tên ăn mày 
đến dự. Người chủ bữa tiệc không nhận ra, vội vàng xua sư đi: 
“Chúng tôi không thể để anh lảng vảng trước cửa nhà này được.  
Chúng tôi đang đợi Thiền sư danh tiếng Nhất Hưu sẽ đến bất 
cứ lúc nào.” Sư trở về chùa thay áo lễ bằng gấm tím rồi trở lại 
trình diện trước cửa nhà chủ. Sư được đón tiếp long trọng và 
hướng dẫn đến phòng tiệc. Ở đó sư đặt cái áo lễ thẳng tắp trên 
chiếc bồ đoàn, nói: “Tôi mong là ông mời cái áo này bởi vì khi 
nãy ông đã xua đuổi tôi.”  Nói xong, sư bỏ đi.  

     (Trí Tuệ Thiền Sư) 
 
 
   135.  CẢNH CÁO 
 
Thiền sư Sesso cảnh cáo: ‘Chẳng có chi nhiều để chọn lựa 

giữa một kẻ say mèm bên hũ rượu và một người say ngộ’.  Về 
người say ngộ, sư nói, cái ấy giống như bọn trẻ con đi hội chợ, 
mỗi đứa mua một cái túi ny-lông trong chứa đầy nước và một 
con cá vàng. Trên đường về nhà, chúng tranh cãi với nhau, 
“Con của tao to nhất,”  “Nhưng con của tao có màu đẹp nhất,” 
“Không, không, xem nè, con của tao sống động nhất,” và chẳng 
bao lâu chúng cãi nhau rất hăng say.  Rồi viên đá đầu tiên bay 
đến, một cái túi bể, vật lấp lánh không còn nữa, chỉ còn buồn 
bã, tiếc thương.  

    (Trí Tuệ Thiền Sư) 
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136.  CÒN MÙI THIỀN 
 

Một Thiền sư nằm trên giường sắp chết thì người đệ tử 
đắc pháp của sư hỏi: 

- Hòa thượng, còn có gì khác con cần biết thêm không?   
Sư đáp:  

-Không.  Nói chung, ta rất hài lòng.  Nhưng có một điều 
ta lo cho con.  

 Người đệ tử hỏi: 
  - Điều gì? Xin nói con biết để con sửa. 
 Sư nói: 
  - Cái chẳng ổn là con còn mùi thiền. 
       (Trí Tuệ Thiền Sư) 

 
 
137.  CẨN THẬN! CẨN THẬN! 

 
Một bậc thầy trong nghề làm vườn, nổi tiếng về tài leo và 

tỉa cành cho những cây cao nhất, đã khảo nghiệm đệ tử bằng 
cách cho đệ tử trèo lên một cây rất cao.  Nhiều người đến xem.  
Ông thầy đứng lặng lẽ, cẩn thận theo dõi từng động tác mà 
không xen một lời. Tiả xong ngọn cây, người đệ tử leo xuống, 
khi chỉ còn độ ba bốn thước cách mặt đất, ông thầy bỗng nhiên 
la lên,  “Cẩn thận!  Cẩn thận!”  Khi người đệ tử đã xuống đất an 
toàn, một ông lão hỏi ông thầy:  

- Khi anh ta còn ở trên cao, chỗ nguy hiểm nhất ông hẳng 
nói một tiếng . Tại sao khi anh ta đã xuống gần mặt đất ông lại 
kêu anh ta phải cẩn thận? Nếu như ngay lúc ấy anh ta có trượt 
té cũng chẳng đau gì mấy.  

 Ông thầy đáp:  
-Vậy không rõ ràng lắm sao?  Ngay ở trên ngọn anh ta ý 

thức sự nguy hiểm, tự chăm sóc lấy mình. Nhưng khi gần kết 
thúc người ta bắt đầu cảm thấy an toàn, đây là lúc tai nạn xảy 
ra. 

     (Trí Tuệ Thiền Sư) 
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138.  SAO CHẲNG NÓI CON BIẾT? 
 

Một ông tăng ở với Thiền sư Kassan một thời gian rồi đi 
khắp các nơi  tham vấn Thiền, nhưng thấy không nơi nào thích 
hợp với mình. Hơn nữa, nơi nào cũng ca tụng Kassan là Thiền 
sư vĩ đại. Vì vậy ông tăng trở về và hỏi sư: 

- Mọi nơi đều nói hoà thượng có kiến giải thâm sâu, sao 
không nói con biết ?  

 Sư đáp: 
- Khi ông nấu cơm thì ta nhóm lửa, khi ông bới cơm thì ta 
đưa bát. Có khi nào ta phụ lòng ông đâu? 

  Ngay câu nói này, ông tăng giác ngộ .   
     (Trí Tuệ Thiền Sư) 
 
 
 
 139.  NGƯỜI TRÍ KHÔNG NGỘ ĐẠO 
 
Một hôm có ông tăng đến hỏi Thiền sư Tịnh Không 

(1091-1170), đời thứ mười dòng Vô Ngôn Thông: 
- Từ trước chỉ thẳng là nói cái gì? 
Sư đáp: 
- Ngày ngày đi gặt lúa, giờ giờ kho lẫm không. 
- Con chẳng hội. 
- Nhật nguyệt hằng sáng, mây nổi phủ che . 
Sư lại cho thêm bài kệ: 
  Người trí không ngộ đạo, 
  Ngộ đạo tức kẻ ngu. 
  Khách nằm thẳng duỗi chân, 
  Nào biết giả cùng thật. 
 
Có ông tăng khác hỏi: 
- Thế nào là Phật ? 
 Sư đáp: 
- Nhật nguyệt sáng, trời trùm ức cõi, 
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    Ai biết mây mù rơi núi sông. 
- Làm thế nào hội được? 
- Mục đồng chỉ thích nằm lưng trâu, 
  Kẻ sĩ thường khoe được anh hùng. 
- Ý Tổ và ý kinh là đồng là khác? 
- Muôn dặm nhờ thuyền đều đến triều vua . 
- Hòa Thượng có việc kỳ đặc, tại sao không nói cho con? 
- Ngươi thổi lửa, ta hốt gạo; ngươi khất thực, ta giữ bát; ai 

mà cô phụ ngươi. 
Tăng nghe xong liền khai ngộ. 
     (Thiền Sư Việt Nam) 
 

 
 

140.  CHỚ  PHỈ BÁNG TIÊN SƯ TÔI 
 
Thiết Chủy Giác đến viếng Thiền sư Pháp Nhãn Văn Ích. 

Pháp Nhãn hỏi Giác từ đâu đến.  Giác đáp: 
- Từ Triệu Châu đến. 

Pháp Nhãn nói: 
 - Có phải hoà thượng Triệu Châu dạy, ‘Cây bách trước 

sân chăng’? 
Giác phủ nhận. Pháp Nhãn khăn khăn: 

- Mọi người nói rằng khi có người hỏi ‘Ý Tổ sư từ Tây 
thiên đến’, hòa thượng Triệu Châu đáp, ‘Cây bách trước 
sân’. Sao ông lại phủ nhận? 
Giác lớn tiếng đáp: 

  - Tiên sư tôi không có nói.  Chớ phỉ báng tiên sư tôi.  
 Pháp Nhãn nói: 
  - Thật là sư tử con. 
       (Trí Tuệ Thiền Sư) 
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141.   DẠY CON HỒI NÀO? 
 

 Long Đàm Sùng Tín vốn người Hồ nam, là đệ tử của 
Thiền sư Thiên Hoàng Đạo Ngộ. 

Long Đàm lớn lên trong cảnh nghèo, bán bánh ngọt để 
sống. Thiên Hoàng cho Long Đàm ở trọ trong một cái am nhỏ 
kế chùa sư. Để tỏ lòng biết ơn, mỗi ngày Long Đàm đem mười 
cái bánh ngọt biếu Thiên Hoàng.  
 Mỗi lần như vậy, Thiên Hoàng đều cho trở lại Long Đàm 
một cái bánh và nói: 
 - Cái này từ con mà đến, chúc con sau này có nhiều cháu.  
 Lấy làm lạ, một hôm Long Đàm hỏi: 
 - Tại sao mỗi lần con biếu thầy bánh, thầy cũng cho lại 
con một cái? 

Thiên Hoàng đáp: 
 - Con cho ta, ta lại cho con, có gì chẳng đúng? 
 Nghe câu này, Long Đàm tỉnh ngộ và quyết định gia nhập 
tăng gìa và theo Thiên Hoàng tu học. .  . 
 Một hôm Long Đàm hỏi Thiên Hoàng: 
  - Con đã ở đây ba năm, tại sao hoà thượng chẳng dạy con 
điều gì? 

 Sư đáp: 
  - Từ ngày con ở đây, ta không dạy con điều gì sao?  
  Long Đàm hỏi: 

- Hòa thượng dạy con hồi nào? 
 Sư nói: 

- Khi con đưa trà thì ta nhận lấy. Khi con đem cơm đến 
thì ta ăn. Khi con lễ bái thì ta gật đầu. Có khi nào ta 
không dạy con đâu?    

  Trong lúc Long Đàm suy nghĩ, sư tiếp:  
- Muốn thấy, cứ nhìn thẳng xuống là thấy ngay. Nếu nghĩ 

ngợi ắt hỏng. 
  Ngay đây, Long Đàm liền ngộ . 
       (Trí Tuệ Thiền Sư) 
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142.  DÙNG HÀNG NGÀY  
            NHƯNG CHẲNG BIẾT 

 
Thiền sư Huyền Sa Sư Bị cùng ăn bánh với Vi giám quân. 

Vi giám quân hỏi: 
- Cái gì chúng ta dùng hằng ngày nhưng chẳng biết?  

Sư đưa cho Vi giám quân một cái bánh và nói: 
 - Hãy ăn một cái đi. 
Vi giám quân ăn bánh xong, lặp lại câu hỏi.  Sư nói: 
 - Ấy là dùng hằng ngày nhưng chẳng biết. 

(Trí Tuệ Thiền Sư) 
 

 
 

143.  CHỈ TỆ BẰNG MỘT NỬA 
 

Vào một ngày mùa đông lạnh giá, một samurai thất 
nghiệp đến Thiền sư Vinh Tây xin giúp đỡ:   

- Con nghèo và bịnh, gia đình đang chết đói. Xin hòa 
thượng từ bi giúp đỡ chúng con. 
Thiền sư Vinh Tây quen với nếp sống khổ hạnh và cũng 

nghèo tương tợ, không có gì để cho anh ta. Lúc ấy sư nhớ đến 
pho tượng Phật trên chánh điện. Sư đến gỡ lấy vòng hào quang 
của pho tượng, cho người chiến sĩ, và bảo: 

- Hãy đem bán đi, nó sẽ giúp anh qua cơn cùng khốn. 
Mặc dù kinh ngạc, anh ta nhận lấy và từ giả.  Một người 

trong đám tăng chúng hoảng sợ hỏi: 
- Hòa thượng làm gì vậy? Đây là việc làm phạm thánh.  
- Phạm thánh! Ông không nghe hòa thượng Đan Hà đốt 
tượng Phật gỗ để sưởi ấm sao? Việc ta làm chỉ tệ bằng 
một nửa. Ta chỉ đem trái tim Phật đầy từ bi ra dùng mà 
thôi. Nếu chính Phật nghe được tình trạng khốn cùng của 
người chiến sĩ này, ngài sẽ cắt một trong tứ chi của mình 
cho anh ta!    
     (Trí Tuệ Thiền Sư) 
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144.  AI TRÓI ÔNG 
 

 Thiền tăng Đạo Tín cầu xin Tam Tổ Tăng Xán:  
- Xin hòa thượng từ bi rưới mưa pháp cho con được giải 
thoát. 
Tổ hỏi: 
 - Ai trói ông? 
Đạo Tín đáp: 
 - Chẳng ai trói cả. 
Tổ nói: 
 - Thế tại sao ông muốn giải thoát? 
Ngay câu này, Đạo Tín đại ngộ. 
     (Trí Tuệ Thiền Sư) 

 
 

 
145.  ĐÓI  ĂN, MỆT NGỦ 

 
 Thiền sư Lâm Tế Nghĩa Huyền, Tổ khai sáng dòng 
Thiền Lâm Tế , có lần nói: “Khi đói thì ăn, khi mệt thì 
ngủ. Kẻ ngu cười ta, người trí hiểu ta.” 
     (Trí Tuệ Thiền Sư) 
 
 

 
146.  NGỘ RỒI ĐỒNG CHƯA NGỘ 

 
Trưởng lão Định Hương, tịch năm 1051, là đệ tử xuất sắc 

nhất của Thiền sư Đa Bảo. 
Một hôm sư hỏi thầy: 
- Làm sao thấy được chơn tâm? 
Đa Bảo đáp: 
- Là ngươi tự nhọc. 
Sư nói: 
- Tất cả đều như vậy, đâu phải chỉ riêng con. 
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Đa Bảo hỏi: 
- Ngươi hội chưa ? 
Sư đáp: 
- Đệ tử hội rồi lại đồng chưa hội . 
Đa Bảo nói: 
- Cần phải giữ gìn cái ấy . 
Sư bịt tai, xây lưng đứng. 
Đa Bảo liền nạt: 
- Đi! 
Sư sụp xuống lạy . 
Đa Bảo dạy: 
- Về sau ngươi lại giống như một kẻ điếc để tiếp người. 
     (Thiền Sư Việt Nam) 

 
 
 

147.  HÃY VỀ NHÀ ĐÓNG CỬA LẠI 
 

 Một ông lão đến nhờ Thiền sư Đại An giúp đỡ.  Ông ta đã 
từng là quan thị vệ của triều đình, nhưng nay đã về hưu. Con 
cái đã trưởng thành và lập gia đình. Gần đây vợ chết và ông lão 
tuyệt vọng cô đơn. Ông lão cảm thấy mình không còn chịu 
đựng được nữa và đến gặp Thiền sư với hy vọng cuối cùng. 
Thiền sư Đại An suy nghĩ có thể làm gì. Đề nghị ngồi thiền 
chẳng giúp được gì. Ngồi trong tư thế cứng đơ giữa mọi người 
thì ông lão đã làm cả đời. Ông ta đã ngồi đủ rồi. Bảo ông ta 
chiêm nghiệm thiên nhiên ư? Việc này có thể xoa dịu, nhưng 
ông ta là một ông lão có văn hóa, có thể làm vậy được sao?  
Chỉ ngồi nhà đọc thơ sẽ không thích hợp với tâm trạng ông ta 
và ông ta sẽ không thấy ngay điều ấy ư? Có thể làm gì cho ông 
ta?    

Rồi sư đề nghị:  
- Hãy về nhà đi.  Đến lúc nào ông thực sự cảm thấy 
tuyệt vọng, hãy vào căn phòng kín nhất, đóng cửa 
lại, hoàn toàn một mình trong đó, không toan tính, 
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không suy nghĩ đến ai, cái gì, tại sao, hãy lạy chín 
lạy.  Chỉ khi nào ông thực sự tuyệt vọng,  ông chỉ 
đơn giản nằm xuống, với niềm tin của trẻ thơ, không 
lý do, không mong mỏi điều gì. Và xem chuyện gì 
xảy ra .  

Với đôi mắt nhòa lệ, ông lão cảm ơn và ra về.  Vài tháng 
sau ông ta trở lại nói: 

- Đời tôi đã thay đổi. Hòa thượng có nhận tôi làm đệ 
tử không? 

  Thiền sư Đại An nói: 
   - Hôm nay ông có vẻ an lạc. Có gì khác nữa không? 
  Ông ta đáp: 

- Dạ không. Cảm ơn hoà thượng đã giúp đỡ. Mọi sự 
tốt đẹp. 

Thiền sư Đại An hỏi: 
   - Thế tại sao không dùng nó đi ? 
       (Trí Tuệ Thiền Sư) 
 

 
 

148.  ÔNG TĂNG THẤT BẠI 
 

Ông tăng thất bại tên là Ichhi đã lao động cả đời trong nhà 
bếp của một ngôi chùa lớn bên hồ Hakkone. Chính ông cũng 
như những người bề trên đều coi ông như là một “ông tăng thất 
bại” bởi vì ông đã được trao cho công án “Tiếng vỗ của một bàn 
tay là gì” ngay từ những ngày đầu tiên ông mới vào hội chúng 
và ông không bao giờ giải đáp được. Đến nay ông đã thất bại 
năm mươi năm và đời ông đã gần chấm dứt. 

Nhưng khi ông đang nằm hấp hối thì bỗng nhiên nhận ra 
rằng trong tâm ông đã ấp ủ một trạng thái đại bình an. Nỗ lực vì 
ngộ đã biến mất, tiếng kêu thét từ đan điền không còn nữa, và 
công án ám ảnh cũng biến mất, bởi vì ông đã tìm được sư yên 
tĩnh, vì không còn phải cố gắng nữa, trong niềm im lặng thanh 
nhã, một mình trên rầm thượng, trong u tối êm ái cuối đời.  
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Chỉ lúc ấy, khi chẳng còn câu hỏi, chẳng cần câu trả lời 
(ngay cả hơi thở cũng chẳng cần) cuối cùng Ichhi đã nghe được 
niềm im lặng rì rào của tiếng vỗ một bàn tay . 

 (Ngụ Ngôn Thiền)  
 
  

 
149.  HÃY XEM CON ONG 

 
Jato là gia sư của các hoàng tử Nhật, quan sát thấy cậu 

hoàng tử lớn tuổi nhất hay nổi cơn giận dữ, e rằng sẽ gặp nguy 
hiểm về sau vì vị thái tử này sẽ là người thừa kế ngai vàng và 
binh mã cuả vua cha. Một hôm, khi cậu bé giữa cơn cuồng nộ 
không kìm chế được, Jato lôi cậu đến một bụi hoa, dí tay cậu 
vào bầy ong đang hút mật cho đến khi một con ong chích vào 
tay cậu .   

Cậu hoàng tử ngạc nhiên thấy rằng có người đối xử với 
cậu ta thô bạo đến nỗi cậu ta phải ngừng cơn giận dữ. Thái tử 
quơ quơ bàn tay bị ong chích và hét Jato:  

- Bổn thái tử sẽ tâu với phụ hoàng. 
- Khi thái tử tâu với hoàng thượng, nhớ nói điều này... 
- Điều gì ? 
- Hãy xem con ong kìa. 
Họ cùng nhau khảo sát con ong đang vặn vẹo mình mẩy 

trên chiếc lá, bộ ruột lòi ra cùng với cái vòi chích. Họ nhìn con 
vật đau đớn cho đến chết. Jato nói: 

- Đấy là cái giá của giận dữ.  
Tối hôm đó cậu thái tử nói với vua cha. Nhà vua ban cho 

Jato một thỏi vàng. Cậu bé, khi đã trở thành hoàng đế, được 
biết đến vì sự phán quyết trầm tĩnh và không muốn bị kích 
động giận dữ. Điểm đặc biệt này tỏ ra có giá trị vô cùng trong 
thời gian trị vì lâu dài của vị vua này qua các thời kỳ nhiễu 
loạn. 

     (Ngụ Ngôn Thiền) 
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150.  NGỘ KHÔNG PHẢI LÀ MẶT TRỜI ... 
 
Một đêm khuya nọ, một Thiền sư và một trong những đệ 

tử giỏi nhất của sư đang trên con đường quanh co khúc khuỷu 
trở về ngôi chùa trên núi thì một cơn bão mùa đông dữ dội 
chụp lên họ. Dừng lại có nghĩa giáp mặt với tử vong, tiếp tục đi 
có nghĩa là thần chết dẫn đường từ vách đá trơn trượt.   

Phương pháp tìm đường duy nhất là nhờ các ánh chớp lóe 
lên chiếu sáng đoạn đường mòn trước mặt. Hai người bò tới 
một cách chậm chạp, giữa những cơn gió báo tử và trận mưa 
như dao cắt.  Khi sợ bị lạc đường, họ chờ ánh chớp lóe lên và 
nhớ thuộc lòng đoạn đường phía trước với hình ảnh lưu lại qua 
đôi mắt. Cuối cùng họ về đến chùa. Trong khi hơ khô và ăn trễ 
bữa cơm chiều trong nhà bếp, người đệ tử thú nhận rằng điều 
anh ta sợ nhất là nếu anh ta chết mà chưa ngộ. 

Còn ông thầy thì thú thực rằng ngộ chẳng phải là mặt trời 
chiếu sáng cả ngày mà là tia chớp cho ta cái thoáng thấy nhanh 
chóng -- cho phép ta di chuyển từ phiền phức này đến phiền 
phức khác.  

“Có thực không, Thầy?” người đệ tử hỏi. 
“Đó là sự thực đối với đa số chúng ta,” ông thầy thì thầm. 
     (Ngụ Ngôn Thiền) 
 

 
 

151.  KHUYẾN CÁO  CÁC THIẾU NỮ   
 

Một vị sư già đã từng trải qua một cuộc đời dài và sinh 
động, được giao cho vai trò tuyên huấn ở một học viện nữ sinh.  
Trong các cuộc thảo luận nhóm ông thường thấy rằng đề tài 
tình yêu đã trở thành đề mục chính. 

Điều đó đã tạo thành lời khuyến cáo cho các thiếu nữ như 
vầy: 

Các con hãy hiểu rằng trong đời sống bất cứ điều gì thái 
quá cũng trở thành nguy hiểm. Quá giận dữ trong chiến đấu có 
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thể đưa đến liều lĩnh và cái chết. Quá nhiệt tình trong các niềm 
tin tôn giáo có thể đưa đến tâm trí khép kín và ngược đãi tôn 
giáo. Quá đam mê trong tình yêu tạo ra những mộng ảnh về 
người mình yêu--những hình ảnh mà cuối cùng tỏ ra là giả và 
sinh ra giận dữ. 

“Yêu thái quá là liếm mật trên mũi dao nhọn.” 
Một thiếu nữ hỏi: 
- Nhưng là một ông sư độc thân, thầy làm sao biết được 
tình yêu nam nữ ?  
Vị sư già đáp: 
- Các con thân mến, có lúc ta sẽ kể cho các con nghe tại 
sao ta trở thành nhà sư . 

    (Ngụ Ngôn Thiền) 
 

 
 

152.  BẤT CỨ QUYỀN HẠN NÀO  
 

Vị tổng quản các Thiền viện trên đảo Honshu trở nên phiền não 
vì các báo cáo về những hành vi xấu nghiêm trọng tại ngôi 
chùa đẹp nhất của họ ở thành phố hải cảng Yokosuka.  Một 
thời nó đã là lâu đài rồi được cúng dường cho cộng đồngThiền 
viện. Tăng chúng (cũng là người) khó mà nhớ lời thệ nguyện 
sống cảnh thanh bần trong tình thế lãng phí như vậy. Để đối 
phó tình trạng, ông gọi một trong những trưởng lão đang ẩn cư 
trong sơn động đến.     
  
Vị tổng quản nói:  

- Tôi muốn trưởng lão điều tra những kẻ chịu trách nhiệm 
chuyện trụy lạc, chuyện mua bán sa đọa và những hành vi 
bất chính khác. 

Vị trưởng lão hỏi: 
- Nhiệm vụ của tôi là gì? 

Tổng quản nói : 
- Sửa chữa. 
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- Quyền hạn của tôi là gì? 
- Bất cứ quyền hạn nào ông cần. Không hạn chế. 
- Bao lâu ? 
- Bao lâu ông cần. 

Hai tuần lễ sau vị trưởng lão trở về. Tổng quản hỏi: 
- Về sớm thế?  
- Vâng, đúng là sớm. 
- Cách nào? 

Vị trưởng lão đáp:  
- Lấy đuốc đốt sạch. 

   (Ngụ Ngôn Thiền) 
 

 
 

153.  HÃY NÓI CHUYỆN TỪ BI TRƯỚC ĐÃ 
 

Một cậu bé mồ côi bảy tuổi được gửi đến một ngôi chùa 
vì cậu không có gia đình nào khác hơn là ông chú họ xa. Ông 
chú chưa bao giờ gặp cậu bé nói: 

- Thà làm chú tiểu còn hơn chết đói .  
Ở trong chùa cậu bé lên cân nhưng trở thành bất hạnh vì 

kỷ luật khắc nghiệt--bất hạnh đến nỗi cậu phải chạy trốn.  Khi 
nhà cầm quyền mang trả lại, vị trụ trì đe dọa trục xuất cậu bé, 
hỏi: 

- Có lẽ mi thích ra ngoài thế gian một mình để chết cóng? 
 Cậu bé đáp: 

- Cảm ơn, thà tôi chết rét ngoài phố còn hơn là sống ấm ở 
đây để bị hành hạ.  

  Vị trụ trì nói: 
- Nhưng ở đây mi được học tụng kinh. 

 Cậu bé vừa giở chiếc áo lên vừa nói: 
- Hãy nói chuyện từ bi với tôi trước đã. 
 
Vị trụ trì đang chuẩn bị một câu trả lời châm chích; tuy 

nhiên khi nhìn thấy những lằn roi kỷ luật trên lưng cậu và nước 



    DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN                     127 

mắt rưng rưng trên mắt cậu thì câu trả lời đã nghẹn lại trong cổ 
họng vị trụ trì.  

- ‘Hãy cho chúng tôi một cơ hội nữa,’ vị trụ trì van xin và 
ra lịnh đốt ngay chiếc roi kỷ luật.  
Cậu ở lại chùa mười bảy năm cho đến khi cảm thấy mình 

sẵn sàng đi vào thế gian như là một lão sư . 
Bấy giờ được gọi là Kazi, sư trở thành nổi tiếng là nhà 

hòa giải trong các cuộc tranh luận, dù cho kết quả cay đắng đến 
đâu. 

Khi mỗi bên tuyên bố trường hợp của mình, sư đều chen 
vào vấn nạn nổi tiếng của sư...  

“Vâng, nhưng hãy nói chuyện từ bi với tôi trước đã.” 
     (Ngụ Ngôn Thiền) 
 
 
 

154.  TÔI KHÔNG MUA CHUYỆN  
         NGHIỆP NÀY ĐÂU 

 
Một thanh niên xuất thân từ trường đại học nói: 

- Tôi không mua chuyện Nghiệp này đâu. Nó trái với cảm 
nhận hoài nghi của tôi. Làm sao trong đời này chúng ta có 
thể chịu ảnh hưởng của những lỗi lầm trong đời trước? 
Tôi không tin ngay cả chuyện tái sinh.  

 Vị thầy dạy Thiền nói: 
- Hãy bắt đầu ở đây. Hãy suy xét mỗi buổi sáng anh thức 
dậy là một người mới. Anh đến giường, anh ngủ, rồi anh 
thức dậy và anh bắt đầu trở lại quãng đời còn lại của anh. 
Anh có sự chọn lựa vô giới hạn những gì anh muốn làm 
và nhân vật gì anh muốn trở thành vào ngày hôm đó. Tuy 
nhiên, tất cả nhân và duyên của đời anh trước sáng hôm 
đó trợ giúp những gì anh sẽ làm và sẽ là. Nghiệp cũng 
như vậy.   
- Vậy ...? 
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- Vậy có thể suy xét điều này: Hằng ngày hãy làm việc 
cực nhọc hơn một chút để trở nên từ bi hơn.   
- Và...? 
- Và có thể anh sẽ không trở lại làm một ông thầy dạy 
Thiền tồi cố gắng giúp một thanh niên sáng láng có tâm 
trí trì độn.  

(Ngụ Ngôn Thiền) 
 
 
 

155.  PHÂN TRÂU CŨ ĐI ĐÂU CŨNG VẬY 
   
  Một viên quan nhỏ đã tiêu phí phần lớn đời mình làm thị 

vệ phục vụ hoàng đế trong hoàng cung.  Khi đã lớn tuổi, ông ta 
bắt đầu ghét những tranh biện nhỏ nhen và sự dùng mưu kế để 
tranh đoạt địa vị .  
 Đến khi về hưu, ông ta ly dị bà vợ vô tích sự và dời đến 
một ngôi chùa Thiền nào càng xa kinh đô càng tốt.  

Ông ta tự hứa với mình:  “đây, không có những ti tiện nhỏ 
bé của bản tánh con người, nếu không giác ngộ thì ta cũng 
được yên tĩnh.” 
 Đến khi ở trong chùa, ông ta thấy mình lên chức nhanh 
chóng trong hệ thống đẳng cấp; những kỹ năng cũ trong đời 
sống cung đình lại dự phần ở đây  
 Mười một tháng sau, ông ta dọn ra khỏi chùa và đến ở 
trong một sơn động đạm bạc. Khi có người hỏi lý do, ông ta 
giải thích: “Phân trâu cũ đi đâu cũng vậy.” 
     (Ngụ Ngôn Thiền) 
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156.  TẠI SAO TÔI PHẢI NGỒI THIỀN 
 

 Một đêm nọ, hoàng tử hỏi thầy:  
-Tại sao tôi phải ngồi thiền đạt ngộ? Tôi có thể nghiên 

cứu, có thể cầu nguyện, có thể suy nghĩ các vấn đề một cách rõ 
ràng.  Tại sao phải làm cái việc rỗng tâm ngốc nghếch này? 
 -Tôi sẽ chỉ cho.  

Ông thầy đáp, rồi lấy cái thùng múc đầy nước xách ra 
vườn dưới ánh trăng tròn. Ông khuấy động mặt nước trong 
thùng rồi hỏi: 
 - Bây giờ anh thấy gì? 
Hoàng tử đáp: 

- Những lằn sáng. 
Ông thầy bảo: 
 - Đợi một lát. 

Rồi ông đặt thùng nước xuống đất.  Hai thầy trò nhìn mặt 
nước dần dần trở nên yên tĩnh trong chiếc thùng tre sau mấy 
phút. 
 Ông thầy lại hỏi: 
 - Bây giờ anh thấy gì ? 
 Hoàng tử đáp: 
 - Mặt trăng. 

- Như vậy đó, ông chủ trẻ, cách duy nhất để đạt ngộ là 
tâm yên tĩnh. 
      (Ngụ Ngôn Thiền) 
 
 

 
157.  ĐÊM QUA TÔI LÀ KHÁCH... 

 
 Ở Nhật, viếng kỹ viện là một phần chánh thức (nếu không 
nói ra) trong truyền thống tu luyện Thiền. Thiền tăng Dịch 
Đường, cũng như hàng ngàn tăng nhân khác trước ông, đã sống 
một đêm ở nhà các geisha (kỹ nữ). Sáng hôm sau, Dịch Đường 
nói với bà chủ: “Đêm qua tôi là khách của bà, nhưng sáng nay 
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tôi là tu sĩ.  Hãy cho phép tôi làm Phật sự để tất cả mọi người 
trong nhà bà được phúc lợi.”  Bà chủ ngạc nhiên nói, “Đây là 
lần đầu tiên một ông tăng không lẫn trốn như một ‘bác sĩ ’ hay 
một ‘sinh viên’. Ngày nào đó, người này sẽ là một nhân vật.” 
Lời tiên đoán đã trở thành sự thật, quả nhiên sau này Dịch 
Đường được chỉ định làm Trưởng quản phái Thiền Tào Động.  
     (Phật Giáo và Tính Dục) 

 
 
 

158.  CHÚNG TA HÃY CỨ NHƯ VẬY ĐI 
 

 Một cô gái trong nhà geisha (kỹ nữ) chào Thiền sư 
Mokudo bằng tên thế tục của sư.  Sư bước vào trong và khám 
phá ra cô gái là người quen thuở thơ ấu.  Một năm làng quê bị 
mất mùa, cô gái trở thành một kỹ nữ để trợ giúp gia đình. Họ 
nói chuyện xưa với nhau mãi cho đến chiều, rồi cô ta yêu cầu 
sư ở lại đêm. Sư trả tiền cho bà chủ và cô gái trải chăn màn. Cô 
ta kéo tấm chăn lại và nói: “Hãy đến đây với em.  Chẳng ai biết 
đâu.” Mokudo đáp: “Cô tử tế mời tôi, nhưng tôi nên ngồi thiền 
tốt hơn. Nghề cô đang làm là ngủ với khách, còn việc hiện tại 
của tôi là ngồi thiền. Chúng ta hãy cứ như vậy đi.” 
      (Phật Giáo và Tính Dục) 
 

 
 

159.  LỜI MỜI CỦA ĐIẠ NGỤC 
 

 Thiền sư Nhất Hưu có lần chạm trán với một danh kỹ có 
biệt hiệu là “Địa Ngục”. Nhãn hiệu thương mại của sắc đẹp 
quyến rũ chết người này là những chiếc áo xa hoa lộng lẫy của 
nàng, trên ấy vẽ cảnh những kẻ tội lỗi rơi xuống Địa Ngục Dục 
Vọng, bị tra tấn dày vò.  Khi Địa Ngục nghe Thiền sư Nhất 
Hưu đang ở trong thành phố, nàng gửi đến sư lời mời úp mở: 
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“Một nhà ẩn tu như ngài nên sống trong núi sâu, đâu phải ở đây 
trong thế gian trôi nổi này.” 
 Nhất Hưu đáp lại bằng bài thơ Thiền như sau: 
   Bởi vì chẳng có thân, tâm    
   Ta ở cả núi sâu và thế gian trôi nổi . 
 Trước khi quyết định chấp nhận lời mời của nàng hay 
không, Nhất Hưu đã dò hỏi về cái Địa Ngục đặc biệt này và 
được cảnh cáo là coi chừng bị bỏng.  Sư gửi một bức thư ngắn 
khác: “Địa Ngục còn đáng gờm hơn ta tưởng.” Nàng viết thư trả 
lời: “Không một nam nhân nào thoát khỏi móng vuốt của Địa 
Ngục.” 
 Sư quyết định không nhận lời thách thức và không xuống 
cái Địa Ngục đặc biệt này.   
     (Phật Giáo và Tính Dục) 
 
 

 
160.  ĐÀN BÀ LÀ KHO TÀNG 

CỦA PHẬT GIÁO 
 

 Một hôm, Thiền sư Nhất Hưu hành cước qua một khu vực 
biệt lập, bất ngờ thấy một người đàn bà trần truồng chuẩn bị 
xuống sông tắm. Sư dừng lại, hướng về phía âm hộ của người 
đàn bà bái ba bái rồi tiếp tục đi. Những người đi đường chứng 
kiến cảnh ấy, chạy theo hỏi sư về hành động kỳ lạ này: “Một 
người đàn ông bình thường, nhất là một tu sĩ Phật giáo, sẽ liếc 
mắt đưa tình với người bàn bà khỏa thân đó. Tại sao sư lại cúi 
đầu bái trước âm hộ của bà ta?” Sư đáp một cách sắc bén: “Đàn 
bà là kho tàng của Phật giáo, là nguồn lưu xuất tất cả chúng 
sinh, kể cả Phật và Bồ-đề Đạt-ma.” 
     (Phật Giáo và Tính Dục) 
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161.  TÔI KHÔNG MUỐN NỮA, CẢM ƠN 
 
 Tatsu-jo là vợ của một trong những đạo hữu của Thiền sư 
Nhất Hưu, một hôm đến chùa phàn nàn về sự bất chính đáng 
nghi ngờ của chồng.  
 Nhất Hưu mỉm cười nói: “Đừng lo.”  Họ uống rượu nho 
với nhau, và Nhất Hưu bắt đầu nắm tay bà. Tatsu-jo ngạc nhiên 
và nói bà phải đi. Nhất Hưu bảo bà ở lại đêm, bà tức giận ra về. 
Vừa khóc bà vừa kể cho chồng nghe những gì đã xảy ra, nhưng 
chồng bà chỉ cười, nói: “Ồ, Nhất Hưu thực là một ông Phật 
sống, bà có ngủ với ông ấy cũng chẳng có gì sai cả. Cứ đi đi!” 
Tatsu-jo miễn cưỡng mặc quần áo đẹp, trang điểm lộng lẫy và 
trở lại chùa.  
 Khi gõ cửa phòng, bà ta nói giọng nhỏ nhẹ, “Lúc chiều 
em chẳng nên từ chối thầy. Chồng em đã cho phép em đến đây.  
Bây giờ em đây nè!” Nhất Hưu tặc lưỡi, không mở cửa, nói: 
“Tôi không muốn nữa, cảm ơn. Lúc ấy tôi cảm thấy như vậy, 
bây giờ thì không. Xin hãy về nhà đi.” Tatsu-jo phẫn nộ vô 
cùng, nhưng chẳng làm gì được, vì vậy bà trở về nhà kể cho 
chồng nghe kết cuộc câu chuyện.  Ông chồng vỗ tay nói: “Khi 
ông động, ông động, không ai làm ông động được.” 
     (Phật Giáo và Tính Dục) 
 

 
 

162.  NẾU ANH THẬT YÊU TÔI, HÃY ÔM TÔI ĐI 
 

 Ở Nhật không có nhiều nữ Thiền sư, nhưng Eshun là một 
trong những người sắc bén nhất, kể cả nam lẫn nữ. Vì bà đã nổi 
danh cả nước là cô gái có sắc đẹp vô song, anh trai của bà, hoà 
thượng Ryoan, đã chùn bước khi bà yêu cầu được thọ giới làm 
ni cô.  Khi bà yêu cầu, Ryoan gạt đi, nói: “Chỗ của đàn bà là ở 
trong nhà. Em có thể tu học Phật giáo một cách hoàn hảo như 
là một nữ cư sĩ. Vả lại, em đẹp quá. Tăng chúng không phải 
bao giờ cũng có thể tự  kìm chế họ được.” Vài ngày sau Eshun 



    DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN                     133 

trở lại, lần này với  đầu cạo trọc và cái mặt lệch lạc vì cô đã 
dùng than hồng đốt da mặt.   
 Thấy quyết tâm của cô, Ryoan bớt nghiêm khắc, nhưng 
ngay cả với cái mặt có sẹo và quần áo lụng thụng che dấu thân 
hình, Eshun vẫn đẹp không chê được.  Một ông tăng trẻ thầm 
yêu cô, nhét vào ống tay áo cô một lá thư tình.  Eshun viết thư 
trả lời: “Tôi chấp nhận đề nghị của anh, nhưng vì chúng ta đã 
có lời thệ nguyện không gặp nhau bí mật. Tôi sẽ cho anh biết 
thời gian và địa điểm.” 
 Lần kế khi tăng chúng tập hợp để nghe vị sư trụ trì thuyết 
pháp. Eshun bỗng nhiên xuất hiện trước chánh điện, không 
mảnh vải che thân. Cô đứng trước mặt ông tăng đa tình, nói: 
“Nếu anh thật yêu tôi, hãy ôm tôi đi.” Ông tăng xấu hổ, bỏ chạy 
khỏi chùa; trong khi vị trụ trì và tăng chúng còn lại  mặt trơ như 
tượng gỗ. 
     (Phật Giáo và Tính Dục) 
 

 
 

163.  CÁI CỦA BỔN NI SÂU KHÔNG CÓ ĐÁY 
 

 Vào một dịp khác, hòa thượng Ryoan quyết định phái 
Eshun làm đại biểu đi dự một cuộc hộp được tổ chức tại ngôi 
chùa  lớn Viên Giác ở Kiêm Thương. Một vài tăng nhân láo cá 
ở đó nghe được tin này liền bày ra qủi kế để trắc nghiệm cô ni 
này. Không bao lâu sau khi cô đến chùa Viên Giác, một ông 
tăng nhảy ra trước mặt cô, tự phô mình ra nói, “Cái của lão tăng 
đây dài ba trượng! Còn đó thế nào?”  Không một chút do dự, 
Eshun mở vạt áo trước ra đáp: “Cái của bổn ni đây sâu không 
có đáy,” và lướt qua cạnh ông tăng. 

(Phật Giáo và Tính Dục) 
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164.  CÔNG ÁN CỦA SHOSAN 
 

 Ở một ngôi chùa nọ có một nữ cư sĩ rất sắc bén tên là 
Mujaku. Vị Thiền sư ở đó gửi tất cả những tăng nhân đã tu lâu 
đến nữ cư sĩ này để dùng lửa thử vàng. Man-an, một trưởng lão 
có chỗ khác người, đến để đọ sức Thiền. Mujaku gọi Man-an 
vào phòng của bà. Khi Man-an bước vào liền thấy bà đang nằm 
trần truồng ngay đó.  Man-an chỉ ngay chỗ kín của bà, hỏi:  
 - Cái gì đó? Có phải là cửa chính đưa vào trần gian 
không?”  
Majaku đáp:  

- Tất chư Phật ba đời quá khứ, hiện tại, vị lai; tất cả sáu 
Tổ sư Thiền, tất cả chư đại đức thượng tọa đều do chỗ ấy mà 
đến. 

 Man-an hỏi: 
  - Như lão tăng đây có thể trở lại chỗ đó được chăng? 
 Mujaku đáp: 
  - Bọn lừa đực, ở đây chẳng có chỗ trở lại.  

Mujaku vừa nói vừa quay phắt lại phía Man-an, dang hai 
chân phô ra chớp nhoáng. Man-an mặt đỏ bừng, lúng túng, vội 
vã rút lui . 

Công án của Shosan:  Ông làm thế nào để đáp câu hỏi, 
“Như lão tăng đây có thể trở lại chỗ đó được chăng?”                                    

     (Phật Giáo và Tinh Dục) 
 
 

 
165.  GỐC CỦA SANH TỬ 

 
Thiết Chu là một cư sĩ ngộ đạo thời Minh Trị, sau trở 

thành Thiền sư nổi tiếng.  Chữ viết kiểu nghệ thuật xuất sắc của 
ông được trưng bày trong các kỹ viện và các khu hành lạc. Có 
lần ông tiết lộ:”Ngay cả sau khi ngộ, vấn đề tính dục căn bản 
vẫn cứ tồn tại.  Mãi cho đến lúc năm bốn mươi chín tuổi (Thiết 
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Chu mất lúc năm mươi hai tuổi) tôi mới vượt qua được đam mê 
tính dục.” 

Một người bạn gợi ý Thiết Chu rằng cư sĩ gìa rồi. Thiết 
Chu bảo: “Không phải. Đam mê tình dục mà ông muốn nói là 
sự ham muốn thể xác. Tôi đã vượt qua cái ấy lúc ba mươi 
mấytuổi. Nếu một người không thể thâm nhập bản tánh của 
đam mê tình dục--gốc rễ của sinh tử và sức sống căn bản-- đến 
tận cội nguồn của nó, cái ngộ của người ấy không có giá trị.” 

Tính dục là công án tối thượng. 
    (Phật Giáo và Tính Dục) 
 
 

166.  LÀM SAO DỨT BỎ ĐAM MÊ TÍNH DỤC 
 

 Một trong những đệ tử có gia đình của  Thiền sư Thiết 
Chu có lần nói với sư: 

-Muốn thực sự tu Thiền, cần phải dứt bỏ đam mê tính 
dục.  

 Sư cười lớn, nói: 
- Cảnh giới anh đang nhắm đến thực là cao vời. Đam mê 

tính dục là cội rễ của toàn thể cuộc tồn sinh. Làm cách nào anh 
có thể dứt bỏ nó được? 

- Bằng cách lìa xa vợ tôi và tránh xa tất cả mọi người đàn 
bà khác; lúc ấy mọi cám dỗ tính dục sẽ không nổi dậy. 

- Vậy có hơi ích kỷ không? Vợ anh sẽ ra sao, một người 
bạn đường trung thành đã hai mươi năm? Đó hoàn toàn không 
phải là cách dứt bỏ đam mê tính dục -- đó chỉ là lẫn tránh nó 
thôi.  

- Vậy làm sao tôi có thể nhổ hết gốc rễ của đam mê tính 
dục? 

- Hãy lao mình vào thế giới đam mê tính dục, làm cạn hết 
mọi khả năng của nó, rồi anh sẽ thấy được giải thoát. Hãy yêu 
vợ anh và tìm giác ngộ ngay giữa dòng đời - đó là ý nghiã của 
Thiền. 

   (Phật Giáo và Tính Dục) 
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167.  NGƯỜI TU KHÔNG NÊN GẦN ĐÀN BÀ 
 

Trái ngược với quan điểm của Thiền sư Thiết Chu, 
Munan--một Thiền sư Nhật khác--viết: “Không một tăng nhân 
hay tu sĩ nào nên gần đàn bà. Dù cho không phạm giới luật thì 
ông ta cũng không thể ngăn được tâm mình không bị ảnh 
hưởng vì sự hiện của người đàn bà. Vì vậy, gần gũi với một 
người đàn bà là khởi đầu tạo nghiệp hướng về cảnh giới súc 
sinh. Tôi lấy sự tránh xa đàn bà làm pháp môn tu tập của tôi bởi 
vì tôi ý thức được dư tập thú tính trong tôi.” 

(Phật Giáo và Tính Dục) 
 
 

 
168.  THẬT LÀ MỘT THỬ THÁCH GIAN NAN 

 
Thiền sư Mặc Lôi là trụ trì chuà Kiến Nhân ở Kyoto trong 

một thời gian dài.  Sư so sánh tu Thiền với việc chui vào một 
trái bầu. Chỗ hở thì cực kỳ chật hẹp, nên hành giả phải tự kiểm 
soát mình thật chặt để chui qua.  Vì vậy, sư ca ngợi Nantembo 
như là tấm gương sáng.  Khi Nantembo ngồi thiền, hình ảnh 
của những người đàn bà đẹp hiện lên trong tâm làm ông hưng 
phấn. Nantembo nguyền rủa sự hưng phấn, dùng sức mạnh 
tuyệt đối của ý chí đè bẹp những ảo ảnh cám dỗ đó. Chính 
Natembo đã kể lại câu chuyện sau đây: “Có lần tôi đang du 
hành trên một con thuyền, ở một hải cảng nọ những hành khách 
cùng đi với tôi gọi một nhóm kỹ nữ đến để mua vui. Họ cũng 
gọi cho tôi một cô, nhưng tôi chỉ trả tiền và bảo cô ta đi đi . Các 
khoan thuyền chật như nêm. Tôi không có sự chọn lựa nào cả 
mà chỉ có thể đặt mình xuống giữa sự cuồng lạc để ngồi thiền. 
Thật là một thử thách gian nan.” 

    (Phật Giáo và Tính Dục) 
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169.  ĐI CHƠI ĐÊM 
 

Tangen là đệ tử giỏi nhất của Thiền sư Tiên Nhai, nhưng 
có một tật xấu. Hầu như đêm nào Tangen cũng leo tường chùa 
ra ngoài đến các khu hành lạc. Mặc dù Thiền sư Tiên Nhai rất 
hiểu bản chất con người, (có lần trong lúc trời đang mưa tầm tã, 
sư đã sai một chú tiểu đem dù đến kỹ viện cho Tangen) sư cảm 
thấy rằng sự quá độ như thế sẽ làm bại hoại người đệ tử của 
mình. Một đêm sư dời hòn đá làm chỗ kê chân để leo tường của 
Tangen và ngồi ngay vào chỗ đó tọa thiền. Ngay trước khi trời 
rạng đông, Tangen leo qua tường, trượt chân trên một cái gì âm 
ấm, chạy vào chùa lấy làm lạ, tự hỏi: “Mình đã dẫm lên cái gì 
ngoài đó?” Đến sáng, khi không thấyThiền sư Tiên Nhai xuất 
hiện trong giờ họp, Tangen hỏi lý do. Có người trả lời rằng, 
“Hoà thượng bị đau đầu dữ lắm.”  Nhận thức được việc gì đã 
xảy ra, Tangen thề quyết tâm tu sửa phong cách của mình.  
     (Phật Giáo và Tính Dục) 
 
 

 
170.  Ở HOÀN CẢNH NÀO CŨNG NGỘ ĐƯỢC 
 
Ohashi, nữ đệ tử của Thiền sư Bạch Ẩn, đã có thể đạt ngộ 

ngay trong thời gian làm kỹ nữ. Là một thiếu nữ đáng yêu và  
có tài, Ohashi đã ký giao kèo làm kỹ nữ để trợ giúp gia đình khi 
người cha samurai của cô thất nghiệp vì ông chủ lãnh chúa qua 
đời. Tuyệt vọng vì số mệnh, Ohashi được một  ông tăng khách 
làng chơi hiền triết tặng lời khuyên như vầy: “Có thể đạt ngộ và 
an tâm trong bất cứ hoàn cảnh nào, ngay cả ở đây trong chốn 
hoa tường liễu ngõ này. Hãy tìm Phật ở mọi nơi và cô có thể 
đạt được giải thoát.” Từ đó về sau, Ohashi cần mẫn ngồi thiền 
và quán xét chính cuộc sống như là  công án tối hậu và cô đã 
đạt ngộ như vầy: 

Để trừ bỏ tánh sợ sấm của mình, một hôm Ohashi quyết 
tâm ngồi ở phía trước hiên nhà trong lúc có cơn bão mãnh liệt. 
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Một lằn sét xẹt qua ngay trước mặt, đánh cô bất tỉnh. Khi tỉnh 
lại, cô cảm thấy tựa hồ vũ trụ như là của mình. Thiền sư Bạch 
Ẩn xác nhận cô đã ngộ, điều ấy chứng tỏ rằng ngay cả một cô 
gái giang hồ cũng có thể thành Phật được.  Cuối cùng Ohashi 
được một khách làng chơi quen thuộc giàu có chuộc ra và cô đã 
kết hôn với ông ta. Sau đó, được chồng cho phép, cô trở thành 
một ni cô.  

(Phật Giáo và Tính Dục) 
 

 
 
171.  ÔNG CÓ CÔ CON GÁI  

  KHÁ SẮC SẢO ĐẤY 
 

Một trong những nữ đệ tử nhiều màu sắc của Thiền sư 
Bạch Ẩn là Satsu. Tuổi lập gia đình của các cô gái thường là 
khoản mười sáu, mười bảy, nhưng Satsu gặp phiền não trong 
việc thu hút các chàng trai theo đuổi bởi vì cô xấu xí. Cha mẹ 
cô đã dạy cô cầu nguyện Bồ Tát Quan Âm để gặp được chàng 
trai thích hợp. Một hôm cha cô sững sốt vì thấy cô đang ngồi 
trên một cuốn kinh Quan Âm.  Ông phẫn nộ hét lên: 

- Mi làm gì mà ngồi trên cuốn thánh thư đó ? 
 Satsu tỉnh bơ đáp: 
  -Việc gì thế ? Có gì khác nhau giữa cái mông và cuốn 
 kinh? 

Không nói thêm tiếng nào, người cha liền đến Thiền sư Bạch 
Ẩn tham hỏi ý kiến. Sư mỉm cười nói: 
 - Ông có cô con gái khắc sắc sảo đấy. Hãy đem bài kệ của 
tôi về cho cô ta làm công án: 

Trong bóng tối ban đêm 
   Nếu nghe được tiếng con quạ không kêu, 
   Tương lai vô sinh 
   Và con có thể hiểu được tình cha thương yêu. 

Khi đọc bài kệ, hầu như Satsu không có ấn tượng gì, “Đó 
có gì hay đâu ? Bạch Ẩn đâu có hay hơn con tí nào!” 
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 Satsu trở thành đệ tử của Bạch Ẩn, nhưng cô ta thật là rắc 
rối. Một lần trong lúc độc tham cô yêu cầu Bạch Ẩn giải thích 
chỗ khó. Ngay khi sư vừa bắt đầu nói, Satsu cắt ngang, “Cảm 
ơn thầy,” rồi bỏ đi, để sư ngồi há hốc mồm. 
 Satsu phản đối các đám hỏi cưới cô, nhưng khoản năm cô 
hăm ba tuổi, Bạch Ẩn bảo, “Con hiểu rõ Thiền nhưng con cần 
phải đưa nó vào thực hành. Đối với con tốt hơn hết là nên lấy 
chồng, hành động phù hợp với luật âm dương tự nhiên. Tinh 
thần và thể xác, giác ngộ và hiện thực phải hoà hợp với thực tế 
cuộc sống hằng ngày.”  
 Satsu theo lời thầy khuyên, lấy chồng. Sau này khi một 
trong những đứa cháu thương yêu chết, bà khóc nước mắt như 
suối, một người hàng xóm vô tình nói, “Tôi nghe bà đã ngộ và 
được Thiền sư Bạch Ẩn ấn chứng, tại sao bà lại còn đa mang 
như vậy?”  

 “Đồ ngu!” bà mắng trả. “Nước mắt của ta tưởng nhớ còn 
nhiều hơn cả trăm hòa thượng tụng niệm bi thương. Nước mắt 
này tưởng niệm tất cả những trẻ em đã chết. Đây chính là cảm 
xúc của ta trong giây phút này.” 

(Phật Giáo và Tính Dục) 
 

 
 

172.  ĐAM MÊ VÀ GIẢI THOÁT 
 

Môn “Vũ Điệu Thiền Tăng” của người Triều Tiên bắt 
nguồn từ câu chuyện tình như vầy: 

Chini là kisaeng (kỹ nữ) đẹp nhất đương thời. Cô ta tự tin 
rằng không một nam nhân nào có thể cưỡng lại cô ta được, và 
khi cô ta nghe nói rằng có một Thiền tăng thánh thiện đã sống 
ba mươi năm trong núi sâu, cô ta bèn tìm cách cám dỗ ông 
tăng. Chini được chấp nhận làm đệ tử, nhưng ông tăng, Chijok, 
luôn luôn đề phòng.  Ông ta đã cưỡng lại được sự cám dỗ, cho 
đến một ngày hè trời mưa khi Chini nhảy ra sân và bắt đầu vũ 
dưới mưa. Sau khi nhảy múa đến lúc xuất thần, Chini đi vào 
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am, cởi bỏ quần áo, ôm lấy Chijok bấy giờ đã hăng say, và hai 
người trở thành một. Chijok đã trở về với thế gian sau kinh 
nghiệm này, và người ta thường thấy Chijok nhảy múa hạnh 
phúc trên đường phố. Khi có người hỏi ba mươi năm ở núi  
thích thú thế nào, Chijok đáp: “Tuyệt diệu!” Nếu có ai hỏi: “Tại 
sao ông trở lại thế gian?”  Chijok trả lời: “Chini đã cứu tôi khỏi 
mục rã trong núi sâu.” Một điệu vũ đặt căn bản trên biểu diễn 
trữ tình của Chijok mang tên là “Đam Mê,” một điệu khác đặt 
căn bản trên những bước lãng mạn của Chini gọi là “Giải 
Thoát.” 
     (Phật Giáo và Tính Dục) 
 

 
 

173.  THỂ HIỆN CÁI DỤNG CỦA PHẬT TÁNH 
 

Trong một bản văn được qui cho là của Bồ-đề-đạ-ma, Đại 
Tổ sư Thiền Tông, có chỗ nhấn mạnh rằng: “Cư sĩ cũng như 
tăng ni tất cả vốn là Phật, hễ ai thấy tánh thì thành Phật.”  Một 
tu sĩ Phật giáo khổ hạnh đã phản đối: “Cư sĩ vẫn còn vướng vào 
tính dục, làm sao họ thành Phật được?” Bồ-đề-đạ-ma kháng 
biện rằng: “Một người khi thấy tánh thì sẽ nhận ra rằng bản 
tánh của đam mê tính dục là không, và người đó không còn vui 
thích trong đó như là khoái lạc thể xác thuần tuý nữa. Tuy 
nhiên, dù cho người ta còn đắm mình trong tính dục, thì đó 
cũng là thể hiện cái dụng của Phật tánh, tự do không ràng 
buộc.” 

Người ta có thể hỏi tiếp rằng: “Nếu Phật có thể là cái ‘que 
cứt khô’ như trong một công án lừng danh nọ [công án ‘Càn Thỉ 
Quyết’ của Thiền sư Vân Môn trong Vô Môn Quan], tại sao 
người ta không thể ‘cường dương’ hay ‘thịnh âm’?” (Câu đáp 
khả hữu là: “Nếu ông có thể ôm trong vòng tay mình một nữ  
thần tình ái mà ông vẫn có thể thiền định được, thì điều đó áp 
dụng cho ông; nếu không, ông phải tu pháp môn tự kìm chế.”) 

    (Phật Giáo và Tính Dục) 
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174.  BÀI HỌC TỪ BI 
 
Ở Nhật bản thời trung cổ trong một ngôi chùa nọ có một 

vị lão sư, vì tư cách trong sạch phi thường và lòng từ bi vô hạn 
đã được vị trụ trì bổ nhiệm coi sóc khoảng năm trăm tăng nhân. 
Kế bên chùa là một kỹ viện chứa geisha (kỹ nữ) nổi tiếng vì các 
cô gái đẹp. . . 

O-san, một trong những geisha thuộc kỹ viện gần chùa, 
cần một món tiền lớn để trả chi phí giải phẩu y học nghiêm 
trọng cho người mẹ già của cô.  Là một geisha đẹp và có tài, cô 
có nhiều khách quen. Cô đã đến từng người để vay, nhưng cô 
bị hết người này đến người khác từ chối, vì các món nợ của cô 
đối với họ đã cao. Cô đã quá tuyệt vọng khi một thương gia 
giàu có bước vào kỹ viện--một người được biết đến vì tính biển 
lận cũng nhiều như tính thích rượu sake. Hy vọng rằng loại 
rượu thuốc này sẽ nới lỏng trái tim và sợi dây buộc miệng túi 
của ông ta, cô rót hết ly này rồi lại ly khác cho ông ta, chờ đúng 
lúc sẽ đưa lời cầu thỉnh. Đến khi ông bắt đầu choáng váng và 
hành động có tình cảm. 

“Tất cả những gì em cần là vay một món tiền,” cô khẩn 
khoản, sau khi kể cho ông ta nghe tình cảnh khó khăn của mẹ 
và phí khoản giải phẩu tốn kém như thế nào.  “Em sẽ trả, hãy 
tin em đi.” 

Ông ta im lặng hồi lâu, làm như buồn ngủ. Rồi ông ta 
ngẩng đầu lên nói:  

- Anh sẽ không cho em vay, anh sẽ cho em tiền—nhưng 
với một điều kiện. 

- Em sẽ làm bất cứ điều gì anh bảo. 
- Có chắc không đó? 
- Chắc chứ. 
- Được rồi. Em biết cái ông lão sư ở chùa gần đây--một 

kẻ không uống rượu, không hút thuốc, không liên hệ với đàn 
bà--anh ghét lão ta và tính trung trực của lão. 

- Ông ta có quan hệ gì đến em đâu? 
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 - Này: Nếu em có thể quyến rũ được lão ta, anh sẽ cho em 
món tiền em cần cho mẹ em giải phẩu. 
Mặt cô gái tối sầm lại: 

- Mọi người đều biết ông ta đạo đức thanh cao, cá tánh 
cương trực. Em không bao giờ có thể thành công đâu. Em 
không muốn, chuyện ấy chẳng phải . 

- Thế thì em sẽ không được tiền của anh đâu . 
O-san thống khổ vì tình cảnh của mình. Cô đã thử tìm 

những chỗ khác, nhưng vô ích. Đây là cơ hội cuối cùng của cô. 
Phí khoản cao ghê gớm, nhưng cô suy nghĩ, “Không có cuộc 
giải phẫu này mẹ chắc sẽ chết. Mình hết đường chọn lựa. Mình 
phải chịu các điều khoản của ông ta.” 
 Vì thế hôm sau cô tìm cách vào chùa. Cơn mưa phùn lạnh 
lẽo đang rơi thật phù hơp với kế hoạch cô vạch sẵn. — đầu kia 
của sân chùa cô tìm được cái am nhỏ của vị lão sư. Bấy giờ áo 
cô ướt mẹp, tóc cô rối bù. Cô gõ cửa và khi vị lão sư mở cửa, 
cô nói, “Xin hãy tha thứ tôi đang quấy rầy thầy. Tôi bị lạc 
đường và lạnh. Thầy có rộng lòng từ bi cho phép tôi vào tắm 
một chút cho ấm không?”    
  “Vào đi,” vị lão sư nói chỉ phòng tắm cho cô. Sau khi tắm 
xong, cô trở lại trong chiếc ki-mô-nô cổ hở. Cô tiến hành dùng 
đủ mánh lới của đàn bà cố cám dỗ vị lão sư--nhưng vô ích.  

Cuối cùng cô quị xuống khóc và kể rõ tất cả câu chuyện 
cay đắng cho lão sư nghe. “Hãy tin con đi,” cô nức nở, “Con 
không muốn làm chuyện này. Con biết thầy thanh danh không 
tỳ vết và phụ trách hàng trăm tăng chúng. Nhưng con đã tuyệt 
vọng. Xin hãy tha thứ cho con, con sẽ đi bây giờ.” Và cô ta bắt 
đầu đi. 

“Khoan,” sư bảo cô. “Vì cách duy nhất để cô có tiền cho 
mẹ cô giải phẩu là chúng ta phải ngủ với nhau, cô có thể ở lại 
đây suốt đêm.” 

Chỉ trong vài ngày là tiếng đồn lan ra khắp chùa rằng cô 
geisha O-san xinh đẹp đã sống một đêm với vị lão sư trong 
phòng riêng của ông. Kinh ngạc, vị trụ trì cho gọi vị lão sư và 
muốn biết tin đồn có đúng không. 
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 - Dạ, đúng vậy. 
- “Cái gì!” vị trụ trì không tin kêu lên.” Một người như 

ông làm sao có thể làm chuyện như thế ? Ông không nhận thức 
được chuyện này ảnh hưởng đến những ông tăng trẻ tuổi dưới 
quyền ông sao? Ở đây ông hết dùng được rồi. Ông phải đi.” 

- Nếu đó là cảm nghĩ của hoà thượng, tôi sẽ đi. 
  Vị lão sư không nói gì thêm và ra đi. 

 Khi tăng chúng biết vị lão sư bị bãi chức đuổi đi, họ đến 
gặp vị trụ trì đòi ông phục chức lại cho vị lão sư. Vị trụ trì hỏi: 

-Tại sao ? Các ông có biết là ông ta đã làm gì không? 
 - Dạ biết. 

- Không những hành vi của ông ta không tốt, tệ hơn nữa 
ông ta còn tỏ ra không hối cải. Tại sao ông ta được phép trở lại? 

            Tăng chúng đáp: 
  - Bởi vì lão sư đã dạy cho chúng tôi một bài học giá trị về 
lòng từ bi. 
  Nếu hoà thượng không phục hồi ông ta, chúng tôi sẽ đi. 
  

 Vì thế vị trụ trì bớt nghiêm khắc và triệu hồi vị lão sư. 
      (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
 

 
 

175.  HOA SEN ĐÊM 
 

Philip Kapleau, một Thiền sư người Mỹ đã đến Nhật học 
Thiền mười ba năm và đã được Thiền sư Bạch Vân ấn khả, đã 
kể lại câu chuyện kinh nghiệm của chính mình như sau: 

Một hôm vào tháng hai, sau khi tôi đã ở tại chùa ba tháng, 
lão sư bảo tôi, “Ngày mai anh có thể cùng chúng tôi đi thác bát  
[khất thực].” 

Đây là lần thác bát đầu tiên của tôi và tôi nhiệt tình hướng 
tới nó như là chiều hướng mới trong sự tu luyện của tôi, dù cho 
nó có nghĩa là đi bộ mấy giờ liền qua băng tuyết với đôi đép 
rơm và quần áo mỏng manh của tăng nhân. 
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- Ngày mai chúng ta sẽ thác bát ở đâu, lão sư? 
- Đến làng bên cạnh. Sau khi thác bát chúng ta sẽ có một 

lễ truy niệm  trong một khu vườn. 
- Vườn loại gì? 
- Vườn hoa sen đêm. 
- Nhưng. . . 
- Đừng hỏi nữa, Kapleau-san. Anh sẽ thấy, anh sẽ thấy. 
Ngày hôm sau một nhóm mười người chúng tôi đi thác 

bát, lão sư dẫn đầu.  Khi chúng tôi tiến gần khu nhà lụp xụp của 
ngôi làng, vẫn xướng chữ ‘Pháp’, lão sư ra hiệu cho chúng tôi 
dừng lại trước một ngôi nhà tồi tàn . Ông bấm chuông và chúng 
tôi chờ ở hành lang.  Chẳng bao lâu chúng tôi được một người 
đàn bà trông thô lỗ ra chào, dường như có vẻ ngạc nhiên khi 
thấy chúng tôi. Hiển nhiên, chúng tôi đã đến sớm hơn mong 
đợi, nhưng bà ta, giống như bất cứ một bà chủ nhà nào khác, 
không nhắc đến điều này mà chỉ xin lỗi vì cảnh tượng trong 
nhà. Lão sư cười và từ tốn nói, “Chúng tôi luôn luôn quá sớm 
hoặc quá trễ.” Bà ta bảo chúng tôi đi theo. Khi chúng tôi bước 
vào căn phòng lớn phía trước thì nhạc và tiếng cười đùa của 
những người đàn bà chỉ mặc áo nửa thân mình và những người 
đàn ông say mèm trên sàn nhà dừng lại, tựa hồ như cái máy 
cassette bỗng nhiên bị tắt. 
 “Đây là nhà thổ!” tôi vụt nói, không kịp giữ lại. 

Hai người say tóc bù xù được dời qua phòng bên cạnh và 
hai cánh cửa đẩy đóng lại phiá sau họ . Bà chủ vội chạy đi và  
chẳng bao lâu trởi lại với trà xanh và bánh ngọt . Chúng tôi ăn 
trong im lặng. Sau bữa ăn nhẹ này, chúng tôi ngồi quì gối chắp 
tay, xếp thành hàng theo kiểu người Nhật, cùng với bà chủ và 
các cô gái, trước bàn Phật của “gia đình.” Trên bàn thờ, kế bên 
đức Phật, rõ ràng là một số hình ảnh  những thân nhân đã qua 
đời của các thành viên trong “gia đình.” Với vẻ chăm chú của 
một nhà khoa học đang khảo sát một chủng loại hiếm có, lão sư 
thắp một cây nhang cắm lên bên cạnh thức ăn và làm lễ vật để 
cúng phật trên bàn thờ. Trở lại vị trí đầu hàng, lão sư cất giọng 
tụng vài câu đầu tiên trong Bát Nhã Tâm Kinh, sau đó mọi 
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người cùng tụng. Tôi liếc nhìn những người đàn bà. Thời gian 
đã rời khỏi khuôn mặt của họ. Bỗng nhiên họ là những cô gái 
bé nhỏ theo dự giáo lễ đầu tiên. Với sự ngây thơ trong trắng, họ 
tụng: 

“Sắc tức là không, không tức là sắc. . .” 
 Sau khoảng mười lăm hay hai mươi phút tụng, thì xong lễ 
truy niệm. 
 Một lần nữa chúng tôi lại được đãi trà và bánh ngọt, lần 
này mọi người cười vui vẻ khi lão sư và các tăng nhân nói 
chuyện với bà chủ và các cô gái . Thay vì thức ăn như thường 
lệ, chúng tôi được tặng tiền, sau đó bà chủ cho xe đưa về chùa. 
 Vài tuần sau đó, lão sư đến phòng tôi và vui vẻ hỏi: “Thế 
nào anh có thích cùng đi với tôi đến nhà các geisha không? Ba 
mươi phút nữa hãy đến phòng tôi nếu anh muốn.” 
 Đây là lần đầu tiên lão sư xã giao mời tôi và dường như 
ông nhiệt tình muốn tôi cùng đi. Nhưng tại sao tới nhà geisha? 
Viếng nhà thổ là một phần của thác bát và gồm cả các tăng 
nhân ấy; sự mời này rõ ràng có một ý nghĩa khác. Có phải đây 
là một thứ trắc nghiệm Thiền? Tôi sẽ được trắc nghiệm như thế 
nào ? 

Tôi tự bảo, “Nếu mình đi, cùng lắm là uống nhiều sake, 
bia và có lẽ cả rượu mạnh nữa. Rượu, tôi đã có kinh nghiệm 
đau đớn, thì thật là tệ đối với dạ dày cũng như sự tu tập của tôi. 
Tôi đã tự hứa với lão sư là tôi bỏ rượu. Chuyện lão sư mời là sự 
dụ dỗ tôi đầu tiên theo hướng ấy. Có lẽ đây là một trắc nghiệm.  

Tôi nhìn đồng hồ và đã gần hết ba mươi phút. Với cảm 
nghĩ lộn xộn, tôi thấy mình bước về phía phòng lão sư .  

“Kapleau-san, tôi vui vì anh đi với tôi,” ông nói khi tôi 
bước vào. “Chiều nay sẽ vui lắm.” 
Khi chúng tôi đến đó, vui vẻ chào nhau. Một cô geisha 

mặc y phục thanh nhã cùng đi với chúng tôi đến một cái bàn 
tròn thấp đặt trong một căn phòng giải trí lớn. Liền có ba cô 
geisha khác đến nhập bọn với chúng tôi. Một trong ba cô, trước 
tiên mang đến mấy chiếc khay đựng sake và bia. Những nỗ lực 
nồng nhiệt vừa phải của tôi chỉ thành công chút ít.  Sau khi cố 
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ngăn mà không thành công cô geisha rót cho tôi rượu whisky 
Suntory do một người trong những ông khách muốn tặng cho 
người Mỹ, bởi vì người Mỹ thích whisky trơn, tôi nhìn lão sư 
im lặng cầu cứu. Ông gặc đầu về phía sau cười rống lên, rồi 
một lần nữa quay về phía các cô geisha, đang bu quanh ông 
như một đám ong bên đóa hoa thơm, thưởng thức mật ngọt 
những lời bình phẩm khôn ngoan của ông.  

Trong góc phòng, một chiếc cat-set đang vang lên những 
điệu nhạc nhảy Mỹ, rõ ràng là sự chào đón đầy tình cảm đối với 
một người khách nước ngoài. Để chào mừng đúng mực sự hiện 
diện của tôi, cô geisha đề nghị, thay vì biểu diễn các điệu vũ 
truyền thống Nhật bản, tất cả chúng tôi nhảy kiểu Tây phương. 
Lập tức chúng tôi lao vào nhảy lộn xộn các điệu foxtrot, waltz, 
tango và rhumba . Để kết chặt mối quan hệ Mỹ-Nhật chúng tôi 
chơi các bản “Swanee River”, “The Beer Barrel Polka,” theo sau 
là điệu nhớ nhà Kojo no tsuki (Trăng trên Lâu Đài) và “Silent 
Night.” Những bản nhạc Mỹ do tôi hát trước bằng tiếng Anh và 
rồi, thật đáng ngạc nhiên, lão sư và các geisha hát theo bằng 
tiếng Nhật.  

Đêm về khuya, sàn nhảy trở nên đông đúc, và giữa các 
bài hát chúng tôi nhanh chóng trở thành quen với một nhóm ba 
thương gia người Nhật và cô geisha đi với họ. Một người rõ 
ràng là bạn của lão sư, đặc biệt thích tôi. 
Anh ta càng lúc tỏ ra thân thiện và ồn ào hơn cho đến khi, 
giống như một con chó con bự có móng dính bùn, trở nên phiền 
toái. Khi ca hát và chè chén lên đến tột đỉnh, anh ta hơi thủ 
đoạn đưa tôi vào một căn phòng riêng cách hẳn phòng chính. 
Căn phòng trống trơn ngoại trừ một chiếc giường. Anh ta định 
làm gì? 

Trước khi tôi có thể nghĩ ra ý anh ta muốn gì, một thiếu 
nữ trông thô, tô vẽ nặng nề khe khẽ bước vào, mỉm cười mời 
mọc tôi--không phải là geisha mà rõ ràng là một thành viên 
chuyên nghiệp của cái thế giới cũ kỹ nhất. Cô ta bắt đầu cởi 
quần áo. Ông “bạn” tôi nhào ra khỏi phòng, còn lại một mình 
tôi với cô gái. 
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 Đây có phải là trắc nghiệm theo vở tuồng thứ lớp của lão 
sư không? tôi lấy làm lạ, “Tại sao ông không dụ tôi bằng một 
cô geisha đẹp mà lại là một cô gái điếm xấu xí? Đấy là trắc 
nghiệm thật rồi.” Khi những ý niệm này chạy qua tâm trí tôi, 
bỗng nhiên cô gái đẩy tôi lên giường và bắt đầu kéo quần áo 
tôi. Tôi đẩy cô ra. Cô rụt lại, trông đau đớn và lúng túng. Tôi 
nhìn chăm chăm cô qua đôi mắt ngà rượu của tôi. Tôi cảm thấy 
giống như một Thiền tăng trong công án người leo cây cao, 
răng cắn cành, tay chân không chỗ bám. Nếu mở miệng trả lời 
câu hỏi nghiêm trọng của người ở dưới đất, thì ông ta sẽ té 
xuống tan thân mất mạng. Nhưng nếu không trả lời thì phụ 
lòng người hỏi. Tôi tự bảo, “Nếu mình rơi vào tay cô ta, thì 
mình cũng rơi vào tay--cái bẩy--của lão sư. Nhưng nếu rút lui 
là mình lẩn tránh trắc nghiệm của ông ta.” 
 Tôi phải làm gì? 
 Nhưng vì sự tu luyện Thiền của tôi đã phát sinh trong tôi 
niềm tin nhỏ bé, theo lời dạy trong kinh Pháp Hoa, rằng một 
người gặp khổ nạn mà thành kính niệm danh hiệu Bồ Tát Quan 
Thế Âm thì sẽ được cứu. Nhưng bây giờ tôi thấy mình đã cầu 
đức Quan Âm cứu độ khỏi tai ương. Ngài ắt cảm biết lời kêu 
cứu của tôi là một trường hợp trắc nghiệm, nên liền đáp ứng. 
Sự cứu độ đến bằng sự hiện thân của ba ông tăng lực lưỡng từ 
chùa đến, trầm tĩnh nhưng nhanh nhẹn bước vào phòng, vẹt cô 
gái sang một bên, nắm lấy tôi. Một người giữ đầu và vai tôi, hai 
người kia nắm lấy chân tôi, mỗi người một chân. Giống như 
những người khiên quan tài, họ nâng bổng tôi một cách trân 
trọng qua phòng giải trí đến lối ra cửa và xuống cầu thang. Lão 
sư của tôi, có một đám geisha vui vẻ vây quanh, cười đến nỗi 
nước mắt chảy tràn xuống mặt. 
 Bên ngoài, một đám đông tụ tập đứng xem, vẻ mặt thụ 
động tựa hồ như đây là cảnh diễn ra hằng ngày. Các tăng nhân, 
tin tưởng thành công, mang đến cho tôi một chiếc xe đạp. Tôi 
im lặng đạp xe về chùa. 
 Trở về phòng, tôi xếp loại những câu hỏi lộn xộn trong 
tâm tôi. Làm sao mấy ông tăng đó biết dược tình cảnh khó khăn 
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của tôi? Có phải kế hoạch của lão sư đã bị trò khôi hài vụng về 
của người thương gia say rượu đó làm hỏng, bắt buộc ông phải 
gửi mệnh lệnh cấp cứu tới mấy ông tăng, hay người thương gia 
đã đóng vai trò được giao phó?  Có thể nào mấy ông tăng đó, 
có khả năng thần giao cách cảm, đã nhận được những tín hiệu 
phiền não của tôi? Hay là vị trụ trì, biết được cái giờ thứ mười 
một trong trò chơi khăm của lão sư, đã phái mấy ông tăng đó 
đến cứu tôi? Cuối cùng có lẽ sự cứu nạn có tính cách lăng nhục 
tôi khỏi sự vò siết là kết quả cố ý của một tấn kịch?  
 Câu hỏi sau đây gậm nhấm tôi nhiều hơn bất cứ câu nào 
khác: Vị trụ trì đã đóng vai trò gì, nếu có, trong vở kịch Thiền 
này? Mặc dù tuổi đã tám mươi, ông ta vẫ còn rất hoạt động và 
rất có trách nhiệm. Hay lão sư, người đã biết vị trụ trì thích cá 
nhân tôi, dám đem tôi đến nhà geisha mà không cho vị trụ trì 
biết và ưng thuận? Hình như không phải vậy. Và tại sao vị trụ 
trì, người không bao giờ đụng đến rượu trừ một vài hớp nhỏ 
sake trong ngày lễ ở chùa, chấp thuận cho tôi viếng nhà geisha, 
nơi mà ông biết có rất nhiều rượu và trò vui, trừ phi là để trắc 
nghiệm tôi. 
 Sau khi nghe câu chuyện, có người hỏi: 

- Tại sao lão sư [Philip Kapleau] lúc ấy không ngủ với cô 
ta? 
 - Bởi vì lúc đó tôi chưa học được đạo lý nền tảng. 
Rồi một người khác hỏi: 
 -Dù cho lão sư đã biết rằng đoàn kết thì sống, chia rẽ thì 
chết, lão sư có thể thật sự trở thành một với cô gái điếm ấy chỉ 
bằng cách ngủ với cô ta ? 
 - Nếu tâm linh tôi lúc đó đã phát triển cao hơn thì có thể 
tôi đã có những  quan hệ với cô ta, không lợi dụng hay dè biểu 
cô ta, mà đã trở thành một với cô ta và vượt qua hành động tình 
dục. Nhưng vì là một người mới bắt đầu học Thiền, tôi đã vấp 
phải lỗi lầm chết người, tách rời mình bằng cách phán định--tức 
là khinh bỉ-- cô ta . Kết quả, tôi đã cố chấp, không phải vào bản 
tánh chân thật, cao quí mà vào bản chất không thật, thô lậu của 
cô ta. Bằng cách từ chối sự tiến tới trước của cô ta, tôi đã phủ 
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nhận tính trong sạch, cao cả của một con người mà bất chợt là 
một cô gái giang hồ, và khi làm như vậy tôi đã làm ô uế cả hai 
chúng tôi. 
 Đối với tôi, cô ta không có gì khác hơn một cô gái điếm 
xấu xí . Đối với lão sư, cô ta là một đóa sen đêm. Trong Phật 
giáo, hoa sen tượng trưng cho Chân Tâm, chỉ vì nó mọc lên từ 
bùn và nở ra đóa hoa yêu kiều, Chân Tâm của chúng ta cũng 
vậy, không bị vô minh và phiền não khuấy động làm ô nhiễm, 
tiết lộ sự thanh tịnh, cái đẹp trong giác ngộ. 

      (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
 

 
176.  ĐÔI KHI CON NGHĨ KINH NGHIỆM  
TÌNH DỤC CÒN THỰC HƠN KIẾN TÁNH 

 
 Lão sư [Kapleau] thân mến, từ khi gặp thầy đến nay đã 
lâu nên con nghĩ nên viết thư cho thầy. Bất chợt con cho rằng 
dù con là một trong những đệ tử  của thầy trong một thời gian, 
thực ra thầy không biết gì nhiều về con, vậy hãy cho con nói về 
con một chút. 
 Con sinh ở Chicago vào năm 1944, có một người anh lớn 
hơn con một tuổi nhưng chẳng bao giờ gần gũi nhau. Con đã 
tốt nghiệp ở một trường đại học với bằng cử nhân giáo dục, và 
hiện tại con là một giáo viên tiểu học. 
 Con cảm thấy rằng con chịu nhiều đau khổ trong đời sống 
và chính những đau khổ này dẫn con đến với Thiền. Con đã có 
nhiều khái niệm sai lầm về ngộ và đã đi tìm ngộ như là một 
phương tiện để vơi bớt nỗi đau đớn này. 
 Con chỉ tham công án Vô [Mu của Triệu Châu] trong hai 
tháng thì được tỉnh ngộ. Trong sáu tháng đầu con nhập định, và 
trong khóa nhiếp tâm bốn ngày con đã đạt đến tột đỉnh. Từ đó 
con bắt đầu dần dần nhận ra rằng cái tỉnh ngộ nông cạn ấy 
không phải là câu trả lời cho sự đau khổ của cuộc đời.  
         Con sẽ luôn luôn tọa thiền, nhưng con phải biết cái gì 
nằm bên kia mà một người thâm ngộ kinh nghiệm. Con nhận ra 
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rằng tham công án là có giá trị, nhưng con cũng thấy rằng một 
người không tham công án cũng được tự do y như người tham 
công án.  
 Con vẫn còn nhiều dục vọng, nhiều hy vọng và tình cảm. 
Lời bình của thầy về công án “Đầu sào tiến bước” rất hữu ích 
đối với con, vì trong đó thầy nhắc đến một người ngộ cao 
không có dục vọng, hy vọng, tham vọng, vì người ấy hoàn thỏa 
mãn với đời sống của mình, dù tốt hay xấu, vẫn nhận lấy niềm 
vui hay nỗi khổ của cuộc đời với lòng an nhiên và bình thản.  
Lúc ấy con nhận thấy rằng nếu con chỉ chấp nhận cuộc đời y 
như nó như vậy và ngừng chứa chấp mọi hy vọng , dục vọng, 
vân vân. . . đời con sè trở nên yên tĩnh hơn. Sau bài thuyết pháp 
[teisho: đề xướng] ấy, một cách có ý thức, con áp dụng quan 
niệm này trong đời sống hàng ngày của con. Việc ấy giống như 
là con giải đáp một công án. Nó giúp con nhiều đến độ con 
ngạc nhiên thấy rằng mình có thể khiến nó hữu hiệu bằng cách 
suy nghĩ có ý thức về nó. Trước đây con nghĩ rằng tham công 
án liên tiếp là vô ích bởi vì một người, một cách có ý thức, phải 
suy nghĩ về các công án và những bài học của chúng để rút lấy 
lợi ích từ đó là hoàn toàn không tự nhiên.  Và bây giờ con thấy 
rằng điều này chẳng tự nhiên gì cả.  

Con muốn ngộ bởi vì con muốn biết ý nghĩa cuộc đời. 
Con phải thú nhận rằng con vẫn chưa biết. Đôi khi cuộc sống 
này dường như vô tận. Mặc dù con đã được tự do ở một mức 
nào đó đối với thân con, con không chịu đựng được ý nghĩ 
mình trở nên già. 
 Một kinh nghiệm duy nhất đã ảnh hưởng con sâu xa như 
kiến tánh, đó là kinh nghiệm tình dục đầu tiên, năm con hai 
mươi tuổi. Đôi khi con trở nên lẫn lộn bởi vì con bắt đầu suy 
nghĩ rằng kinh nghiệm tình dục đối với con còn thực và quan 
trọng hơn là kinh nghiệm kiến tánh. Con biết rằng cuối cùng 
con sẽ khám phá ra rằng điều này không đúng, nhưng ham 
muốn xác thịt vẫn bám chặt con đến nỗi con không thể không 
so sánh kinh nghiệm tình dục và ngộ và nghĩ rằng kinh nghiệm 
tình dục còn vén mở sự thật vĩ đại hơn là ngộ. Thầy phải nghĩ 
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rằng con đang mất niềm tin nơi pháp và con sẽ lạc mất trong sự 
theo đuổi khoái lạc trần gian. Con hiện đang đầy những câu hỏi 
cần phải được trả lời, dù cho con biết rằng theo thời gian con sẽ 
tìm ra câu đáp. 
 Làm sao con có thể nói lên được lòng biết ơn của con? Dù 
nói gì cũng không hết những gì con cảm thấy. Con biết rằng 
thầy không đòi hỏi gì nơi các đệ tử ngoại trừ sự giác ngộ viên 
mãn và con sẽ tiếp tục ngồi hàng ngày suốt đời con.  
 Lão sư, xin hãy tự chăm sóc lấy mình trong những tháng 
đông dài này. 
        

Thâm tạ ân Thầy, 
        Joan 
 
Sau đây là thư đáp của Lão sư Philip Kapleau: 
  
 Joan thân mến, cảm ơn con đã viết thư . Thầy luôn luôn 
vui khi được nghe tin từ các môn sinh của thầy, nhất là những 
người sống xa thành phố, ít có cơ hội đến Trung Tâm [Zen 
Center in Rochester, New York]. 
 Joan, con nói về đau khổ. Ngày xưa có một người đàn bà 
hầu như hóa điên, sầu não vì đứa con sơ sinh mới chết, đã đến 
với đức Phật. Đặt đứa bé dưới chân Ngài, bà cầu xin Ngài hoàn 
trả sự sống lại cho đứa bé. Sau khi kiên nhẫn lắng nghe, đức 
Phật bảo bà xuống phố mang về một hạt cải từ một ngôi nhà 
nào trong đó không có sự chết xảy ra.  Người đàn bà ấy đi hết 
nhà nọ sang nhà kia, khắp cả thành phố mà không có nhà nào 
không có sự chết đến viếng. Nhận ra rằng cái chết đến với tất 
cả mọi người, cuối cùng bà ta chấp nhận số mệnh của con bà. 
 Có ai không đau khổ? Có phải rằng chính đau khổ và ước 
vọng khắc phục nó đưa con người đến với Thiền và các truyền 
thống tâm linh khác?  
 Mặc dù các môn đệ của thầy nghe thầy lặp lại nhiều lần 
rằng một cái ngộ cạn chỉ là cái thoáng thấy chân tánh của sự 
vật, tuy nhiên họ thấy khó chấp nhận điều này. Kinh nghiệm 
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kiến tánh đầu tiên có thể so sánh với ánh sáng của một cây nến 
trong một cái động mênh mông ngầm dưới đất, toàn thể bóng 
tối không còn thắng thế, nhưng sự sáng tỏ vẫn còn mong manh. 
Làm ngộ phát triển sâu cũng giống như càng lúc càng thắp 
thêm nhiều cây nến, nhờ đó chiếu sáng cái động từng chi tiết. 
 Cảnh giới hiện tại của con không phải không giống cảnh 
giới của con mèo con vừa mới mở mắt trước thế giới; không 
còn chìm trong bóng tối nhưng chưa tự bảo vệ được. Tựa như 
con mèo con vẫn còn cần mẹ, con vẫn còn cần tiếp xúc với 
thầy. Nhưng ít nhất bây giờ con đã biết nhờ kinh nghiệm kiến 
tánh của con, ngộ không quét ai vào cực lạc vĩnh viễn và sự tu 
tập của con có thể không có ngộ nhận thông thường này. Nên 
thừa nhận rằng ngộ, dù cho có khiêm tốn, đang giải phóng con 
trên bước đường căn bản. Con có nhớ ngày trước con, thật là e 
thẹn và rụt rè, bỗng nhiên con đến trước thầy như một chiến sĩ. 
Quả thật có những loại ma cảnh cũng có thể phóng thích những 
kho năng lực không kìm chế được, nhưng những gì xảy đến với 
con chẳng phải là ma cảnh. Con có nhớ con đã đáp các câu hỏi 
trắc nghiệm của thầy nhanh và chắc biết bao? Con nói rằng 
trạng thái định lực cao độ đã kéo dài sáu tháng--một thời gian 
phi thường. Những gì con nói cho thấy rằng con đã có sự kiến 
tánh sâu hơn là con nhận thức, và nguyện vọng của con cũng 
sâu, vả chăng, vì con không thỏa mãn với cái đả thông tiên khởi 
này. 
 Hãy khẳng quyết rằng phía trước con đang có cái ngộ 
rộng và rõ ràng  mà bây giờ con khó tưởng tượng được. Tuy 
nhiên, điều này con có thể tự mình làm được, nếu con luôn luôn 
can đảm và quyết tâm. Ở một vài khía cạnh, thư của con làm 
thầy nhớ đến Yaeko trong quyển Ba Trụ Thiền. Con có nhớ cô 
ta đã miêu tả niềm vui và sự kích động của cô ta như là một 
Ộtrạng thái điênỢ không? Sự giácngộ càng lúc càng sâu hơn 
mà cô ta tiếp tục kinh nghiệm là cái ngộ con cũng có thể đạt 
được. 
 Nhiều dục vọng và hy vọng vẫn còn, như con nói, chỉ là 
những ảo tưởng mà thôi.  Ngày nào đó con sẽ nhận ra điều này. 
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Trong khi sự thực là một vị Phật giác ngộ tối thượng và viên 
mãn thì tự do tự tại với tất cả dục vọng, chúng ta những người 
kém hơn còn phải chiến đấu với dục vọng. Nhưng hãy nhớ rằng 
có những dục vọng ở mức thấp và những dục vọng có giá trị. 
Dục vọng ấy biến chuyển đời sống và cá tính con người, dục 
vọng ấy làm thức tỉnh trọn vẹn để trợ giúp làm nhẹ bớt sự 
thống khổ của con người - đây là những dục vọng ở mức cao 
nhất. Các bậc tôn sư của thầy thường nói rằng cái phân biệt một 
vị bồ tát và một đức Phật là một vị bồ tát còn vướng mắc vào 
dục vọng từ bi giải thoát tất cả chúng sanh khỏi đau khổ. Mặt 
khác, một đức Phật không còn nghĩ đến giải thoát hay không 
giải thoát; ngài trợ giúp mọi chúng sinh một cách tự nhiên như 
ngài thở.   
 Con nói rằng tình cảm vẫn bám lấy con. Tại sao không 
bám? Con không cần xin lỗi vì chúng. Con không nghe thầy 
nói rằng trong lúc tọa thiền đều đặn hóa giải những khái niệm 
trừu tượng như hy vọng, tiếc nuối và kỳ vọng trên con đường 
nó đi, trong tu tập Thiền không có nỗ lực đè ép tình cảm chứ? 
Khi một Thiền sư khóc công khai tại đám tang người đệ tử ưu 
ái của sư, một ông tăng trẻ nhân cơ hội hỏi: “Con nghe nói hòa 
thượng đã vượt qua những cái ấy rồi, phải không?” Sư đáp: 
“Nếu ta không khóc khi người đệ tử gần gũi nhất của ta qua đời 
thì khi nào?” Tình cảm chân thành là đúng thực; hy vọng và 
dục vọng là đầu độc cái thực bằng lý tưởng. 
 Những lời con phê bình về bài thuyết pháp của thầy “Đầu 
sào tiến bước” cho thấy con đã hiểu lầm điểm trọng yếu. Về 
điểm người giác ngộ không có hy vọng, dục vọng hay tham 
vọng, ấy chẳng phải là con người ông ta hoàn toàn thỏa mãn 
viới cuộc đời, dù xấu hay tốt. Thỏa mãn, bất mãn--suy nghĩ 
bằng các hạn từ này là tự đặt mình vào cái bàn kẹp lý trí. Chỉ 
thuận theo dòng nghiệp của Phật tánh và cuộc sống thì sẽ thuận 
với và thông qua con. Hãy quán xét sâu xa điều này. 

Người ngộ không chống cũng không phá những gì nằm 
phía trước mình. Mọi sự tùy thuộc vào hoàn cảnh và thời gian. 
Khi cần hành động thì ông hành động. Khi hành động của một 
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người có tính cách quyết định, và có người đáp ứng mà không 
lưu lại gì, thì tựa hồ như người ấy không có hành động gì cả. 

Con nói, “Đôi khi cuộc sống này dường như vô tận. Dù 
cho con đã được tự do đối với thân con ở một mức nào đó, con 
không thể chịu đựng được với ý nghĩ mình trở nên già.” Cuốc 
sống này đường như vô tận chỉ vì con đề ra một cứu cánh, một 
mục tiêu. Con phải tự giải tỏa mình ra khỏi sự ràng buộc của 
thời gian. Chính con là thời gian--thân con, tâm con và những 
sự vật chung quanh con. Hãy phóng mình vào dòng sông thời 
gian và bơi, đừng đứng trên bờ sông nhìn dòng nước chảy. Ý 
nghĩ trở nên già phát khởi từ thiên kiến yêu mình với thân. Con 
đã học được gì từ sự tu Thiền mà con nói bằng những hạn từ 
nhị nguyên “già” và “trẻ”? 

Nói theo ước lệ, tuổi thầy là sáu mươi lăm. Thầy không 
nghĩ là mình già. Chỉ có kẻ nghĩ mình trẻ mới nói, “Ông ta là 
một ông già,” và khi phán định như thế người ấy phải đứng tách 
rời tôi. Bằng cách đó người ấy không bao giờ có thể biết được 
tuổi thật của trái tim tôi. Nhưng nếu chúng ta nồng ấm ôm 
nhau, ngay lúc hợp nhất vô tâm ấy đâu là người già, đâu là 
người trẻ? Còn ai nói, “Ông ta già, tôi trẻ.” 

Con viết rằng kinh nghiệm duy nhất ảnh hưởng con sâu 
xa như kiến tánh là kinh nghiệm tình dục đầu tiên của con. 
Phải, tình dục. Giác ngộ của Thiền đã được miêu tả như là sự 
sung sướng ngây ngất trong lúc giao hợp của vũ trụ. Song 
người ta chỉ có thể so sánh ngộ với sự sung sướng ngây ngất 
của thể xác trong lúc giao hợp theo nghĩa hẹp. Để kinh nghiệm 
sự hợp nhất và niềm vui bay bổng với người mình yêu trong cái 
ôm tình dục là tâm hồn rung động, hẳn vậy, nhưng nó vẫn còn 
giới hạn và giảm thiểu bởi một người đặc biệt. Mặt khác, tình 
yêu phổ bác hay tình yêu vũ trụ là sự tuôn tràn tự nhiên hướng 
về mọi vật, vĩ đại hay nhỏ bé, và được bồi tiếp nhiên liệu không 
phải bằng tình yêu tính dục mà bằng ý thức trực tiếp về tính 
không thể phân chia của toàn bộ cuộc sống. Khi một người yêu 
theo kiểu này thì không có sự ràng buộc hay mong đợi một cái 
gì đó đáp lại. Tình yêu như biển cả đó người ta không thể nhận 
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ra được bằng cách đứng tách rời, cô đơn với người mình yêu, 
mà bằng cách buông xả cái ta của mình và khi làm như vậy là 
ôm lấy tất cả mọi cái ta . Trong sự tu tập của con ở điểm này thì 
kinh nghiệm tình dục đối với con rõ ràng có thể thực hơn là 
kiến tánh, bởi vì, kiến tánh tự bản chất không cống hiến một cái 
gì để bám lấy. Nó là cái “Không” của ngộ bay lướt trên bề mặt 
của tất cả những nỗ lực cố neo nó xuống như một kinh nghiệm 
khác, dù là phi thường. Như con biết, ngộ không phải là một 
kinh nghiệm, không phải là một thứ gì xảy ra đứng đối lập với 
những cái khác. Kinh nghiệm tình dục, mặc dù thực theo nghĩa 
người ta cảm thấy nó một cách mãnh liệt, cũng qua nhanh như 
mọi kinh nghiệm khác. Khi gặp một người con cảm thấy hiểu 
và hấp dẫn nhau mạnh mẽ, thì rất dễ bị cơn sóng tình cảm theo 
sau lừa gạt, lẫn lộn nó với chỗ đến và là nhà của con. Nếu con 
dừng lại hưởng thú vui tình dục và nghệ thuật âm nhạc, thì sự 
tiến tới giác ngộ viên mãn của con sẽ bị trở ngại, và cái tốt hơn 
can thiệp vào cái tốt nhất. 

Chính tâm phân biệt nuôi dưỡng ý niệm cặn bã như là 
“muốn biết ý nghĩa cuộc đời.” Nếu con thực sự thâm nhập cái 
gì con đang làm thì có chỗ cho sự suy tư về ý nghĩa của nó 
không? Huyền bí của cuộc đời sẽ được tiết lộ qua sống với nó, 
không phải qua suy tư về nó. 

Vui thay khi thấy con nhận ra tầm quan trọng của ngồi 
thiền sau khi đã thấy tánh và đang tiếp tục ngồi đều đặn. Vì như 
Thiền sư Đạo Nguyên nói, “Tu không có bắt đầu, ngộ không có 
chấm dứt; ngộ không có bắt đầu, tu không có chấm dứt.” 

Cho đến khi con có gì khác để hỏi, thì câu trả lời, như con 
nói, sẽ đến. 
              Với một cái ôm, 
              P. K. 
    

      (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
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177.  KHÔNG LÀ GÌ ? 
  
Có  người hỏi lão sư Kapleau: 

- Chữ “Không” của Phật giáo có nghiã là gì? Tôi biết sách 
nói: Nó là cái trống không, sunyata, và là tất cả . Nhưng, 
“Sắc tức là không, không tức là sắc,” có nghiã là gì? 

Lão sư Kapleau đáp:  
-Giả sử anh là thợ kim hoàn muốn làm một tượng Phật 
nhỏ bằng bạc, khi bạc tan chảy, nó có khả năng tự hiện 
thành bất cứ vật gì--đó là không, tánh không. Khi anh đổ 
bạc đang chảy vào một cái khuôn và nó đông cứng lại--đó 
là sắc. Nhưng bây giờ hãy giả sử rằng, sau khi làm xong 
tượng Phật, anh không hài lòng và muốn làm một cái gì 
khác với kim loại đó. Vì vậy anh nung tan tượng Phật ra, 
bạc trở lại thành vô sắc. Trong yếu tính, không không 
khác với sắc. Đừng quên, tất cả những gì tôi vừa nói chỉ 
là một mẫu khái niệm, không phải vật thực. Vậy nói tôi 
nghe, làm sao anh bám vào không như là một sự kiện cụ 
 thể ? Hãy đến đây chỉ tôi xem! 

 Người hỏi đến gần lão sư:   
- Cách này [chụp vào hư không]! 

 Lão sư:  
- Không, cách này! [chỉ].  

 Người hỏi:  
- Úi cha! 

 Lão sư:  
- Rốt ráo, không chỉ là sắc, phải không? 

      (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
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178.  ĐỌC VỀ NGỘ CŨNG NHƯ  
        GÃI NGỨA NGOÀI GIÀY 

 
Có người hỏi lão sư Kapleau: 

- Có lẽ tôi đang chường cổ ra [chịu nguy hiểm], nhưng dù 
sao tôi cũng phải hỏi điều này. Thường sau khi đọc về 
ngộ, dường như tôi hiểu rõ nó là cái gì, và nhiều lần nhất 
định tôi đã cảm thấy tính hợp nhất của toàn bộ cuộc sống. 
Nhưng giữa cách hiểu này với giác ngộ trong Thiền có gì 
khác nhau? 

Lão sư: 
- Đọc về ngộ cũng giống như đọc các món ăn trong lúc 
anh đang đói. Cái đó có no bụng anh không? Hiển nhiên 
là không. Chỉ khi nào anh nếm, nhai, nuốt món ăn và cảm 
thấy thỏa mãn, thì có thể so sánh với ngộ hay giác ngộ. 
Nhưng ngay cả khi thức ăn đã vào bụng nó cũng sẽ không 
nuôi dưỡng anh cho đến khi nó thực sự tiêu hóa và đồng 
hóa. Cũng vậy, cho đến khi nào anh phối hợp trọn vẹn 
vào đời sống hàng ngày những gì anh nhận thức được, thì 
cái hiểu của anh không có tác dụng gì--nó sẽ không biến 
đổi đời anh. Giống như bước cuối cùng trong dinh dưỡng 
là thải bỏ, rốt cuộc người ta phải loại bỏ cho chính mình ý 
niệm, “Tôi giác ngộ.” Chỉ khi ấyanh mới có thể “bước đi 
thong dong giữa đất trời.” 
 Bây giờ giả sử bàn chân anh bị ngứa. Nó cảm thấy 
thoải mái hơn khi anh gãi bàn chân trần hay khi anh gãi 
nó qua chiếc giày? 

Người hỏi: 
  - Đương nhiên là khi gãi bàn chân trần. 
 Lão sư: 
  - Đọc về ngộ cũng giống như gãi ngứa qua chiếc giày. 
       (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
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179.  ĐỌC HAY KHÔNG ĐỌC? 
 

 Có người hỏi lão sư Kapleau: 
- Có hai điểm liên quan đến việc đọc làm tôi bối rối. Lão 
sư nói rằng muốn ngộ, người ta cần phải bỏ suy nghĩ bằng 
những hạn từ như ta và người, ngừng chơi đùa với khái 
niệm, và lão sư ám chỉ rằng nên bỏ đọc, vì nó nuôi dưỡng 
khái niệm và ý nghĩ tản mác. Tôi đã đọc và biết rằng thời 
xưa ở Trung quốc và Nhật bản có nhiều Thiền tăng học 
giả, hiển nhiên họ đã đọc rất nhiều. 
 Điểm thứ nhì có tính cách cá nhân. Tôi đang học để 
trở thành một y sĩ chữa bệnh tâm thần, tôi không có 
quyền lựa chọn mà phải đọc rất nhiều, không chỉ trong 
lãnh vực riêng của tôi mà cả những lãnh vực liên hệ. 

 Lão sư: 
- Anh phải đọc “những lãnh vực liên hệ” gì? 

 Người hỏi: 
- Chẳng hạn, muốn hiểu các vấn đề của những người ở 
các nước khác, nếu quen với cách họ diễn đạt hay suy 
nghĩ sẽ giúp ích. Việc đó liên hệ đến đọc.  Nhưng nếu đọc 
có hại cho việc tọa thiền của tôi và tôi bỏ đọc tất cả các 
thứ, kể cả các nhật báo kỹ thuật, làm sao tôi  phát triển và 
có thể giúp đỡ bệnh nhân tốt hơn? 

 Lão sư: 
- Những gì tôi muốn nói là phải bỏ cái đọc không phân 
biệt, không phải toàn bộ việc đọc. Những sinh viên như 
anh và các nhà chuyên môn cần đọc và nghiên cứu; nên 
xem những hoạt động này như là một phần của tọa thiền. 
Ngồi đều đặn, bằng cách tăng thêm sức mạnh chú tâm, 
làm tâm và tình cảm yên tĩnh, sẽ khiến cho anh có thể 
nghiên cứu tốt hơn cũng như giữ lại được những gì anh đã 
học. Nhiều thành viên của Trung tâm chúng tôi là sinh 
viên, giáo sư và những nhà chuyên môn. 

Người hỏi: 
  - Lão sư định nghĩa đọc không phân biệt như thế nào? 
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 Lão sư: 
- Đọc không phân biệt là đọc không điều độ các báo, tạp 
chí, tiểu thuyết và những vấn đề không thiết yếu hay 
không liên hệ gì với việc làm hay nghiên cứu của anh.  
Hãy chú ý chữ “không điều độ.” Anh đã từng nhìn những 
người ở trạm xe buýt, ở phi trường hay trên máy bay 
chưa? Rất thường khi, nếu là họ một mình ở đó, ngay khi 
họ vừa ngồi xuống là có báo, tạp chí hay sách đến liền. 
Rất ít người có thể thiền định hay chỉ ngồi im lặng. Đọc 
tiêu thụ năng lực, trong khi tọa thiền bảo tồn và qui tụ nó. 
Nếu trong khi tọa thiền anh có thể đặt trọng tâm của anh ở 
chỗ ngay dưới rốn độ một bàn tay [đan điền], là anh thiết 
lập được cái giếng năng lực ở đó, nó sẽ nuôi dưỡng toàn 
thể con người anh. Anh có thể so sánh quá trình này với 
quá trình của một cái máy phát điện tiếp điện năng cho 
một cục pin. 

Thầy tôi thường bảo các môn sinh rằng càng ít đọc 
sách về triết học hay về Thiền họ càng ngộ nhanh hơn. 
Tại sao như vậy? Bởi vì ông biết rằng cái đọc này đặc biệt 
làm tâm bế tắt vì những khái niệm và quan niệm dính 
chặt. Lão sư Nguyên Điền (Harada), là một cựu giáo sư 
đại học, có lần nói rằng kinh nghiệm ngộ độc nhất của Tổ 
sư thứ sáu [Huệ Năng] khi nghe một ông tăng hành cước 
tụng kinh Kim Cang có thể cho là Tổ không biết chữ - 
nghĩa là sự thực tâm của Tổ không có những suy lý giải  
đãi do đọc và nghiên cứu nuôi dưỡng.  

Sa di trong các Thiền viện được khuyến khích chỉ 
đọc hành trạng của các sư và tổ, họ cũng nhớ thuộc lòng 
một số kinh, mục đích là để tụng. Khi có sự thân cận với 
một bậc thầy họ có thể trực tiếp nghe đạo lý từ vị thầy ấy, 
họ không cần đọc những trang sách in vô sinh khí. Thiền 
nhấn mạnh, “Nghe Đạo, tin và tu.” Nghe Đạo, vì Đạo 
được một người đã kinh nghiệm nó nói ra, nó âm ba một 
năng lực mà ngôn ngữ viết dù hùng biện nhất cũng không 
sánh được. 
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 Hãy cảnh giác sự đọc quá độ bất cứ loại nào, giống 
như những liều thuốc quá độ, làm tâm nặng gánh và thui 
chột khả năng suy nghĩ sáng tạo của nó. Đọc không phân 
biệt cũng có thể nuôi dưỡng lòng tham những sự kiện vô 
ích và tâm kiêu hãnh vì sở hữu chúng, những phẩm chất 
không dẫn đến tiến bộ tâm linh. Trí tuệ chơn chánh, cuối 
cùng, bao gồm khả năng đọc những kinh sách không văn 
tự. Triết gia Đức Nietzshe viết rằng khi mắt ông trở nên tệ 
quá đến nỗi ông không thể đọc được nữa, cuối cùng ông 
bắt đầu đọc chính mình. 
 Đọc và tọa thiền không bổ túc cho nhau. Kéo dài sự 
đọc, nhất là các sự kiện và lý thuyết làm óc mệt và thân 
suy nhược, làm tê liệt lòng ham muốn tọa thiền. Mặt 
khác, sau khi tọa thiền, tâm sẽ cảm thấy sạch sẽ và minh 
mẫn đến độ anh không muốn nó bị che mờ bởi đọc bất cứ 
cái gì.  

 Người thứ hai hỏi: 
- Nhưng tôi nghĩ rằng đọc lời các sư nói sẽ hứng khởi và 
đọc đạo lý Phật giáo cũng bổ ích.  

 Lão sư: 
- Nếu anh làm việc gần gũi với một bậc thầy, anh có thể 
từ chính sự thiền tọa mà suy ra đạo lý. Tâm càng tự do 
với các sự kiện và lý thuyết,  
nó càng thanh tịnh đón nhận lời dạy và càng tiến bộ 
nhanh hơn. Tuy nhiên sau khi ngộ, đọc kinh và lời các sư 
nói có thể rất hữu ích. Những gì vừa nói áp dụng cho 
những người gần gũi với một vị đạo sư. Nếu không có 
đạo sư kế bên, thì tốt nhất là đọc những gì tăng thêm sức 
mạnh cho niềm tin và xác tín. Đừng rơi vào thói quen đọc 
mọi sách mới viết về Thiền hay Yoga, hoặc bất cứ truyền 
thống nào anh thích thú. Dù có thầy hay không, anh cũng 
cần khám phá cái nệm ngồi thiền và biết làm cách nào tự 
mình giữ kỷ luật. Một khi anh tin quyết rằng cần kỷ luật 
tinh thần và tu luyện, hãy tìm một vị thầy và bước lên 
đường Đạo.  
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Người thứ ba hỏi: 
- Khi muốn sống cuộc đời đạo hạnh, loại sách nào đọc tốt 

nhất? 
 Lão sư: 

- Nhà bình luận Emerson nói, “Cuốn sách đó hay, nó đưa 
tôi vào tâm thái làm việc.”  Nếu anh muốn nhận ra Chân 
tánh mình--không phải chỉ suy lý về nó--thì cuốn sách đó 
hay, nó có chiếc vòng chân lý sâu khám phá qua kinh 
nghiệm cá nhân. Cuốn sách hay kích động trái tim, đốt 
lửa trí tưởng tượng và đưa đến quyết tâm không để bất cứ 
cái gì cản trở trên đường đến giác ngộ viên mãn. Tóm lại, 
nó phải lôi anh ra khỏi ghế êm, đặt anh lên cái nệm ngồi 
thiền. 

 Người thứ tư hỏi: 
  - Lão sư có sách gì đặc biệt giới thiệu? 

Lão sư: 
Tôi có bảng liệt kê những cuốn sách mà chính tôi tìm thấy 
hứng khởi và sự chỉ dạy1.  Một vài nhan đề đã bị bỏ vì 
sách không còn in nữa. Đừng nghĩ rằng anh cần phải đọc 
một trong những sách giới thiệu này, hay bất cứ cuốn nào 
trong những quyển đó. Ngay cả những cuốn anh đọc, tùy 
theo nguyện vọng và mức phát triển tâm linh, một vài 
cuốn chỉ nếm ở đầu lưỡi cũng đủ, những cuốn khác chỉ 
cần trệu trạo, một vài cuốn phải nhấm sâu và nuốt lấy một 
cách thích thú như một người đã nhiều ngày không ăn. 
Mỗi cuốn trong những sách này, hãy để tôi nhấn mạnh, 
mang một nhãn hiệu, “Cảnh cáo: Có thể tạo thành thói 
quen. Nguy hiểm khi uống quá liều lượng.” 

      (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
 
 

                                              
1  Bảng liệt kê các sách đại loại như: Tự Truyện của Thiền sư  Hư Vân, Đại thừa KhởI Tín 
luận của Mã Minh Đại sư, Bích Nham Lục của Thiền sư Viên Ngộ, Thiền Luận cuả Suzuki, 
Vô Môn Quan cuả Thiền sư Huệ khai, Lâm Tế Lục của Thiền sư Nghĩa Huyền, v.v..— đây 
chỉ sơ lược. Muốn đầy đủ xin đọc: “Zen, Merging of East and Wes”t ,pp.277-88. 
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180.  NẾU TÔI NÓI THIỀN, ĐẤY 
     CHẲNG PHẢI THIỀN TÔI NÓI 

 
[Xuất hiện trước một nhóm các nhà tâm phân học.] 

 Giám đốc viện [sau vài lời giới thiệu]: 
- Bây giờ, lão sư Kapleau sẽ nói với chúng ta Thiền là gì. 
[Hai môn sinh tháp tùng lão sư đặt hai tấm nệm với bồ 
đoàn trên sàn nhà. Lão sư tự ngồi lên một cái. Một môn 
sinh lễ bái trước lão sư rồi ngồi trên bồ đoàn kia cách lão 
sư độ một thước.] 

Môn sinh hỏi: 
  - Thiền là gì? 
  [Lão sư lấy ra một trái chuối chín, lột vỏ và bắt đầu ăn.] 
 Môn sinh lại hỏi: 
  - Chỉ có thế thôi à? Lão sư không thể chỉ con thêm cái gì 
khác sao? 
 Lão sư bảo: 
  - Làm ơn xích lại gần hơn. 

[Môn sinh xích lại gần hơn. Lão sư bảo, “Hãy cắn một 
miếng.”  Môn sinh ăn hết trái chuối, lễ bái rồi lui ra.] 

 Môn sinh thứ hai [nói với khán thính giả]:  
- Quí vị có hiểu không? 

  [Không ai trả lời.] 
Quí vị vừa chứng kiến một cuộc biểu diễn Thiền ở mức 
đầu tiên. Có vị nào hỏi gì không? 
[Im lặng một lúc lâu] 

 Có người hỏi: 
- Thưa lão sư, tôi không thỏa mãn với sự biểu diễn của 
ngài. Lão sư đã cho chúng tôi thấy một điều mà tôi không 
chắc rằng tôi hiểu. Hiển nhiên, lão sư có thể nói cho 
chúng tôi biết Thiền là gì.  

 Lão sư: 
  - Có rồi: “Cá lội trên không, chim bay dưới biển.” 
 Người hỏi: 
  - Tôi hiểu cái ấy khá hơn. 
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  [Cười] 
 Người thứ hai hỏi: 
  - Có câu nào chi tiết hơn không? 
 Lão sư: 

- Nếu tôi nói Thiền, ấy chẳng phải Thiền tôi nói. 
      (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 

   
 

181.  TẠI SAO CÁC THIỀN SƯ TRẢ LỜI  
 BẰNG GiỌNG KHÓ ƯA? 

 
 Có người hỏi lão sư Kapleau: 

- Tại sao các Thiền sư không buồn giải thích cho người 
hỏi những vấn đề cho thấy thực sự làm phiền họ? Thay 
vào đó các sư trả lời bằng giọng khinh xuất hay gắt gỏng 
khó ưa? 

 Lão sư: 
- Nếu anh đang đói mà tôi chỉ cho anh tờ thực đơn, anh có 
thỏa mãn không? 

Nguời hỏi: 
 - Dĩ nhiên là không. Sao lão sư hỏi vậy? 
Lão sư: 
 - Mọi giải thích dù chi tiết và vi tế đến đâu đều là nhìn từ 

một khía cạnh nhỏ mà ở đó có những chiều hướng vô hạn. Đó tôi lại 
thêm cho anh một cái đầu vào cái đầu anh đã có sẵn. 
 Người hỏi: 
  - Thấy chưa, đấy đúng là những gì tôi muốn nói là khó 
ưa. 
 Lão sư: 
  - Chắc là anh đang đùa. 
 Người hỏi: 
  - Không, tôi nghiêm chỉnh mà. 
 Lão sư: 

- Có lần một đệ tử hỏi thầy, “Phật là gì?” Sư đáp, “Ông là 
ai?” Anh  cho đó là câu trả lời khó ưa? 
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 Người hỏi: 
  - Hẳn rồi. 
 Lão sư: 
  - Giả sử tôi bảo anh rằng người đệ tử đã ngộ trong vấn 
đáp này. Anh vẫn còn tìm thấy lỗi nơi câu trả lời? 
 Người hỏi: 

- Phải. Không những chỉ lời nói mà còn cả giọng điệu của 
lão sư nữa--tôi cho là nó phản ảnh giọng điệu của Thiền 
sư--khiến nó thành câu trả lời khó ưa. Thiền sư có thể 
diễn đạt ý của ông ta bằng cách khác dễ thương hơn nếu 
ông ta muốn tỏ ra lịch sự. 

 Lão sư [vung tay lên cười]: 
- Thiền chẳng phải cho anh, anh bạn ơi!  

      (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
 
 

182.  CÁI GÌ THỰC SỰ CÓ  
 

 Có người hỏi lão sư Kapleau: 
- Nếu tôi không hiểu lầm, tôi nghĩ lão sư đã dẫn lời Phật 
khi nói rằng không có gì hiện hữu. 

 Lão sư: 
- Anh không nắm được trọn vẹn. Tôi đã dẫn lời Phật khi 
nói rằng sự vật chẳng phải có cũng chẳng phải không. Đó 
hoàn toàn khác với điều anh vừa nói. 

 Người hỏi: 
- Được rồi, tôi chịu sửa sai. Nhưng nếu sự vật chẳng phải 
có cũng chẳng phải không, vậy cái gì là thực, cái gì thực 
sự có? 

Lão sư:  
  - Xin hãy bước lên đây. 

[Người hỏi bước lên sàn. Lão sư nghiêng qua thì thầm 
vào tai anh ta . Cả hai cười và bắt tay nhau] 
Chỉ cái đó là thực sự có. 

  (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
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183. THẾ NÀO LÀ PHẬT TÂM? 
 

Một hôm, có ông tăng hỏi Thiền sư Đạo Hạnh (tịch năm 
1115) : 
- Đi,  đứng,  nằm, ngồi đều là Phật tâm, thế nào là Phật 
tâm? 
Sư nói kệ đáp: 

Có thì có tự mảy may, 
Không thì đến cả thế gian này cũng không. 

Ví như bóng nguyệt lòng sông, 
Ai hay không có, có không là gì. 

 
Sư lại tiếp: 

Nhật nguyệt tự đầu non, 
  Người người tự mất châu. 
  Kẻ giàu sẵn ngựa mạnh, 

Bộ hành chẳng ngồi xe .  
     (Thiền Sư việt Nam) 
 
 
 

184.   KHÔNG CÓ THIỀN SƯ 
 

 Có người hỏi lão sư Kapleau: 
- Câu hỏi này không có ý thô lỗ, nhưng lão sư có thể cho 
chúng tôi biết một vị sư hay Thiền sư có những phẩm 
chất như thế nào?  

 Lão sư: 
- Tôi không phải là Thiền sư, càng chẳng phải là một vị 
sư, nên tôi không biết. 

 Người hỏi: 
  - Nếu chẳng phải dạy thì lão sư đang làm gì bây giờ? 
 Lão sư: 

- Thực ra người ta có thể dạy gì cho ai không? Nghĩ như 
vậy có thể xem là lừa gạt đó. 
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Người hỏi: 
- Lão sư đang làm việc ấy có vẻ hay lắm. 

 Lão sư: 
- Trong sách Vô Môn Quan có câu kệ nói rằng: 

Chưa bước chân đi đã đến rồi,  
Môi chưa hé động mà lời đã xong. 

Hiểu không? 
 Người hỏi: 
  - Không. Câu đó có nghĩa là gì? 
 Lão sư: 
  - Nếu không có gì ở bên ngoài ta, có chỗ nào để đi, có gì 
để hiểu? 
 Người hỏi: 

- Nhưng không phải lão sư dạy các đệ tử của mình tại 
trung tâm ở Rochester sao ? 

 Lão sư: 
  - Tôi chỉ chia xẻ những gì tôi nghiêm túc làm cho chính 
mình. 

Ngừời hỏi: 
- Còn các vị thầy của lão sư thì sao? Trong cuốn Ba Trụ 
Thiền, lão sư nói rằng lão sư coi ba Thiền sư là ba vị thầy 
của mình. Họ không dạy gì cho lão sư sao? Lão sư đã ở 
lại với họ, tôi nghĩ là mười ba năm. Lão sư ắt phải cảm 
thấy mình học được cái gì đó mới ở lâu như vậy. 

Lão sư: 
- Nếu tôi có học được điều gì nơi họ thì  đó chính là 
không có gì để học. Như vậy tôi đâu có học, tôi không 
học. Tôi chẳng được, tôi đã mất--một lô những hỗn loạn 
tâm trí, những quan niệm hư ngụy. 

 Người hỏi: 
  - Tôi vẫn không hiểu tại sao lão sư bảo mình chẳng phải 
là thầy. 
 Lão sư: 

- Câu chuyện sau đây có thể giúp anh hiểu.  Một Thiền sư 
danh tiếng có lần nói với các đệ tử, “Tất cả các ông toàn 
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là lũ ăn hèm; nếu cứ đi quanh quẩn như thế này, bao giờ 
mới đến đó? Các ông không biết cả nước Tàu này chẳng 
có Thiền sư?” 

Một ông tăng hỏi, “Sao hòa thượng nói chẳng có 
Thiền sư trong khi có cả ngàn tăng nhân ở vô số chùa?” 

“Tôi chẳng nói không có Thiền, chỉ là không có sư.” 
 Người hỏi: 
  - Đó có phải là một công án? 
 Lão sư: 

- Phải, của anh đó! 
       (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
 
 

 
185.   THIỀN ĐỊNH SIÊU VIỆT:  

     AI SIÊU VIỆT CÁI GÌ? 
 

 Có người hỏi lão sư Kapleau: 
- Lão sư nghĩ thế nào về Thiền Định Siêu Việt 
[Transcendental Meditation]? 

 Lão sư: 
  - Anh có tập Thiền Định Siêu Việt không? 
 Người hỏi: 
  - Tôi quan tâm đến nó. 
 Lão sư: 

- Cho đến giờ, nó như thế là được--duy có điều nó chẳng 
đi được xa lắm. 

Người hỏi: 
  - Có thể đi đến ngộ bằng Thiền Định Siêu Việt không? 

[Lão sư mỉm cười] 
 Người thứ hai nói: 

- Tôi đọc trong tạp chí Khoa học [Science, January 1976] 
nói rằng một nhóm các nhà tâm lý học của viện Đại học 
Washington ở Seattle đã làm thí ngiệm với năm thiền giả, 
bốn trong số năm người đó là những người dạy Thiền 
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Định Siêu Việt, và họ thấy rằng trong khoảng nửa thời 
gian thiền định các thiền giả đều ngủ cả, chẳng phải thiền 
định. 

 Người thứ ba [hướng về người thư nhì] : 
- Một thí nghiệm đơn độc có thể kết luận được sao? 
Những thí nghiệm khác cho thấy giá trị của Thiền Định 
Siêu Việt. Dù sao anh ngủ gục trong lúc thiền định là vì 
cơ thể anh cần ngủ. 

 Lão sư: 
  - Điều đó hoàn toàn đúng. Nhưng tại sao nó cần ngủ? 
 Người thứ ba: 
  - Bởi vì mệt mỏi. 
 Lão sư: 

- Tại sao anh trở nên mệt mỏi và buồn ngủ? Thường là vì 
mắt nhắm và không ngồi trong tư thế ổn định, thẳng 
đứng, không thở đúng cách, không sử dụng tâm đúng. 
Ngồi đúng cách, thiền định làm ta tươi trẻ lại, không làm 
ta kiệt sức. Tâm trở nên bén như dao cạo, với cảm giác 
trực thức cao độ. Thân nặng nề, mềm nhão làm  tâm đù 
đờ, buồn ngủ. Nói tôi nghe, anh đã thực hành Thiền Định 
Siêu Việt bao lâu rồi? 

 Người thứ ba: 
  - Khoảng một năm. 
 Lão sư: 

- Vậy thì anh có thể trả lời câu hỏi này: Trong Thiền Định 
Siêu Việt, ai siêu việt cái gì? 
[Không trả lời] 
    (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
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186.  MÁY ĐIỀU KHIỂN TÂM SINH LÝ: 
 THIỀN ĐIỆN TỬ ? 

 
 Có người hỏi lão sư Kapleau: 

- Lão sư có biết loại máy điều khiển tâm sinh lý 
không [Biofeedback machines]? Tôi nghe người ta gọi nó 
là “Thiền điện tử.” Loại máy ấy tác dụng như thế nào? 

Lão sư: 
- Khái niệm về máy điều khiển tâm sinh lý, theo những 
người bảo trợ nó, là dạy người ta ý thức về các kiểu sóng 
não của mình bằng cách quan sát chúng trên sơ đồ hoặc 
nghe chúng được chuyển dịch thành âm thanh, bằng cách 
này, biết làm sao phát ra các nhịp sóng alpha theo ý 
muốn, được bảo là có tính chất thư thái và an tĩnh. Nhưng 
các làn sóng alpha có gì đặc biệt? Chúng ta biết rằng các 
làn sóng alpha sản sinh trong bất cứ hoàn cảnh thông 
thường nào: nghe nhạc gợi cảm hoặc bất cứ sinh hoạt nào 
khác bám lấy anh. Nhưng Thiền còn hơn sự sản sinh ra 
các làn sóng alpha nhiều. Nếu anh trở nên nghiêm chỉnh 
dấn thân vào Thiền, anh sẽ kinh nghiệm một sự chuyển 
hóa và thanh tẩy toàn triệt toàn bộ con người anh.  

 Người hỏi: 
- Trong giờ giải lao tôi có nói chuyện với một môn sinh 
của lão sư về máy điều khiển tâm sinh lý. Anh ấy nói lão 
sư đã có kinh nghiệm lý thú với loại máy này. Lão sư có 
vui lòng cho chúng nghe không? 

 Lão sư [ngần ngừ]: 
  - Chuyện xảy ra khá lâu rồi.  

Người hỏi: 
  - Chúng tôi không thể nghe được sao? 
 Lão sư: 

- Được rồi, chuyện ấy xảy ra tại một hội nghị quốc gia 
của Hội Tâm Lý Học Nhân Đạo ở Florida, tôi được mời 
tổ chức một cuộc hội thảo về Thiền. Một trong những 
môn sinh của tôi, một nhà tâm lý bệnh học, nói rằng anh 
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ta có người bạn thân là một kỹ sư rất thích tôi trắc nghiệm 
chiếc máy điều khiển tâm sinh lý do anh bạn thiết kế vừa 
mới đưa ra thị trường. Vì thế chúng tôi đến một căn 
phòng riêng, ở đó đã có khoản mười hay mười lăm người 
đang chờ xem trắc nghiệm. Thiết bị nhỏ cỡ vừa bàn tay và 
bán, tôi nghĩ chừng hai trăm đô la.   
 Họ đeo chiếc đai da, có gắn những điện cực, quanh 
đầu tôi và gắn vào người tôi. Rồi họ đeo thêm ống nghe 
vào tai tôi. Tôi liền nghe tiếng, “bíp, bíp,”  ban đầu thình 
lình, sau đó thấp đều. Tôi đi vào một trạng giống như 
nhập định, rồi kế đó tôi nghe giọng cảm thán, “Tại sao, 
ông ta đã ra khỏi máy! Trước đây chưa bao giờ xảy ra 
như vậy.” Sau khi tháo gỡ tôi ra, anh kỹ sư và những 
người phụ tá tỏ vẻ buồn bã, nói: “Hãy trở lại với bàn vẽ 
vậy!” 
 Tôi do dự kể chuyện này bởi vì nghe có vẻ khoa 
trương, nhưng những gì xảy ra với tôi chẳng có gì phi 
thường--nó có thể xảy ra với bất cứ một hành giả thiền 
định nào có kinh nghiệm, và thực tế đã xảy với một người 
khác đã trắc nghiệm tôi. 

 Người hỏi: 
  - Lão sư có cảm thấy thư thái không? 
 Lão sư:  

- Hẳn rồi, nhưng sau khi ngồi hai vài ba chục phút, ai 
chẳng cảm thấy như vậy? Với tọa thiền anh có thể đạt 
được thư thái và còn hơn xa nữa--mà chẳng phải tốn hai 
trăm đô la cho cái máy đồ chơi. Đồ chơi dành cho con nít 
chẳng phải cho người lớn! 

 Người thứ hai nói: 
- Tôi đọc ở đâu đó nói rằng sự phản xạ làn sóng não chỉ 
trong vài tuần hay một tháng sẽ mang lại kết quả tương 
tương đòi hỏi nhiều năm nỗ lực trong Thiền. 

 Lão sư [cười]: 
- Chắc là anh đùa chứ gì!  Quả quyết rằng sự thức tỉnh 
tâm linh và chuyển hóa nhân cách tất cả được hoàn tất --
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nói vắn tắt--một cách đơn giản là chỉ cần mang cái máy 
ấy vào thì thật là ngây thơ đến buồn cười. Dù cho mang 
vào một lúc có thể làm cho người ta dễ đi vào thư thái, 
cũng khó mà đem lại được yên tĩnh sâu xa hay an tâm lâu 
dài; nó không trả lời được những vấn đề nền tảng của tồn 
sinh; nó không chuyển hóa được cuộc sống con người; sự 
giác ngộ trong Thiền làm được tất cả. 
 Cùng một cách thức ấy, một nhà tâm lý học đã 
chứng minh một cái máy điều khiển tâm sinh lý cỡ lớn 
chủ ý dùng cho những bệnh nhân được điều trị ở bệnh 
viện hoặc bệnh nằm liệt giường, giúp giảm huyết áp cao 
hoặc các chứng bệnh khác. Dường như đó là cách dùng 
có giá trị của máy điều khiển tâm sinh lý. 

Có người gửi cho tôi một bài báo viết về các loại 
máy điều khiển tâm sinh lý dẫn lời bác sĩ Frederick 
Gibbs, thuộc viện Đại học Y khoa Illinois, nói rằng cái 
“cao” của máy điều khiển tâm sinh lý bằng sóng alpha là 
sự  “thủ dâm trí não”--thực là một diễn đạt thích đáng. 
Một người đều đặn mang cái máy để được thư thái sẽ mất 
khả năng hành động bằng các nguồn năng lực sâu nhất 
của mình và thay vì làm chủ cái máy lại trở thành tên nô 
lệ của nó. Đấy không phải là Thiền. Thiền phát triển sư tự 
do, không phải phát triển sự tuỳ thuộc thần kinh loạn. 

 (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
 
 

 
187.  TÔI CÓ THỂ VỪA TU THIỀN  

VỪA LÀ MỘT TÍN ĐỒ DO THÁI GIÁO  
HAY KY-TÔ GIÁO TỐT KHÔNG? 

 
 Có người hỏi lão sư kapkeau: 

- Tôi là một tín đồ Do thái giáo và tôi hãnh diện điều đó. 
Tôi có thể vừa tu Thiền vừa là tín đồ Do thái giáo tốt 
không? 
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 Lão sư: 
  - Trước khi làm tín đồ Do Thái giáo, anh là gì? 
 Người hỏi: 
  - Tôi không biết. 
 Lão sư: 

- Hãy tìm xem! Rồi anh sẽ thấy cái tính Do Thái trong 
tâm trí anh không còn cao tột nữa .  

 Người hỏi: 
- Tìm bằng cách nào? 

 Lão sư: 
- Hãy tự hỏi ngày đêm với khát vọng muốn biết và tin 
quyết rằng mình có thể biết. Hãy học sống theo cách con 
cá bơi, con chim bay - không biết có ta. Hãy tỉnh táo và 
nhạy bén. Cái gì tay phải tìm được thì tay trái cũng dự 
vào. Tránh những phán quyết không cần thiết. Hãy khiêm 
tốn và không võ đoán; chỉ đưa ý kiến khi nào có người 
hỏi. Hãy quên điều tốt mình làm và sám hối điều xấu. 
Phải luôn luôn liên hệ kết quả với nguyên nhân gây ra nó.  

 Người hỏi: 
- Là một tín đồ Do Thái, tôi thể làm tất cả những điều ấy 
không? 

Lão sư: 
  -Nếu anh làm được thì tốt. Nếu không. . . 
 Có người khác hỏi: 
  - Tôi có thể vừa tu Thiền vừa là một tín đồ Ky-tô giáo tốt 
  không? 

Lão sư: 
- Nếu chỉ tu Thiền thì anh có thể, còn nếu tu Thiền Phật 

 giáo thì không. 
  Người hỏi: 
  - Tại sao không? 

Lão sư: 
- Tu Thiền Phật giáo có nghĩa là vượt qua cái ta của anh, 

 vượt qua cái ta có nghĩa là quên cái ta. Khi điều đó xảy ra, 
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 anh chẳng phải là tín đồ Ky-tô giáo tốt cũng chẳng một 
 Phật tử Thiền tốt. 

 Người hỏi: 
  - Vậy tôi là cái gì? 
 Lão sư: 
  - Phải, vậy anh là cái gì? 
      (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
 

 
 
188.  THẾ NÀO LÀ NGỘ? 

 
 Có người hỏi lão sư Kapleau: 
  - Ngộ là gì? 
 Lão sư: 

- Khi có người hỏi một Thiền sư, “Thế nào Phật pháp?” 
Sư đáp, “Tôi không hiểu Phật pháp.” Còn tôi, tôi không 
hiểu ngộ. 

 Người hỏi: 
  - Nếu lão sư không hiểu, ai hiểu? 
 Lão sư: 

-Sao anh không hỏi người nào nói, “Tôi ngộ rồi?” 
    (Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 
 

  
189.  LÃO SƯ ĐÃ NGỘ CHƯA? 

 
 Có người hỏi lão sư Kapleau: 
  - Lão sư đã ngộ chưa? 
 Lão sư: 

- Nếu tôi nói, “Tôi ngộ rồi,” trong các anh có người biết sẽ 
buồn nôn mà bỏ đi. Nếu tôi nói, “Tôi chưa ngộ,” trong các anh 
có người hiểu lầm sẽ thất vọng bỏ đi. 

 Vậy . . . 
(Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 



    DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN                     174 

190.  NGỘ GIỐNG CÁI GÌ? 
 

  Vào thời nhà Nguyễn, Đăng Long Hầu biên thơ sai người 
đem tới hòa thượng Thạch Liêm ở chùa Thiên Mụ (Huế), hỏi: 
“Thiền đạo là giống gì? Giác ngộ là lý làm sao?” 

Sau đây là đoạn trích từ bức thư sư viết trả lời: 
Đến như nói một chữ “ngộ” (biết, giác ngộ). Ví dụ: Như 

người kia có việc sinh tử tương quan đến người khác, hẹn nhau 
đến chỗ nào đó, thương lượng, mới có thể ổn thỏa được. Đương 
lúc mới mờ mờ sáng, ngủ dậy rửa mặt chải đầu, lấy bít tất 
mang vào, trong lúc bối rối cấp bách, mang bít tất vào một chân 
rồi, còn một chiếc nữa chưa thấy; bèn tìm khắp trong tủ rương, 
lục soát hết các gian buồng, dưới giường trên vách, không chỗ 
nào không tìm, tìm đâu cũng chẳng thấy; tức quá ngồi lại suy 
nghĩ. Nghĩ mãi nghĩ hoài, moi óc nghĩ đến chỗ sâu sắc, vẫn 
nghĩ chẳng ra. Bỗng cúi đầu ngó xuống, thấy hai chiếc tất mang 
vào một chân! Bèn lột ra mang qua chân khác và vô cùng 
khoan khoái. Mới biết chiếc tất ngay ở chân mình, biết (ngộ) 
thì cũng dễ dàng như thế.  Cho nên người ta bảo rằng: 

 Giày sắt bước mòn tìm chẳng thấy, 
 Tìm ra chẳng phí chút công phu . 
    (Thiền Sư Việt Nam) 

 
     

 
191.  THẾ NÀO LÀ NGÃ MẠN? 

 
Tể tướng Quách Tử Nghi đời nhà Đường là một chính 

khách lỗi lạc cũng là một vị tướng tài ba. Sự thành công của 
ông trên cả hai phương diện chính trị và  quân sự khiến cho ông 
được cả nước ngưỡng mộ như một anh hùng thời đại. Nhưng 
danh vọng, quyền lực, giàu sang và thành công đã không xao 
lãng được lòng ưa thích và sùng mộ của vị tể tướng đối với 
Phật pháp.  Tự coi mình như là một Phật tử bình dị, khiêm tốn 
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và nhiệt thành, ông thường viếng vị Thiền sư ưu ái của mình để 
tham học.  

Ông và vị Thiền sư dường như rất hợp nhau. Sự kiện ông 
giữ chức tể tướng và địa vị xã hội cao thời xưa ở Trung quốc, 
dường như không có ảnh hưởng gì đến sự kết giao của họ. Hiển 
nhiên không có dấu vết lễ phép đáng kể nào về phía Thiền sư 
hay sự trịch thượng rởm nào về phần quan tể tướng hiện diện 
trong mối quan hệ của họ, dường như đây là một quan hệ thuần 
túy trong đạo giữa một bậc tôn sư và một đệ tử thuần thành.  

Tuy nhiên, một hôm Quách Tử Nghi đến viếng Thiền sư 
như thường lệ và hỏi một câu như vầy: “Bạch hòa thượng, Phật 
giáo giải thích ngã mạn như thế nào?” Thiền sư mặt bỗng biến 
xanh, bằng một phong thái đầy cao ngạo và khinh khi, nói với 
quan tể tướng: “Này thằng ngu, ngươi nói cái gì?” Sự khinh thị 
thách thức này đã xúc phạm đau đớn phạm tình cảm của vị tể 
tướng đến độ mặt ông ta bắt đầu tỏ vẻ giận dữ. Lúc ấy Thiền sư 
mỉm cười, nói: “Thưa ngài, đấy chính là ngã mạn.” 

    (Thiền Đạo Tu Tập) 
 
 

 
192.  TÁM GIÓ THỔI CHẲNG ĐỘNG 

 
Tô Đông Pha, thi hào lừng danh thời nhà Tống, là một 

Phật tử nhiệt thành. Ông có người bạn rất thân tên là Phật Ấn, 
là một Thiền sư sáng ngời trí tuệ. 

Chùa của Phật Ấn ở bờ phía tây sông Dương tử, còn nhà 
của Tô Đông Pha thì ở bờ phía đông. Một hôm Tô Đông Pha 
đến thăm Phật Ấn, thấy sư đi vắng, bèn ngồi ở thư phòng đợi 
Phật Ấn về. Ngồi lâu chán nản, cuối cùng, ông nghuệch ngoạc 
lên một tờ giấy tìm được trên bàn. Những chữ sau chót viết như 
vầy: “Tô Đông Pha, người Phật tử vĩ đại, dù có tám gió thế gian 
hợp lại cũng không làm động được.” Sau khi chờ thêm một 
chặp nữa, Tô Đông Pha thấm mệt ra về.  
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Khi Phật Ấn trở về, thấy chữ của Tô Đông Pha trên bàn, 
sư thêm một dòng như sau: “Nhảm nhí! Những gì ông nói 
không bằng một cái rắm!” và gửi đến cho Tô Đông Pha.  

Khi Tô Đông Pha đọc lời phê bình xấc xược này, ông 
phẫn nộ vô cùng, lập tức lấy thuyền sang sông, vội vã trở lại 
chùa. Chụp lấy tay Phật Ấn, Tô Đông Pha hét to: “Thầy có 
quyền gì nhục mạ tôi như vậy? Tôi không phải là một Phật tử 
nhiệt thành chỉ vì Phật pháp sao? Thầy biết tôi bao lâu rồi mà 
không thấy điều đó, thầy có mù không?” Phật Ấn im lặng nhìn 
Tô Đông Pha vài giây, rồi mỉm cười, chậm rãi nói: “Tô Đông 
Pha, nhà Phật tử vĩ đại tuyên bố rằng dù có tám gió thế gian 
hợp lại cũng không làm lay động chút nào, bây giờ chỉ có một 
phát rắm cũng làm cho ông ta bay từ bờ này sang bờ kia sông 
Dương tử!” 

  (Thiền Đạo Tu Tập) 
 
 
 

193.  BÀ LÃO HAY KHÓC 
 

Ngày xưa có một bà lão được người ta gọi là “bà lão hay 
khóc,” bởi vì  lúc nào bà cũng khóc. Trời mưa bà cũng khóc, 
trời nắng bà cũng khóc. 

Có người hỏi: 
- Này bà lão, tại sao lúc nào bà cũng khóc? 
Bà lão đáp: 
- Bởi vì tôi có hai đứa con gái . . . Một đứa lấy anh bán 

giày, một đứa  lấy anh bán dù. Những ngày trời nắng, tôi nghĩ 
việc bán dù của của đứa con gái lớn tôi mới ế ẩm làm sao, nên 
tôi khóc. Những ngàytrời mưa, tôi nghĩ không ai đến mua giày 
của đứa con gái nhỏ tôi, nên tôi khóc. 

Người kia bảo:  
- Nhưng tại sao bà không nghĩ con gái lớn của bà bán dù 

đắt hàng biết mấy vào những ngày mưa dầm, và con gái nhỏ 
của bà bán giày chạy như tôm tươi vào những ngày nắng ráo? 
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Bà lão tỉnh ra, kêu: “À há!”  Rồi từ đó về sau, bà lão hay 
khóc không còn khóc nữa. Thay vào đó, bà luôn luôn vui vẻ 
mỉm cười bất kể trời nắng hay mưa.   

(Chơn Không Gầm Thét) 
 
 

 
194.  TÔI ĐÃ DIỆT HẾT TẬT XẤU RỒI 

 
Một hôm, khi Thiền sư Đại Huệ Tông Cảo đang ngồi 

thiền trong núi, một vị giám quân hồi hưu đến nói với sư về ý 
định đi tu của ông: 

- Bạch thầy, khi nào tôi diệt hết các tật xấu của tôi, tôi sẽ 
trở lại làm đệ tử của thầy. 

- Tốt. 
Mấy hôm sau ông ta trở lại nói với sư: 
- Bạch thầy, tôi đã diệt hết các tật xấu của tôi rồi. 
- Sao ông thức dậy sớm thế?  Vợ ông ở nhà đang ngủ với 

người đàn ông khác đó. 
- Hừ, tên đầu trọc! Sao ngươi dám. . . ?! 
- Tôi nghĩ rằng ông đi tu bây giờ hơi sớm đấy. Tốt hơn 

ông nên chạy về nhà tập tự kìm chế mình thêm nữa.   
(Chơn Không Gầm Thét) 

 
 

 
195.  CON NHỆN VÀ THIỀN TĂNG 

 
Ngày xưa có một ông tăng mỗi khi ngồi thiền thì thấy có 

một con nhện khổng lồ đến quấy rầy, khiến ông không thể thiền 
định được. Ông đến trình thầy: 

- Bạch thầy, mỗi khi con ngồi thiền con nhện khổng lồ ấy 
cứ xuất hiện, dù con làm gì cũng không thể đuổi nó đi được. 

Sư bảo: 
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- Hừ, lần sau khi anh đi ngồi thiền, hãy mang theo cây bút 
lông, nếu con nhện ấy xuất hiện nữa, hãy vẽ lên bụng nó một 
vòng tròn; rồi anh sẽ biết nó thuộc loại ma nào. 

Vì vậy, ông tăng nghe lời thầy khuyên, ngay khi ông tăng 
vẽ xong vòng tròn trên bụng con nhện, con nhện liền biến mất 
và ông tăng có thể an tâm tiếp tục toạ thiền. 

Khi ông tăng xả tư thế thiền định, điều đầu tiên ông thấy 
là một cái vòng tròn bự màu đen ngay trên cái bụng của ông. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 
 

 
 

196.   GIÀU VÀ NGHÈO 
 

Một hôm một anh nông dân khám phá ra một pho tượng 
vô giá trên  sườn núi trong một khu rừng. Đó là pho tượng của 
một trong mười tám vị la hán. 

- Chao ôi, một la hán bằng vàng!  
- Có lẽ cả trăm lạng vàng ròng.  
- Ha-ha, đủ để ăn cả đời không hết. 
Gia đình và bè bạn của người nông dân, tất cả đều kích 

động vì vật tìm được. Nhưng người nông dân cảm thấy phiền 
muộn và chỉ ngồi quanh với cái nhìn tư lự trên khuôn mặt. . . 

- Bây giờ anh giàu rồi, còn lo gì nữa?  
- Lo cái gì? 
- Tôi nghĩ không ra mười bảy tượng la hán kia ở đâu!  
    (Chơn Không Gầm Thét) 
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197.  NÚI TU DI CHỨA TRONG HỘT CẢI 
 

Thời nhà Đường ở Trung quốc có một cư sĩ tên là Lý Bột, 
rất thích đọc sách. Bởi vì ông đã đọc hơn mười ngàn quyển 
sách nên người ta gọi ông là Lý Vạn Quyển. 

Một hôm, ông đến tham kiến Thiền sư Qui Tông Trí 
Thường, hỏi: 

-Trong Kinh Duy Ma Cật có đoạn nói: “Một hột cải chứa 
trọn trong núi Tu Di, và núi Tu Di chứa trọn trong một hạt cải.” 
Phần đầu tin được, phần sau vô lý chăng? Làm sao một ngọn 
núi lớn như thế có thể chứa trọn trong một hạt cải nhỏ tí như 
vậy? 

Qui Tông hỏi: 
- Ông được gọi là Lý Vạn Quyển phải không? Làm sao 

mười ngàn quyển sách có thể chứa trọn trong cái sọ nhỏ xíu của 
ông? 

    (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 
 

198.  TRÚC CAO, TRÚC THẤP 
 

Một hôm Thanh Bình Linh Tuân hỏi Thúy Vi Vô Học: 
- Đại ý Phật pháp là gì? 
Thúy Vi bảo: 
- Đợi đến lúc không có ai, tôi sẽ nói cho ông biết. 
Khi mọi người đi hết, Linh Tuân nhắc:  
- Bây giờ là lúc không có ai hết. 
Thúy Vi bảo: 
- Hãy theo tôi. 
Thúy Vi dẫn Linh Tuân đến một khóm trúc ngoài vườn 

chùa, chỉ Linh Tuân xem, và nói: 
- Trúc cao thì cao, trúc thấp thì thấp. 
Ngay đó, Linh Tuân ngộ được Đạo Thiền.  
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Một ông tăng khác hỏi Qui Tông Đạo Thuyên khi sư đang 
quan sát các khối đá trong núi Cửu Phong, chỗ sư ở:  

- Ở đây có Phật pháp không? 
Sư đáp: 
- Có. 
Ông tăng chưa hiểu bèn hỏi nữa, Đạo Thuyên đáp: 
- Đá lớn thì lớn, đá nhỏ thì nhỏ. 
    (Chơn Không Gầm Thét) 

 
 
 

199.  TÔI CHẲNG CÓ GÌ GIẤU ÔNG 
 

Một hôm nhà nho Hoàng Sơn Cốc tham kiến Hối Đường 
Tổ Tâm, hỏi: 

- Thế nào là đại ý Phật pháp? 
Hối Đường đáp: 
- Khổng Tử nói rằng, “Ta không có gì dấu các anh.”  

Thiền cũng vậy, chẳng có gì dấu ông. Ông hiểu không? 
Sơn Cốc nói: 
- Dạ không. 
Vì thế Hối Đường bảo: 
- Hãy theo tôi ra phía sau núi này . . . 
Khi đến bên một khóm hoa quế, mùi hương thơm ngát, 

Hối Đường hỏi: 
- Ông có nghe mùi hoa quế thơm không? 
Sơn Cốc đáp: 
- Dạ có. 
Hối Đường nói: 
- Đấy, tôi cũng chẳng có gì dấu ông. 
    (Chơn Không Gầm Thét) 
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200.  KHÔNG TA KHÔNG NGƯỜI 
 

Một hôm Vân Nham đến tham kiến Thiền sư Bách 
Trượng, gặp lúc Bách Trượng đang lao động, bèn hỏi: 

- Hằng ngày hòa thượng đổ mồ hôi lao nhọc như thế này 
là vì ai? 

Bách Trượng đáp: 
- Có người cần vậy. 
Vân Nham lại hỏi: 
- Sao không bảo y tự làm lấy? 
Bách Trượng đáp: 
- Y chẳng tự mình làm được. 
    (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 
  

201.  VÌ CÓ TÔI Ở ĐÂY 
 

Một hôm khi Vân Nham đang pha trà, thì sư huynh là 
Đạo Ngô bước vào thấy, liền hỏi: 

- Trà cho ai đó ? 
Vân Nham đáp: 
- Có người cần uống. 
Đạo Ngô hỏi tiếp: 
- Người đó không biết tự làm lấy sao? 
Vân Nham đáp: 
- Chỉ vì có tôi ở đây. 
    (Chơn Không Gầm Thét) 
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  202.  TIẾNG MƯA RƠI 
 

Thiền sư  Cảnh Thanh hỏi một đệ tử: 
- Tiếng gì bên ngoài đó? 
Đệ tử đáp: 
- Tiếng mưa rơi. 
Cảnh Thanh nói: 
- Chúng sinh điên đảo, buông mình theo vật. 
Đệ tử hỏi: 
- Con nên hiểu thế nào?  
Cảnh Thanh đáp: 
- Ta là tiếng mưa rơi. 
    (Chơn Không Gầm Thét) 
 

 
  203.  TRỞ VỀ TAY KHÔNG 

 
Lúc còn trẻ Thiền sư thạch Đầu Hy Thiên là đệ tử của 

Lục Tổ Huệ Năng. Sau khi Huệ Năng nhập diệt, Thạch Đầu 
tiếp tục hành hương. . . 

Sư đến tham kiến Đại sư Hành Tư ở Thanh Nguyên. 
Hành Tư hỏi: 

- Ông từ đâu đến? 
Thạch Đầu đáp: 
- Từ Tào Khê đến. 
Hành Tư hỏi tiếp: 
- Ở Tào Khê ông được gì? 
Thạch Đầu đáp: 
- Trước khi đến Tào Khê, chẳng thiếu thứ gì. 
Hành Tư lại hỏi: 
- Vậy, tại sao đến? 
Thạch Đầu đáp: 
- Nếu không đến Tào Khê, làm sao biết mình chẳng từng 

thiếu? 
    (Chơn Không Gầm Thét) 
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  204.  ĐI TRONG MƯA 
 

Một  ông thầy hỏi đám đệ tử: 
- Hai người đang đi trong mưa, có một người không bị 

ướt. Có anh nào biết tại sao không? 
  - Bởi vì người ấy mặc áo mưa. 
  - Bởi vì mưa rải rác nên anh ta không bị ướt. 

 - Bởi vì một người đi trên đường phố và người kia đi 
trong chỗ có nhà cao che phủ. 
 Các đệ tử tranh nhau trả lời. 
 Ông thầy kết thúc: 
 - Tất cả các anh đều tập trung vào một người không bị 
ướt, vì thế dĩ nhiên không ai khám phá ra sự thật. Nghe đây, khi 
tôi nói, “một người không bị ướt,” không phải là cả hai đều bị 
ướt sao? 

    (Chơn Không Gầm Thét) 
 

 
 

205.  CÓ VÀ KHÔNG 
 

Có một tú tài tên là Trương Chuyết hỏi Thiền sư Trí Tạng 
ở Tây Đường: 

- Có thiên đường và địa ngục không? 
Trí Tạng đáp: 
- Có. 
Trương Chuyết phản đối: 
- Cái đó không đúng. Tôi thường tham học với hòa 

thượng Cảnh Sơn, hòa thượng Cảnh Sơn luôn luôn nói chẳng 
có. 

Trí Tạng hỏi: 
- Ông có vợ con không? 
Trương Chuyết đáp: 
- Tôi có một vợ hai con. 
Trí Tạng lại hỏi: 



    DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN                     184 

- Hoà thượng Cảnh Sơn có vợ con không? 
Trương Chuyết đáp: 
- Hoà thượng Cảnh Sơn là một nhà sư, làm sao có vợ con 

được?! 
Trí Tạng nói: 
- Này, đợi khi nào ông giống như hòa thượng Cảnh Sơn, 

không có gia đình rồi hãy nói không.   
    (Chơn Không Gầm Thét) 

 
 
 
206.  THEO DÒNG MÀ ĐI 

 
Sau khi ngộ Đạo nơi Đại sư Mã Tổ, Thiền sư Pháp 

Thường về trụ ở núi Đại Mai. Một hôm có một ông tăng hành 
cước lạc đường trong núi Đại Mai, chợt gặp sư. Ông tăng hỏi: 

- Ngài ở núi này được bao lâu rồi? 
Pháp Thường đáp: 
- Tôi chỉ thấy núi xanh lại vàng. 
Ông tăng lại hỏi: 
- Ngài có thể chỉ giúp tôi đường nào ra khỏi núi chăng? 
Pháp Thường đáp: 
- Hãy theo dòng mà đi. 
    (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 

 
207.  TỚI LUI ĐỀU KHÓ 

 
Thiền sư Pháp Vân một hôm nói với các đệ tử: 
- Giả sử anh đang ở trong tình thế nếu tiến tới, anh sẽ mất 

Đạo; nếu lùi lại, anh sẽ mất đời; và nếu chẳng tới cũng chẳng 
lùi, anh sẽ giống như hòn đá ngu si. Vậy anh sẽ làm gì?   

Một đệ tử hỏi: 
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- Có cách nào chúng ta có thể đừng trông giống thằng ngu 
không? 

Sư đáp: 
- Hãy bỏ cả khước từ và vướng mắc, và hành động theo 

tiềm năng. 
Một đệ tử hỏi: 
- Nhưng nếu hành động, liệu chúng ta có thể thoát được 

mất cả đạo lẫn đời không? 
Sư đáp: 
- Tới lui cùng một lúc. 
    (Chơn Không Gầm Thét) 
 

 
 

208.  KHÔNG BẰNG THẰNG HỀ 
 

Bạch Vân Thủ Đoan là đệ tử của Dương Kỳ Phương Hội. 
Thủ Đoan là người rất cần mẫn nhưng thiếu óc khôi hài.  

Có lần Dương Kỳ hỏi sư: 
- Bổn sư của ông trước kia là ai ? 
Thủ Đoan đáp: 
- Tra Lăng Úc. 
Dương Kỳ nói: 
- Tôi nghe nói rằng Thiền sư Úc đã ngộ lúc ông ta trượt 

chân té từ trên cầu xuống nước. Ông ta còn làm bài kệ nữa. 
Thủ Đoan đáp: 
- Dạ đúng. Con vẫn còn nhớ bài kệ ấy. 

 
   Ta có hòn ngọc sáng, 
   Lâu rồi bụi phủ mờ. 
   Bây giờ bụi đã hết, 
   Sáng chiếu khắp núi sông. 

 
Dương Kỳ bỗng cười lên ha,hả... và bỏ đi. 
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Thủ Đoan không hiểu được tại sao thầy cười và mất ngủ 
cả đêm. 

Sáng sớm hôm sau, Thủ Đoan hỏi thầy: 
- Bạch hòa thượng, tại sao hòa thượng lại cười bài kệ của 

thầy Úc dữ vậy?  
Dương Kỳ hỏi: 
- Ông có thấy mấy người Sơn Đông làm xiếc ngày hôm 

qua không? 
Thủ Đoan đáp: 
- Dạ có. 
Dương Kỳ nói: 
- Có một điểm ông không bằng mấy người làm xiếc ấy. 
Thủ Đoan hỏi: 
- Điểm gì thế, bạch hòa thượng? 
- Bọn làm xiếc đó thích người ta cười, còn ông sợ người 

ta cười. 
Ngay lời ấy, Thủ Đoan ngộ đạo. 
    (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 

 
209.  CÁI GÌ CHẲNG PHẢI PHẬT PHÁP? 

 
Một ông tăng đến từ giả Thiền sư Điểu Sào đi hành cước, 

nói: 
- Cảm ơn hòa thượng tất cả mọi điều. Bây giờ con đi.  
Điểu Sào hỏi: 

  - Ông sẽ đi đâu? 
  Đệ tử đáp: 
  - Khắp các nơi để học Phật pháp. 
  Điểu Sào bảo: 
  - Nói đến Phật pháp tôi cũng có chút ít đây. 
  Đệ tử hỏi: 
  - Ở đâu vậy? 
  Điểu Sào liền rút một sợi chỉ từ ống tay áo ra nói: 
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  - Đây chẳng phải là Phật pháp sao? 
    (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 

 
210.  BẮT HƯ KHÔNG 

 
Thạch Củng Huệ Tạng hỏi sư đệ là Tây Đường Trí Tạng: 
- Chú bắt được hư không chăng? 
Trí Tạng đáp: 
- Hẳn rồi. 
Thạch Củng bảo: 
- Hãy thử xem. 
- Được. 
Nói xong, Trí Tạng đưa tay chụp lấy hư không. 
Thạch Củng phê bình: 
- Thế sao? Chú chẳng được chi hết. 
Trí Tạng hỏi: 
- Sư huynh bắt được chăng? 
Thạch Củng liền nắm mũi Trí Tạng kéo mạnh. Trí Tạng 
kêu: 
- Ui cha! Đau quá! Đau quá! 
    (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 

 
211.  ĐƯỜNG ĐẾN NIẾT BÀN 

 
Một ông tăng hỏi hòa thượng Càn Phong: 
- Chư bậc Đại Tự Tại mười phương đều do một đường 
thẳng đến Niết bàn. Dám hỏi con đường ấy bắt đầu từ 
đâu? 
Càn Phong lấy gậy vạch một đường trên mặt đất, nói: 
- Ngay đây. 

(Chơn Không Gầm Thét) 
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212.  LẠNH KHI LẠNH, NÓNG KHI NÓNG 
 

Một ông tăng hỏi Thiền sư Động Sơn Lương Giới: 
- Khi mùa  hè hay mùa đông đến, chúng ta nên đi đâu để 
tránh? 
Động Sơn bảo: 
- Sao ông không đến nơi nào không có mùa hè và mùa 
đông mà ở? 
Ông tăng hỏi: 
- Có chỗ nào không có nóng và lạnh chăng? 
Động Sơn đáp: 
- Khi nóng đến thì nóng; khi lạnh đến thì lạnh. 
     (Chơn Không Gầm Thét) 
 

 
 

213. NƠI KHÔNG SANH TỬ 
 

Thiền sư Minh Lương ở núi Phù Lãng nghe hòa thượng 
Chuyết Công từ Trung Hoa sang, bèn tìm đế tham vấn.  
Sư hỏi: 
- Khi sinh tử đến làm thế nào trốn tránh? 
Chuyết Công đáp: 
- Chọn nơi không sanh tử trốn tránh. 
- Thế nào là nơi không sanh tử? 
- Ở trong sanh tử nhận lấy mới được. 
Nghe nói thế, sư vẫn chưa ngộ. 
Chuyết Công bảo: 
- Hãy lui đi, đợi chiều sẽ đến. 
Sư giữ đúng hẹn, chiều lại phòng phương trượng. 
Chuyết Công bảo: 
- Đợi sáng mai chúng sẽ vì ngươi chứng minh chứng. 
Sư bỗng nhiên tỉnh ngộ, liền sụp xuống lạy. Sư được 
Chuyết Công hứa khả và truyền tâm ấn cho. 
        (ThiềnSư Việt Nam) 
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214.  AI BIẾT CÔ 
 

Một ni cô hỏi Thiền sư Long Đàm: 
- Con phải tu như thế nào để kiếp sau con có thể biến 
thành một ông 

tăng được? 
 Long Đàm hỏi: 
 - Cô làm ni bao lâu rồi? 
 Ni cô nói: 
 - Câu hỏi của con là, bao giờ con mới trở thành một ông 

  tăng? 
 Long Đàm hỏi: 
 - Bây giờ cô là gì? 

Ni cô đáp: 
 - Ai chẳng biết bây giờ con là ni cô. 

Long Đàm hỏi: 
 - Ai biết cô? 

     (Chơn Không Gầm Thét) 
 

 
 
215.  BA CÂN GAI 

 
Một ông tăng hỏi Động Sơn Thủ Sơ: 
- Thế nào là Phật? 
Thủ Sơ đáp: 
- Ba cân gai. 
Sau ông tăng đến hỏi hoà thượng Trí Môn: 
- Con hỏi hoà thượng Động Sơn: “Thế nào là Phật?” Hòa 
thượng Động Sơn trả lời: “Ba cân gai.” Câu ấy ý nói gì?   
Trí Môn đáp: 
- Hoa từng nhóm, gấm từng khóm. 
Ông tăng nói: 
- Con vẫn chưa hiểu. 
Trí Môn thêm: 



    DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN                     190 

- Trúc phương nam chừ cây phương bắc. 
Ông tăng lại nói: 
- Con càng nghe càng không hiểu. 
Ông tăng trở về Động Sơn, thuật lại. Thủ Sơ nói: 
- Ngôn ngữ chỉ là khí cụ để diễn đạt sự vật, chớ bám lời 
hại ý, chuốc lấy lầm lạc, mê mờ. Chẳng hạn, nếu lấy đá 
chọi chó, chó sẽ đuổi theo đá; nhưng nếu lấy đá ném sư 
tử, sư tử sẽ đuổi theo người ném. Khi tham ngữ cú Thiền 
các ông nên giống như sư tử, đừng giống như chó. 
       (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 

 
216.  TUYẾT RƠI MẢNH MẢNH 

 
Một hôm Bàng cư sĩ đến thăm Thiền sư Dược Sơn. Khi 
cư sĩ sắp ra về, Dược Sơn bảo hai Thiền khách tiễn cư sĩ: 

 - Xin chỉ đường cho cư sĩ. 
Hai thiền khách đáp: 
- Dạ, hẳn vậy.  

 Khi ra đến cửa chùa thấy tuyết đang rơi, Bàng cư sĩ nói: 
 - Chà, tuyết đẹp mảnh mảnh chẳng rơi chỗ khác. 
 Một Thiền khách hỏi: 
 - Rơi tại chỗ nào? 

Bàng cư sĩ nói: 
 - Kìa xem các ông, mắt thấy như mù, miệng nói như câm, 
tự gọi mình là Thiền tăng chăng? 

 (Chơn Không Gầm Thét) 
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217.  CẦU ĐÁ TRIỆU CHÂU 
 

Gần viện Quan Âm của Thiền sư Triệu Châu có một chiếc 
cầu nổi tiếng, người ta gọi đó là cầu đá Triệu Châu. 
 Một hôm có người hỏi Triệu Châu: 
 - Tiếng đồn cầu đá Triệu Châu, đến nơi hóa ra chỉ là một 

 chiếc cầu khỉ. Đâu là cầu đá Triệu Châu?  
 Triệu Châu nói: 
 - Ông chỉ thấy cầu khỉ mà không thấy cầu đá. 
 Người kia hỏi tiếp: 
 - Đúng vậy. Thế nào là cầu đá Triệu Châu? 
 Triệu Châu đáp: 

- Đưa lừa qua, đưa ngựa qua, cùng tất cả những kẻ mê 
lầm trên thế gian. 

(Chơn Không Gầm Thét) 
 
 
 
218.  RỬA CHÉN ĐI 
 

Một ông tăng mới vừa vào viện Quan Âm, nhân lúc gặp 
phương trượng của viện là Thiền sư Triệu Châu, liền hỏi: 

- Bạch hòa thượng, con mới nhập viện, xin hoà thượng từ 
bi chỉ dạy cho. 

Triệu Châu hỏi: 
- Ông ăn sáng chưa? 
Ông tăng đáp: 
- Dạ rồi. 
Triệu Châu bảo: 
- Rửa chén đi! 
Ngay câu đó, ông tăng liền ngộ. 

  (Triệu Châu Ngữ Lục) 
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219.  TRIỆU CHÂU HỎI ĐƯỜNG 
   
  Một ông tăng đang đi trên đường gặp một bà lão, liền hỏi: 
  - Tôi đang tìm đường đến Triệu Châu, bà có thể chỉ cho 
 không? 
  Bà lão đáp: 
  - Cứ đi thẳng, đừng quẹo đông, đừng quẹo tây. 
  Khi gặp Triệu Châu, ông tăng liền nói: 
  - Trên đường đến đây, con có gặp một bà lão có vẻ hiểu 
 Thiền lắm. 
  Triệu Chầu nói: 
  - Để tôi đi thử cho. 
  Nói xong, Triệu Châu đến gặp bà lão, hỏi: 
  - Tôi đang tìm đường đến Triệu Châu, bà có thể chỉ cho 
 không? 
  Bà lão nói: 
  - Cứ đi thẳng, đừng quẹo đông, đừng quẹo tây. 
  Triệu Châu trở về viện nói với ông tăng: 

 - Bà lão chẳng biết gì cả. Chẳng phải Triệu Châu đứng 
ngay trước mặt bà ấy sao? 

(Chơn Không Gầm Thét) 
 
 
 

220.  ĐIỂM CÁI TÂM NÀO 
  

Thiền sư Tuyên Giám (780-865) họ Chu, quê ở Kiếm 
Nam, tỉnh Tứ xuyên. Sư xuất gia khi tuổi còn rất trẻ, nghiên 
cứu sâu rộng giáo điển. Sư học thuộc lòng kinh Kim Cang, vì 
vậy người ta gọi sư là Chu Kim Cang. 

Sau đó, sư biết ở phương nam có địch thủ Thiền tông 
được rất đông người theo. Lửa giận bốc lên, sư nhằm phương 
nam thẳng tiến để đọ sức giáo lý với họ. Sau này sư dựng chùa 
ở Đức Sơn thuộc tỉnh Hồ nam, nên người ta gọi sư là Đức Sơn. 
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Bọn ma phương nam! Sao chúng dám nói Thiền là chỉ 
thẳng tâm người, thấy tánh thành Phật. Ta sẽ nghiền nát ngòi 
bút của bọn phản đạo này.  Vì vậy, sư gói bộ Thanh Long Sớ 
Sao, luận giải kinh Kim Cang, rời Tứ xuyên nhắm Hồ nam tiến 
bước.  

Trên đường đi, sư gặp một bà lão bán đồ giải khát, vì đói 
bụng, sư nói: 

- Xin lỗi, tôi muốn mua hai cái bánh bao để điểm tâm. 
Bà lão thấy sư mang sách, liền hỏi: 
- Thầy mang sách gì vậy? 
Sư đáp: 
- Đây là bộ Thanh Long Sớ Sao. 
- Sớ ấy giảng kinh gì? 
- Kinh Kim Cang. 
- Này, tôi hỏi thầy một câu, nếu thầy đáp được, tôi sẽ biếu 

bánh bao không lấy tiền, chịu không? 
-Được. Hỏi đi! 
- Trong kinh Kim Cang nói: “Tâm quá khứ không thể giữ 

được, tâm hiện tại không thể nắm được, tâm vị lai không thể 
bắt được. Vậy chớ thầy muốn điểm cái tâm nào?”  

- Ừm. . . tôi không thể nói được. 
- Xin lỗi nhé. Tôi ước chừng thầy phải đi chỗ khác điểm 

tâm vậy. 
     (Chơn Không Gầm Thét) 
 

 
 

221. ANH CÓ PHẢI LÀ PHẬT TỬ KHÔNG? 
 

Janwillem Van De Wettering, một người Hòa lan đến 
Nhật học Thiền vào những năm 1950, kể lại câu chuyện sau: 

Một hôm tôi kiếm Han-san và thấy anh ta ngoài vườn  
đang chất dưa leo lên chiếc xe cút kít.  

  Tôi hỏi,  “Anh có phải là Phật tử không?”               
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Han-san có vẻ là một thanh niên thôn quê giản dị, nhưng 
nắm bắt sự việc nhanh nhẹn.   

“Tôi?” anh ta hỏi một cách ngây thơ. “Tôi học Phật giáo 
Thiền tông...” 

Tôi nóng nảy nói, “Vâng, tôi biết.  Nhưng anh có phải là 
Phật tử không?” 

Han-san nói, “Ông biết rằng tôi không hiện hữu, tôi lúc 
nào cũng thay đổi. Mỗi phút tôi mỗi khác. Tôi hiện hữu theo 
cách mây hiện hữu. Một đám mây cũng là một Phật tử. Ông gọi 
tôi là Han-san và giả tưởng rằng tôi ngày hôm qua là những gì 
tôi sẽ là ngày hôm nay. Nhưng đó là chuyện của ông. Sự thực 
chẳng có Han-san nào cả. Làm sao một Han-san không thực có 
thể là một Phật tử được?” 

Tôi nói, “Đừng có rắc rối như vậy.  Tôi chỉ hỏi anh có 
phải là một thành viên của giáo hội Phật giáo hay không.” 

  Han-san hỏi, “Một đám mây có phải là một thành viên của 
 bầu trời?” 
     (Chùa Chiền Trên Đất Mỹ) 

 
 
 
222.  VÌ TÔI LÀ Y SĨ 

 
Có một y sĩ phục vụ trong quân đội, việc của ông ta là đi 

theo lính ra trận và chăm sóc lính khi họ bị thương trên chiến 
trường. . . 

Nhưng hầu như lần nào sau khi y sĩ chữa được vết thương 
cho một người lính là y lập tức trở lại chiến trường, rồi cuối 
cùng bị giết chết. . .  

Sau khi điều đó tái diễn nhiều lần, người y sĩ cuối cùng đã 
ngã quị . . . 

 Ông ta suy tư: “Nếu số phận của họ là như vậy, tại sao ta 
phải cứu họ? Nếu thuốc men của ta có ý nghĩa, thì tại sao họ trở 
lại đánh nhau để rồi bị giết.” 
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Không hiểu được làm y sĩ trong quân đội có ý nghĩa gì, 
ông ta cảm thấy cực kỳ bối rối và không thể tiếp tục làm việc 
nữa. . . 

Vì vậy, ông ta vào núi tìm một Thiền sư nhờ giúp đỡ. 
Sau khi học với Thiền sư mấy tháng, cuối cùng hiểu được 

vấn đề, ông ta xuống núi và tiếp tục hành nghề. 
Từ đó về sau, khi có gì phiền phức vì nghi ngờ, ông ta chỉ 

nói: 
- Vì tôi là y sĩ!  

        (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 

 
223.  KHÔNG CẦU KHÔNG MONG 

 
Một hôm Thiền sư Làm Tế Nghĩa Huyền đến viếng tháp 

thờ Bồ-đề-đạt-ma, Thiền Tổ thứ nhất ở Trung quốc. 
Ông từ giữ tháp hỏi: 
- Thầy lễ bái ai trước, Bồ-đề-đạt-ma hay Phật? 
Lâm Tế đáp: 
- Tôi lễ bái chẳng phải Bồ-đề-đạt-ma cũng chẳng phải 

Phật. 
Ông từ giữ tháp lại hỏi: 
- Họ đã làm gì thầy? 
Lâm Tế phất tay áo, xoay mình bỏ đi. 

      (Chơn Không Gầm Thét) 
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224.  SỐNG Ư?  CHẾT Ư? 
 

Tiệm Nguyên và thầy là Đạo Ngô cùng đến điếu tang tại 
nhà một người chết. 

Tiệm Nguyên bước tới vỗ quan tài người chết, hỏi Đạo 
Ngô: 

- Y sống hay là chết? 
Đạo Ngô đáp: 
- Sống ư? Ta không nói. Chết ư?  Ta không nói. 
Tiệm Nguyên hỏi: 
- Tại sao hòa thượng không nói? 
Đạo Ngô đáp: 
- Không nói là không nói. 
Tiệm Nguyên đe dọa: 
- Hoà thượng không nói, con quật ngã hòa thượng liền. 
Đạo Ngô nói: 
- Muốn đánh cứ đánh. Không nói là không nói. 
Tiệm Nguyên nói: 
- Thầy gì mà lạ thế, không chịu nói cho học trò!  . . . . . . . 

 Sau đó ít lâu, Đạo Ngô qua đời. Tiệm Nguyên đến một 
Thiền sư khác tên là Thạch Sương và hỏi cùng một câu ấy. 

Thạch Sương đáp: 
- Sống ư? Ta không nói. Chết ư? Ta không nói. 
Ngay đây Tiệm Nguyên hoát nhiên ngộ được. 
Ngày hôm sau, Tiệm Nguyên vác cây cuốc đi qua đi lại 

trong pháp đường. 
Thạch Sương hỏi: 
- Ông làm gì vậy? 
Tiệm Nguyên đáp: 
- Tìm linh cốt tiên sư. 
Thạch Sương hỏi: 
- Nước lũ linh láng, sóng dậy ngập trời. Linh cốt tiên sư 

ở đâu mà tìm? 
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Tiệm Nguyên đáp: 
- Là lúc tận lực vậy.   

       (Chơn Không Gầm Thét) 
 

 
 

225.  CHỈ MẶT TRĂNG 
 

Một hôm, một ni cô tên Vô Tận Tạng hỏi Huệ Năng, 
Thiền Tổ thứ sáu ở Trung quốc: 

- Tôi đã học kinh Niết bàn nhiều năm, nhưng có vài đoạn 
vẫn chưa hiểu thấu đáo. Sư có thể giải thích giùm không? 

Huệ Năng đáp: 
- Tiếc là tôi không đọc được. Nhưng nếu cô đọc vài đoạn 

cho tôi nghe, tôi sẽ giúp cô hiểu được. 
Ni cô ngạc nhiên hỏi: 
- Chữ còn chưa biết làm sao biết nghĩa? 
Huệ Năng đáp: 
- Chữ và đạo không quan hệ nhau. Có thể so sánh đạo với 

mặt trăng, và chữ với ngón tay. Tôi có thể dùng ngón tay để chỉ 
mặt trăng và cô không cần ngón tay của tôi để thấy mặt trăng, 
phải không? 

    (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 

 
226.  KHỈ TRONG CHUỒNG 

 
Một hôm Ngưỡng Sơn hỏi Thiền sư Hồng Ân: 
- Thấy tánh là thế nào? 
Hồng Ân cho một ví dụ: 
- Giống như một cái chuồng có sáu cửa, bên trong có nhốt 

một con khỉ. Nếu phía đông có người kêu “khẹt khẹt”, bên trong 
khỉ cũng đáp lại “khẹt khẹt.” Tiếng kêu sẽ do sáu cửa ra vào 
ứng nhau. 
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Ngưỡng Sơn hỏi lại: 
- Nếu như bên trong khỉ ngủ thì sao? 
Hông Ân liền bước xuống giường thiền, một tay nắm gậy 

một tay nắm Ngưỡng Sơn, vừa múa vừa nói lớn: 
- Khỉ ơi, khỉ ơi, ta cùng ngươi đang đối diện nhau đây. 
    (Thung Dung Lục) 
 
 

 
227.  VÔ TÂM 

 
Một hôm, một ông tăng hỏi Thượng sĩ Tuệ Trung ( 1230-

1291): 
- Bạch Thượng sĩ, tôi vì sanh tử là việc lớn, vô thường 

nhanh chóng, song chưa biết thân này từ đâu sanh ra, chết sẽ đi 
về đâu ? 

Tuệ Trung đáp: 
Giữa trời phỏng có đôi vành chuyển, 

    Bể cả ngại gì bọt nước xao. 
Ông tăng lại hỏi: 
- Thế nào là đạo? 
TuệTrung đáp:  
  Đạo không có trong câu hỏi, 
  Câu hỏi không có trong đạo . 
- Hàng đạt đức ngày xưa nói: “Không tâm tức là đạo.” 

Đúng chăng?  
Tuệ Trung đáp: 
  Không tâm chẳng phải đạo, 
  Không đạo cũng không tâm. 
Nếu họ nói “Không tâm là đạo,” thì tất cả cây cỏ đều là 

đạo cả sao? Bằng ngược lại nói “Không tâm chẳng phải đạo,” 
thì cần gì nói có không? Lắng nghe ta nói kệ đây: 

  Vốn không tâm không đạo, 
  Có đạo chẳng không tâm. 
  Tâm đạo vốn hư tịch, 
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  Chỗ nào đâu đuổi tầm? 
Ông tăng chợt nhận ra ý chỉ, xá lạy lui ra . 
    (Thiền Sư Việt Nam) 

 
 
  

 228.  ĐỨA TRẺ BA TUỔI CŨNG BIẾT 
 

Bạch Cư Dị là một nhà thơ nổi tiếng đời nhà Đường. Ông 
được bổ nhiệm giữ chức thái thú một vùng. Trong vùng ông 
quản lý có một Thiền sư được mọi người gọi là Điểu Sào, có 
nghĩa là cái tổ chim, vì sư hay tọa thiền trên cành cây. Một hôm 
Bạch Cư Dị đến viếng sư, nói:  

- Chỗ thầy ngồi trên ấy thật là nguy hiểm.  
Sư đáp: 
- Chỗ của thái thú còn nguy hiểm hơn nhiều. 
Bạch Cư Dị nói: 
- Chỗ của tôi là trấn giang sơn, đâu có gì nguy hiểm. 
Sư nói: 
- Lửa nước qua lại, thức tánh không ngừng, sao không 

nguy hiểm?  
 Bạch Cư Dị lại hỏi: 
- Phật giáo dạy điều gì? 
Sư đọc bài kệ bốn câu nổi tiếng này: 
   Điều xấu phải tránh, 
   Điều tốt nên làm. 
   Giữ lòng trong sạch, 
   Là lời Phật dạy. 
Song thái thú họ Bạch phản đối: 
- Cái đó đứa trẻ ba tuổi cũng biết. 
- Nhưng ông lão tám mươi cũng khó làm được. 
 Thiền sư ngồi trên cây kết luận. 
    (Chơn Không Gầm Thét) 
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229.  TÔI CHỈ ĐỨNG ĐÂY THÔI 
 

Các Thiền sư thường sống trên núi, nên thỉnh thoảng 
người đi đường chợt thấy có người đứng thong dong trên đỉnh 
cao chót vót. Họ không hiểu người kia đứng đó làm gì, và 
muốn biết lý do. 

Một người hỏi: 
- Người đứng trên đỉnh núi cao kia làm gì vậy? 
Một người khác nói: 
- Không hiểu, mình lên đó hỏi y xem. 
Sau khi hì hục leo đến nơi, họ thấy đó là một nhà sư. Một 

người hỏi: 
-  Thầy đứng đây chờ bạn phải không? 
Sư đáp: 
- Không. 
Một người khác hỏi: 
- Vậy, chắc thầy đến đây để thở không khí trong lành, 

phải không? 
Sư đáp: 
- Không. 
Người thứ ba hỏi: 
- Thế thì thầy đứng đây làm gì? 
Sư đáp: 
- Tôi chỉ đứng đây thôi. 
    (Chơn Không Gầm Thét) 

 
 
 

230.   TRÊN ĐỈNH CÔ PHONG 
 

Thiền sư Không Lộ, tịch năm 1119, là truyền nhân đời 
thứ chín dòng Vô Ngôn Thông.  

Sư phong cách thoát tục, ăn mặc thế nào xong thì thôi, 
không vướng mắc vật chất thường tình, chỉ tinh chuyên thiền 
định, trải bao năm tu tập, ăn cây mặc cỏ, quên cả thân mình. 
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Sau khi đắc đạo, sư có thể bay lên không, hoặc đi trên mặt 
nước. Những pháp thuật thần bí của sư không đo lường được. 

Tác phẩm của sư còn lưu lại gồm có bài kệ Ngôn Hoài và 
bài thơ Ngư Nhàn. Sau đây là bài kệ Ngôn Hoài: 

  Trạch đắc long xà địa khả cư, 
  Dã tình chung nhật lạc vô dư. 
  Hữu thời trực thượng cô phong đỉnh, 
  Trường khiếu nhất thanh hàn thái hư. 
 Nghĩa là: 
  Đất rồng rắn an cư ta chọn, 
  Mối tình quê vui hưởng trọn ngày. 
  Đầu núi thẳm có lần lên thẳng, 
  Lạnh trời xanh một tiếng hú dài.  
     (Thiền Sư Việt Nam) 
     

 
 

231.  ĐAN HÀ ĐỐT TƯỢNG CÓ Ý GÌ? 
 

Sau khi đọc câu chuyện Thiền sư Đan Hà Thiên Nhiên 
đốt tượng Phật bằng gỗ trong một ngôi chùa nọ để sưởi ấm khi 
bất ngờ gặp thời tiết mùa đông quá lạnh, đệ tử hỏi thầy: 

- Thiền sư Đan Hà đốt tượng Phật là có ý gì? 
Sư liền đọc đoạn đầu câu nói sau đây của một Thiền sư 

khác: 
  Lạnh đến lò than bên lửa sưởi, 
Đệ tử cắt ngang: 
- Thế là Đan Hà không làm bậy, phải không? 
Sư liền đọc đoạn còn lại: 
  Nóng ra bờ trúc cạnh khe ngồi. 
    (Chơn Không Gầm Thét) 
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232.  CƯỜI VỚI ĐẤT TRỜI  
 

 Duy Nghiêm là một trong những Thiền sư vĩ đại thời nhà 
Đường. Sau khi đắc Pháp nơi Đại sư Thạch Đầu Hy Thiên, sư 
đến trụ ở Dược Sơn nên người ta gọi sư là Dược Sơn. 

Một buổi chiều, khi sư dạo núi, bỗng nhiên mây mù biến 
tan biến, mặt trăng hiện ra, sáng ngời. Thấy vậy, sư chợt cười 
lên một tiếng sảng khoái. 

  Tiếng cười vang xa mấy dặm quanh vùng. 
Sáng hôm sau dân làng nói với nhau: 
 - Đêm hôm qua tôi bỗng nghe một tiếng cười lớn lắm, 
nhưng không biết từ đâu. 
 - Ừ, tôi cũng nghe. 
 Chợt có một ông tăng từ trên chùa xuống, đi ngang qua 
nghe chuyện, liền nói: 
 - Đó là tiếng cười của hoà thượng đi dạo trên núi. 

    (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 
 

233.  HƯƠNG NGHIÊM LEO CÂY 
 

 Thiền sư Hương Nghiêm Trí Nhàn nói với tăng chúng: 
 “Có người leo lên cây, dùng răng cắn cành cây, tay không 
chỗ bám, chân không chỗ bịn, mình buông thõng. Chợt có 
người đứng bên dưới hỏi: Thế nào là đại ý Phật pháp? Nếu 
người trên cây không trả lời thì phụ lòng người hỏi, còn nếu y 
trả lời thì sẽ té xuống gãy cổ. . . 
 Hãy nói tôi nghe, làm sao y thoát tình cảnh khó khăn 
này?”  
 Khi đó có một ông tăng bước ra, nói: 
 “Con không hỏi y phải làm gì khi ở trên cây, mà chỉ 
muốn biết trước khi leo lên cây thì y thế nào?” 
 Hương Nghiêm cười sảng khoái. 

    (Chơn Không Gầm Thét) 
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234.  Ý KINH VÀ Ý TỔ 
 

Có một ông tăng hỏi Thiền sư Giám Ba Lăng: 
- Ý Tổ và ý kinh có gì khác nhau? 
Sư đáp: 
- Gà lạnh lên cây, vịt lạnh xuống nước. 
    (Chơn Không GầmThét) 
 

 
 

235.  NHÌN MÀ KHÔNG THẤY 
 

Một hôm, khi Thiền sư Nam Tuyền Phổ Nguyện đang lao 
động trên rẫy, một ông tăng hành cước đến gần hỏi: 

- Xin lỗi, thầy có thể nói cho biết ngôi chùa nổi tiếng 
Nam Tuyền ở chỗ nào không? 

Nam Tuyền nói: 
- Tôi đã trả ba đồng để mua cái lưỡi liềm này.  
Ông tăng nói: 
- Tôi không hỏi cái liềm, tôi chỉ muốn biết đường đến 

chùa thôi. 
Nam Tuyền nói: 
- Nó dùng được lắm, bởi vì nó rất bén. 
    (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 

 
236.  TÂM BÌNH THƯỜNG 

 
Nhân có một Luật sư đến hỏi: 
- Phải tu đạo như thế nào? 
Thiền sư đáp bằng câu nói của Lâm Tế: 
- Khi đói thì ăn, khi mệt thì ngủ. 
Luật sư liền nói: 
- Đa số người ta đều làm vậy mà! 
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Thiền sư giải thích: 
- Không, không, không phải vậy.  Đa số khi ăn, người ta 

không chịu ăn mà còn nghĩ đến món này món nọ; khi ngủ, họ 
không chịu ngủ mà nghĩ đến điều này điều nọ. 

    (Chơn Không Gầm Thét) 
 
 
 
237.  CẬU BÉ BÍNH ĐINH ĐẾN XIN LỬA 

 
Huyền Tắc hỏi Thiền sư Thanh Lâm: 
- Thế nào là Phật? 
Thanh Lâm đáp: 
- Cậu bé Bính Đinh đến xin lửa. 
Huyền Tắc nghe thế liền nghĩ: “Ha-ha! Ta được rồi! Cuối 

cùng ta đã hiểu.” Sau đó Huyền Tắc đến Thanh Lương làm 
giám viện cho Thiền sư Pháp Nhãn. 

Một hôm Pháp Nhãn hỏi Huyền Tắc: 
- Giám viện ở Thanh Lâm học được gì? 
Huyền Tắc đáp: 
- Một hôm con hỏi hòa thượng Thanh Lâm thế nào là 

Phật, hòa thượng đáp: “Cậu bé Bính Đinh đến xin lửa.” Con 
liền hiểu. 

Pháp Nhãn nói: 
- Lời ấy hay lắm. Giám viện hiểu thế nào? 
Huyền Tắc đáp: 
- Cậu bé Bính Đinh là thần lửa mà đi xin lửa. Giống như 

con là Phật mà đi cầu Phật. 
Pháp Nhãn nói: 
- Lâu nay tôi nghĩ ông hiểu, nhưng bây giờ tôi biết ông 

không hiểu. 
Huyền Tắc kêu lên: 
- Cái gì?! Như vậy mà không đúng ư! Sao lại sai được?! 
Pháp Nhãn quay lưng bỏ đi. Huyền Tắc gọi: 
- Khoan, khoan. . . Thế nào là Phật? 
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Pháp Nhãn nói: 
- Cậu bé Bính Đinh đến xin lửa. 
Ngay đó, Huyền Tắc liền ngộ. 
    (Chơn Không Gầm Thét) 

 
 
 

238.  HƯ KHÔNG CÓ ĐỂ MẮT NHÌN 
 HOÀNG THƯỢNG CHĂNG? 

 
Quốc sư Nam Dương Huệ Trung (677-775) quê ở Chư 

kỵ, Việt châu, nay là Triết giang. Sư họ Nhiễm, là một trong 
năm đệ tử vĩ đại nhất của Lục Tổ Huệ Năng. 

 
Sau khi  nhận tâm ấn nơi Huệ Năng, sư đến núi Bạch 

Nhai ở Nam Dương và sống ở đó hơn bốn mươi năm, chưa 
từng bước chân xuống khỏi núi.  

Vào năm 761, hoàng đế Túc Tông mời sư dến kinh đô để 
nhận chức Quốc sư. 

Một hôm khi gặp hoàng đế, mặc dù nhà vua đã hỏi nhiều 
lần, nhưng thủy chung Huệ Trung vẫn không nhìn vua. 

 Vua có ý giận nói: 
- Trẫm là Thiên tử, hoàng đế của Đại Đường, sao nhà sư 

dám không để mắt nhìn trẫm! 
Sư hỏi: 
- Hoàng thượng có thấy hư không trước mặt chăng? 
Vua đáp: 
- Có. 
Sư hỏi tiếp: 
- Vậy hư không có để mắt nhìn hoàng thượng chăng? 
     (Trí Tuệ Thiền Sư) 
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239.  ÔNG BIẾT BẮN KHÔNG? 
 

Thạch Củng Huệ Tạng vốn là một thợ săn, và loại người 
mà ông ta ít muốn gặp nhất là tăng nhân. 

Một hôm khi đang rượt bắn một con nai, ông ta chạy tông 
vào Đại sư Mã Tổ. 

Mã Tổ hỏi: 
- Ông làm nghề gì? 
Thạch Củng đáp: 
- Tôi là thợ săn. 
- Ông biết bắn không? 
- Dĩ nhiên, tôi biết. 
- Một mũi ông bắn được mấy con? 
- Một mũi bắn một con. 
- Ha, ha, ha . . . Vậy là ông không biết bắn rồi. 
- Thầy biết bắn chăng? 
- Dĩ nhiên, tôi biết. 
- Một mũi thầy bắn được mấy con? 
- Một mũi tôi bắn được cả bầy. 
- Tất cả đều là vật sống, sao thầy nỡ bắn cả bầy? 
- Ông đã biết mê lầm, sao không tự bắn đi? 
- Nếu bảo tôi tự bắn, thật không biết bắt đầu tại chỗ nào. 
- Ông đã nhiều kiếp mê lầm, từ nay hoàn toàn dứt sạch. 
Nghe câu này, Thạch Củng buông bỏ cung tên, cạo tóc 

nhập chúng, và bái Mã Tổ làm thầy. 
     (Trí Tuệ Thiền Sư) 
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240.  BAY MẤT SAO ĐƯỢC? 
 

Một hôm, khi Đại sư Mã Tổ và đồ đệ là Bách Trượng 
cùng đi dạo, cả hai thấy một bầy vịt trời bay qua trên đầu họ.  

Mã Tổ  hỏi: 
- Cái gì thế? 
Bách Trượng đáp: 
- Vịt trời. 
Mã Tổ hỏi: 
- Bay đi đâu vậy? 
Bách Trượng đáp: 
- Bay mất rồi. 
Mã Tổ bèn quay lại nắm mũi Bách Trượng kéo mạnh. 

Bách Trượng đau quá kêu oái, oái. Mã Tổ nói: 
- Chính là ở đây. Bay mất sao được? 
     (Trí Tuệ Thiền Sư) 

 
 
 

241.  PHẬT MẶT TRỜI, PHẬT MẶT TRĂNG 
 

Kinh nói rằng Phật Mặt Trời sống một ngàn tám trăm 
năm, và Phật Mặt Trăng chỉ sống có một ngày một đêm. 

Có một lần Đại sư Mã Tổ bị bịnh nặng và lâu, viện chủ 
đến thăm, hỏi: 

- Hòa thượng cảm thấy thế nào? 
Mã Tổ đáp: 
- Phật Mặt Trời, Phật Mặt Trăng. 
Sống khi mình có thể sống là phúc đức, và chết khi mình 

có thể chết cũng là phúc đức. Đối với một người hiểu lẽ sống, 
thì dù sống một trăm năm hay chỉ một đêm đều có giá trị như 
nhau .  

    (Trí Tuệ Thiền Sư) 
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242.  QUI CỦ THIỀN ĐƯỜNG CỦA BÁCH TRƯỢNG 

 
Sau khi Đại sư Mã Tổ tịch, Thiền sư Bách Trượng thừa 

truyền chánh pháp. 
Rồi sư thiết lập Bách Trượng Thanh Qui, hay là qui củ 

Thiền đường, và nó đã trở thành nền móng cho điều lệ tu viện 
cũng như cho Phật giáo Thiền tông nói chung. . . 

Bách Trượng Thanh Qui  qui định chi tiết điều lệ đời sống 
hằng ngàycủa vị trụ trì và tất cả những người trong tự viện dưới 
ông. 

Điều lệ đòi hỏi vị tăng tương lai nguyện giữ năm giới 
chính: 

  -Không sát sanh; 
  - Không trộm cướp; 
  - Không tà dâm; 
  - Không nói dối; 
  - Không say sưa. 
Và các điều sau: 
 - Không ngủ trên cái giường cao hay rộng quá; 
 - Không xem hay tham dự các tuồng trên sân khấu; 
 - Không tự tôn; 
 - Không cất giữ tiền bạc hoặc các vật quí; 
 - Không ăn các món bậy và không ăn ngoài giờ qui 

định; 
Chỉ khi nào giữ được các giới điều trên, người tăng nhân 

tương lai mới được cạo tóc và trở thành tăng nhân thực thụ.  
Bách Trượng cũng thiết lập hệ thống làm việc, không 

những cho người tăng nhân trung bình làm việc ngoài đồng, mà 
cho cả vị trụ trì nữa. 

Ở Ấn độ, tăng nhân bị cấm làm nông và, do đó, tùy thuộc 
vào sự cúng dường của các thí chủ trung thành. 

Với hệ thống thanh qui, Bách Trượng nhằm loại bỏ cách 
sống xin ăn và ký sinh trùng này. 
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Tại sao một tăng nhân khỏe mạnh lại sống như một loại 
ký sinh trùng, hút máu sống của những người dân thường? 

Vì vậy sư đòi hỏi tất cả tăng chúng dùng thời giờ khai 
khẩn đất đai để trồng trọt và canh tác thực phẩm cho chính họ. 

(Trí Tuệ Thiền Sư) 
 
 
 
243.  MA NGÔN NGỮ 

 
  Ngưỡng Sơn là học trò của Qui Sơn. Một hôm Qui Sơn 
 nói: 

 - Này con, phải nhanh lên mà ngộ đi. Chớ bám vào ngôn 
ngữ văn tự. 
 Ngưỡng Sơn đáp: 
 - Ngay cả tin con còn chẳng muốn nữa kìa.   
  

Qui Sơn hỏi: 
- Con không muốn vì con tin hay con không muốn vì con 

chẳng tin? 
Ngưỡng Sơn hỏi lại: 
- Ngoài mình ra còn cái gì khác có thể tin được? 
Qui Sơn đáp: 
- Nếu vậy, con chỉ là đệ tử của Tiểu thừa. 
Ngưỡng Sơn nói: 
- Ngay cả Phật con còn chẳng muốn gặp. 
Qui Sơn lại hỏi: 
- Trong tất cả kinh điển, có bao nhiêu là lời của Phật, bao 

nhiêu là lời của ma? 
Ngưỡng Sơn đáp: 
- Tất cả là ma hết. 
Qui Sơn khen: 
- Giỏi lắm! Giỏi lắm! từ nay không có gì quấy rầy con 

được nữa . 
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Cuối cùng, Ngưỡng Sơn kế thừa y bát của Qui Sơn và 
truyền Thiền theo phong cách của sư. 

     (Trí Tuệ Thiền Sư) 
 
 
 

244.  TRIỆU CHÂU ĐỘI DÉP RƠM 
 

Tăng chúng hai nhà đông tây của chùa Nam Tuyền tranh 
nhau một con mèo. . . 

- Nó là của nhà phía đông chúng tôi. 
- Nó là con mèo nhà phía tây chúng tôi. 
Nam Tuyền nghe ồn ào, bèn ra bắt con mèo giơ lên bảo: 
- Ai nói được thì mèo sẽ sống. Không ai nói được, tôi sẽ 

giết con mèo  tại đây. 
Tất cả đều im lặng. Vì thế, Nam Tuyền chém con mèo 

làm hai mảnh. 
Đến chiều, Triệu Châu về, Nam Tuyền thuật lại chuyện 

hồi sáng. . . 
 Sau khi nghe xong, Triệu Châu không nói một lời, chỉ cởi 
đôi dép rơm đội lên đầu, đi ra. 
 Nam Tuyền nói: 
 - Hồi sáng, nếu có ông ở nhà đã cứu được con mèo. 
       (Trí Tuệ Thiền Sư) 
 

 
 

245.  BỊ LỪA ĐÁ 
 

 Sau khi ngộ đạo, Triệu Châu dạo bước khắp nơi, viếng 
nhiều Thiền sư thời ấy.  
 Một hôm sư đến thăm Vân Cư Đạo Ưng. Vân Cư hỏi: 
 - Đại lão hán, đại lão hán, sao không tìm một chỗ trụ đi 

 cho rồi? 
 Triệu Châu nói: 
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 - Trụ ở đâu bây giờ? 
 Vân Cư đáp: 
 - Sau núi kia có ngôi chùa hoang, hòa thượng đến đó là 

 phải. 
 Sau  Triệu Châu đến viếng sư Tu Du. Tu Du hỏi: 
 - Đại lão nhân, đại lão nhân, sao không tìm một chỗ trụ đi 

 cho rồi? 
 Triệu Châu lại nói: 
 - Trụ ở đâu bây giờ? 
 Tu Du nói: 
 - Ơ kìa, cái lão này còn không biết trụ ở đâu nữa mới lạ 

 chứ! 
 Triệu Châu nói: 
 - Ba mươi năm đùa với ngựa không sao, bữa nay lại bị lừa 

 đá. 
 Cuối cùng, cho đến năm tám mươi tuổi, sư mới định cư ở 
viện Quan Âm, phía đông ngoại ô thành Triệu Châu. . . 
 Trong thời gian trụ trì viện Quan Âm, sư dùng trí tuệ sâu 
xa và óc khôi hài nhàn nhã hướng dẫn đệ tử trên con đường đến 
chơn ngã.  
 Sư thường nói: “Nếu đứa trẻ bảy tuổi hơn ta, ta học nó. 
Nếu ông lão trăm tuổi không bằng ta, ta dạy ông lão.” 

   (Trí Tuệ Thiền Sư) 
 
 
 

246.  CỚ SAO LẠI CÓ BỤI 
 

 Một hôm, khi Triệu Châu đang quét sân chùa thì có người 
 hỏi: 

 - Chốn già lam thanh tịnh cớ sao lại có bụi? 
 Triệu Châu đáp: 
 - Từ ngoài đến. 
 Một hôm khác, cũng trong lúc Triệu Châu đang đang quét 
sân chùa thì một ông tăng hỏi: 
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 - Hoà thượng là thiện tri thức cũng có bụi nữa sao? 
 Triệu Châu đáp: 
 - Kìa, lại một hạt bụi nữa. 
      (Triệu Châu Ngữ Lục) 
 
 
 
 

247.  CHỖ CÓ PHẬT CHỚ ĐỨNG LẠI 
 

 Khi một ông tăng từ giả Triệu Châu để đi tham vấn các 
nơi, sư hỏi: 
  - Ông đi đâu? 
 Ông tăng đáp: 
  - Khắp các nơi để học Phật pháp. 
 Sư dựng cây phất tử lên nói: 

- Chỗ có Phật chớ đứng lại, chỗ không Phật chạy lẹ 
qua! Chớ lầm đem Phật pháp cho người cách ba ngàn 
dặm. 

      (Triệu Châu Ngữ Lục) 
 

 
 

248.  KHÔNG MẮT TAI MŨI LƯỠI 
 

 Thiền sư Động Sơn Lương Giới (807-869) họ Du, quê ở 
Hội kê, tỉnh Triết giang. Sư xuất gia lúc còn bé. Sau khi ngộ, sư 
trở thành trụ trì Động Sơn ở Giang tây vào năm 860. Sư cùng 
với đệ tử là Tào Sơn sáng lập phái Tào Động. 
 Lúc còn trẻ, sư tụng Bát Nhã Tâm Kinh với thầy đến câu: 
“Không sắc, không thọ, không tưởng, không hành, không thức. 
. . Không mắt, tai, mũi, lưỡi, hay thân... Không thấy, nghe, 
ngửi, nếm...” sư liền lấy tay sờ mặt và hỏi thầy: 

- Rõ ràng con có mắt, tai, mũi, lưỡi. . . sao kinh nói chẳng 
có? 
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 Thầy trả lời: 
 - Ta nghĩ ngươi nên tìm thầy khác, ta chẳng thể dạy ngươi 
được.  
 Vì thế Động Sơn đi đến nhiều nơi, học với nhiều đại sư. 
 Trước tiên sư đến tham kiến Thiền sư Nam Tuyền và ở lại 
đó một thời gian...  
 Rồi sư đến Qui Sơn Linh Hựu và hỏi: 
 - Thực ra có vô tình thuyết pháp hay không? Nếu có, tại 
sao con không nghe ? 
 Qui Sơn đáp: 
 - Miệng do cha mẹ cho, tôi chẳng dám nói với ông. 
 Động Sơn hỏi: 
 - Vậy thì con nên hỏi ai? 
 Qui Sơn đáp: 
 - Sao không đến Đàm Thành ở Vân Nham? 
 Cầm lá thư giới thiệu của Qui Sơn, sư đến tham kiến Vân 
Nham. 
 Khi đến Vân Nham, sư hỏi: 
 - Khi vô tình thuyết pháp thì ai nghe được? 

Vân Nham đáp: 
- Vô tình nghe được. 
Sư hỏi: 
- Hoà thượng nghe được không? 
Vân Nham đáp: 
- Nếu nghe được, ta sẽ biến thành pháp thân, rồi ông 

chẳng thể nghe ta thuyết pháp.  
Sư hỏi: 
- Tại sao không? 
Vân Nham đưa phất tử ra hỏi: 
- Ông nghe chăng? 
Sư đáp: 
- Dạ không. 
Vân Nham bảo: 
- Chính khi tôi thuyết pháp ông còn chẳng nghe được, khi 

vô tình thuyết pháp làm sao ông nghe được? 
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Sư hỏi: 
- Kinh nào nói vô tình thuyết pháp? 
Vân Nham hỏi lại: 
- Không phải kinh A-di-đà nói, “Sông, chim, cây, rừng tất 

cả đều niệm pháp” sao ? 
Ngay đây, Động Sơn tỉnh ngộ, nói: 

Kỳ lạ thay! Kỳ lạ thay! 
Vô tình thuyết pháp chẳng nghĩ bàn, 
Nếu lấy tai nghe, thật khó hiểu, 
Nếu dùng mắt thấy, liền nhận ra . 

     (Trí Tuệ Thiền Sư)  
 
 

 
249.  NƯỚC CON AN ỔN 

 
Khi Sa di Cao đến tham vấn Thiền sư Dược Sơn, Dược 

Sơn hỏi: 
- Ông từ đâu đến? 
Cao đáp: 
- Con từ Nam Nhạc đến. 
- Đã đi lại những đâu? 

  - Đi Gia lăng thọ giới. 
  - Thọ giới mong làm gì? 
  - Mong khỏi sanh tử. 
  - Có một người không thọ giới cũng khỏi sanh tử, ông 
 biết không? 
  - Thế thì giới luật dùng làm gì? 
  - Còn mồm mép lắm. 
  Cao lễ bái lui ra. 
 
  Khi Đạo Ngô đến đứng hầu, Dược Sơn bảo: 
  - Vừa rồi có một sa di mới đến có chút khí khái. 
  Đạo Ngô  nói: 
  - Chưa nên tin hẳn, cần phải khám phá mới được. 
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  Đến chiều, Dược Sơn lên tòa gọi: 
  - Sa di mới đến ở đâu? 
  Cao bước ra khỏi chúng tăng, đứng im. 

Dược Sơn hỏi: 
  - Tôi nghe nói Trường an rất náo loạn, ông có biết không? 
  Cao thưa: 
  - Nước con an ổn. 

- Ông do xem kinh được hay do tham vấn được? 
  - Chẳng do xem kinh hay tham vấn mà dược. 

- Có người chẳng xem kinh, chẳng tham vấn, tại sao 
chẳng được? 

  - Chẳng phải không họ được, chỉ vì không chịu thừa 
 nhận. 
  Dược Sơn ngó Đạo Ngô, Vân Nham, hỏi: 
  - Tin tôi chưa? 
   

Một hôm, Cao đến từ giả Dược Sơn, Dược Sơn bảo: 
  - Sanh tử là việc lớn sao chẳng thọ giới đi? 
  Cao đáp: 
  - Biết thì những việc ấy liền thôi, lại bảo thọ giới làm gì? 
  Dược Sơn bèn thôi. 
   

Hôm khác, đến giờ ăn trưa, Dược Sơn đích thân đánh 
trống, Cao ôm bát múa đi vào phòng ăn. 

Dược Sơn bỏ dùi trống xuống, hỏi:  
- Đấy là hòa thứ mấy? 
Cao đáp: 
- Hòa thứ hai . 
- Còn hòa thứ nhất đâu? 
Cao đến thùng cơm lãnh một phần rồi đi ra. 

       (Trung Hoa Thiền Đức) 
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250.  KHÔNG CHỖ NÀO KHÔNG ĐẾN 
 

 Khi Thiền sư Bảo Triệt ở núi Ma Cốc đang dùng quạt phe 
phẩy quạt mình thì một ông tăng hỏi: 
 - Tánh của gió là thường tại và không có chỗ nào là 
không đến. Sao hoà thượng còn dùng quạt làm gì?  
 Sư đáp: 
 - Ông chỉ biết tánh gió thường tại mà chưa biết đạo lý của 
“không chỗ nào không đến.” 
 Ông tăng hỏi: 
 - Thế nào là đạo lý của “không chỗ nào không đến?” 
 Sư phe phẩy quạt mình. Ông tăng bái tạ thật sâu. 
     (Chánh Pháp Nhãn Tạng) 

 
 
 

251.  LÀ  NGƯỜI HAY LÀ PHẬT? 
 

 Hòa thượng Từ Phong Hải Quýnh (1728-1811) là truyền 
nhân đời thứ ba phái Liên Tông thuộc dòng Thiền Lâm Tế Việt 
Nam. 
 Năm 16 tuổi, sư đến chùa Liên Tông đảnh lễ Thiền sư 
Tính Dược xin thế độ. Tính Dược bảo: 
 - Ngươi thân như mọi rợ đâu kham lãnh đại pháp? 
 Sư đáp: 
 - Thân tuy mọi rợ mà tâm đồng Phật Tổ. 
 Tính Dược bảo: 
 - Ta hỏi một câu ngươi đáp được thì độ cho, bằng không 
đáp được, cho một tiền đi tìm thiện tri thức khác. 
 Sư đáp: 
 - Thỉnh hòa thượng hỏi. 
 Tính Dược hỏi: 
 -Ngươi là người hay là Phật? Là thật hay là giả? 
 Sư đáp: 
 - Người Phật vốn không, huống hồ là có thật giả. 
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 Tính Dược khen: 
 - Hay lắm! Ngươi liễu đạo vậy. 
      (Thiền Sư Việt Nam) 
 

 
 

252.  ĐẦY MẮT NÚI XANH 
 

 Khi Thiền sư Pháp Nhãn ra mặt với đời, hội chúng có 
năm trăm người. Lúc ấy Phật Pháp đại hưng thịnh, Quốc sư 
Đức Thiều đã ở với Sơ Sơn một thời gian lâu, tự cho là đã đạt 
yếu chỉ của Sơ Sơn. Vì vậy Đức Thiều mới thu thập tất cả bút 
tích và di ảnh của Sơ Sơn, dẫn tăng chúng đi hành cước. Đến 
chỗ của Pháp Nhãn, bản thân Đức Thiều không vào thất mà chỉ 
bảo đệ tử theo những người khác vào thất của Pháp Nhãn.  

Một hôm, Pháp Nhãn lên tòa, có một ông tăng hỏi: 
- Thế nào là một giọt nước Tào khê? 
 Pháp Nhãn đáp: 
- Là một giọt nước Tào khê. 
Ông tăng mờ mịt, thối lui. Lúc đó Đức Thiều có mặt 

trong hội chúng, nghe được, bỗng nhiên đại ngộ. 
Sau này, sư xuất hiện với tư cách là một trong những 

người thừa kế Pháp Nhãn. Đức Thiều trình bài kệ sau đây: 
 

   Thông huyền đỉnh núi, 
   Chẳng phải nhân gian; 
   Ngoài tâm không vật, 
   Đầy mắt núi xanh. 
 
 Pháp Nhãn ấn chứng cho và nói: “Chỉ một bài kệ này 
cũng đủ thừa kế tông môn ta. Ngày sau, vua chúa sẽ tôn vinh 
ông. Ta chẳng bằng ông.” 
    
     (Bích Nham Lục) 
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253.  TẤM LÒNG TRONG SẠCH 
 

 Một nhóm người ăn mày khốn khổ vì bịnh cùi đến hội 
chúng của Bàn Khuê, một Thiền sư có tấm lòng đại độ. Bàn 
Khuê chấp nhận họ vào hội chúng, và khi điểm hóa họ, sư còn 
tự tay tắm rửa và cạo đầu cho họ nữa. 
 Khi sự việc diễn ra, có một ông lịch sự có mặt ở đó, vị đại 
diện của một người có thế lực tin tưởngThiền sư Bàn Khuê, đã 
lập một ngôi chùa trong tỉnh để Bàn Khuê  huấn luyện đệ tử và 
nói pháp cho mọi người nghe .  
 Tức giận vì thấy Thiền sư cạo đầu cho bọn đê tiện, người 
lịch sự kia vội vàng đi múc một thau nước cho Bàn Khuê rửa 
tay. Nhưng sư từ chối, nói: “Sự kinh tởm của ông còn dơ bẩn 
hơn những vết thương lở loét của họ.” 
     (Giai Thoại Thiền) 
 
 

 
254. THIỀN VÀ THUẬT TRỊ NƯỚC 

 
Một lãnh chúa thường tham kiến Thiền sư Thiên Quế 

Truyền Tông (1648-1735), hỏi về yếu chỉ Phật pháp. Khi sư bị 
bệnh lần cuối, vị lãnh chúa phái một sứ giả đến thăm hỏi. Thiên 
Quế gửi sứ giả một lá thư ngắn mang về cho lãnh chúa: 

 
‘Tề gia và trị quốc cũng là tu đạo. Hãy thận trọng áp 

dụng những chính sách nhân từ, nhờ đó sẽ có sự tin cậy và hòa 
hợp giữa người cai trị và kẻ bị trị. Đây là khuyên cuối cùng của 
tôi.” 
     (Giai Thoại Thiền) 
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255.  GIẤY ĐI CẦU 
 

 Trong đám tăng chúng của Thiền sư Bạch Ẩn có một 
cuồng tăng, cho rằng mình đã ngộ và đồng nhất với Phật. Y xé 
kinh làm giấy đi cầu. Các tăng nhân khác đã cảnh cáo ông ta về 
chuyện này, nhưng ông tăng điên này không quan tâm, kiêu 
căng vặn lại: “Dùng kinh Phật lau đít Phật có gì là sai?” 
 Lúc ấy có người thuật lại chuyện này với Bạch Ẩn, sư hỏi 
ông ta: “Người ta nói ông dùng kinh Phật làm giấy đi cầu, có 
phải không?” 
 Ông tăng điên đáp: “Phải. Tôi chính là Phật. Dùng kinh 
Phật lau đít Phật có gì là sai ?” 
 Bạch Ẩn nói: “Ông sai rồi. Vì chính là đít Phật, sao ông 
lại dùng giấy cũ có chữ viết trên đó? Ông nên dùng giấy trắng 
sạch lau mới phải chứ.” 
 Ông tăng điên xấu hổ và xin lỗi. 
      (Giai Thoại Thiền) 
 
  

 
256.  TỈNH NGỘ 

 
Thiền sư Setsugen nói với đệ tử là Jijo, “Nếu ông chuyên 

tâm tọa thiền bảy ngày bảy đêm không gián đoạn mà không 
ngộ, thì cứ cắt đầu tôi lấy sọ làm đồ chứa phân.” 

Sau đó không bao lâu, Jijo bị bệnh kiết lỵ, liền lấy một cái 
thùng nhỏ mang đến một chỗ biệt lập chẳng ai đến. Jijo ngồi 
trên thùng chú tâm thiền định. 

Jijo ngồi trên thùng bảy ngày liền, đến một đêm bỗng 
nhiên cảm thấy cả trời đất giống như cảnh tuyết dưới ánh trăng 
sáng ngời và toàn thể vũ trụ trở nên quá nhỏ hẹp, không thể 
chứa được mình. 

Jijo nhập vào trạng thái này trong thời gian khá lâu cho 
đến khi nghe một âm thanh làm giật mình thức tỉnh. Toàn thân 
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Jijo toát mồ hôi, cơn bệnh cũng biến mất. Jijo làm một bài kệ 
kỷ niệm: 

  Cái gì đây mà lung linh, sáng tỏ? 
  Mất tiêu liền trong nháy mắt lầm qua. 
  Cạnh cầu tiêu, chiếc mái dầm ngời sáng; 
  Rốt cuộc rồi, nó vốn là ta. 

      (Giai Thoại Thiền) 
 
 

 
257.  GAN RUỘT 

 
 Một lãnh chúa còn trẻ và thích võ thuật, học Thiền với 
Thiền sư Bàn Khuê. Một hôm, ông ta quyết định thử “gan ruột” 
của sư bằng cách dùng cây thương tập kích thình lình khi sư 
đang tĩnh tọa. 
 Thiền sư bình tĩnh làm lệch cú đánh bằng xâu chuỗi. Rồi 
sư bảo vị lãnh chúa: “Võ thuật của ông còn non nớt, tâm ông đã 
động trước.” 
      (Giai Thoại Thiền) 
 

  
 

258.  CHỚ LO LẮNG 
 

Thiền sư Vô Học Tổ Nguyên là một trong những người 
sáng lập Thiền ở Nhật Bản. Sinh ở Trung Quốc, sư đã ngộ lần 
đầu tiên năm mười hai tuổi khi nghe bài kệ sau đây, lúc sư cùng 
cha đến viếng một ngôi chùa ở miền quê : 

  Bóng tre quét thềm, 
  Không động mảy bụi; 
  Ánh trăng soi nước, 
  Không lưu vết tích.  

 Khi đoàn quân Mông Cổ của Thành Cát Tư Hãn, tràn vào 
phía nam Trung Quốc năm 1275, Vô Học đã chạy tránh ngọn 
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lửa chiến tranh; nhưng đến lúc tỉnh sư ẩn náu bị giày xéo vào 
năm sau, sư không chạy nữa . 
 Khi quân Mông Cổ gây giông bão tại tự viện Vô Học 
ngồi, tất cả tăng nhân khác và những người làm việc cho tự 
viện đều tìm chỗ trốn y như lũ chuột rúc vào hang. 
 Bọn lính tiến gần pháp đường chỗ sư ngồi một mình, 
chúng dí kiếm vào cổ sư. Sư hoàn toàn thản nhiên, bình tĩnh 
đọc bài kệ sau đây: 
   Đất trời mênh mông, 
   Không chỗ cắm dùi. 
   Vui thay biết được 
   Người pháp đều không. 
   Lưỡi kiếm Nguyên Mông 
   Dài và sáng rực 
   Chém ngọn gió xuân. 

Xúc động vì phong thái không sợ hãi của sư, bọn lính 
Mông Cổ cất kiếm rút đi. 

Vào năm 1280, Vô Học được Bắc Điều Thời Tông [Hojo 
Tokimune], quan nhiếp chính của chế độ tướng quân, mời đến 
Nhật Bản. Mùa xuân năm sau, khi Thời Tông đến viếng, Vô 
Học viết cho quan nhiếp chính một thông điệp ba chữ: “Chớ lo 
lắng.” 

 
 Khi Thời Tông yêu cầu giải thích, sư nói: “Vào lúc xuân 
hè tiếp nối, miền nam Nhật Bản sẽ có náo động, nhưng sẽ ổn 
định lại không lâu, vì vậy chớ lo lắng.” 
 Quả nhiên, vào chính thu, một lực lượng xâm lăng Mông 
Cổ tấn công phiá bắc nước Nhật, y như lời sư nói. Cũng đúng 
như sư tiên đoán, bọn xâm lược bị đánh dẹp, và thanh bình sớm 
trở lại. 
     (Giai Thoại Thiền) 
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259.  ẨN CƯ 
 

 Thiền sư Đại Ngu đã sống một thời gian trong núi sâu ở 
vùng thôn quê phía bắc Kyoto. Sư viết bài kệ sau đây nói về 
chỗ sư ở: 
   Không còn phiền não thị thành, 
   Không còn tranh nhau phán quyết: 
   Mùa thu ta ngủ 

Lá xuôi theo dòng, 
Mùa xuân ta nghe 
Chim hót trên cây. 
Xuân đến nơi nhân giới 
Với lòng tốt bao la; 
Mỗi một đóa hoa nở  
Là một vị Phật ra. 
Tuyết còn vô ý thức 
Tan chảy tất cả đi -- 
Vạn vật giương lông mày 
Cùng nhau theo nhịp điệu 
Tất cả như là một. 
   (Giai Thoại Thiền) 

 
 

260.  ĐẸP HƠN HOA 
 

Mùa xuân năm nọ, nhà thơ bài cú lừng danh Ba Tiêu 
quyết định đi xem hoa ở một nơi nổi tiếng vì có cảnh đẹp. Dọc 
đường ông nghe nói về một cô gái nông dân nghèo nổi tiếng vì 
lòng hiếu thảo đối với cha mẹ. Vì hiếu kỳ, Ba Tiêu đi tìm cô 
gái. Khi gặp cô gái, Ba Tiêu đã cho cô  tất cả số tiền ông mang 
theo để chi tiêu trong chuyến du hành. Rồi Ba Tiêu trở về nhà, 
không xem hoa gì cả.  

Ba Tiêu nói, “Năm nay tôi thấy được một cái đẹp hơn 
hoa.” 
      (Giai Thoại Thiền)  
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261.  HÉT TRỐNG ĐỊA NGỤC 
 

 Một samurai (chiến sĩ) phục vụ cho một người quyền thế 
trong tỉnh đến viếng Thiền sư Bạch Ẩn. 
 Sư hỏi chiến sĩ: 

- Anh đã làm gì? 
 Chiến sĩ đáp: 
 - Tôi luôn luôn thích lắng nghe Phật giáo. Vì vậy mà tôi 
bị bịnh. 

Bạch Ẩn hỏi: 
- Anh bệnh như thế nào ? 

  Chiến sĩ đáp: 
 - Ban đầu tôi gặp một Thiền sư và cầu tìm yếu lý của tâm. 
Rồi tôi gặp một luật sư Chơn Ngôn tông và học mật giáo. Nghi 
ngờ và rối loạn phát triển về hai tông phái, trong khi quán 
tưởng mẫu tự A, bỗng nhiên trong tâm tôi hình ảnh địa ngục 
xuất hiện. Tôi cố gắng chận chúng lại bằng cách dùng yếu lý 
của tâm, thì hai thị kiến va chạm nhau, vì vậy tâm tôi bị quấy 
rối. Lúc ngủ tôi thấy ác mộng, khi thức tôi lao nhọc vì suy nghĩ. 
 Bạch Ẩn chặc lưỡi và nói: 
 - Anh có biết cái gì làm cho địa ngục sợ hãi không? 
 Chiến sĩ đáp: 

- Quan điểm tánh không! Tôi bị bịnh này . 
Bạch Ẩn liền hét chiến sĩ nhiều lần, hét đến nỗi anh ta 

tháo lui, nói: 
-Anh là một chú bé khờ! Chiến sĩ là kẻ trung thành với 

lãnh chúa đến nỗi y không chạy trốn bão lụt hay hỏa hoạn mà 
phơi mình ra trước gươm giáo, không run sợ và chớp mắt. Sao 
anh lại sợ quan điểm tánh không? Giờ đây, anh hãy rơi vào một 
trong các địa ngục đó đi, và chúng ta hãy kiểm tra các địa ngục! 

Chiến sĩ phàn nàn: 
- Sao một ông thầy lại có thể bảo người ta rơi vào cảnh 

giới xấu xa như thế ? 
 Bạch Ẩn cười và nói: 
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 -  Số địa ngục mà tôi đã rơi vào có đến tám mươi bốn 
ngàn cái! Này -- không có nơi nào mà tôi không rơi vào!   

  Cuối cùng, thấy được ý sư, chiến sĩ tràn ngập vui mừng. 
   (Giai Thoại Thiền) 
 

 
 

262.  LỜI CUỐI CÙNG 
 

 O-San đã ngộ khi tham học với Thiền sư Tetsumon. Sau 
này, khi đại sư Bạch Ẩn đến tỉnh bà ở, O-San đến tham kiến sư.  

 
Để trắc nghiệm, Bạch Ẩn hỏi bà về tiếng vỗ của một bàn 

tay. 
O-San liền ứng khẩu đọc bài kệ sau đây: 
  Lắng nghe “Tiếng vỗ một tay,” 
  Chi bằng vỗ cả hai tay mà làm! 
Khi O-San  trong cơn bịnh cuối cùng, các con tập trung 

quanh bà, muốn biết những lời cuối cùng của bà. Bà mỉm cười 
và đọc bài kệ sau: 

  Trên thế gian này 
  Chỗ ngôn ngữ không còn gì cả 
  Còn gì hơn giọt sương 
  Trên lá, 
  Ta nói gì 
  Cho con cháu đời sau? 
     (Giai Thoại Thiền) 
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263.  KINH MỘT CHỮ CỦA ĐẠI GIÁC 
    
Người sáng lập chùa Kiến Trường ở Khiêm Thương vào 

thế kỷ thứ 13 là một Thiền sư Trung Hoa tên là Đại Giác. Sư 
được tướng quân Thời Lại [Tokiyori] mời đến truyền bá Thiền 
tông cho các khu vực phía đông Nhật Bản.  
 Một số tu sĩ và cư sĩ của các tông phái khác không hài 
lòng chuyện này chút nào. Lòng ganh tị lan truyền rằngThiền 
sư là gián điệp do Mông Cổ phái đến Nhật và dần dần nhiều 
người tin như vậy. Lúc ấy, các quan hệ với Mông Cổ trở nên tệ 
hơn, và chính phủ của Tướng quân, do tin đồn hướng dẫn sai 
lầm, đã thuyên chuyển sư đến Koshu. Sư không những không 
phiền não chút nào mà còn vui mừng đi theo nghiệp lực dẫn 
đường.  

Có một người chuyên trì các thần chú như Pháp Hoa và 
A-di-đà, đến gặp sư, nói:  

-Thiền đọc Tâm Kinh vừa dài vừa khó, trong khi Nhật 
Liên Thượng Nhân dạy chú Pháp Hoa chỉ có bảy chữ và Nhất 
Biến Thượng Nhân chú A-di-đà chỉ có sáu chữ. Kinh Thiền thì 
dài hơn nhiều mà lại khó tụng. 

Đại Giác lắng nghe rồi nói: 
- Đệ tử Thiền muốn gì với kinh văn dài dòng? Nếu ông 

muốn đọc kinh Thiền, hãy đọc nó bằng một chữ thôi. Các thần 
chú sáu chữ, bảy chữ cũng dài lắm. 

     (Thiền và Đạo Thuật) 
 
 

 
264.  KINH KHÔNG CHỮ CỦA PHẬT QUANG 
 
Tu sĩ của Tsurugaoka Hachiman đến gặp Thiền sư Trung 

Hoa tên là Phật Quang, người thừa kế Thiền sư Đại Giác, kể sư 
nghe câu chuyện kinh một chữ của Thiền sư Đại Giác và hỏi: 

- Tôi không hỏi sáu chữ, bảy chữ các phái khác tụng 
niệm, chỉ muốn biết thế nào là kinh một chữ của Thiền? 
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Phật Quang đáp: 
- Tông môn chúng tôi một chữ cũng chẳng lập, giáo lý 

truyền riêng bên ngoài kinh điển, đạo thì lấy tâm truyền tâm. 
Nếu ông muốn đi sâu vào đó, thì cả cuộc đời ông sẽ là một câu 
thần chú, cái chết của ông cũng sẽ là một câu thần chú. Ông 
còn muốn một chữ, nửa chữ làm gì? Lão sư Đại Giác đi vào 
rừng sâu đặt xuống đó một chữ, giờ đây cả thiền lâm đang xé 
nát nó thành nhiều mảnh trên gai nhọn, cố tìm nó. Nếu thượng 
tọa đứng trước tôi đây muốn nắm lấy một chữ đó, thì không mở 
miệng tụng kinh không chữ. Nếu thượng tọa không biết kinh 
không chữ, thì liền mất kinh một chữ đó vậy. Hãy đem một chữ 
này gửi đến từng trời thứ ba mươi ba; hãychôn nó đi, nó ở dưới 
đáy đại địa ngục thứ tám. Bốn phương, trên dưới, chỗ nào có 
thể dấu được nó? Ngay giây phút này, ở trước thượng tọa! Có 
chữ nào hay không? 

Kim vàng không thấu được (lớp vải thêu), tu sĩ im lặng 
rút lui. 

(Thiền và Đạo Thuật) 
  

      
 

265.  ĐỊA TẠNG NGUYÊN HÌNH 
 

Sakawa  Koresada, tùy viên trực tiếp của dòng họ Uesugi, 
bước vào chánh điện chùa Kiến Trường và cầu nguyện trước 
Bồ-tát Địa Tạng Ngàn Tướng. Rồi ông ta hỏi vị tăng thị giả phụ 
trách chánh điện: 

- Trong ngàn tướng của Địa Tạng, tướng nào là Địa Tạng 
nguyên hình? 

Thị giả đáp: 
- Trong ngực của quan hộ vệ ngay trước tôi đây là ngàn 

niệm, vạn tưởng; cái nào là niệm tưởng đầu tiên?  
Chiến sĩ (samurai) lặng câm. 
Thị giả lại nói: 
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-Trong ngàn tướng của Địa Tạng, Địa Tạng nguyên hình 
là Phật thế tôn, ngài luôn luôn dùng ngàn tướng. 

Chiến sĩ hỏi: 
- Phật thế tôn là ai? 
Thị giả bất ngờ nắm mũi chiến sĩ vặn mạnh. 
Chiến sĩ bỗng nhiên tỉnh ngộ. 
     (Thiền và Đạo Thuật) 
 
 

 
266.  THAM VẤN BAN ĐÊM 

 
[Myotei là một góa phụ và là một người đàn bà có cá tính mạnh. 

Bà đã tu tập mấy năm dưới sự hướng dẫn của Kimon, vị sư thứ 150 của 
chùa Viên Giác. Vào một dịp viếng chùa, bà đã có một kinh nghiệm 
trong khi lắng nghe sư thuyết pháp về kinh Kim Cương. Vào năm 1568, 
bà tham dự tuần nhiếp tâm Lạp Bát (mồng tám tháng mười hai, kỷ niệm 
ngày Phật thành đạo]. 

Trước khi vào một trong những cuộc tham vấn ban đêm, 
bà cởi hết tất cả y phục của mình ra, và bước vào độc tham 
không một mảnh vải che thân. Bà nằm xuống trước mặt sư. Sư 
Kimon cầm gậy như ý bằng sắt thọc vào giữa hai đùi bà, nói: 

- Bày trò gì đây? 
Ni cô Myotei đáp: 
- Bày cái cửa chư Phật ba cõi nhờ đó đến thế gian này. 
Sư nói: 
- Trừ phi chư Phật ba cõi vào, [nếu không] các ngài chẳng 

thể ra. Hãy cho vào cửa ngay đây và bây giờ. 
Và sư ngồi dang hai chân qua ni cô. 
Ni cô hỏi: 
- Ai sẽ vào ? Đó là Phật gì? 
Sư đáp: 
- Cái gì xưa nay vốn có, không có “sẽ.” 
Ni cô nói: 
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- Ai không cho biết tên thì là kẻ cướp vô lại, không được 
phép vào. 

Sư đáp: 
- Phật Di Lặc, phải đản sinh để độ người sau khi Phật 

Thích ca nhập diệt, vào cửa. 
Ni cô làm như muốn nói nhưng sư liền lấy tay bịt miệng 

cô lại. Sư đè chiếc gậy sắt giữa hai đùi cô, nói: 
- Phật Di Lặc vào cửa. Hãy sinh ngay lập tức! 
Ni cô do dự và sư nói: 
Đây chẳng phải tử cung thật; làm sao sinh được Di Lặc? 
 
Ni cô đi ra và trong cuộc tham vấn sáng hôm sau, sư hỏi: 
- Đã sinh được Di Lặc chưa? 
Ni cô hét lớn: 
- Ổng đã lặng lẽ sinh ra tối hôm qua rồi! 
Cô nắm đứng sư, hai bàn tay ôm đỉnh đầu sư, nói: 
-Tôi mời ông Phật ấy dùng đỉnh đầu này làm Tòa Sư Tử. 

Hãy để ổng từ bi ở đó mà thuyết pháp. 
Sư nói: 
- Đạo chỉ là một, không hai, không ba. 
Ni cô nói: 
- Do căn cơ mà chúng sinh khác nhau vạn nẻo. Làm sao 

hòa thượng có thể gắn họ vào một đường? 
Sư nói: 
- Một tướng dẫn đầu vạn quân vào kinh đô. 
     (Thiền và Đạo Thuật) 
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 267.  BỨC TRANH NGƯỜI ĐẸP 
 
Vào năm 1299, khi lãnh chúa Fukuda Sadatomo đến chùa 

Kiến Trường để dự lễ. Ông gặp sư Saikan trong một căn phòng, 
bất ngờ trong phòng ấy có một bức tranh vẽ Rei Shojo, một 
người đẹp đương thời của triều đại nhà Tống. Lãnh chúa hỏi 
sư: 

- Đó là ai? 
Sư đáp: 
- Người ta nói không ngờ đó là Rei Shojo.  
Sadatomo ngắm bức tranh một cách ngưỡng mộ và nói: 
- Tranh đó được vẽ như có thần lực và còn cực kỳ hiến 

dâng. Người đàn bà đó có phải hiện giờ ở nước Tống không? 
Sư đáp: 
- Ở Tống, ngài muốn nói gì? Hiện giờ ở đây, tại Nhật này.  
Nhà quí tộc hỏi: 
- Ở đâu thế? 
Sư hét to: 
- Lãnh chúa Sadatomo! 
Nhà quí tộc nhìn lên. 
Sư nói: 
- Ở đâu thế ? 
Sadatomo lãnh hội được yếu chỉ, bái tạ. 

      (Thiền và Đạo Thuật) 
 

 
 
268.  TIẾNG HÉT CỦA TODEN 

  
Yoriyasu là một samurai tự phụ và hiếu chiến. Vào mùa 

xuân năm 1314, anh ta được thuyên chuyển từ Kofu đến 
Kamakura, ở đây anh ta đến viếng Toden, vị sư thứ 45 ở chùa 
Kiến Trường, để hỏi Thiền. 

Sư Toden nói: 
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- Ấy là trực tiếp biểu hiện Hành Động Vĩ Đại trong trăm 
mối quan tâm về cuộc sống. Khi nó trung như một samurai, ấy 
là trung của Thiền. Trung viết theo chữ Hán là kết hợp chữ 
“trung” và chữ “tâm”, vậy nó có nghĩa ông chủ ở giữa con 
người. Phải là không phiền não sai lầm. Nhưng hôm nay lão 
tăng đây nhìn chiến sĩ, có kẻ trung tâm nghiêng về danh và tiền, 
có kẻ nghiêng về rượu và sắc dục, và có kẻ nghiêng về quyền 
lực và can đảm. Tất cả bọn họ đều ở trên những cái dốc đó, và 
không thể có tâm trung. Làm sao họ có thể trung đối với quốc 
gia? Nếu ông, thưa Ngài, muốn tu Thiền, trước hết hãy tu 
trung, và đừng trượt chân vào dục vọng sai lầm. 

Chiến sĩ nói: 
- Trung của chúng tôi là Hành Động Vĩ Đại trực tiếp trên 

chiến trường. Chúng tôi cần sự thuyết pháp của nhà sư để làm 
gì? 

Sư đáp: 
- Ngài là một anh hùng trong tranh biện, tôi là kẻ thanh 

nhã hòa bình--chúng ta có thể không có gì để nói với nhau. 
Lúc ấy chiến sĩ rút kiếm ra, nói: 
- Trung ở trong lưỡi kiếm của anh hùng, nếu thầy không 

biết điều này thì chẳng nên nói đến trung. 
Sư đáp: 
- Lão tăng đây có kiếm báu Vua Kim Cương, nếu ông 

không biết nó, chớ nên nói đến trung. 
Chiến sĩ nói: 
- Trung của Kiếm Kim Cương -- thứ đó dùng làm gì trong 

chiến đấu thật sự? 
Sư liền nhảy tới hét lên một tiếng Katsu!, khiến chiến sĩ 

hoảng hốt đến độ mất hết ý thức. Sau đó một chút, sư lại hét 
nữa và chiến sĩ liền bình phục.  

Sư nói: 
- Trung trong lưỡi kiếm của anh hùng, ở đâu rồi? Nói! 
Kinh hãi quá, chiến sĩ xin lỗi rồi rút lui. 

       (Thiền và Đạo Thuật) 
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   269.  THANH KIẾM GIẤY 
 

Vào năm 1331, khi Nitta Yoshisada đang đánh Hojo 
Sadatoki, một viên chức hộ vệ chính của dòng họ Bắc Điều tên 
là Sakurada, bị giết. Vợ của ông ta là Wasa muốn cầu nguyện 
cho người quá cố, bà cắt tóc vào chùa Đông Khánh làm ni cô 
pháp danh là Shotaku. Bà đã nhiều năm hiến mình cho Thiền 
dưới sự chỉ dạy của vị sư thứ 17 của chùa Viên Giác, và cuối 
cùng đã trở thành ni sư thứ ba của chùa Đông Khánh. Vào tuần 
nhiếp tâm Lạp Bát (mồng 8 tháng 12) năm 1339, sau cuộc tham 
vấn chiều với sư chùa Viên Giác, khi bà đang trên đường về 
nhà thì một người đàn ông cầm kiếm thấy bà, bị sắc đẹp của bà 
quyến rũ. Hắn dùng kiếm đe dọa và đến cưỡng hiếp bà. Ni sư 
liền lấy một tờ giấy ra, cuộn lại và đâm vào mắt người đàn ông 
như một lưỡi kiếm. Hắn không còn đánh được và hoảng sợ quá 
đỗi vì sức mạnh tinh thần của ni sư. Hắn quay đầu bỏ chạy và 
ni sư bồi thêm một tiếng hét Yaa!, đánh hắn bằng thanh kiếm 
giấy. Hắn té, rồi chạy trốn. 

    (Thiền và Đạo Thuật) 
 
 

 
270. ĐẤT TRỜI TAN VỠ 

 
Tadamasa, một viên chức hộ vệ lâu năm của quan nhiếp 

chính Bắc Điều Cao Thời, có pháp danh là An Sơn. Ông ta là 
một tín đồ mẫn nhuệ của Thiền, đã tới lui thiền đường dành cho 
nam cư sĩ ở chùa Kiến Trường trong hai mươi ba năm. Vào 
năm 1331, khi đánh nhau xảy ra khắp nơi, ông ta bị thương và 
chạy như bay đến chùa Kiến Trường để gặp Sosan, vị sư thứ 27 
của chùa. Lúc đó chùa đang có Trà thang (Cha no yu). Sosan 
thấy người đàn ông mặc áo giáp đến, liền để một tách trà phía 
trước ông ta, nói: 

- Cái này thế nào? 
Chiến sĩ lập tức dẫm nát cái tách trà dưới chân và nói: 
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- Trời đất cùng tan vỡ.  
Sư nói: 
- Khi trời đất tan vỡ thì ông thế nào? 
An Sơn đứng thẳng hai tay khoanh trước ngực. Sư đánh 

ông ta và ông ta miễn cưỡng kêu lên vì các vết thương bị đau. 
Sư nói: 
- Trời đất vẫn chưa hoàn toàn tan vỡ. 
Tiếng trống vang lên từ trại lính phiá núi bên kia và 

Tadamasa chạy thật nhanh về trại. Sáng hôm sau, ông ta trở lại 
chùa, mình dính đầy máu, để gặp sư. Sư bước ra, lại nói: 

- Khi trời đất tan vỡ thì ông thế nào? 
An Sơn nương mình lên thanh kiếm đẫm máu, hét một 

tiếng Yaa! lớn rồi  chết đứng trước mặt sư.   
     (Thiền và Đạo Thuật) 
 
 

 
271.  VẼ TÁNH 

 
Ekichu, vị sư thứ 17 của chùa Thọ Phúc, nổi tiếng là một 

họa sĩ. Một hôm Nobumitsu đến gặp sư và hỏi sư có thể vẽ 
được hương thơm tả trong câu thơ nổi tiếng, “Qua hoa rồi, vó 
ngựa còn thơm”. Sư liền vẽ chiếc vó ngựa có bầy bướm vờn 
quanh. 

Rồi Nobumitsu dẫn một câu khác, “Gió xuân mơn man 
thổi qua bờ sông”, và yêu cầu vẽ bức tranh gió nhẹ mơn man. 
Sư liền vẽ một cành liễu đong đưa . 

Nobumitsu đọc lên câu nói lừng danh của Thiền, “Chỉ 
thẳng tâm người, thấy tánh thành Phật”. Anh ta yêu cầu vẽ bức 
tranh về tâm. Sư lấy cây cọ quẹt nhẹ lên mặt Nobumitsu một 
vệt.  Chiến sĩ ngạc nhiên và bực tức. Sư liền phác họa bộ mặt 
tức giận ấy. 

Rồi Nobumitsu yêu cầu vẽ một tranh về tánh như trong 
chữ “thấy tánh”. Sư bẻ gãy cây cọ, nói: 

- Đó là bức tranh. 
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Nobumitsu không hiểu và sư bảo: 
- Nếu anh không có con mắt thấy đó thì anh chẳng thấy 

được. 
Nobumitsu nói: 

 - Hãy lấy cây cọ khác vẽ tánh đi. 
Sư bảo: 
- Hãy chỉ tôi thấy cái tánh của anh rồi tôi vẽ cho. 
Nobumitsu không lời để nói. 
     (Thiền và Đạo Thuật) 
 

 
 

   272.  BẢN SAO 
 

Một vị tăng thủ tọa đến chào Gyokuzan, vị sư thứ 21 của 
chùa Kiến Trường.  Thủ tọa hỏi mượn sư các bài thuyết pháp 
của Thiền sư Đại Giác, người sáng lập chùa Kiến Trường, về 
Lâm Tế Lục. 

Sư ngồi im lặng hồi lâu rồi hỏi: 
- Ông đã sao chép chưa? 
Thủ tọa đáp: 
- Sao, con chưa có mượn mà. 
Sư nói: 
- Thiền của Lâm Tế là tâm tâm tương thông--ông cần chữ 

viết để làm gì?  Nếu ông muốn có chữ viết, hãy dùng núi 
Ashigara làm bút, bờ biển Yui làm nghiêng mực mà sao chép. 

Thủ tọa hét một tiếng Katsu! và nói: 
- Con đã sao xong. 
     (Thiền và Đạo Thuật) 
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273.  BÀI PHÁP CỦA NI SƯ SHIDO  
 

Vào tuần nhiếp tâm Lạp Bát (mồng 8 tháng 12) năm 1304 
ở chùa Viên Giác, hòa thượng Chokei đã chính thức ấn khả cho 
ni cô Shido, người sáng lập chùa Đông Khánh,  thành ni sư. Vị 
tăng thủ tọa không chấp nhận sự ấn khả ấy, và hỏi câu sau đây 
để trắc nghiệm ni sư: 

- Trong dòng hệ của chúng ta, người được nhận ấn khả 
phải thuyết pháp về Lâm Tế Lục. Cô thực có thể múa gậy Pháp 
trên Pháp tòa không? 

Ni sư đối diện với vị thủ tọa, rút ra một con dao dài hai 
tấc rưỡi (tất cả đàn bà thuộc giai cấp chiến sĩ đều mang dao loại 
này), giơ lên: 

- Chắc chắn một Thiền sư thuộc dòng của tổ sẽ lên tòa 
cao nói về sách đó. Nhưng tôi là một người đàn bà thuộc dòng 
chiến sĩ, tôi sẽ nói pháp khi thực sự đối mặt với lưỡi kiếm đã 
rút ra khỏi vỏ. Tôi cần sách gì? 

Vị tăng thủ tọa hỏi: 
- Trước khi cha mẹ sinh ra, lúc ấy ni sư lấy gì tuyên giáo? 
Ni sư nhắm mắt lại một lúc, rồi hỏi: 
- Thủ tọa hiểu không? 
Thủ tọa nói: 
- Bầu rượu đã bị lật úp trong khe Đào, 
 Cặp mắt say nhìn thấy hoa mười dặm. 
     (Thiền và Đạo Thuật) 
 
 

 
274.  TỔ SƯ HIỆP SĨ TỪ PHƯƠNG TÂY ĐẾN 

 
Yamana Morofuyu là một chiến sĩ dũng cảm của dòng họ 

Ashikagas, được thuyên chuyển từ một thuyền trưởng hải quân 
sang kỵ binh. Sau đó một thời gian, ông ta đã tu học Thiền ở 
chùa Viên Giác. Một năm nọ, ông đến tham  dự tuần nhiếp tâm 
Lạp Bát, nhưng ông không ngồi trong thiền phòng dành cho các 
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chiến sĩ. Thay vào đó suốt ngày ông cỡi ngựa băng rừng vượt 
núi. Daikyo, vị sư thứ 43 của chùa Viên Giác, vì vậy cảnh cáo 
ông ta, nói:   

- Trên lưng ngựa, tâm dễ bị phân tán. Trong tuần nhiếp 
tâm Lạp Bát, hãy ngồi trong thiền đường. 

Ông ta nói: 
- Tăng nhân là người của Thiền ngồi, chắc chắn nên ngồi 

ở chỗ đặc biệt có Phật. Nhưng tôi là một hiệp sĩ, nên tập thiền 
định trên lưng ngựa. 

Sư nói: 
- Ngài trước kia là một thuyền trưởng này trở thành một 

hiệp sĩ. Tổ sư đến trên sóng [chỉ Bồ-đề Đạt-Ma] và tổ sư đến 
trên lưng ngựa, ý ấy là đồng hay là khác? 

Morofuyu ngập ngừng. 
 
Sư giựt lấy cây roi, đánh Morofuyu và nói: 
- Ôi, cưỡi đi, cưỡi đi! 
     (Thiền và Đạo Thuật) 

 
 

 
275.  THIỀN MỘT CHIẾC ÁO CỦA ĐẠI GIÁC 

 
Một ông tăng sĩ từ dinh của quan nhiếp chính Bắc Điều 

Thái Thời [Hojo Yasutoki] đến viếng chùa Kiến Trường, nói 
với Đại Giác: 

- Vinh Tây và Hành Dũng đã bắt đầu truyền bá Thiền 
tông ở Khiêm Thương này, nhưng hai vị sư vĩ đại nhất của Tổ 
đạo là Đạo Nguyên của phái Tào Động và Thánh Nhất. Cả hai 
đến Khiêm Thương dạy Thiền theo lời mời của quan nhiếp 
chính Yokiyori, nhưng chưa hết một năm cả hai đều từ giả. Vì 
vậy, trong hàng chiến sĩ ở đây không bao nhiêu người hiểu 
Thiền nhiều. Sự thật, một số người ngu đến độ nghĩ rằng 
Thiền--[viết theo chữ Hán] là do hai chữ “y” (áo) và chữ “đơn” 
(một) ghép lại--chỉ có nghiã như vậy. Họ tin rằng các Thiền 
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tăng của Ấn độ ở trên núi tu các phép khổ hạnh đặc biệt, và 
ngay cả trong mùa đông cũng chỉ mặc có một chiếc áo vải, và 
tên của tông phái phát xuất từ đó. 

Đại Giác lắng nghe tất cả rồi cười lớn, nói: 
- Người Khiêm Thương đúng khi nói rằng Thiền có nghĩa 

là chỉ mặc một chiếc áo. Họ hiểu đúng tông phái tượng trưng 
cho cái gì. Một người tầm thường mặc các lớp áo ba độc và 
năm ham muốn, và mặc dù cố công niệm Phật, tụng kinh để lột 
bỏ các lớp áo đó, nhưng y không thể thoát được các lớp áo 
phiền não. Thiền vốn không có nghĩa là có nhiều lớp áo mà có 
nghĩa là chỉ có một mảnh. Niệm Phật--ấy là xa lìa Pháp không 
ta, và không ta không Pháp, để ta và Pháp là một mảnh. Đây 
gọi là “nhồi thành một khối”. Chiến sĩ Khiêm Thương, khi nói 
Thiền tông có nghĩa là tông phái một chiếc áo, họ đã lãnh hội 
được yếu tánh thâm sâu nhất của nó. 

Nếu ông không có các lớp áo ấy, là ông đang tu dưỡng 
đan điền theo kiểu Thiền. Giờ đây hãy để một người lột bỏ tám 
ngàn lớp áo Pháp Tạng và chỉ còn một chiếc áo giản dị. Làm 
sao được như vậy? 

  Tăng sĩ lễ bái và từ giả. 
       (Thiền và Đạo Thuật) 
 
 

 
276.  THIỀN CÁI KHỐ CỦA PHẬT QUANG 

 
Ở trên ban tham mưu của Yasutsura Genbansuke, một 

thượng thư của quan nhiếp chính Bắc Điều Thái Thời [Hojo 
Yasutaki], là một Morikatsu đã bất ngờ đến chùa Viên Giác. Ở 
đó ông ta đã gặp một trong những thị giả của Phật Quang, là 
Nhất Tâm (người đã biên tập các bài pháp của Phật Quang 
thành tập Phật Quang Lục). 

Morikatsu nói với thị giả: 
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- Bọn ngu ngốc ở Khiêm Thương không biết cách viết tên 
tông phái của các thầy cho đúng mà cứ lộn nó với chữ “cái 
khố”. Thật là kỳ khôi. 

Vị tăng thị giả cảm thấy thất vọng vì như vậy là người ta 
đã làm giảm giá trị chữ Thiền và kể cho thầy nghe. Phật Quang 
cười và nói: 

- Thật ra cái khố là mối quan tâm lớn của tông môn chúng 
ta. Không nên khinh khi những chiến sĩ Khiêm Thương thiếu 
học đó. Cái gì đem lại sự sống cho con người là quyền lực của 
cổng trước và khi họ chết, nó kết thúc (bài tiết) ở cổng sau. 
Không phải sự sống chết này là mối quan tâm lớn của Thiền 
môn sao? Và cái bao bọc những cơ quan của sống và chết là 
chiếc khố. Nếu ông đi sâu vào cái bao bọc cả hai, ông sẽ biết 
sinh từ đâu đến và chết đi về đâu. Bây giờ hãy dùng cái khố chỉ 
giáo chút ít cho gã khờ đó, và bảo y cách phá bỏ cái khố ấy.  

Nhất Tâm đến vung cái khố trước mặt Morikatsu, nói: 
- Tất cả chúng sinh đều vật vã trong cái khố này, khi ông 

phá bỏ cái khố thì thế nào? 
Morikatsu không lời để nói. 

(Thiền và Đạo Thuật) 
   

 
 

 277.  ĐỊA TẠNG RA KHỎI CHÁNH ĐIỆN 
 

Vào năm 1331, khi bọn lính của Nitta Sadayoshi đốt phá 
vùng thôn quê, chúng dùng lửa tấn công các ngôi chùa ở Khiêm 
Thương. Chùa Kiến Trường đã bị chúng đốt trong thời gian đó. 
Người ta nói rằng người chấp sự chánh điện của chùa đã cõng 
pho tượng Địa Tạng to lớn ra khỏi nguy hiểm. Pho tượng cao 
và rộng khoảng 5 mét, nặng khoảng 326 ký lô. Cửa của Phật 
điện chỉ mở ra được khoảng 2 mét 5. Làm sao ông tăng đem 
được Địa Tạng 
 ra cửa?  

    (Thiền và Đạo Thuật) 
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278.  VÂY RỒNG 
 

Trong giờ giải lao ở vườn chùa, vài ông tăng làm vườn 
nghỉ dưới gốc mấy cây thông trong vườn phía sau phòng 
phương trượng. Nhớ lại ngày xưa, Hojo Tokimasa [1138-1215; 
1203-5, là quan nhiếp chính], lúc còn là một thanh niên, đến ẩn 
cư trong một ngôi chùa trên đảo Enoshima, cầu nguyện cho 
cuộc đấu tranh của ông thành công lâu dài như thế nào. Vào 
đêm cuối cùng của kỳ ẩn cư hai mươi mốt ngày, một công chúa 
xinh đẹp trong bộ y phục màu xanh lá cây hiện ra và tiên đoán, 
“Dòng phái của ông sẽ được chí tôn, và cơn thủy triều vinh 
quang sẽ tràn vào cổng nhà ông.” Rồi công chúa biến thành con 
rắn dài bảy mét, bơi xuống biển để lại trên bờ biển ba cái vảy 
giống như vảy cá. Tokimasa lấy ba cái vảy đó làm một lá cờ 
sáng ngời . Vì vậy, người ta nói rằng những ngôi chùa lớn như 
Kiến Trường, Viên  Giác và các chùa khác đều có ba cái vảy cá 
trên nóc chùa. Rồi mấy ông tăng tranh cãi nhau về con rồng 
chạm trên cây cột trong một căn phòng của chùa Viên Giác, sao 
nó lại không có những vảy rồng hình tam giác giống như nóc 
chùa. Do đó, có người bảo rằng thần Biện tài (Benzaiten: thần 
của cải) không thể nào là con rồng, vì vậy câu chuyện cứ lòng 
vòng. 

Phật Quang ở trong phòng phương trượng nghe họ tranh 
cãi, liền ra nói: 
 - Hãy tạm gác lại chuyện vảy rồng, có ai trong các ông 
từng thấy rồng chưa? 
 Ông tăng tri viên nói: 
 - Chưa, con chưa từng gặp ai thấy rồng cả. 
 Sư nói: 
 - Nếu các ông chưa từng thấy rồng thì làm sao tranh luận 
vảy rồng phải như thế nào? Các ông giống như người các tông 
phái khác phê bình Phật tâm tông mà chưa từng thoáng thấy 
Phật tâm. Nếu các ông muốn biết vảy rồng ra sao, hãy đến 
Enoshima ẩn cư và cầu nguyện cho thấy được một con rồng. 
Rồi các ông sẽ không cần hành cước chỗ khác hay đi đâu xa 
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xôi. Thần Biện tài chân thực ở trên đỉnh đầu mọi người. Hãy ẩn 
cư thiền định tại đây, trong thiền đường chùa Viên Giác này, 
hai mươi mốt ngày. Nếu hoàn toàn chuyên chú, các ông sẽ có 
thể thấy rồng vào ngày cuối. Nếu các ông chưa thấy được rồng, 
hãy tu thêm hăm mốt tuần. Nếu vẫn chưa thấy nữa, hãy tu thêm 
hăm mốt năm, suốt ngày suốt đêm, không bao giờ quên quyết 
tâm. Đến ngày cuối, chắc chắn các ông sẽ gặp và thấy một con. 
     (Thiền và Đạo Thuật) 
 

 
 

279.  VẬT DƯỚI RỐN CỦA THỜI TÔNG 
 

 Lúc chiến tranh bùng nổ, Bắc Điều Thời Tông (Hojo 
Tokimune) đến viếng sư Phật Quang, ông đã hét lên một tiếng 
Yaa! phóng thẳng tới trước. Tiếng hét to đến nỗi nó vang dội cả 
núi Lộc Sơn 

Hòa thượng Nghĩa Ông nói:  
-Tướng quân có vật vĩ đại dưới rốn [khí hải đan điền], nên 

tiếng hét to như vậy. 
Quan cận thần Masanori, khi hiểu Nghĩa Ông nói gì, hỏi: 
- Tôn giả thấy kích thước cái vật dưới rốn của tướng quân 
hồi nào?  

 Nghĩa Ông đáp: 
 - Trước khi tướng quân sinh ra, tôi đã thấy nó rồi. 
 Quan cận thần không hiểu . 
 Nghĩa Ông nói: 
 - Nếu ngài không hiểu cái vĩ đại ở dưới rốn tướng quân, 
thì hãy xem cái  vĩ đại ở dưới rốn chính ngài trước khi ngài sinh 
ra. Làm sao cái ấy trở nên lớn hay bé hơn vì vinh hay nhục của 
[địa vị] cao hay thấp? Quan cận thần vẫn ngơ ngác chẳng hiểu. 
 Nghĩa  Ông hét một tiếng “Yaa!” và nói: 
 - Tiếng của nó, của cái đó, là như thế. 

Ngay câu nói này, quan cận thần tỉnh ngộ và nói: 
 - Tiểu quan hôm nay may mắn nhận được một tiếng hét 
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của tôn giả. Tiểu quan  đã biết cái vĩ đại ở dưới rốn của tướng 
quân rồi.  
 Nghĩa Ông hỏi: 
 - Cái ấy dài rộng như thế nào? Nói! 
 Quan cận thần nói: 
 - Dài xuyên ba cõi, rộng khắp mười phương.  
Nghĩa Ông nói: 
 - Xin quí quan hãy cho cái vĩ đại ấy hét một tiếng xem 
nào. 
 Quan cận thần không thể mở miệng đáp lời. 
      (Thiền và Đạo Thuật) 

 
 
 

280.  CỔNG VÀO THẾ GIỚI CHƯ PHẬT 
 

 Chùa Viên Giác vốn là cấm địa đối với đàn bà, ngoại trừ 
những  người đàn bà không lấy chồng của một gia đình chiến sĩ 
tu Thiền là được phép vào ra cổng. Sau năm 1334, lại có luật 
trừ phi người đàn bà đã thấy tánh thì không được phép lên Đại 
Quang Minh Điện. Lúc đó nó đã trở thành  lệ cho người gác 
cổng, khi người đàn bà đi qua cổng phải trình một câu hỏi trắc 
nghiệm. Theo một truyền thống Thiền từ lúc đó, năm trắc 
nghiệm được dùng ở cổng chùa Viên Giác là:   
 - Cổng vào có nhiều bậc: ngay cả Phật và Tổ cũng không 
thể qua được. 
  Nếu muốn vào, hãy trình mật ngữ. 
 - Cửa sắt cứng chắc khó mở. 
 Hãy để người có thần lực dựt đứt bản lề. 
 - Trải ra mênh mông mọi hướng--không cửa, không cổng. 
 Làm sao nhận ra cổng ấy? 
 - Tám mươi bốn ngàn cổng đồng thời mở. 
 Duy kẻ có mắt, hãy cho y thấy. 

- Là cái gì? Do cổng này 
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Tất cả chư Phật đi vào thế gian. 
     (Thiền và Đạo Thuật) 
 
 

 
  281.  CHIẾC Y NIỆM PHẬT 

 
Tướng quân Yoriie không ưa những tín đồ phái Niệm 

Phật. Vào tháng 5 năm 1213, ông ra một đạo luật cấm niệm 
Phật và ra lệnh Yashiro Hiki khám xét những người hành cước, 
nếu tìm thấy tu sĩ nào của phái Niệm Phật, hãy lột lấy áo tu 
đem đốt. Thực hiện mệnh lệnh này, Yashiro khám xét khách du 
hành ở một bên cầu Mandokoro, nếu thấy tu sĩ Niệm Phật, liền 
lột lấy áo tu đem đốt, nếu khám phá thấy tu sĩ vi phạm đạo luật 
cấm Niệm Phật thì bắt bỏ tù.   

Vào lúc ấy, ở Ise có một tín đồ Niệm Phật tên là Sho-
nenbo đến Khiêm Thương để thực hiện niệm Phật. Yashiro bắt 
Shonenbo và đem áo tu đi đốt. Shonenbo nói: “Y này là cờ 
phướn của Tam Bảo, là thánh hiệu của Tăng già, là bóng y của 
chư Phật. Nó là chiếc y vinh dự của Bốn Vua Hộ Pháp và Tám 
Vị Thiên Long. Và đặc biệt nó là chiếc y xưng niệm, nếu là 
biểu hiện của đại tín ngưỡng, dù có ném vào lửa cũng chẳng 
cháy.” Yashiro liền bảo lính ném chiếc áo tu vào ngọn lửa. 
Shonenbo lớn tiếng niệm Nam Mô A Di Đà Phật, ngọn lửa liền 
tắt, không sém đến cả cái chéo áo tu -- người ta kể vậy. 

Tu sĩ Sonei đem chuyện này đến sư Nam Thiền. Sư bảo: 
“Hãy bỏ câu chuyện thần tiên nhỏ do tín đồ phái Tịnh Độ ở 
Khiêm Thương truyền tụng đó sang một bên. Ngay bây giờ 
trước mặt ông, khi chiếc áo thân bị ném vào lửa, làm sao 
Shonenbo tự cứu mình được?” 

Sonei không lời để nói. 
    (Thiền và Đạo Thuật) 
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282.  THUYẾT PHÁP 
  
 Ông tăng thủ tọa của chùa Bảo Phước là một người điếc 
không thể nghe thuyết pháp được. Ông yêu cầu được làm thủ 
quản tàng kinh các và ông đã chăm chú làm việc hơn mười 
năm. Ông thấy rằng các câu chuyện về  cuộc đời đức Phật trong 
nhiều kinh không phù hợp với nhau va ông hỏi sư trụ trì 
Hakudo, vị sư thứ năm của chùa, cái nào đúng. Sư nói: “Những 
gì trong kinh là ngón tay chỉ mặt trăng hay là cái lưới bắt cá. 
Một Thiền nhân muốn biết cái gì đúng và cái gì sai với những 
câu kinh và suy luận về giáo lý khác nhau là y đang làm vẩn 
đục tâm mình, phải không? Thủ tọa tu, chính là Phật tu; thủ tọa 
xuất gia, chính là Phật xuất gia. Khi thủ tọa đắc đạo, chính là 
Phật đắc đạo. Khi thủ tọa vào Niết bàn, chính là Phật vào Niết 
bàn. Thủ tọa đã xuất gia và tiến xa trên đường đạo, nhưng chưa 
vào Niết bàn; hôm nay ông ta đang ở trong giai đoạn bốn mươi 
chín năm thuyết pháp. Bây giờ, vì người, trời và vạn chúng 
sinh, hãy để ông ta thuyết pháp xem. Tất cả chú ý!” 
     (Thiền và Đạo Thuật)  
 
 

 
283.  MÚA THƯƠNG TAY KHÔNG 

 
 Nanjio Masatomo, một bậc thầy về phép đánh thương, 
đến chùa Kiến Trường lễ Phật và sau đó nói chuyện với hòa 
thượng Nghĩa Ông về cách sử dụng thương trên lưng ngựa. 
Nghĩa Ông nói: 
 - Ngài quả thật thiện nghệ trong phép đánh thương. 
Nhưng cho đến khi nào biết được cảnh giới múa thương bằng 
tay không, ngài chưa hội nhập được cái tối mật của nghệ thuật. 

Nanjio hỏi: 
- Ý thầy muốn nói gì? 
Nghĩa Ông đáp: 
- Không thương trong tay, không tay trên thương. 
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Thương sư không hiểu. 
Nghĩa Ông thêm: 
- Nếu ngài không hiểu, nghệ thuật đánh thương của ngài 

chỉ là tiểu xảo của đôi bàn tay mà thôi. 
     (Thiền và Đạo Thuật) 

  
 

 
284.  ĐÁNH CHUÔNG 

 
 Chuyện xảy ra khi Dịch Đường là trụ trì Thiền viện 
Tentoku, vào thế kỷ mười chín. Một buổi sáng sư nghe tiếng 
chuông rạng đông ngân nga và chẳng bao lâu sau đó, sư gọi 
ông tăng thị giả đến, hỏi: 
 - Sáng hôm nay ai đánh chuông? 
 Thị giả đáp: 

- Đó là một chú tiểu mới nhập viện. 
Sau đó, sư gọi chú tiểu đến, hỏi: 
- Sáng nay, khi đánh chuông rạng đông, chú đã nghĩ gì? 
Chú tiểu đáp: 
- Chẳng có gì đặc biệt. Con chỉ đánh chuông thôi. 
Trụ trì nói: 
- Không, phải có cái gì đó trong tâm con. Được rồi dù 

sao, khi nào con đánh chuông, cứ đánh y như sáng nay. Đó 
chẳng phải là tiếng chuông tầm thường. 

Lúc ấy chú tiểu nói: 
- Có lần con nghe nói rằng bất cứ chúng ta làm gì cũng 

phải là phụng sự Phật. Con được bảo thiền định về các pháp 
như là Phật. Vì vậy sáng nay con nghĩ cái chuông là Phật, và 
mỗi lần con đánh chuông thì tiếng Phật phát ra . Mỗi lần con 
cúi đầu lễ bái, con cảm thấy đánh chuông là lễ bái.  

Trụ trì nói: 
- Con đã nghe được lời dạy hay. Từ đây về sau trong đời, 

khi làm bất cứ việc gì, cứ làm như vậy. 
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Chú tiểu sau này trở thành phương trượng chùa Vĩnh 
Bình, trung tâm huấn huyện Thiền vĩ đại; chú tên là Dengo 
Morita. 

    (Thiền và Đạo Thuật) 
 

 
 

285.  SAO KHÔNG? 
 

Thiết Chu là một kiếm sĩ xuất sắc và là Thiền gia đệ tử 
của hoà thượng Tích Thủy ở chùa Thiên Long. Là kiếm sư 
hàng đầu thời đó, Thiết Chu được yêu cầu dạy kiếm thuật cho 
vị hoàng đế trẻ tuổi Minh Trị. Trong một buổi huấn luyện, khi 
cả hai xáp lại gần nhau, Thiết Chu dùng một đòn nhu đạo ném 
thiên hoàng xuống sàn gỗ bóng láng. Nội qui cho phép điều 
này, nhưng quan thị vệ của thiên hoàng hoảng hốt vì sự việc 
xảy ra. Sau đó ông ta nói với Thiết Chu và tức giận phản đối: 

- Thật là không thể ngờ được, ông dám ném cả đức 
Hoàng thượng. 

Thiết Chu nói: 
- Sao không? Đó thuộc phần những gì tôi được yêu cầu 

dạy cho ngài.  
Quan thị vệ không biết nói gì. 
 
Suốt đời Thiết Chu là người ăn chay theo truyền thống 

Phật giáo. Một hôm, một người hay xía vào chuyện người khác 
đến nói với sư: 

- Với cái nhìn cao nhất của Thiền, chắc chắn ăn thịt cũng 
đồng với không ăn thịt, phải không? 

Thiết Chu đáp: 
- Phải, đồng. 
Người kia hỏi tiếp: 
- Vậy thì, nếu là đồng, tại sao sư không bỏ ăn chay để ăn 

mặn? 
Thiết Chu đáp: 
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- Nếu là đồng, tại sao ông muốn tôi thay đổi? 
     (Thiền và Đạo Thuật) 
 
 

 
286.  ĂN CÁ THỊT LÀM SAO THÀNH PHẬT? 

 
Theo sử sách chép, Tuệ Trung Thượng Sĩ là đệ tử của 

Thiền sư Tiêu Dao, được vua Trần Nhân Tông--sơ tổ dòng 
Thiền Trúc Lâm Yên Tử--kính làm sư huynh, và là anh cả của 
thái hậu Nguyên Thánh Thiên Cảm.   

Một hôm, thái hậu mở tiệc thịnh soạn, Thượng Sĩ dự tiệc 
gặp cá ăn cá, gặp thịt ăn thịt. Thái hậu thấy lạ hỏi: 

- Anh tu thiền mà ăn cá thịt thì thành Phật sao được? 
Thượng Sĩ đáp: 
- Phật là Phật, anh là anh. Anh chả cần làm Phật, Phật chả 

cần làm anh. Thái hậu chẳng nghe cổ đức nói, “Văn Thù là Văn 
Thù, giải thoát là giải thoát,” đó sao? 

Khi thái hậu qua đời, nhà vua cúng chay ở cung cấm. 
Nhân lễ khai đường, nhà vua thỉnh các vị tôn túc bốn phương 
mỗi vị làm một bài kệ ngắn trình bày kiến giải của mình. Kết 
quả bài nào cũng chưa tỏ ngộ.  

Vua bèn trao giấy mực cho Thượng Sĩ. Thượng Sĩ viết 
một hơi bài tụng tự thuật: 

  Kiến giải trình kiến giải, 
  Tựa ấn mắt làm quái. 
  Ấn mắt làm quái rồi, 
  Rỡ ràng luôn tự tại. 
Vua đọc xong liền phê tiếp theo sau: 
  Rõ ràng luôn tự tại, 
  Thấy quái chẳng thấy quái 

Cũng ấn mắt thành quái 
  Quái ấy tự tiêu hoại. 
Thượng Sĩ đọc, chịu lắm. 
    (Thiền Sư Việt Nam) 
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  287.  MƯA ĐÊM 
 

Trước khi vào sống trong núi, Thiền sư Ranryo đã hành 
cước khắp bốn phương, không phân biệt triều đình hay thôn 
quê, thành phố hay làng mạc, không tránh quán rượu cũng 
không tránh nhà thổ.  

Khi có người hỏi tại sao làm như vậy, sư đáp: 
- Hễ tôi ở đâu thì Đạo ở đó. Không có khe hở nào hết. 
Về sau, Ranryo vào núi dựng một cái am đơn sơ, sống 

cuộc sống khổ hạnh thanh đạm, tiếp tục tu Thiền. 
Ranryo đặc biệt thích mưa đêm. Vào những đêm mưa, sư 

đốt nhang ngồi mãi cho đến sáng. Dân làng ở các vùng ven núi 
không biết tên, bèn kêu sư là Dạ Vũ tăng (ông tăng Mưa Đêm). 
Sư nghe gọi như thế, thấy hay hay, bèn lấy đó làm bút hiệu. 

Có người đến hỏi sư về công đức tương đối của thiền định 
và phép niệm Phật A Di Đà của phái Tịnh Độ, sư đáp bằng bài 
kệ sau đây: 

  Thiền định và niệm Phật,  
  Tựa hai quả núi to; 
  Tiềm năng cao và thấp 
  Phân chia một thế gian. 
  Một khi lên tột đỉnh, 
  Tất cả đều như nhau 
  Thấy trăng trên đầu núi; 
  Tội nghiệp kẻ bất tín 
  Đau khổ vì leo trèo.   
     (Giai Thoại Thiền) 
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288.  THIỀN SƯ THÔNG THÁI  
 

Hạt Đường Bổn Quang (1710-1773) là một Thiền sư có 
tài năng phi thường, học rộng nhớ nhiều. Thầy của sư là Chỉ 
Nguyệt Huệ Ấn (1689-1764) cũng là một trong các sư học giả 
vĩ đại nhất. Bổn Quang thường chu du diễn thuyết về Thiền 
theo lời mời của các trung tâm học viện khắp nơi trong nước. 

Trong số các tác phẩm đồ sộ của sư là một luận giải các 
phần của bộ Chánh Pháp Nhãn Tạng, kiệt tác của Đạo Nguyên, 
một Thiền sư vĩ đại ở thế kỷ mười ba. Chánh Pháp Nhãn Tạng, 
tác phẩm đầu tiên và vĩ đại duy nhất của Phật giáo Nhật Bản, là 
một trong những công trình khó nhất thuộc hàng kinh điển. 

Trong khi Bổn Quang đang viết luận giải của sư về bộ 
Chánh Pháp Nhãn Tạng thì một ông tăng học luận lý học đến 
yêu cầu sư giảng kinh Lăng Nghiêm, một bộ kinh sâu xa và 
phức tạp nhất bằng tiếng Trung Hoa . 

Sư liền đặt lên bàn viết ở bên trái là kinh Lăng Nghiêm, ở 
bên phải là bộ Chánh Pháp Nhãn Tạng, ở chính giữa là giấy để 
viết. Rồi cùng một lúc, sư vừa giảng kinh Lăng Nghiêm, vừa 
đọc Chánh Pháp Nhãn Tạng vừa viết lời bình xuống giấy, chú ý 
cả ba công tác mà không lẫn lộn. 

Những người chứng kiến lấy làm kinh ngạc, và tin đồn 
bắt đầu lan ra rằng Bổn Quang là thần thánh tái sanh.  

    (Giai Thoại Thiền) 
 
 

 
289.  ÔNG PHẬT SAY 

 
Túy Ông Nguyên Lư (1716-1789) và Đông Lĩnh Viên Từ 

(1721-1792) là hai phụ tá đắc lực nhất của đại sư Bạch Ẩn Huệ 
Hạc (1685-1768). Túy Ông được biết là một bậc sư có khả 
năng to lớn, và Đông Lĩnh là một bậc thầy tinh tế. Nhiều người 
thừa kế sau này của Bạch Ẩn thực sự đã nhận sự huấn luyện từ 
một hay cả hai vị sư trẻ hơn này. 
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Túy Ông đã hơn ba mươi tuổi khi gặp Bạch Ẩn lần đầu 
tiên. Người ta không biết gì cả về quãng đời trước kia của sư. 
Đại sư Bạch Ẩn nhìn thấy Túy Ông có tinh thần phi thường và 
do đó thúc ép sư thật mạnh để sư nhận thức tiềm năng của 
mình. 

Túy Ông đã trải qua hai mươi năm trong tông môn của 
Bạch Ẩn, nhưng sư sống cách xa chùa mười dặm và chẳng bao 
giờ đến chùa trừ phi có thuyết pháp. Những cuộc tham vấn 
riêng tư của sư với Bạch Ẩn luôn luôn xảy ra vào ban đêm, vì 
thế không ai thấy sư tới lui. Vào những ngày có thuyết pháp, sư 
thường rút lui ngay khi bài pháp vừa hết. Vì thế người ta khó 
nhận ra sư là đệ tử của Bạch Ẩn. 

Túy Ông là người có đặc tính kỳ lạ. Sư thích rượu và 
không bao giờ để ý đế những chuyện lặt vặt. Sư thường nói và 
hành động ngoài ước lệ thông thường. Có thể nói là sư chẳng 
ngồi thiền gì cả và cũng chẳng đọc kinh sách.  

Sư không có chỗ ở nhất định và thường nằm lăn ra ngủ ở 
bất cứ chỗ nào có thể được. Sư tự coi là may mắn nếu có đủ 
rượu để được ngà say. Sư thích các môn giải trí như đánh cờ, 
vẽ và sống cuộc sống tùy thích. Người ta không thể quyết định 
được sư ẩn tàng thâm sâu hay chỉ là người nông cạn. 

Mặc dù Túy Ông không cần sống trong chùa của Bạch Ẩn 
nhưng khi Đại sư Bạch Ẩn bị bệnh lần cuối cùng, sư đã trở lại 
để chăm sóc Bạch Ẩn. Sau khi Bạch Ẩn tịch, Túy Ông thừa kế 
ngôi chùa nhưng chẳng làm gì cả. Bất cứ khi nào có người đến 
học Thiền, Túy Ông chỉ đơn giản bảo họ đến Đông Lĩnh.  Mặc 
dù sư từ chối nói Thiền nhưng người cầu tìm vây quanh sư 
không bao giờ ít hơn bảy tám chục. 

Bấy giờ, Đại Hưu (Daikyu) và Reigen, hai Thiền sư cũng 
học Thiền với Bạch Ẩn, bắt đầu viết thư cho Túy Ông, thúc 
giục sư làm việc. Tuy nhiên, bất chấp mọi nỗ lực của họ, Túy 
Ông vẫn tịch nhiên bất động.  
 Bảy năm sau khi Bạch Ẩn viên tịch, Đại Hưu, Reigen và 
Đông Lĩnh cuối cùng đã cùng nhau tập hợp lại với Túy Ông, 
khăn khăn rằng sư là chủ lễ truy niệm Bạch Ẩn bảy năm do 
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môn đồ tổ chức. Không thể từ chối, Túy Ông chổi dậy trong 
dịp này bằng cách thuyết pháp về Năm Nhà Thiền với một hội 
chúng hơn hai trăm người.   
 Lúc này, Túy Ông đã năm mươi tám tuổi. Bây giờ số 
người theo sư đã lên hơn năm trăm. Họ sống trong các khu nhà 
chật hẹp quanh vùng, không đủ thì giờ cho Túy Ông gặp tất cả 
mọi người khi họ cùng nhau đến. 
 Túy Ông cũng được các nơi mời nói chuyện, thu hút thính 
chúng từ ba trăm đến năm trăm người. Những năm về sau, sư 
thu hút cả đến khoảng bảy tám trăm người nghe, khi sư thuyết 
giảng về các tác phẩm Thiền cổ điển. 
 Túy Ông thường nói với chúng rằng, “Người xưa nói rằng 
quá thư thả hay hơn là quá khẩn trương. Tôi không đồng ý; quá 
khẩn trương tốt hơn là quá thư thả.”  Sư thêm, “Đừng quá nhu 
nhược và tùy thuộc. Ai liên tục tìm đạo, trong một hai đêm, 
cũng có thể thâm nhập được.” 
 Túy Ông cũng thường nói, “Các nơi khác người ta trật tự 
và đều đặn, mang mẫu mực nghi lễ uy nghiêm. Ở đây chúng ta 
có mắt voi, mũi khỉ, với ống quyển không lông. Người thế gian 
kiếm sống bằng tụng kinh để làm gì?” 
 Khi nói về tông môn của lão sư Bạch Ẩn, Túy Ông nói, 
“Kẻ duy nhất chộp hết tất cả vốn liếng tinh thần trong nhà của 
Bạch Ẩn là Đông Lĩnh. Kẻ duy nhất thâm nhập tận nguồn giáo 
lý của Bạch Ẩn là Đại Hưu.” 
 Túy Ông cũng nói, “Ngay cả Thiền tăng tự do hành cước 
khắp cả đất liền không bị cấm cản, cũng thấy mình lạc mất khi 
gặp Bạch Ẩn. Tại sao vậy? Bởi vì dã vi tường vi cao thấu trời, 
kẽm gai nhọn phủ rợp đất, nên chẳng thể tiến cũng chẳng thể 
lui. Vì vậy mới bảo hạ cờ lui trống, nên cởi giáp đầu hàng. 
Không ai trong các Thiền hội khác có loại dã tường vi này; đó 
là tại sao các ông tăng đi lướt qua bên cạnh mà không thể bắt 
kịp ai cả. Tôi cho là hợp vậy.” 
 Khi Túy Ông sắp tịch, các thị giả yêu cầu sư cho kệ phó 
pháp. Túy Ông mắng họ. Khi họ lặp lại lời thỉnh cầu, sư lấy bút 
viết: 
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    Bảy mươi ba năm, 
    Ta đã 
    Lừa Phật lừa sư. 
    Lời cuối cùng ư! 
    Cái gì ? Cái gì ? 
    Kaa!  
      (Giai Thoại Thiền) 
 
 

 
290.  ĐẠI SƯ VI TẾ 

 
 Đông Lĩnh Viên Từ (1721-1792) đầu tiên học Thiền với 
Cổ Nguyệt Thiền Tài (1667-1751), sau đó sư đến tham học 
nghiêm túc với Bạch Ẩn. 
 Sự tu tập của sư đã được chuẩn bị tốt khi ở với Cổ 
Nguyệt, không bao lâu Đông Lĩnh đã đạt ngộ dưới sự chỉ dạy 
của Bạch Ẩn. Chỉ trong vòng vài năm, sư đã học hết tất cả nội 
giáo của Bạch Ẩn. 
 Không may, sự cưỡng bức tận lực của sư đã làm cho thân 
thể  sư suy sụp, và sư ngã bệnh suýt chết. Không tìm được 
thuốc chữa trị có hiệu quả, sư tự nghĩ, “Dù ta đã tìm ra tất cả cái 
nguồn và các phương pháp của Thiền, thì có gì hay nếu bỗng 
nhiên ta chết đi?” 
 Vì vậy sư viết một cuốn sách nhan đề là Tông Môn Vô 
Tận Đăng Luận. Khi trình sách với Bạch Ẩn, sư nói, “Nếu sách 
này có gì giá trị, con muốn truyền nó cho đời sau. Nếu nó chỉ là 
một mớ tạp nhạp, con sẽ ném nó ngay vào lửa.” 
 Bạch Ẩn xem qua sách và nói: 
 - Đây sẽ là phương thuốc mở mắt cho đời sau. 

Rồi Đông Lĩnh từ giả Bạch Ẩn đi Kyoto, nơi đây sư sống 
lặng lẽ, tự chăm lấy sóc bệnh mình, từ chối tất cả những gì 
dành sẵn cho sư, sống và chết. 
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Một hôm, khi ở trong cảnh giới vô tâm, Đông Lĩnh bỗng 
thấy suốt kinh nghiệm cả đời của Bạch Ẩn. Ngay đó sư liền 
bình phục. 

Quá vui, Đông Lĩnh viết thư cho thầy, kể lại sự việc xảy 
ra. Đại sư Bạch Ẩn gọi Đông Lĩnh trở về và bảo sư làm người 
thừa kế.  

Sau khi Đông Lĩnh bình phục, sư và Bạch Ẩn thiết lập 
chương trình cho Thiền môn. Phần lớn việc xét duyệt chi tiết 
chương trình hiển nhiên là do Đông Lĩnh làm. Vào cuối đời của 
Bạch Ẩn, khi năng lực của Sư cuối cùng đã hao mòn, Đông 
Lĩnh thúc giục và khuyến khích các đệ tử. Nhiều người trong 
hàng đệ tử cuối cùng của Bạch Ẩn còn thô sơ trong ngộ, những 
người xuất sắc là những người được Đông Lĩnh tinh luyện, 
thành toàn cho. 

    (Giai Thoại Thiền)   
 

 
 

291.  PHẬT TRONG ĐỜI NÀY 
 
Một hôm, Thiền sư Đông Lĩnh đang thuyết pháp ở Saga, 

ở vùng núi ngoại ô Kyoto. Trời mùa đông lạnh chết người. 
Thời tiết lạnh đến nỗi mọi người trong thính đường tỏ vẻ khó 
chịu kịch liệt. 

Đông Lĩnh rống to, “Những ai trong quí vị sợ thời tiết 
lạnh nên trở lại đời sống thế gian ngay! Quí vị làm sao học 
Thiền được? Tại sao quí vị không tìm nó trong tâm của quí vị? 
Con cá ở trong nước, nhưng không biết nước ngay ở đó; con 
người ở giữa đạo lý tối thượng mà không biết đạo lý.”  
 Lúc đó, trong thính đường có một người theo phong trào 
Tâm Học tên là Nakazawa Doni, người sau này lập hội Tâm 
Học ở miền đông Nhật Bản, nghe những lời Đông Lĩnh nói, 
bỗng nhiện tỉnh ngộ. Sau này, Nakazawa giải thích, “Hiển Bày 
Giáo Lý có nghĩa là không đặt tâm ra ngoài,” rồi thêm, “Đây là 
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những gì họ muốn nói qua câu thành Phật ngay trong thân 
này.”   

    (Giai Thoại Thiền) 
 
 

 
292.  ẤN KHẢ QUÁ SỚM 

 
Ryozai ban đầu tham học với Thiền sư Cổ Nguyệt. Sau sư 

theo Bạch Ẩn và đạt ngộ dưới sự chỉ dạy của Bạch Ẩn.   
Khi Ryozai đến tham kiến Bạch Ẩn, Bạch Ẩn thấy ngay 

sư là người có khả năng phi thường. Ryozai đã ở lại với Bạch 
Ẩn nhiều năm, đương nhiên nhận sự ấn khả của Bạch Ẩn và trở 
thành sư. Như vậy Ryozai trở thành người thứ nhất trong hàng 
sư do Đại sư Bạch Ẩn đào tạo. 

Tuy nhiên, sau này Bạch Ẩn nói, “Tôi đã ấn khả cho 
Ryozai quá sớm. Vì vậy, bây giờ ông ta không thể làm nắm 
vững được sự việc. Nếu tôi có thể đợi thêm ba năm nữa, trước 
khi cho phép ông ta dạy người, không một ai trên thế gian có 
thể phê bình ông ta được.”  

Có người hỏi Bạch Ẩn tại sao sư ấn khả cho Ryozai quá 
sớm. Đại sư đáp, với sự hối tiếc sâu xa, “Lúc đó tôi chỉ ý thức 
rằng tìm được một người như thế thật khó biết bao. Tôi đã 
không nhận thức ra là ấn khả quá sớm.”  

    (Giai Thoại Thiền) 
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293.  ĐẠI SỰ 
 

Nga Sơn Từ Trác (1727-1797) đã hành cước khi sư mới 
mười sáu tuổi. Khi vào Thiền viện, trong thời gian chín mươi 
ngày tu tập kịch liệt sư đã tỉnh ngộ. Sau đó, sư hành cước viếng 
hết sư này đến sư khác, tham học với hơn ba mươi Thiền sư. 
Không một Thiền sư nào có thể làm gì sư được, vì thế sư trở về 
với bổn sư là Nguyệt Thuyền Thiền Huệ (1702-1781). 

Nguyệt Thiền thừa nhận sự nắm vững Thiền của Nga Sơn 
trẻ tuổi, lúc đó Nga Sơn cũng tin rằng mình nắm được Thiền.  

Bấy giờ, Nga Sơn bất chợt đi ngang qua Thiền viện của 
Bạch Ẩn đôi lần, nhưng sư không muốn gặp bậc thầy danh 
tiếng này. 

Nhưng một hôm sư chợt nghĩ, “Trong các sư trên khắp đất 
này, không một ai có thể chỉ cho mình điều gì. Bạch Ẩn là 
người duy nhất có những phương pháp mà ta không biết.” 

Ý nghĩ này đã khơi nơi sư dậy lòng mong muốn gặp Bạch 
Ẩn.  Sư nói với Nguyệt Thuyền ý mình. Nguyệt Thiền nói, “Tại 
sao ông cần phải gặp Bạch Ẩn? Nga Sơn lại nghĩ Nguyệt 
Thuyền đúng nên ở lại.” 

Một năm nữa trôi qua, khi Nga Sơn bất ngờ nghe Bạch 
Ẩn được mời đến thuyết pháp về Bích Nham Lục ở thủ đô 
Hồng Hộ. Bấy giờ sư nghĩ, “Bao lâu ta chưa gặp vị lão sư ấy, ta 
chưa thực sự là bậc đại trượng phu.”  

Dù cho Nguyệt Thuyền cố giữ sư lại, bấy giờ Nga Sơn đã 
quyết tâm đi. Sư hành cước thẳng đến Edo để gặp đại sư Bạch 
Ẩn.  

Khi Nga Sơn trình kiến giải của mình, Bạch Ẩn hét to, 
“Đồ lừa gạt, hơi thở thối tha, ở đâu đến đây lừa ta?” Và sư ném 
Nga Sơn ra ngoài. 

Nga Sơn không bỏ cuộc. Sau khi bị ném ra ngoài ba lần, 
sư vẫn nghĩ mình đạt chân ngộ và Bạch Ẩn cố hạ sư vì có mục 
đích. 

Một đêm nọ, khi loạt bài thuyết pháp gần chấm dứt, Nga 
Sơn suy nghĩ, “Quả thật Bạch Ẩn là bậc thầy vĩ đại nhất trên 



    DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN                     254 

đất này. Tại sao ông ta lại phản đối người ta một cách độc 
đoán? Ắt phải có yếu chỉ.” 

Bấy giờ Nga Sơn đến xin lỗi Bạch Ẩn vì thô xuất, và xin 
chỉ dạy. Bạch Ẩn nói, “Ông chưa trưởng thành. Suốt đời ông sẽ 
mang Thiền cái da bụng chạy quanh. Dù ông nói có trôi chảy, 
đó cũng chẳng cho ông năng lực gì khi ông đến bờ sanh tử. Nếu 
ông muốn cuộc sống hằng ngày của ông thực sự thỏa mãn, ông 
phải nghe tiếng vỗ một bàn tay.”  

Sau này Nga Sơn nói với môn đệ, “Tôi mất ngót hai chục 
năm hành cước khắp xứ, tham học với hơn ba chục Thiền sư. 
Tôi đã quá sắc bén nên không ai hợp với tôi. Cuối cùng, tôi 
chạy đâm đầu vào lão Bạch Ẩn và đã bị đá ra ba lần, thấy ra 
năng lực thông thường của tôi vô dụng tại điểm ấy. Rồi tôi trở 
thành kẻ chân thành theo đạo.  

Vào lúc đó, trên thế gian này ai là kẻ có thể đánh tôi được 
ngoại trừ Bạch Ẩn? Tôi không đánh giá đạo hạnh vĩ đại hay hơi 
thở danh vọng của sư. Tôi không đánh giá nhận thức siêu việt 
hay nội kiến thông suốt của sư qua các công án phức tạp của cổ 
nhân. Tôi không đánh giá sự giảng giải lưu loát và sự phơi bày 
gan dạ của sư. Tôi không đánh giá số người theo sư. Tôi chỉ 
đánh giá sự kiện trong khi tất cả các Thiền sư khác không thể 
làm gì tôi được. Bằng phương tiện đo lường thô bạo, Bạch Ẩn 
đã đưa tôi vào ngõ cụt, cuối cùng khiến tôi có thể hoàn thành 
Đại Sự. 

Hiển nhiên, việc này chẳng dễ chút nào. Tôi theo Bạch 
Ẩn chỉ được bốn năm, khi sư trở nên già đến nỗi đôi khi sư quá 
mệt mỏi cho việc tham vấn. Kết quả, tôi đã đến Đông Lĩnh để 
học giáo lý tối thượng thừa. Nếu không có Đông Lĩnh ở đó, tôi 
không thể kiện toàn chi tiết cuối cùng.”  

     (Giai Thoại Thiền) 
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294.  SAI LẦM 
 

Chodo đã tham học với Cổ Nguyệt và chứng nhập cảnh 
giới chơn không. 

Vào lúc ấy, môn phái của Thiền sư Bạch Ẩn đang thịnh 
phát, người cầu đạo khắp nơi trên đất nước lũ lượt đến với đại 
sư.  

Chodo muốn đến tranh luận về Thiền với Bạch Ẩn, nhưng 
Cổ Nguyệt khuyên Chodo đừng đi. Chodo không nghe, vì thế 
Cổ Nguyệt nói, “Nếu anh cứ khăn khăn, để tôi viết thư giới 
thiệu.” 

Vì vậy, Chodo thẳng đến chỗ Bạch Ẩn, mang theo thư 
giới thiệu của Cổ Nguyệt. 

Chodo đến chỗ Bạch Ẩn nhằm lúc Bạch Ẩn đang tắm. 
Khởi sự, Chodo trình Kiến giải của mình. Bạch Ẩn nói, “Nếu 
anh như thế này, không vì gì anh đã không đến đây. Nhưng bây 
giờ hãy nghỉ ngơi đi.” 

Bấy giờ Chodo nghĩ rằng Bạch Ẩn cũng đã ấn khả cho 
mình.  

Cuối cùng, khi Bạch Ẩn ra khỏi phòng tắm, Chodo chính 
thức gặp sư, trình thư giới thiệu của Cổ Nguyệt. 

Mở lá thư do thầy của Chodo gửi đến, Bạch Ẩn chỉ thấy 
thư nói một cách đơn giản, “Thanh niên này không phải không 
có chút tỉnh ngộ, nhưng y là người độ lượng nhỏ hẹp. Xin tùy 
nghi đối đãi.” Bạch Ẩn liền hét to, “Anh là người có căn cơ nhỏ 
bé, khả năng bậc dưới. Lấy gì để hoàn thành Đại Sự?” 

Thình lình bị cướp mất quan điểm, Chodo hóa điên và 
không bao giờ bình phục. Chodo trở lại tỉnh nhà, dựng một 
thiền đường nhỏ, tu tập  một mình. 

Theo truyền thống, các Thiền viện tổ chức tuần nhiếp tâm 
đặc biệt vào đầu tháng chạp mỗi năm, kỷ niệm ngày Phật thành 
đạo. Vào những dịp ấy, Chodo thường đem các chú tiểu và mèo 
vào thiền đường của mình, bảo  ngồi.  Khi nào mèo bỏ chạy, 
Chodo bắt lại đánh đập vì cho rằng phá luật lệ. 
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Bạch Ẩn thường bi thán, “Tôi dạy nhiều người, mà sai 
lầm trong hai trường hợp, một là Chodo và một trường hợp 
khác.” 

    (Giai Thoại Thiền) 
 

 
 

  295.  MỘT NGÀY KHÔNG LÀM, 
                    MỘT NGÀY KHÔNG ĂN 

 
Châm ngôn này được dùng trong các thiền viện là do 

Thiền sư Bách Trượng Hoài Hải (720 - 814) nói ra. Câu chuyện 
xảy ra như sau: 

Thiền sư Bách Trượng hằng ngày làm việc lao động ngoài 
trời (một sinh hoạt của Thiền tăng gọi là lao tác (samu). 

Khi sư đã quá già, môn sinh yêu cầu sư đừng lao tác nữa. 
Nhưng Bách Trượng làm ngơ lời đề nghị của họ và tiếp tục làm 
việc hằng ngày. Vì thế một ông tăng đem dấu dụng cụ làm việc 
của sư.  Kết quả, Bách Trượng vào phòng ngồi im lặng. Vị tăng 
thị giả một ngày đem cơm cho sư ba lần.  Bách Trượng không 
ăn. Bất chấp vị tăng thị giả nài nĩ bao nhiêu lần, sư vẫn từ chối.  
Vị tăng thị giả hỏi, “Hoà thượng có chuyện gì vậy?” Bách 
Trượng đáp, “Một ngày không làm, một ngày khômg ăn.” 

Lao tác không chỉ có nghiã là làm việc ngoài đồng. Ngồi 
thiền là một trong những lao tác truyền thống cuả chúng ta. Vì 
thế chúng ta có thể nói: Một  ngày không ngồi thiền, một ngày 
không ăn.  

      (Thiền Ngữ Thiền Tự) 
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296.  YÊU HOA 
 

Thuở ấy có một lãnh chúa thích hoa cúc vô cùng. Ông ta 
có cả một khu vườn  trồng đầy hoa cúc phía sau lâu đài. Ông ta 
đã bỏ nhiều thì giờ chăm sóc và vun quén. 

Thực tế, lãnh chúa đã chú ý chăm sóc hoa cúc nhiều hơn 
vợ và các tỳ thiếp của ông ta. Nhiều tùy viên đã bị ông trừng 
phạt vì làm gãy một cái hoa của ông. Nói chung, sự đam mê 
hoa cúc của ông ta đã làm cho đời sống  mọi người chung 
quanh khốn khổ. 

Một hôm, một tùy viên vô ý làm gãy một cành hoa, liền 
bị lãnh chúa phẫn nộ ra lệnh tống giam. Uất hận vì sự đối xử 
bất công này, người tùy viên quyết định tự mổ bụng để phản 
đối, theo truyền thống chiến sĩ Nhật. 

Lúc ấy, Thiền sư Tiên Nhai Nghĩa Phạn (1750-1837) bất 
chợt nghe chuyện, vội vã can thiệp, ngăn cản người tùy viên tự 
tử vì một việc như thế. 

Không hài lòng với biện pháp tạm thời, Tiên Nhai quyết 
tâm áp dụng giải pháp lâu dài. Một đêm mưa, khi hoa cúc nở 
đầy, Tiên Nhai cầm một lưỡi liềm, lẻn vào vườn lãnh chúa, cắt 
tất cả hoa cúc, không chừa một cành nào.  

Nghe tiếng động lạ ngoài vườn, lãnh chúa nhìn ra và thấy 
có người ở đó. Vội vã rút kiếm với cảnh giác cao độ, ra xem coi 
ai đang làm gì. 

Tiên Nhai bình tĩnh nói, “Nếu cỏ như thế này mà không 
cắt, chúng sẽ trở thành tầng bậc.” 

Bây giờ lãnh chúa nhận ra mình đã sai lầm như thế nào. 
Tựa như vừa chợt tỉnh một cơn mộng. Từ đó về sau, ông ta 
không trồng hoa cúc nữa. 

     (Giai Thoại Thiền) 
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  297.  CỎ THƠM, HOA RỤNG 
 
Đại sư Chiêu Hiền ở Lộc Uyển, Trường Sa thừa kế Pháp 

của Nam Tuyền, là người đồng thời với Triệu Châu và Tử Hồ. 
Cơ phong sư nhanh bén.  

 Ai hỏi kinh, lấy kinh đáp; ai muốn kệ, liền cho kệ. Nếu ông 
 muốn cùng lão thông  gặp nhau, liền dùng lão thông gặp nhau.  

Ngưỡng Sơn thường được coi là thuộc hàng cơ phong bậc 
nhất. Một hôm sư với Trường Sa cùng nhau ngắm trăng, 
Ngưỡng Sơn chỉ mặt trăng, nói:  

- Mọi người đều có cái này, chỉ là dùng chẳng được. 
 Trường Sa nói:  
- Đúng vậy, ông dùng được chăng?  
Ngưỡng Sơn nói: 
- Sư thúc thử dùng xem. 
Trường Sa liền cho Ngưỡng Sơn một đạp té nhào. 

Ngưỡng bò dậy nói:    
-Tôn thúc giống như con cọp. 
Do đó, người sau gọi Trường Sa là “Sầm Con Cọp.” 
Một hôm, Trường Sa đi dạo núi về đến cổng chùa, vị tăng 

thủ tọa, cũng là người trong hội chúng Trường Sa, hỏi: 
- Hòa thượng đi đâu về vậy? 
Trường Sa đáp: 
- Đi dạo núi về. 
Thủ tọa hỏi tiếp: 
- Hòa thượng đã đến chỗ nào về? 
Trường Sa đáp: 
- Trước theo cỏ thơm đến, sau theo hoa rụng về. 
Thủ tọa nói: 
- Rất giống ý xuân. 
Trường Sa nói: 
- Còn hơn cả sương thu trên hoa sen. 
     (Bích Nham Lục) 
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  298.  BA CHUYỂN NGỮ 
 
Trong hội chúng [Vân Môn], Ba Lăng có biệt danh là 

Giám Lắm Lời. Khi đi hành cước, sư luôn luôn may vá tọa cụ, 
thâm đạt đại sự dưới gót Vân Môn, như vậy nên rất kỳ đặc. Sau 
này, khi ra mặt với đời, với tư cách là người thừa kế Vân Môn. 
Trước tiên dừng lại ở Ba Lăng, Nhạc châu [Hồ nam].  Sư chẳng 
viết gì về truyền thừa giáo pháp mà chỉ dùng ba chuyển ngữ  
sau đây dâng lên Vân Môn: 

  1.  Thế nào là Đạo? 
  - Người mắt sáng rơi giếng. 

2.  Thế nào là kiếm thổi lông? 
  - Cành cành san hô chống đến trăng. 
  3.  Thế nào là tông Đề Bà? 
  - Trong chén bạc đựng tuyết.   
Vân Môn nói, “Sau này vào ngày giỗ kỵ của lão tăng, chỉ 

cần cử ba chuyển ngữ này, kể như đã đền ơn đầy đủ.” Quả 
nhiên từ đó về sau, sư không tổ chức trai kỵ, chỉ theo ý Vân 
Môn, cử lên ba chuyển ngữ này. 

     (Bích Nham Lục) 
 
 
 

299.  AI Ở TRONG GIẾNG? 
 

Đam Nguyên tên là Ứng Chơn, ở chỗ [Nam Dương] Quốc 
Sư làm thị giả. Sau sư đến trụ tại chùa Đam Nguyên ở Kiết 
châu [Giang Tây]. Lúc ấy, Ngưỡng Sơn đến tham kiến Đam 
Nguyên. Đam Nguyên lời nói nặng nề, tánh tình thô bạo, khó 
gần gũi. Không thể ở đó được, vì vậy trước tiên Ngưỡng Sơn 
đến tham kiến Thiền sư Tánh Không. Ở đó có một ông tăng hỏi 
Tánh Không: 

- Thế nào là ý tổ sư từ Tây Thiên đến? 
Tánh Không đáp: 
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- Giả sử có kẻ ở dưới giếng sâu ngàn thước, nếu ông có 
thể đem y lên khỏ giếng mà không dùng một tấc dây, sẽ vì ông 
nói ý Tổ sư từ Tây Thiên đến. 

Ông tăng nói: 
- Gần đây, hòa thượng Xướng ở Hồ Nam cũng nói đông 

nói tây với thiên hạ như vậy. 
Lúc ấy, Tánh Không gọi Ngưỡng Sơn, bảo: 
- Sa di, lôi cái xác chết này ra.  
Sau Ngưỡng Sơn đem chuyện này đến hỏi Đam Nguyên: 
- Hòa thượng làm sao đem người đó ra khỏi giếng? 
Đam Nguyên nói: 
- Kìa, đồ ngốc! Ai ở dưới giếng? 
Ngưỡng Sơn không hiểu. Sau đó đến hỏi Qui Sơn. Qui 

Sơn liền gọi lớn [tên của Ngưỡng Sơn]: 
- Huệ Tịch! 
Ngưỡng Sơn ứng tiếng: 
- Dạ! 
Qui Sơn nói: 
- Ra rồi. 
Lần này Ngưỡng Sơn đại ngộ. Sư nói: 
- Con ở Đam Nguyên được thể, ở Qui Sơn được dụng. 
     (Bích Nham Lục) 
 

 
300.  NÊN CƯỜI HAY NÊN KHÓC 

 
Khi Lục Hoàn Đại phu làm Quán Sát sử ở Tuyên châu, 

đến tham học với Nam Tuyền. Khi Nam Tuyền tịch, Lục nghe 
khóc than liền vào chùa dự tang lễ. Cúng điếu xong, Lục liền 
cười ha hả. Viện chủ nói: 

- Tiên sư và ngài có nghĩa thầy trò, tại sao chẳng khóc?  
Lục Đại phu nói: 
- Nói được thì khóc. 
Viện chủ lặng câm. Lục bèn khóc lớn: 
- Hỡi ôi! Hỡi ôi! Tiên sư cách biệt xa rồi. 
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Sau Trường Khánh nghe chuyện bèn nói: “Đại phu nên 
cười, chẳng nên khóc.” 

     (Bích Nham Lục) 
 
 

 
  301.  TỔ PHẬT LỪA NGƯỜI 
 
Long Nha dạy chúng, nói: 
- Người tham học phải thấu đạt Phật Tổ mới được. Hòa 

thượng Tân Phong [Động Sơn Lương Giới] nói, “Nếu thấy lời 
dạy của Phật Tổ như thấy oan gia, thì mới đáng gọi là tham 
học. Nếu chẳng thấu được, tức bị Tổ Phật lừa.”  

Lúc ấy có một ông tăng hỏi: 
- Phật Tổ có ý lừa người chăng? 
Long Nha nói: 
- Nói tôi nghe, sông hồ có ý ngăn ngại người chăng? 
Lại nói tiếp: 
- Sông hồ không có ý ngăn ngại người, chỉ vì người qua 

chẳng được, thành ra  sông hồ ngăn ngại người. Ông không thể 
nói sông hồ không ngăn ngại người. Tổ Phật không có ý lừa 
người, chỉ vì người chẳng thấu được, thành ra Tổ Phật lừa 
người. Lại nữa, ông không thể nói Tổ Phật chẳng lừa người. 
Nếu ai thấu được Tổ Phật, thì mới qua được Tổ Phật. Phải thấu 
đạt ý Tổ Phật, mới cùng với người xưa hướng thượng đồng 
nhau. Nếu ông chưa thấu qua được, dù có học Tổ học Phật 
ngàn kiếp, cũng không mong gì đạt được. 

Ông tăng lại hỏi: 
- Làm sao khỏi bị Tổ Phật lừa? 
Long Nha đáp: 
- Phải tự ngộ đi. 

(Bích Nham Lục) 
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 302.  DỨT BỎ THẾ TÌNH MÊ HOẶC 
 

Đông Sơn [Lương Giới] là con trai yêu quí của mẹ sư. 
Anh sư đã mất, người em trai thì nghèo, cha cũng đã qua đời. 
Nhưng khi thích cửa không, sư liền từ giả mẹ già, thề không 
ngộ Đạo không trở về quê gặp lại người thân. Sư ra đi với 
quyết tâm như thế. 

Cuối cùng, Động Sơn đã hoàn tất thành công việc tham 
học. Mẹ sư, vì xa con, không ai trợ giúp, ngày nào cũng tìm sư; 
cuối cùng gặp một ông tăng hành cước. Khi nghe con trai đang 
ở đâu, bà muốn đi gặp con, nhưng Động Sơn từ chối--sư đóng 
cửa không cho bà vào bởi vì sư không muốn gặp bà. Vì vậy, 
cuối cùng bà đã chết vì buồn rầu bên ngoài phòng con. 

Sau khi mẹ chết, Động Sơn ra lấy cơm bà mang theo trộn 
với cháo buổi sáng của chúng tăng làm vật dâng cúng trong 
tang lễ. Trước đó đã lâu, mẹ sư đã hiện đến nói với sư trong 
một giấc mộng, “Bởi vì con kiên tâm không gặp mẹ, tình cảm 
mê hoặc ràng buộc đã chấm dứt tại chỗ này; nhờ hạnh lực, mẹ 
đã được sinh ở cõi trời tự tại.”  

    (Truyền Quang Lục) 
 
 

 
303. LƯỚI TÌNH THẾ GIAN 
        KHÔNG CÓ NGÀY DỨT 

 
Sau khi thọ giới đầy đủ, sư [Triệu Châu] nghe bổn sư đã 

dời đến viện  Hổ Thông ở phiá tây Tào châu, vì vậy sư về đó lễ 
bái. Nhân dịp sư về, bổn sư của sư gửi tin về nhà nói, “Người 
con của gia đình thí chủ đi hành cước đã trở về.” Những người 
trong gia đình hết sức sung sướng, định hôm sau đến thăm. 
Triệu Châu nghe vậy bèn nói, “Lưới tình trần tục không có 
ngày dứt. Tôi đã khước từ và xuất gia. Tôi không muốn gặp họ 
lần thứ hai.” Đêm đó sư thu gói hành trang ra đi. 

    (Triệu Châu Ngữ Lục) 
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  304.  GỌI TRÂU ĐI TẮM 
 

Khi Nam Tuyền tắm xong trở về phòng, thấy ông tăng lo 
việc phòng tắm đang nhóm lửa, bèn hỏi: 

- Ông làm gì vậy? 
Ông tăng đáp: 
- Con đang nhóm lửa. 
Nam Tuyền nói: 
- Chớ quên gọi trâu đến tắm. 
Ông tăng đồng ý. 
Chiều hôm sau, ông tăng đến phòng Nam Tuyền, Nam 

Tuyền hỏi: 
- Ông làm gì đó? 
Ông tăng đáp: 
- Gọi trâu đi tắm. 
Nam Tuyền hỏi: 
- Có mang dây thừng đến không? 
Ông tăng không đáp được. 
Khi Triệu Châu đến gặp Nam Tuyền, Nam Tuyền kể lại 

chuyện đã xảy ra . 
Triệu Châu nói: 
- Con có điều muốn nói. 
Nam Tuyền hỏi: 
- Vậy à, có mang thừng theo không? 
Triệu Châu bước đến nắm mũi Nam Tuyền lôi vào phòng 

tắm. 
Nam Tuyền nói: 
- Được rồi! Được rồi! Đồ súc sinh! 
    (Triệu Châu Ngữ Lục) 
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  305.  HAI MẢNH NGỌC HỢP 
 
Khi Vân Môn đến ngôi làng ở chân núi Tuyết Phong, sư 

gặp một ông tăng , bèn hỏi: 
- Hôm nay thượng toạ có lên núi chăng? 
Ông tăng đáp: 
- Có. 
Vân Môn nói: 
- Tôi nhờ thượng toạ hỏi hòa thượng Tuyết Phong một 

câu, nhưng chớ nói đây là lời của người khác! 
Ông tăng đồng ý và Vân Môn nói tiếp: 
- Đến chùa rồi, khi thượng tọa thấy hòa thượng ngồi trên 

tòa cao trong pháp đường thuyết pháp. Ngay lúc tăng chúng tụ 
tập, thượng tọa hãy lập tức bước tới nói: “Này, ông già, tại sao 
không gỡ cái gông sắt trên cổ xuống đi?” 

Ông tăng làm đúng theo lời chỉ dẫn của Vân Môn. Khi 
Tuyết Phong nghe ông tăng nói như thế, liền xuống tòa, thộp 
ngực ông tăng, bảo: 

- Nói, nói, Nhanh lên! 
Ông tăng không đáp được, Tuyết Phong buông ông ta ra, 

nói: 
- Đây chẳng phải lời của ông. 
Ông tăng khăn khăn nói là phải. Nhưng Tuyết Phong bảo: 
- Thị giả, hãy mang thừng gậy ra đây. 
Ông tăng thừa nhận: 
- Đấy chẳng phải lời con, là lời của một thượng toạ từ 

Chiết trung đến, đang ở dưới làng. Ông ta dạy con đến nói với 
hòa thượng như thế. 

Tuyết Phong bảo: 
- Các ông trong hội, hãy xuống làng đón bậc thiện tri thức 

của năm trăm người! 
Hôm sau Vân Môn lên núi. Vừa thấy sư, Tuyết Phong 

liền hỏi: 
- Nhân đâu đến được chỗ ấy? 
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 Vân Môn bèn cúi đầu. Từ đó họ khế hợp nhau như hai 
mảnh ngọc hợp. 

    (Vân Môn Ngữ Lục) 
 
 
 

  306.  MẶC ÁO ĂN CƠM 
 
Vân Môn hỏi Tào Sơn: 
- Thế nào là phận sự của nạp tăng? 
Tào Sơn đáp: 
- Ăn cơm ruộng chùa. 
Vân Môn nói: 
- Nếu chỉ có thế thì thế nào? 
Tào Sơn đáp: 
- Ông ăn được không? 
Vân Môn nói: 
- Con ăn được. 
Tào Sơn hỏi: 

 - Ông làm sao ăn? 
Vân Môn đáp: 
- Mặc áo ăn cơm có gì là khó? 
Tào Sơn nói: 
- Sao ông không nói ông đang mang da mọc sừng? 
Vân Môn lễ bái. 
     (Vân Môn Ngữ Lục) 
 
  
 
 
 
 
 
 

 



    DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN                     266 

  307.  AI LÀ KẺ KHÔNG CÙNG  
   MUÔN PHÁP LÀM BẠN  

 
 Vào đầu niên hiệu Trinh Nguyên [785-804] đời nhà 
Đường, Bàng cư sĩ tham kiến Thiền sư Thạch Đầu, hỏi: 
 - Ai là kẻ không cùng muôn pháp làm bạn? 
 Thạch Đầu lấy tay bịt miệng cư sĩ. Cư sĩ liền lãnh hội! 
  
 Một hôm Thạch Đầu hỏi: 
 - Từ khi ông gặp tôi đến nay, chuyện hằng ngày của ông 
thế nào? 
 Cư sĩ đáp: 
 - Khi hòa thượng hỏi con chuyện hằng ngày, con thực 
chẳng thể mở miệng được.     
 Thạch Đầu nói: 
 - Chỉ vì biết ông như thế nên tôi mới hỏi. 

Vì vậy cư sĩ trình bài kệ sau đây: 
    Hằng ngày chẳng việc khác, 
    Chỉ tôi tự hòa hài. 
    Mỗi mỗi không nắm bỏ 
    Chỗ chỗ chẳng trái ngăn. 
    Đỏ tía nào ai phân? 
    Đồi núi sạch bụi trần. 
    Gánh nước là diệu dụng, 

Bổ củi ấy thần thông. 
 Thạch  Đầu chuẩn nhận rồi hỏi: 
 - Ông sẽ mặc áo thâm hay tiếp tục mặc áo trắng? 
 Cư sĩ đáp: 
 - Con muốn theo sở thích. 
 Do đó, cư sĩ không cạo tóc hay nhuộm quần áo. 
  
 Sau đó, cư sĩ đến Giang tây tham kiến Thiền sư Mã Tổ. 
Cư sĩ cũng hỏi Mã Tổ cùng một câu hỏi đã hỏi Thạch Đầu: 
 - Ai là kẻ không cùng muôn pháp làm bạn? 
 Mã Tổ đáp: 



    DẠO BƯỚC VƯỜN THIỀN                     267 

 - Đợi khi nào ông một hớp uống hết nước Giang tây, tôi 
sẽ nói ông biết. 
 Ngay câu nói này, cư sĩ bỗng nhận ra được huyền chỉ và 
trình bài kệ trong đó có câu: “Tâm không: thi đậu về.” 
 Cư sĩ ở lại hai để năm tu học với Mã Tổ. 
 
 Một hôm, cư sĩ hỏi Mã Tổ: 
 - Một người không mờ bản tánh xin hoà thượng nhìn lên. 
 Mã Tổ bèn nhìn thẳng xuống. 
 Cư sĩ nói: 
 - Hòa thượng một mình chơi đàn cầm hay lắm. 
 Mã Tổ liền nhìn thẳng lên. 
 Cư sĩ lễ bái. Mã Tổ trở về phương trượng. 
 Lúc ấy cư sĩ nói: 
 - Giờ đây lúng túng làm tài khôn. 
 
 Hôm khác, cư sĩ hỏi Mã Tổ: 
 - Nước chẳng gân xương sao đỡ được thuyền vạn hộc ? 

Mã Tổ đáp: 
 - Ở đây nước thuyền còn chẳng có, nói chi đến gân 
 xương? 
      (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 

 
 
 

  308  CÂU HỎI NHẤT THỪA ĐÃ MẤT 
 

 Bàng cư sĩ đến viếng Thiền sư Dược Sơn. Dược Sơn hỏi: 
 - Ông đưa cái này vào Nhất thừa được chăng? 
 Cư sĩ nói: 
 - Mỗi ngày tôi chỉ kiếm ăn chẳng làm gì khác, làm sao 
biết có đưa được cùng không vào Nhất thừa? 
 Dược Sơn lại hỏi: 
 - Tôi nói ông chưa từng thấy Thạch Đầu có đúng chăng? 
 Cư sĩ đáp: 
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 - Nắm một buông một chẳng phải là tay lão thông. 
 Dược Sơn nói: 
 - Trụ trì nhiều việc. 
 - Hãy trân trọng. 
 Cư sĩ nói và đi ra. 
 Dược Sơn nói: 
 - Nắm một buông một chính là tay lão thông. 
 Cư sĩ nói: 
 - Câu hỏi Nhất thừa đã mất. 
 Dược Sơn đồng ý: 
 - Phải, phải. 
      (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
 
 

 
  309.  CƯ SĨ CÓ ĐÂY KHÔNG? 

 
 Một hôm Thiền sư Đan Hà Thiên Nhiên đến viếng Bàng 
cư sĩ. Vừa đến cổng,  thấy con gái cư sĩ, Linh Chiếu, đang cầm 
rổ rau, Đan Hà hỏi: 
 - Cư sĩ có đây không? 
Linh Chiếu để rổ rau xuống đất, lễ phép chắp tay đứng im. 
 Đan Hà lại hỏi: 
 - Cư sĩ có đây không? 

Linh Chiếu nhặt rổ rau lên, bỏ đi. Đan Hà ra về. 
 Lát sau, cư sĩ trở về, Linh Chiếu kể cha nghe câu chuyện. 
Cư sĩ hỏi: 
 - Đan Hà có đây không? 
 Linh Chiếu đáp: 
 - Ông ta đi rồi. 
 Cư sĩ nói: 
 - Đất đỏ sơn bằng sữa. 
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 Sau đó, Đan Hà trở lại, mặc dù cư sĩ thấy sư đến nhưng 
chẳng đứng dậy cũng chẳng nói gì. Đan Hà dựng phất tử lên, 
cư sĩ dựng chày gỗ lên.   
 Đan Hà hỏi: 
 - Chỉ thế thôi hay còn gì khác? 
 Cư sĩ quan sát: 
 - Gặp thầy lần này chẳng giống gặp thầy lần trước. 
 Đan Hà nói: 
 - Cứ tiếp tục hạ danh dự tôi đi, tùy thích. 
 Cư sĩ nói: 
 Lúc nãy thầy nhận một gậy rồi. 
 Đan Hà nói: 
 - Thế à? Rồi ông muốn bảo Thiên Nhiên này miệng câm. 
 Cư sĩ nói: 
 - Thầy câm là do bản tánh, bây giờ thầy lại đem cái câm 
làm khổ tôi. 
 Đan Hà hạ phất tử xuống, ra về. 
 Cư sĩ gọi: 
 - Xà lê Nhiên! Xà lê Nhiên! 
 Nhưng Đan Hà chẳng nhìn lại. 
 Cư sĩ nói: 
 - Y không những đã câm mà còn điếc nữa. 

  
Hôm khác, Đan Hà lại đến viếng cư sĩ. Vừa đến cổng là 

họ gặp nhau. 
Đan Hà hỏi: 
 - Cư sĩ có đây chăng? 
Cư sĩ đáp: 
 - Người đói chẳng chọn thức ăn. 
Đan Hà lại hỏi: 
 - Lão Bàng có đây chăng? 
Cư sĩ kêu, “Hư! Hư!” rồi vào nhà. Đan Hà cũng kêu, “Hư! Hư!” 

 rồi ra về. 
(Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
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           310.  MỘT CÂU SAU CÙNG 
    CHẲNG AI NÓ ĐƯỢC 

 
 Một hôm Đan Hà hỏi Bàng cư sĩ: 
 - Gặp nhau hôm nay so với hôm qua thế nào? 
 Cư sĩ đáp: 
 - Hãy chỉ tôi xem việc hôm qua thế nào, hãy chứng minh 
con mắt Thiền của thầy. 
 Đan Hà đáp: 
 - Con mắt Thiền, nó có thể để ông vào chăng, ông Bàng?  
 Cư sĩ nói: 
 - Tôi ở trong con mắt của thầy. 
 Đan Hà nói: 
 - Con mắt tôi hẹp. Làm sao có chỗ để thân ông vào? 
 Cư sĩ đáp: 
 - Con mắt này sao hẹp! Thân này sao để vào! 
 Đan Hà bèn thôi. 
 Cư sĩ nói: 
 - Nếu thầy nói một câu nữa thôi, chuyện này có thể thành 
toàn. 
 Đan Hà không đáp. 
 Cư sĩ nói: 
 - Chỉ câu tối hậu này thôi, chẳng ai nói được. 
      (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
 
 
 
   311.  LÀM SAO QUÊN ĐƯỢC   

 
 Một hôm cư sĩ đến trước Đan Hà đứng chắp tay. Sau một 
lát, cư sĩ bỏ đi. Đan Hà không buồn để ý. 
 Cư sĩ trở lại, ngồi xuống. Đan Hà đến trước cư sĩ đứng 
chắp tay. Sau một lát, sư trở về phương trượng. 
 Cư sĩ nói: 
 - Tôi đi vào, thầy đi ra. Chúng ta chẳng đi đến đâu cả. 
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 Đan Hà đáp: 
 - Cái lão này vào ra, vào ra--bao giờ mới dứt!  
 Cư sĩ nói: 
 - Thầy chẳng chút từ bi. 
  
Đan Hà than: 
 - Ta đã khiến lão này đến tình cảnh như vậy. 
 Cư sĩ hỏi: 
 - Thầy đã khiến cái gì? 
 Ngay đó, Đan Hà giở lấy cái mũ trên đầu cư sĩ và nói: 
 - Ông giống y như một lão tăng. 
 Cư sĩ lấy cái mũ đội lên đầu Đan Hà, nói: 
 - Thầy giống y như một thường nhân trẻ. 
 Đan Hà đồng ý: 
 - Thưa ngài, đúng, đúng. 
 Cư sĩ nói: 
 - Thầy vẫn còn tinh thần thời xưa.   
 Đan Hà ném cái mũ xuống, nói: 
 - Rất giống mũ nhà quan. 
 Cư sĩ thừa nhận: 
 - Thưa ngài, đúng, đúng. 
 Đan Hà nói: 
 - Làm sao tôi quên được tinh thần thời xưa. 
 Cư sĩ búng ngón tay ba lần, nói: 
 - Chuyển trời, chuyển đất. 
      (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
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  312.  HÃY CÒN CÂU THỨ NHÌ 
 

 Một hôm khi Đan Hà thấy cư sĩ đến liền làm thế chạy.  
 Cư sĩ nói: 
 - Đó là thế phóng chụp, còn thế gầm gừ đâu? 
 Đan Hà bèn ngồi xuống. 
 Cư sĩ dùng gậy vẽ số bảy trước mặt Đan Hà. Đan Hà liền 
vẽ số một ngay dưới số bảy.  
 Cư sĩ nói: 
 - Vì bảy, thấy một; thấy một, quên bảy.  
 Đan Hà đứng dậy. 
  Cư sĩ nói: 
 - Hãy ngồi thêm chút nữa. Vẫn còn câu thứ nhì. 
 Đan Hà hỏi: 
 - Tôi đặt một trước ngữ vào đây được chăng? 
 - Ô!  Ô!  Ô!  
 Cư sĩ khóc và bỏ đi. 
      (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 

 
 
 

  313.  AI NHỜ MAY MÀ THUA 
 

 Một hôm, khi Bàng cư sĩ và Đan Hà cùng đi với nhau, 
chợt thấy một ao nước trong. Cư sĩ lấy tay chỉ ao nước, nói: 
 - Như hiện tại, chúng ta chẳng thể phân biệt được nó. 
Đan Hà đáp: 
 - Dĩ nhiên, chẳng thể phân biệt được. 
Cư sĩ dùng tay tạt Đan Hà hai bụm nước. 
Đan Hà kêu: 
 - Đừng làm vậy, đừng làm vậy! 
Cư sĩ đáp: 
 - Tôi phải làm, tôi phải làm! 
Vì thế, Đan Hà tạt cư sĩ ba bụm nước, nói: 
 - Bây giờ ông làm được gì? 
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Cư sĩ đáp: 
 - Không gì khác. 
Đan Hà nói: 
 - Người ta hiếm khi nhờ may mà thắng.  
Cư sĩ đáp: 
 - Ai nhờ may mà thua. 
      (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
 

 
 

   314.  LÃO GIÀ GANH TỊ  
    CHẲNG PHÂN TỐT XẤU 

 
 Một hôm Đan Hà đang đeo tòong teng xâu chuỗi trên tay. 
Bàng cư sĩ đến, giựt lấy xâu chuỗi, nói: 
 - Hai chúng ta đều tay không cả. Bây giờ tất cả đã qua. 
Đan Hà nói: 
 - Lão già ganh tị, chẳng phân tốt xấu. 
  
Cư sĩ nói: 
 - Tôi thực chẳng biết ý thầy. Tôi sẽ chẳng như vậy nữa. 
Đan Hà rống lên: 
 - Ma.a..., ma.a..! 
Cư sĩ kêu: 
 - Thầy ghê quá, thầy ơi! 
Đan Hà nói: 
 - Tôi thiếu cây gậy. 
Cư sĩ nói: 
 - Tôi già rồi, chẳng chịu nổi gậy đâu. 
Đan Hà đáp: 
 - Lão gan lì, đánh lão làm gì? 
Cư sĩ nói: 
 - Thầy vẫn chưa có kế dụ tôi. 
Đan Hà bỏ xâu chuỗi, ra đi. 
Cư sĩ kêu: 
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 - Lão ăn cắp! Lão sẽ chẳng bao giờ đến lấy nó lại.  
Đan Hà quay đầu lại, cười khoan khoái: 
 - Ha, ha! 
Cư sĩ kêu: 
 - Lão ăn cắp, lão thua rồi! 
Đan Hà đến nắm lấy cư sĩ, nói: 
 - Lão chẳng nên bảo thủ như vậy. 
Cư sĩ tát sư một cái. 
      (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
 
   

 
  315.  BÀNG CƯ SĨ ĐỌC KINH 

 
 Một hôm Bàng cư sĩ nằm trên trường kỷ đọc kinh. Một 
ông tăng thấy vậy liền nói: 
 - Cư sĩ! Ông phải giữ oai nghi khi đọc kinh chứ. 
 Cư sĩ liền giơ một chân lên. 
 Ông tăng không lời để nói. 

(Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
 

 
 

   316.  MAI ĐÃ CHÍN CHƯA 
 

 Bàng cư sĩ viếng Thiền sư Đại Mai Pháp Thường. Khó 
khăn lắm họ mới gặp nhau, cư sĩ nói: 
 - Tôi muốn gặp huynh lâu lắm rồi, Đại Mai. Không biết 
mai đã chín chưa? 
 Đại Mai kêu lên: 
 - Chín rồi! Ông muốn cắn bên nào? 
 Cư sĩ đáp: 
 - Mức trái cây khô. 
 Đại Mai chìa tay ra nói: 
 - Trả miếng mai lại cho tôi. 
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 Cư sĩ bỏ đi. 
      (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
 
 

 
  317.  MỘT CÂU CŨNG CHẲNG CẦN 

 
 Bàng cư sĩ đến chỗ Thiền sư Đại Ngu. Đại Ngu đãi ăn. 
Khi Đại Ngu đưa thức ăn cho cư sĩ, cư sĩ sắp nhận lấy thì Đại 
Ngu rụt tay lại, nói: 
 - Ngày xưa Duy Ma Cật phê bình việc nhận của bố thí khi 
tâm động. Ông có đồng ý hành động này chăng? 
 Cư sĩ hỏi: 
 - Trường hợp đó, Tu Bồ Đề chẳng phải là hàng lão thông 
sao?  
 Đại Ngu đáp: 
 - Tôi chẳng quan tâm chuyện ông ta. 
 Cư sĩ nói: 
 - Khi thức ăn đến miệng [Tu Bồ Đề] thì Duy Ma Cật giựt 
lại. 
 Vì vậy Đại Ngu để đồ ăn xuống. 
 Cư sĩ nói: 
 - Một câu cũng chẳng cần. 
      (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
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   318. MIỆNG CÂM MẮT MÙ   
 

 Cư sĩ đến viếng Thiền sư Lạc Phố. Vừa bái chào sư xong, 
cư sĩ nói: 
 - Giữa hè nóng chết người, đầu đông lạnh đóng băng. 
 Lạc Phố đáp: 
 - Chớ lầm. 
 Cư sĩ nói: 
 - Tôi già rồi. 
 Lạc Phố nói: 
 - Sao không nói “lạnh” khi lạnh, và “nóng” khi nóng. 
 Cư sĩ hỏi: 
 - Mắc phải điếc có gì là tốt? 
 Lạc Phố nói: 
 - Tha ông hai chục gậy. 
 Cư sĩ đáp: 
 - Thầy làm tôi câm miệng, tôi làm thầy mù mắt. 
      (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 

 
 
 

319.  ĐƯỜNG ẤY ĐI ĐÂU 
 

 Một hôm Bàng cư sĩ gặp một cậu bé chăn trâu. Cư sĩ hỏi: 
 - Đường ấy đi đâu? 
 Cậu bé chăn trâu đáp: 
 - Tôi chẳng biết đường ấy. 
 Cư sĩ kêu lên: 
 - Ngươi kẻ chăn trâu! 
 Cậu bé chăn trâu đáp: 
 - Ông lão súc sanh! 
 Cư sĩ lại hỏi: 
 - Hôm nay là thời gì? 
 Cậu bé chăn trâu đáp: 
 - Thời trồng lúa. 
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 Cư sĩ cười sảng khoái. 
      (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 

 
 
 

  320.  CHUYỂN Y CÔNG ĐỨC 
 

 Một hôm vợ Bàng cư sĩ đến chùa Lộc Môn cúng dường 
thực phẩm. Vị hòa thượng của chùa hỏi bà mục đích việc cúng 
dường để chuyển y công đức. Bà liền lấy cái lược cài lên mái 
phía sau. “Công đức đã chuyển xong,” bà vừa nói vừa bước ra. 
      (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
 
 

 
 321.  BÀNG CƯ SĨ CÙNG VỢ VÀ CON GÁI 

 
 Một hôm Bàng cư sĩ đang ngồi trong túp lều tranh, bỗng 
nhiên ông nói: 
  - Khó, khó, khó, mười tạ dầu mè vuốt trên cây. 
 Bàng bà liền ứng tiếng tiếp: 
  - Dễ, dễ, dễ, tựa như bỏ chân xuống đất, ra khỏi 
giường. 
 Cô con gái Linh Chiếu bèn hòa vào: 
  - Chẳng khó cũng chẳng dễ, trên đầu trăm cỏ ý Tổ 
sư. 
      

Cũng một hôm đang ngồi, Bàng cư sĩ hỏi Linh 
Chiếu: 
- Sáng, sáng, đầu trăm cỏ. Sáng, sáng, ý Tổ sư. Con 
hiểu thế nào?  

 Linh Chiếu trách: 
 - Cha già rồi nói chuyện như thế làm gì. 
Cư sĩ hỏi: 
 - Vậy, con nói thế nào? 
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Linh Chiếu đáp: 
 - Sáng, sáng, đầu trăm cỏ. Sáng, sáng, ý Tổ sư. 
Cư sĩ cười. 

   
 Một hôm cư sĩ đi bán giỏ tre. Lúc đi xuống cầu, ông 
bị vấp té. Linh Chiếu thấy vậy, liền chạy đến bên cha, 
gieo mình xuống đất.  
Cư sĩ kêu lên: 
 - Con làm gì vậy? 
Linh Chiếu đáp: 
 - Thấy Bố té, con đến giúp vậy mà. 
Cư sĩ nói: 
 - May là chẳng ai thấy. 

(Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
 
 
 

   322.  KẺ KHÔNG HIỂU LÀ AI? 
 

Một hôm Bàng cư sĩ đang bán giỏ tre ở chợ Hàng châu. 
Thấy một ông tăng đang xin bố thí, cư sĩ lấy một tiền ra, hỏi: 

- Thầy nói đượclàm sao cảm ơn của bố thí chăng? Nếu 
thầy nói được, tôi sẽ cho thầy cái này.  

Ông tăng không nói gì được. 
  Cư sĩ bảo; 
- Thầy hỏi đi, tôi nói cho. 
Ông tăng hỏi: 
- Làm thế nào cảm ơn của bố thí? 
Cư sĩ nói: 
- Người hiếm khi nghe. 
Lại nói thêm: 
- Thầy hiểu không? 
Ông tăng đáp: 
- Tôi không hiểu. 
Cư sĩ hỏi: 
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- Kẻ không hiểu ấy là ai?  
      (Bàng Cư Sĩ Ngữ Lục) 
 

 
 

  323.  BỞI VÌ TÔI COI ĐÓ LÀ KẺ THÙ 
 

 Trong Dị Văn Ký, Thiền sư Đạo Nguyên Hy Huyền, 
người khai sáng tông Tào Động Nhật bản, nói về Bàng cư sĩ 
như sau: 
 Bàng, dù là một cư sĩ, không thua kém tăng nhân. Trong 
Thiền người ta nhớ đến tên ông bởi vì đầu tiên khi ông bắt đầu 
tham học với một Đại sư, ông gôm hết của cải có trong nhà với 
mục đích ném xuống biển. Có người khuyên ông: “Ông nên 
đem chúng cho người ta hay dùng vào Phật sự cần thiết.” 
 Bàng đáp: “Tôi ném những thứ ấy đi bởi vì tôi xem chúng 
là kẻ thù. Làm sao tôi có thể cho người khác những vật như 
thế? Giàu sang là kẻ địch chỉ mang lại buồn phiền cho thân và 
tâm.” Cuối cùng, ông đã ném cả kho tàng của mình xuống biển 
và từ đấy về sau ông sống bằng cách đan giỏ tre đem bán. Dù là 
cư sĩ, ông nổi tiếng là người tốt bởi vì ông đã đổ bỏ sự giàu 
sang theo cách này. Vậy thì đối với tăng nhân, sự đổ bỏ đi kho 
tàng của mình còn cần thiết hơn biết bao nhiêu? 

 (Dị Văn Ký) 
 
 

 
  324.  VƯỚNG MẮC THÂN TÂM 

 
 Thiền sư Đạo Nguyên dạy: 
 Những người học đạo, có một điểm quan trọngcần phải 
xét kỹ khi quí vị gạt sang một bên các quan hệ thế gian. Quí vị 
phải từ bỏ cái thế gian mà chư vị quen biết, gia đình của quí vị, 
thân và tâm của quí vị. Hãy xem xét điều này thật kỹ. 
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 Mặc dù họ đã chạy trốn thế gian và dấu mình trong núi 
sâu rừng thẳm, có một số người không thể dứt được mối quan 
hệ gia đình đã liên tục qua nhiều thế hệ; họ cũng không thể giữ 
mình không nghĩ đến những người trong gia đình và thân nhân 
của họ. Có những người khác đã thoát ly được thế gian, gia 
đình và ảnh hưởng của thân nhân, song vẫn còn quan tâm đến 
thân họ và tránh bất cứ cái gì đem lại sự đau đớn. Họ do dự 
nhận lấy bất cứ sự tu luyện nào có thể đem lại nguy hiểm cho 
sức khỏe của họ. Những người như thế là chưa xả bỏ thân. Rồi 
có những người chấp nhận sự tu luyện khó khăn chẳng màng 
đến thân họ, nhưng đối với Phật giáo họ lại giữ tâm họ lại. Họ 
từ chối bất cứ hình thái Phật giáo nào không hợp với những 
khái niệm có sẵn của họ. Những người như thế là chưa xả bỏ 
tâm. 
      (Dị Văn Ký) 

 
 
 

  325.  THOÁT LẠC THÂN TÂM  
 

 Thiền sư Đạo Nguyên dạy: 
 Các hành giả, trước hết nếu quí vị điều hoà được tâm, thì 
việc xả bỏ cả thân và thế  gian sẽ dễ dàng. Nếu quí vị lo người 
khác sẽ phản ứng như thế nào đối với lời nói và cách hành xử 
của mình, nếu quí vị chùn bước không làm điều gì đó bởi vì 
người khác sẽ cho là xấu, hoặc quí vị nghĩ rằng người khác sẽ 
ngưỡng mộ vì đó là một Phật sự, là quí vị còn chấp vào thế 
gian qui định. Mặt khác, những người tùy ý hành động có dụng 
tâm thực sự là những kẻ xấu. Chỉ quên đi những ý định xấu, 
quên đi thân mình, và chỉ vì Phật Pháp mà làm. Hãy ý thức mỗi 
sự việc khi nó phát khởi. 
 Những người mới bắt đầu với Phật Pháp có thể phân biệt 
và suy nghĩ theo cách thế tục. Sự cố gắng tránh điều xấu làm 
điều tốt với thân, khiến họ thân tâm thoát lạc. 

(Dị Văn Ký) 
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  326.  ĐỌC NGỮ LỤC THIỀN ĐỂ LÀM GÌ?  
 

 Một hôm Thiền sư Đạo Nguyên dạy chúng: 
 Khi tôi ở một Thiền viện ở Trung quốc, trong lúc tôi đang 
đọc ngữ lục của các Thiền sư xưa thì một ông tăng người Tứ 
xuyên hỏi: 
 - Đọc những ngữ lục Thiền này để làm gì? 
 Tôi đáp: 
 - Để hiểu hành trạng của các sư xưa. 
 Ông tăng ấy nói: 
 - Dùng cái đó làm gì? 
 Tôi đáp: 
 - Tôi muốn có thể hướng dẫn người khác khi tôi trở về 
Nhật bản. 
 Ông tăng ấy hỏi: 
 - Dùng cái đó làm gì? 
 Tôi nói: 
 - Lợi ích mọi người. 
 Rồi ông tăng ấy hỏi: 
 - Nhưng về lâu về dài dùng cái gì? 
 Sau đó tôi suy nghĩ về vấn đề này. Đọc ngữ lục và công 
án Thiền, hiểu hành trạng của các Thiền sư xưa để dạy người 
mê, rốt ráo là hoàn toàn vô dụng, dù là để tự mình tu tập hay là 
để hướng dẫn người khác. Nếu chư huynh đệ tự mình minh 
bạch Yếu Lý trong tọa thiền thì sẽ có vô số cách để hướng dẫn 
người khác, dù cho chư huynh đệ có thể chẳng biết một chữ. 
Đây là lý do tại sao ông tăng ấy nói “dùng về lâu về dài”. Chấp 
nhận rằng lời của ông tăng ấy là lý lẽ chơn chánh, sau đó tôi 
thôi đọc ngữ lục Thiền và các sách khác. Nhờ thế mà tôi lãnh 
hội được Yếu Lý. 
      (Dị Văn Ký) 
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   327.  TÌM NGỘ 
 

 Một hôm Thiền sư Bàn Khuê Vĩnh Trác dạy: 
 Tận lực tự tu tập theo tôn giáo, cố gắng tạo ra ngộ bằng 
các phép tu tôn giáo và tọa thiền, cũng là hoàn toàn sai lầm. 
Tâm của chư Phật và Tâm Phật của mỗi người trong quí vị 
chẳng có gì khác nhau hết. Nhưng vì muốn chứng ngộ, quí vị 
tạo ra sự chia đôi giũa người chứng ngộ và cái được chứng ngộ. 
Khi quí vị ấp ủ ngay cả một khát vọng dù nhỏ bé nhất về chứng 
ngộ là quí vị đã bỏ cõi Bất Sinh lại phía sau và đi ngược lại với 
Tâm Bất Sinh. Tâm Phật Bất Sinh này quí vị có từ lúc cha sinh 
mẹ đẻ thì chỉ là một - không hai, không ba. 

(Tâm Phật Bất Sinh) 
 
 

 
   328.  NGỘ LÀ GÌ? 

 
 Một ông tăng hỏi Thiền sư Bàn Khuê: 
 - Ngộ là gì? 
 Sư đáp: 
 - Chẳng có cái gì là ngộ hết. Ấy là sự theo đuổi chẳng có 
gì liên quan. Kết cuộc, nhận ra rằng Tâm Phật ông vốn có từ 
khi cha mẹ sinh đẻ là bất sinh và diệu chiếu - đó là ngộ. Không 
nhận ra Tâm Phật này khiến ông mê hoặc. Vì Tâm Phật Bổn 
Lai là bất sinh, nó vận hành không có những ý nghĩ như mê 
hoặc hay muốn ngộ. Ngay khi ông nghĩ đến muốn ngộ là ông 
lìa bỏ chỗ của Bất Sinh và đi ngược lại nó. Bởi vì Phật Tâm là 
bất sinh, nó chẳng có ý nghĩ ngộ gì hết. Ý nghĩ là nguồn của mê 
hoặc. Khi ý nghĩ không còn, mê hoặc cũng biến mất. Một khi 
ông không còn mê hoặc, nói về muốn đạt ‘ngộ’ chắc chắn sẽ vô 
dụng, ông không đồng ý sao? 

(Tâm Phật Bất Sinh) 
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   329.  BẰNG CHỨNG  
 

 Một hôm Dật Sơn Tổ Nhân, đệ tử kế thừa Bàn Khuê Vĩnh 
Trác, hỏi sư: 
 - Đọc kinh Phật và ngữ lục của các sư xưa có giúp ích gì 
cho việc học Đạo? 
 Sư đáp: 

- Tất cả là tùy. Khi đọc kinh và ngữ lục, nếu ông dựa vào 
những đạo lý chứa trong ấy, ông sẽ bị mù mắt. Mặt khác, đến 
lúc ông có thể bác bỏ đạo lý, nếu đọc, ông sẽ tìm thấy bằng 
chứng về cái ngộ của ông. 
      (Tâm Phật Bất Sinh) 

 
 
 

  330.  HÃY Ở TRONG TÂM PHẬT BẤT SINH 
 

 Một ông tăng hỏi Thiền sư Bàn Khuê: 
 - Cách tu tập chính của con là đọc kinh và ngồi thiền. Con 
cảm thấy làm những việc này là công đức và luôn luôn làm như 
vậy. Bây giờ con có nên bỏ những việc ấy đi vì vô dụng không? 

Sư  đáp: 
 - Ngồi thiền và đọc kinh đều tốt. Ngồi thiền là điều mà tất 
cả tăng nhân tìm múc nước từ dòng Thích Ca, phải tu tập và 
không nên khinh chê. Đạt Ma nhìn vách, Đức Sơn đốt sách, 
Câu Chi giơ một ngón tay, Lâm Tế hét--dù cho những cái này 
có biến đổi tùy theo hoàn cảnh khác nhau vào lúc ấy và cách 
thức kỳ đặc của mỗi sư lâm cảnh, tất cả các ngài phải làm thế vì 
muốn ông kinh nghiệm Tâm Phật Bất Sinh Duy Nhất này mà 
thôi. Ông không lầm cho tiếng chuông là tiếng trống, tiếng quạ 
là tiếng chim sẻ, tiếng chim sẻ là tiếng quạ--tất cả các thứ tiếng 
ông nghe mỗi mỗi đều được nhận ra và phân biệt không sót 
một tiếng nào. Ấy chính là Tâm Phật Bất Sinh diệu chiếu đang 
nghe, Tâm Phật ấy bất sinh. Những lời trong Lâm Tế Lục và 
những gì tôi đang nói với ông  hoàn toàn giống nhau, chẳng có 
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gì khác biệt. Từ đây, vấn đề duy nhất là ông có tin hay không 
thôi. Nếu ông không thể ở trong Tâm Phật Bất Sinh như là Tâm 
Phật Bất Sinh và khởi dậy nhũng ý nghĩ khác nhau, tiếc nuối 
quá khứ, lo âu tương lai, thì chỉ trong một ngày, dù không biết 
nó chuyển biến, ông cũng sẽ đổi Tâm Phật ấy để lấy những ý 
nghĩ diễn qua, và ông sẽ không bao giờ có được giây phút bình 
yên! 
 Bây giờ, ông có thể ngồi thiền đọc kinh, nhưng hãy ở 
trong Tâm Phật Bất Sinh mà ông vốn có từ cha mẹ ông, y nhiên 
như vậy, và hãy nhận ra cái Bất Sinh ấy. Nếu ông ngồi thiền và 
đọc kinh với một mục đích suy tính trong tâm, hy vọng tích lũy 
công đức, hoặc bất cứ thứ gì, thì ông sẽ chỉ là đánh đổi Tâm 
Phật Bất Sinh để lấy công đức, hoặc đánh đổi nó để lấy ngồi 
thiền và đọc kinh!  Nó là như vậy đó. Vậy thì tất cả những gì 
ông phải làm là thừa nhận với niềm tin sâu xa và nhận ra rằng 
tất cả sự vật mỗi mỗi được nhận thức và phân biệt như chính 
nó, mà không nảy sinh một ý nghĩ nào hay trông cậy vào bất cứ  
sự thông minh hay lanh lợi nào. Tất cả bởi vì Tâm Phật diệu 
chiếu này bất sinh và điều lý mỗi và mọi sự vật một cách hài 
hòa. 
      (Tâm Phật Bất Sinh) 
 
 
 

 
   331.  CÒN GÌ ĐỂ TRUYỀN 

 
 Một hôm Thiền sư Bàn Khuê dạy chúng bằng bài kệ sau 
đây: 
    Đuổi chữ, theo câu bao giờ mới dứt, 
   Tự mình cuồng chạy góp nhặt kiến tri. 
   Tự tánh chơn không, chiếu sáng diệu kỳ, 

Để vật tự lo, còn gì truyền đạt. 
      (Tâm Phật Bất Sinh) 
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332.  ÔNG NÚI 
 

 Linh Phong Thiền Tự, tục gọi là chùa Ông Núi, là tên một 
ngôi chùa trên núi Bà, mặt phía nam, thuộc thôn Phương Phi, 
quận Phù Cát, tỉnh Bình Định. Chùa có từ thời Trịnh Nguyễn 
phân tranh. 

Người sáng lập chùa Linh Phong là một nhà sư Trung 
Hoa, tên gì không ai biết đích xác. Có người bảo là Lê Bang, 
nhưng không lấy gì làm chắc. Người địa phương gọi nôm na là 
Ông Núi, vì thấy nhà sư ở trên núi suốt năm. 

Người ta nói rằng Ông Núi dùng vỏ cây làm y phục, và ít 
khi xuống đồng bằng. Thỉnh thoảng cần lương thực thì gánh 
một gánh củi xuống chân núi để  nơi ngả ba đường rồi trở lên. 
Người quanh vùng đem muối gạo đến để đó rồi gánh củi về 
dùng. Hôm sau nhà sư đến nhận gạo muối, nhiều ít không thiết, 
mất còn không bận. Những khi trong hạt có bệnh tả bệnh dịch, 
thì tự nhiên nhà sư đem thuốc xuống cứu chữa. Chữa xong đi 
ngay, một cái vái cũng không nhận. 

     (Nước Non Bình Định) 
 
 
 

  333.  ÔNG TĂNG TRÌ ĐỘN 
 

Trong tăng chúng của Phật Thích Ca Mâu Ni có một ông 
tăng trì độn.  Ông ta cũng muốn giác ngộ như những người 
khác. Vì vậy ông ta đến nói với Phật ý muốn của mình. Phật 
bảo: 

- Được rồi. Tôi sẽ nói ông biết phải làm gì. Tôi sẽ lăn một 
quả bóng đến ông. Ông bắt nó rồi lăn trở lại cho tôi. Chúng ta 
sẽ làm như vậy ba lần, sau lần thứ ba ông sẽ giác ngộ.  

Ông tăng nói: 
- Ồ, thật ư? 
Phật đáp: 
- Thật. 
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Vì vậy họ ngồi ở hai góc phòng đối diện nhau và Phật 
Thích Ca Mâu Ni lăng quả bóng đến cho ông tăng lần thứ nhất. 
Ông tăng bắt lấy và lăn lại. Phật  lăn quả bóng lần thứ hai. Ông 
tăng bắt lấy và lăn lại. Phật lăn quả bóng lần thứ ba . Ông tăng 
bắt lấy, liền ngộ. 

     (Thiền Quang) 
 

 
 

   * 
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